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Wie ich dazu kam, für die Jugend zu schreiben
(Eine Artikelreihe1)

Traugott Vogel,
Zürich-Witikon

1. Beitrag. Von Traugolt Vogel, Zürich-Witikon.

„Vielleicht darf ich aber noch bemerken, daß dieser

Traugott Vogel, wie der berühmte Erzähler Stevenson von
sich sagen könnte, er habe bei den Großen so viel Unverstand
gefunden, daß er es vorzog, für die Jugend zti schreiben."

So schrieb ein wohlwollender Kritiker, als der erste Band
meiner „Spiegelknöpfler" erschienen war. Ich hatte zuvor
nebst andern Büchern drei Romane veröffentlicht,
allerdings mit mehr literarischem als kaufmännischem Erfolge,
war aber keineswegs enttäuscht vom „Unverstand der

Großen", weil ich im vorneherein mit beschränktem Ent-

') Vergl. unser „Geleitwort" zu unserem 1. Sonderheft „Jugend und
Buch" (Novemberheft 1934). Sch.

gegenkommen der Leser gerechnet hatte; ja, ein
buchhändlerischer Erfolg hätte mich argwöhnisch gemacht, weil
mein schriftstellerischer Ehrgeiz nicht in die Breite, sondern
in die Höhe ging.

Es konnte demnach nicht gekränkter Stolz sein, der mich
aufs schmalspurige Nebengeleise der Jugendliteratur abgelenkt

hatte. Warum denn zog ich es vor, für die Jugend
zu schreiben? Ich zog es gar nicht vor! Es drängte mich
dazu, und ich gehorchte auch nicht dem Streben, meinem
Verleger einen neuen „Kundenkreis" zu erschließen; es

galt ebensowenig, von einem hohen Rosse zu steigen und
zu Fuß hinter der Jugend herzutraben : Nein, es war einfach
dieses Thema da, das sich allein für eine Kindergeschichte
eignete. Warum sich gerade dieses Thema einstellte? Ich
vermute: Weil ich ein Kindernarr bin. Weil ich nach
langjähriger kinderloser Ehe ein Kind bekam. Weil ich oft mit
Bedauern festgestellt hatte, daß die Jugendliteratur von
meinen schreibenden Kollegen vernachlässigt wurde. Und

ganz am Anfang meines literarischen Weges sind ja schon
Kinderstücke entstanden.

Kurz, eines Tags sah ich mich im Geiste umringt von
einer Schar Kinder, die sich mir aufdrängten. Sie hegehrten,
daß ich ihr Spielgenosse sei, ihr Freund, ja ihr Vater werde.
Und dann war fast über Nacht dieser „Klub der
Spiegelknöpfler" entstanden. Zeichnend und schreibend begaben
wir uns auf Abenteuer; ich konstruierte Situationen, schuf
Bedingungen, forderte Erlebnisse heraus. mit einem
Worte: Ich erfand. Denn erzählen hat sicher etwas zu tun
mit zählen, abzählen, berechnen. Diesem rechnenden
Erfinden von Geschichten fröne ich mit Leidenschaft. ^ 1$

Nicht die Menschen, nicht die Typen werden erfunden,
die stellen sich von selbst ein; aber die Wege zu ihren
Erlebnissen will ich ihnen weisen, will sie verführen, in Gefahren
locken, vor Prüfungen setzen und sie versagen und sich
bewähren lassen.
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Solches Schöpferspiel mit Menschen unserer Gnade ist
sowohl im Jugendbuch wie im Erwachsenenroman erlaubt
und notwendig, mit entsprechend wechselnden Spielregeln
freilich, die man kennen muß. Der Künstler vergibt sich

keineswegs in der Ehre, wenn er sich als Erzähler den

jüngeren Menschen zuwendet. Diese jüngere Menschenwelt
ist in jeder Beziehung der altern, erwachsenen gleichwertig,
in mancher Beziehung ihr über; sie ist z. B. reiner, offener,
leidenschaftlicher.

Von jeher ging mein selbsterzieherisches Streben dahin,
mich von der Kompliziertheit des Lebens-Stils zur Einfalt
durchzuarbeiten, sowohl im täglichen Haushalt der Sinne,
wie als Handwerker der Feder; und als Erzähler ging mein
Wunsch nach Einfachheit sowohl in der Erfindung wie im
Prosa-Stil. Nun stellt — nach meinem Dafürhalten — das

Jugendbuch die Forderung der einfältig-gradlinig-großzügigen
Fabel viel entschiedener als die Erwachsenen-Erzählung

mit ihrer Mikropsychologie (die ich gar nicht mißachte,
sondern um deren Erkenntnis ich mich mit geistigem
Aufwände stets bemühe, ohne die Ergebnisse direkt anwenden
zu wollen).

Es scheint somit nicht völlig ausgeschlossen zu sein, daß

es einem gerade ergehe wie H. C. Andersen, welcher große
Romane schrieb, die wir nicht mehr kennen und dem so

nebenbei die Märchen unterliefen, die seinem lieben Namen
Flügel gaben. Zu bedauern wäre solcher Irrtum keineswegs.

2. Beitrag. Von Olga Meyer, Zürich.

Der Anfang liegt weit zurück. Ich erzählte als Kind meinen
Kamerädlein leidenschaftlich gerne Geschichten. Da saßen
sie eng aneinander geschmiegt auf der verborgenen
Kellertreppe, ich vor ihnen und berichtete, beileibe nicht das,

was ich gehört oder gelesen hatte. Wohl diente es mir als

Kulisse, als ungefähre Richtlinie; meine Erzählung aber
modelte ich nach eigenem Empfinden, lenkte ich
hauptsächlich nach der Wirkung, die sie auf die Kinder ausübte.
Ich las hungrig in ihren Augen, ihren Gesichtern, besaß ein

Olga Meyer, Zürich

feines Gefühl dafür, wenn ich sie zu langweilen begann, und
zog augenblicklich stärkere Register. Lachen wollte ich
hervorzaubern und wieder zu Tränen rühren. Im Innersten
wollte ich packen und rütteln, dann nur hatte ich die Sicherheit,

daß meine Erzählung gewirkt habe, und es erfüllte
mich ein tiefes Befriedigtsein.

Als ich dann als junge Lehrerin in der Schulstube die
vielen erwartungsvollen Augen auf mich gerichtet sab,
fühlte ich mich plötzlich wieder als Kind bei der verborgenen
Kellertreppe, das hier seine Kraft erproben konnte. Ich war
restlos glücklich. Unerschöpflich viel schien mir, was ich zu
geben hatte. mehr war, was ich empfing. In hellster
Begeisterung trug ich das Leben in seiner Fülle an die Jugend
heran. Nur weniges wurde von den Kindern so aufgenommen,
wie ich es erwartet. Was war mit mir geschehen? Ich
entzündete ihre Herzen an bester Jugendliteratur, in der ich
selbst nach des Rätsels Lösung stöberte. Aber dies alles

war nicht mein Weg. Ich wollte Eigenes geben und wußte
nicht mehr wie. Schmerzlich wurde es mir langsam bewußt,
daß ich kein Kind mehr war. Ich hatte den Weg zu seinem
Denken und Fühlen verloren. Himmelstürmerisch die Türe
aufbrechen wollen brachte nur Enttäuschung. Ich mußte
durchs Schlüsselloch, klein und bescheiden werden, nichts
mehr wollen, sondern horchen. Da spürte ich die Freude
des kleinen, wie des größeren Kindes am einfachen
Geschehen, in dem sich sein eigenes Tun und Träumen spiegelt,
an dem, was vollkommen im Bereiche seines Verstehens

liegt. Es galt ihm das Leben zu vermitteln von ihm aus
gesehen, in seiner Sprache, seinem Wesen angepaßt. Und
da kam es wie von selbst. Ich erzählte von dem, was ich
nie müde geworden war, mitanzuhören, von den schlichten,
in ihrer Einfachheit und Ursprünglichkeit herzerquickenden
Jugenderlebnissen meiner Mutter, des Tößtaler-Anneli,
Geschichten, die sie mir ungezählte Male heim Geschirrtrocknen
oder in der stillen Abendstunde hatte wiederholen müssen,
die mich durch meine ganze Jugend begleitet und unwiderstehlich

angezogen hatten. Etwas klang dabei in mir mit.
Ein Duft von Heimat und Erde lag darin, in allem Kleinen
eine Größe. Sie griffen mir ans Herz, wurden ein Stück meiner
selbst. Und siehe, den Kindern ging es nicht anders. Sie

lebten und litten und freuten sich mit diesem Anneli, in
dessen Leben hinein ihnen meine phantasievolle Laterne
zündete, wie ich nie erwartet hätte. Immer ein Stück Lebensweg

voraus, saß ich zu Hause mit heißen Wangen an meinem
Schreibtisch, um die kleinen Geschichten festzuhalten,
kämpfte verbissen für den einfachen Inhalt, um die
einfachste Ausdrucksform, weil doch nur sie dazu passen
konnte und keine andere. Es war eine erwartungsvoll segensreiche

Zeit.

Als ich fünfzig Kapitelchen beisammen hatte, sali das

Ganze aus wie ein Buch. Ich betitelte es nach meiner Mutter
„Anneli". Hätte mich jemand gefragt, warum ich dies so

und nicht anders gemacht, ich hätte es ihm nicht sagen
können. Mein erstes Jugendbuch ist ganz einfach von selbst

geworden, aus dem heißen Bedürfnis heraus, den Kindern
im Rahmen ihres Interessenkreises, in ihrer Sprache wahre
Werte des Lehens zu vermitteln. Wie früher auf der

Kellertreppe, hatte ich ganz gefühlsmäßig den Weg wieder
gefunden und staunte wohl am meisten über den Erfolg.
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Erst als ich auf dornenvollem Weg gelernt hatte, auch
hewußt zu arbeiten, öffneten sich mir wieder neue Tore und
Möglichkeiten, mit der Jugend durch das Buch zu sprechen.
Immer aber, was für eine Arbeit auch vor mir liegt, muß
ich durch das enge Schlüsselloch, das heißt : Nichts wollen,
sondern dienen.

3. Beitrag. Von Hans Zulliger, Ittigen bei Bern.

Im Wintermonat 1915 bat mich jemand, der weit weg
von der Stadt und in einem unserer weltabgelegenen Krachen
wohnte, ich möchte ihm Weihnachtsverse schicken. Ein
Verzeichnis der Bändchen und Hefte, die er bereits besaß, lag
hei, und ich sollte in den Buchhandlungen nachsehen, ob

sich noch etwas Brauchbares vorfand, das nicht „sentimental
oder kitschig" war.

Ich fand nichts Wertvolles mehr.
Aber eines Morgens fielen mir ein Rhythmus und Verse

dazu ein, Weihnachtsverse, Mundart.
Bis jetzt hatte ich noch nie etwas in Mundart geschrieben.
Nachdem eine Handvoll mundartlicher Weihnachtsverse

entstanden waren, las ich sie meinen eigenen Schülern vor,
ohne ihnen zu verraten, wer sie geschrieben hatte: Kleine

Legenden über die Kindheit des Jesuskindes und einige
mehr lyrische Stücke.

Sic wurden begeistert aufgenommen. Darum durfte ich
es wagen, sie in den Krachen hinauf zu schicken.

Als dann die nächstjährigen Weihnachtszeiten
heranrückten, packte mich jeweils die nötige Stimmung und die

Lust, neue Verschen zu verfassen, bis ein ganzes Bündel
vorhanden war. Anläßlich eines Schulbesuches erwischte sie

mein damaliger Schulinspektor, als er mir — das war eine

seiner „Unarten" — das Pult durchstöberte. Dann hielt er

mir eine kleine Strafpredigt, weil ich nicht daran denken

wollte, von den Versen zu veröffentlichen.
Ich traute der Sache nicht und entschloß mich, Simon

Gfeller zu bitten, er möchte sich die Sache einmal ansehn

und mir seine Meinung mitteilen. Sein Brief, der der
Rücksendung beilag, klang so begeistert, daß ich einen Verleger
aufsuchte, und anno 1918 kam die „Bärner Wiehnacht"
heraus, um in der Folge viele Auflagen zu erreichen.

Mit meinen Schülern zusammen arbeitete ich später die

Geschichte von den „Pfahlbauern am Moossee" aus. Es

waren 12jährige Buben und Mädchen und schon damals fiel
mir auf, daß Stücke aus der Geschichte, die von mir selber

und von andern Erwachsenen als packend, interessant,
literarisch besonders wertvoll usw. betrachtet wurden, den

Kindern keinerlei besonderen Eindruck machten, während

andere, die nach dem Urteil Erwachsener „nicht besonders

gut" waren, von der Jugend begeistert aufgenommen wurden.

Der Schriftleiter der „Schweizer Jugendschriften" hörte

zufällig von meiner Arbeit, er interessierte sich dafür und
ließ sie drucken. Das Heft wurde das meistgelesene aus der

ganzen Schriftenreihe.
Die beiden Erfolge bei den Kindern machten mir Freude,

und die Freude regte mich an, mehr auf die gleiche Art
zu schreiben. So ist das Heft „Die Leute im Fluhboden-
hüsli" entstanden: In engster Verbindung mit meinen
Zwölfjährigen, später durchbesprochen mit Dreizehn- bis Fünf¬

zehnjährigen wurde daraus eines der meistgelesenen aus der

Reihe der Jugendschriften des Schweizerischen abstinenten
Lehrervereins.

Als ich an die obern Schuljahre versetzt wurde, konnte
ich bald die Beobachtung machen, wie die Schundliteratur,
insbesondere die Abenteurer- und Detektivliteratur, auch

bei Landschülern stark verbreitet ist.
Ich suchte der Sache zu steuern, indem ich eine Zeitlang

die Hefte ausstellte und verkaufte, die von schweizerischen
und deutschen Jugendschriftenausschüssen gedruckt wurden.
Die Schüler lasen sie auch, aber ein neuer „John Kling",
„Nick Carter", „Manolescu" usw. erweckte immer zehnmal
mehr Freude als ein braves, approbiertes Jugendschriften-
heft.

Also, sagte ich mir, müssen die Abenteurerschundromane
für die Kinder des betreffenden Alters eine besondere

Funktion erfüllen. Man müßte wissen welche, um wirklich
den Kindern im Pubertätsalter angepaßte Geschichten
schreiben zu können, die ebenso begeistert aufgenommen
werden wie die Schundheftchen.

Es zeigte sich mir einmal eine günstige Gelegenheit, um
die psychologischen Voraussetzungen des Schundlesens bei
meinen Schülern etwas näher anzusehen. Ein Schundroman,
der von der ganzen Klasse, im besonderen aber von seinem

Besitzer als der „beste, interessanteste" usw. bezeichnet

wurde, diente mir als Untersuchungsobjekt. Ich sichtete
seinen Inhalt mit den Mitteln der Tiefenpsychologie und

fand1) :

1. Die unbewußte Phantasie, die der Schundroman
beinhaltet, ist genau dieselbe wie die, die einen „Teil", einen

„Hamlet" und andere bedeutende Werke der klassischen

Weltliteratur entstehen ließ; es handelt sich dabei um den

Kampf der Sohnesgeneration gegen die übermächtigen Väter,
die schließlich doch unterliegen müssen.

2. Im Schundroman ist die „Ödipusgeschichte" kaum
verhüllt dargestellt, die Symbolik ist sehr grob und wenig
sublim. Das ganze ist verbrämt mit Szenerien aus Höhlen,
Kloaken, alten Bergwerken und anderweitigen „rettenden"
Mutterleibsphantasien; analsadistische, urethrale und andere

1) Ausführlicher Bericht darüber in „Zeitschrift für psychanalytische
Pädagogik" Jahrgang VII, Heft 10—12, „Der Abenteurer-Schundroman".
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ziemlich unverhüllte Triebansprüche feiern im Schundroman

ihren Durchbruch. Ebenso die Kastrationswünsche
der „Schwächern" gegen die „Mächtigen", aber es zeigt
sich auch die Yergeltungsangst.

3. Das Problem wird so gelöst, indem ein Dritter (Deus
ex machina) die Beseitigung des „Mächtigen", der „bösen"
Vaterfigur vornimmt, die Sohnesfigur und ihre Abwandlungen
schuldfrei bleiben, und daß zuletzt der Verzicht auf das

Weib (die Mutterfrage in der Odipusphantasie) geleistet wird.
4. Der Deus ex machina, der den „Sohn" vor dem schlimmen

„Vater" rettet, ist eine Abspaltung des „Vaters": Der

„gütige" Vater, mit dem sich der „Sohn" identifizieren kann.
5. Die Verlogenheit des Schundromans liegt darin

begründet, daß der sich mit dem Helden identifizierende Leser
nicht — wie im guten Werke der Dichtung — gezwungen
wird, durch Mitarbeit mit dem Helden an der Konfliktlösung
beizutragen. Der Schundroman unterbindet die realitätsgerechte

Abwicklung des im Leser drängenden Konfliktes, er
vermeidet Realanpassung durch Arbeit und bringt eine viel
bequemere Pseudolösung: „Zufall", „Schicksal", „höhere
Macht" — ein Deus ex machina beseitigen den toddrohenden
schlimmen Repräsentanten des „Vaters". Eine weitere
Auseinandersetzung ist nicht nötig.

6. Der Zweck des Schundroman-Lesens ist in vielen Fällen
die Angstbewältigung. Keine Altersstufe steckt in ähnlichem
Maße normalerweise so voller Angst wie die Pubertätszeit.
Der Schundromanheld, mit dem sich der junge Leser identifiziert,

zeigt sich als angstfrei. Berechtigterweise, denn immer
im entscheidenden Augenblick rettet ihn das „Schicksal"
vom Tode. Nicht er rettet sich, sondern eine Macht, die

von außen kommt und sich immer zur rechten Zeit einstellt:
Das entspricht den Wunschphantasien der Leser.

Nachdem ich diese Einsichten gewonnen hatte und wußte,
daß wir in der Jugendschriftstellerei nicht so leicht „Das
Schlechte durch das Bessere ersetzen" können, und daß
dieses „Bessere" durchaus nicht allein nur eine Frage des

literarischen Geschmackes bedeutet, machte ich mich daran,
zwei neue Stoffe für Kindergeschichten zu bearbeiten. Dabei
berücksichtigte ich bewußt, was ich bei der Untersuchung
über den Schundroman gelesen hatte.

Es entstand das Jugendschriftenheft „Türlü und die
Kameraden". Wenn Kinder es unbefangen kritisieren, so sagen
sie, es wäre „schön" gewesen, wenn die Knabenschar
tätliche Rache am Peiniger des Türlü hätte nehmen können.
Offenbar kommt die jugendliche Aggressionslust immer
noch zu wenig auf ihre Rechnung.

Für die gleiche Altersstufe habe ich auch „Cécile und
die Indianer" göschrieben. Wie diese Geschichte einschlagen
wird, weiß ich noch nicht.

Im allgemeinen kann ich sagen, daß all das, was ich bis

jetzt für Kinder und Jugendliche geschrieben habe, von
den jungen Lesern geschätzt wird.

Die Beurteilung meiner Jugendschriftenproduktion durch
die Kinder steht nicht überall im Einklang mit den Kritiken
erwachsener „Sachverständiger". Sie finden beispielsweise
bei den „Pfahlbauern" die für die Kinder sehr spannende
Szene, wo der Urochs erlegt wird, als „zu roh". Das Heft
„Von den Leuten im Fluhbodenhüsli" wird gelegentlich als

„zu wenig literarisch" von Erwachsenen abgelehnt. Eine

Geschichte, die ich besonders für ältere Jugendliche
(Fortbildungsschüler) schrieb, sie heißt „Der Besondere" und ist
als Bernerheft im Verlage des Vereins zur Verbreitung
guter Schriften erschienen, wird von jungen Leuten beiderlei
Geschlechtes gern gelesen. In einer von einer Lehrerin
verfaßten Kritik in einem Schulblatt erntete sie nur
Kopfschütteln.

Ich habe mich — und das nicht allein in bezug zu meinen
persönlichen Erfahrungen — gefragt, warum die „zünftige"
Kritik zur Kritik der Kinder und der Jugend im allgemeinen
in einer so großen Diskrepanz stehe. Es ist doch anzunehmen,
daß die erwachsenen Kritiker ihr Bestes zu tun versuchen.

Wahrscheinlich stehen die Kritiker oft auf einem falschen
Podium, wenn sie die Kinderliteratur beurteilen sollen.

Ich will versuchen zu erklären, wie ich das meine. Es

gab eine Zeit, da verwechselte man kindlich, kindhaft mit
kindisch. Man glaubte, wenn Erwachsene sich kindisch
gebärden, so sei das kindlich. Diese Zeit hat eine Kinderliteratur
hervorgebracht, die selbst heute in der Erinnerung
zahlreicher Patenleute und Tanten weiterlebt, gekauft und als

„anständige Literatur" an die Kinder abgegeben wird. Meist
handelt es sich um scheußlichen Kitsch, wie man ihn etwa
auch als „Weihnachtsmärchen" an Stadttheatern zu sehen

bekam. Dagegen setzte eine neue Strömung ein. „Für die
Kinder ist nur das Beste gut genug!" war die Parole.
Und man glaubte, man könne einfach Stücke aus der
Literatur für Erwachsene für die Kinder hinübernehmen, man
plünderte Rosegger, Gottfried Keller, sogar Dostojewski und
viele andere.

Es wird vereinzelte Fälle geben, wo man Erwachsenenliteratur

ohne weiteres für Kinder übernehmen kann. Sie

werden selten genug sein, auch wenns oberflächlich betrachtet
anders scheint.

\ielleicht ist man von einem Extrem ins andere verfallen:
Das Kindische wurde als „schlecht" erkannt, und an seine

Stelle setzte man nun etwas, das vom Erwachsenenstandpunkt

als „gut" erscheint — aber die Kinder kalt läßt und
ihnen nicht angemessen ist in Inhalt und Form, trotzdem
es literarisch ganz einwandfrei ist.

Dieser Erwachsenenstandpunkt den Kindern gegenüber
muß genauer umschrieben werden: Der Erwachsene denkt
sich das Kind so, wie er es gerne sähe, nicht wie es in
Wirklichkeit ist. Denn das Kind, wie es wirklich ist, beängstigt
ihn, erweckt in ihm sofort pädagogische Absichten; die

Literatur, die er für Kinder ausliest — oder für Kinder
kritisiert —, denkt sich der Pädagoge nun so, daß sie für sein

Idealkind passen müßte. Eigentlich für ein Kind, das die

gesamte Entwicklung, die vielen Verzichtleistungen auf
grobschlachte Triebwünsche, die Sozialwerdung usw. schon
hinter sich hat, und das höchstens noch nichts von Liebe
wissen darf.

Je stärker nun ein Erwachsener, der Jugendschriften aus
der hohen Literatur auslesen oder eigentliche Jugendschriften

kritisieren soll, den oben gezeichneten Standpunkt
einnimmt und die Kindheit durch seine pädagogische Wunschbrille

sieht, desto weniger kann er seiner Aufgabe gerecht
werden.

Gerade darum, weil die Erwachsenen meist keine Ahnung
vom kindlichen Seelenleben haben, weil insbesondere die
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Pädagogen nichts davon wissen, was neben dor Schularbeit
und etwa noch dem Treiben auf der Gasse hinter den Stirnen
der Kinder vor sich geht, wird nicht begriffen, warum trotz
Verboten, Drohungen, Strafen, Anbieten von „guter"
Literatur immer wieder Schundromane gelesen werden. Der
Erwachsene denkt an Bosheit und schreitet als Richter ein,
oder er fühlt sich, dessen Verbot nicht eingehalten wurde,
in seiner Ehre gekränkt und schreitet auch ein.

Solange wir nichts anderes Besseres als die Schundliteratur
haben und zwar in Fülle haben, worin der Jugendliche
und das Kind seine Konflikte und Ängste mehr oder weniger
offen und unverhüllt dargestellt und gelöst findet, wird der
Schundroman trotz aller gesetzlichen Bestimmungen und
Verbote seinen Weg dorthin finden, wo er ein Bedürfnis
befriedigt und einer Entwicklungsstufe entspricht.

Wenn ich für die Jugend schreibe, so möchte ich im
Verein mit andern Jugendschriftstellern mitwirken, eine

Literatur zu schaffen, die den Kindern in ihren verschiedenen

Entwicklungsphasen adäquat ist, die Klippen des

Kitsches, der Sentimentalität und des Schundes vermeidet,
aber auch nicht die Jugend so einschätzt, wie es die
Wunschphantasie der Erwachsenen tut.

4. Beitrag. Von Hedwig Zogg-Göldi, Zürich.

Geschichtenhungrige Jugend hatte ich immer um mich,
erst viele Jahre lang meine Schüler, dann meine eigenen
Kinder. Erzählen und Vorlesen bedeuteten für uns, in der
Schule wie daheim, immer Feierstunden des Tages. Da
konnte es oftmals vorkommen, daß das Erinnern zu Ende

war oder der Lesestoff ausging. Nun, dann wurde eben aus
dem Eigenen geschöpft. So entstanden eine Menge von
Geschichten und Gedichten, deren Wert ich immer sogleich
aus der Wirkung auf meine kleinen Zuhörer herauslesen
konnte.

Als meine Kinder zu richtigen Leseratten heranwuchsen,
lebte ich mit ihnen die ältere und neuere Jugendbücherei
durch. Da erwachte in mir die Lust, mich auch einmal an
einem größeren Stoff zu versuchen. In stillen Nachtstunden
schrieb ich viele Blätter voll und legte das Bündel unter
den Weihnachtsbaum, „Meinen Kindern ein Heimatbuch".
Denn das war gegeben, daß die Geschichte in ihrer Heimat
spielte, im Rheintal, wo sie bei der Großmutter und vielen
Vettern und Basen alljährlich die Ferien verlebten und wo
sie meinten, nirgends auf der Welt könnte es schöner sein.
Wie sie beim Vorlesen die Ohren spitzten! Das war ja ihre
vertraute Heimat, nur andere Personen mit andern
Geschicken waren hineingestellt. Und manche Überraschung
gab es auch : Eigene Erlebnisse, Einfälle und Streiche standen
wieder auf. Zum Schluß meinten sie: „Schade, daß du so

wüst geschrieben hast. Wenn die Geschichte gedruckt wäre,
könnten wir sie selber nachlesen, so oft wir wollten."

Das war aber nicht so einfach, wie die Kinder es sich
vorstellten. Einmal wollte ich das Urteil eines Lehrers und
einer Lehrerin, die selber literarisch tätig sind, erfahren. Es
fiel zu meiner eigenen Überraschung ermutigend aus, und
ein gut schweizerischer Verlag übernahm auch sogleich die

Herausgabe des Buches.

Hedwig Zogg-Göldi,
Zürich

Viele Kinder und Mütter baten mich, noch weiter über
„Die Geschwister Wartburger" zu schreiben. Sie meinten,
diese lebten wirklich in ihrem heimeligen Dörfchen hinter
der Burg. Eine gute Seele wollte sogar jedem der fünf
Buben ein Paar Hosenträger schenken. Es war ein glückliches
Schaffen, als ich den zweiten Band „Die Wartburger und
ihre Freunde" schrieb. Ich kam mir vor wie die Nome,
die die Lebensfäden spinnt, sie reißen läßt und wieder neu
anknüpft.

Letzten Frühling erhielt ich von einer Zürcher Klasse
köstliche Briefe und Zeichnungen. Einige Schüler erklärten
kurzweg: wenn ich nicht einen dritten Band schreibe, tun
wir es selber. Der Ausspruch freute mich, weil ich daraus
schließen möchte, daß die kleinen Leser durch meine
bewußt einfache und ungekünstelte Darstellung kindlichen
Erlebens derart lebhaft mitempfinden, daß sie auch zu
eigenem Mitschaffen angeregt werden.

Wenn ich wieder Zeit zum Schreiben finde, soll es aber
ein neuer Stoff sein. Doch im Unterton werden wohl
dieselben Gedanken wegleitend wirken, die mir für meine eigenen

Kinder wie für andere so wichtig erscheinen: Aufbauen,
statt niederreißen!

5. Beitrag. Von Nikiaus Bolt, Lugaggia, Tessin.

Wir Toggenburger sind lebhafte Leute und unterhalten
gerne. Schon als Kind fühlte ich den Trieb, zu erzählen.
Auf meine Rechnung kam ich erst in Graubünden. Aus der
feinen Kultur Basels wurde ich verwöhnter Schulbub zur
Abhärtung auf ein Jahr in die Lehranstalt Schiers geschickt.
Ich war unverschämt genug, daß es mir dort gefiel. Eines

Sonntags stieß ich auf Bergkinder, ich setzte mich unter
einem Baum zu ihnen und kam ins Erzählen. Bald füllte
sich jeden Sonntag eine Bauernstube mit Kindervolk. Den
dankbaren Zuhörern war wohl noch nie erzählt worden,
weder zu Hause noch in der Schule. Zur Mutter meines
aufmerksamsten Buben sagte ich :

„Der paßt auf wie kein anderer. Nur antwortet er nie auf
eine Frage." „Das kann er nicht, mein Kind ist taubstumm."
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Niklaus Bolt,
I .ugaggia (Tessin)

Da merkte icli, wie man auch durch Mimik erzählen kann.
Überhaupt, wie viel verloren geht, jedenfalls bei mir, bis
das Erzählte gedruckt auf dem Papier steht.

Trotzdem brachte mich ein Liftboy zum Schreiben für
die Jugend. Ich wollte die Geschichte des tapferen Kerlchens
als Abschiedsgabe meinen Gemeindekindern nach Chicago
bringen. Ich fragte bei Orell Füßli an. wieviel der Druck
kosten würde.

„Das soll Sie gar nichts kosten", sagte der Verlagsleiter
und legte die Hand darauf. Von da an suchte ich, auch auf
diesem Wege der Jugend zu erzählen. Unter den vielen
Kinderbriefen an mich steht immer wieder die eine Frage:

„Ist die Geschichte wahr?" Ein kleines Mädchen dehnte
die Frage aus: „Haben Sie auch nichts hinzugefügt?"

Man muß schon ins Leben greifen, um die Kinder zu finden.
Müssen alle Kindergeschichten gut enden? Nach meiner

Meinung endet „Daisy", mein zweites Jugendbuch, gut.
Auch die Kinder erleben den Tod. Ich zeige ihn im Lichte
der Ostersonne. Ein Verleger hatte mich wenig verstanden,
denn er schrieb mir aus Amerika: „Eine englische
Übersetzung von Daisy liegt vor. Ich bringe sie, wenn Sie das

Kind in der englischen Ausgabe am Leben lassen." Die
englische Ausgabe fiel aus.

Einen Jungen zu schildern, über den die eigene Mutter
sagte: „S'iseh a Gfehlter" und der sich trotzdem gegen alle
Widerstände durchsetzt, schien mir eine dankbare Aufgabe".
Dazu war reizvoll, an der Arbeitsstätte der Jungfraubahn
die Augen aufzusperren und die Ohren zu schärfen. Man
kann nicht gegenständlich und genau genug sein, wenn man
für die Jugend schreibt. Die Kinder prüfen nach. Eine
holländische Mutter schrieb mir, ihr Töchterchen lasse ihr
keine Ruhe. Man müsse in die Schweiz fahren, um
nachzusehen, ob alles beim „Svizzero" stimme. Das war wohl
doch nicht Grund genug zu einer Schweizerreise. Immerhin
kam die Kleine hinauf; an den Direktor selber wagte sie

sich nicht, hingegen ließ sie sich von den Bazarfräulein
Auskunft geben : „War denn wirklich da einmal eine Explosion?"
fragte sie, und so ging es weiter, bis sie ausrief: „Es ist eine
wahre Geschichte."

Ich arbeite mit Dokumenten, die ich mir kommen lasse.

In meinem Kasten liegen kleine Akten, etwa vom
Jugendtribunal in New York, oder vom Brandmeister der Riesenstadt.

So bin ich für alle Fragen gerüstet, die das betreffen,
was am unwahrscheinlichsten klingt.

Die innere Wahrheit der Bücher ist für mich das Hauptziel.

Die zurückgelassenen Briefe des heroisch gesinnten
Pfadfinders Haller waren mir Anhalt genug, daß ich in
„Allzeit bereit" nicht zu vielwagte an hoherJugendgesinnung.

Tendenz beherrscht unsere Gegenwart. Sie ist vielfach
in Jugendbüchern verschmäht. Ich schrecke nicht davor
zurück: Es liegt mir weniger daran, die Kinder mit ein

paar Büchlein zu unterhalten, als mit Ideen zu dienen,
verkörpert in greifbaren Gestalten. Worauf ich ziele, ist das

Füllen der Idee mit Temperament. Den Kampf gegen
Glorifikation des Krieges nehme ich auf in „Franzi, der
Wienerbub", und in der zunächst mündlich vorgetragenen
Erzählung „Mary, der Goldschatz"; Betonung der
Volksverbundenheit lebt im kleinen Patrioten, „Der Eidgenosse
von Cimadera". Den tiefsten Mut einer Kinderseele zur
kostbaren Einfalt des kindlichen Christusglaubens halte ich
der Jugend vor in „Karl, der furchtlose Zirkusbub". Sind
die drei letzteren Erzählungen ausgearbeitet, muß ich schon
den Schlußstrich ziehen unter meine Schrift-Arbeit für die

Jugend.
Man sagt oft, einer schreibe „nur für die Jugend", als

ob da nicht das allerdankbarste Gebiet läge und die größte
Aufgabe. „Nur"! Ich besitze einen wertvollen Brief von
Max Huber, in dem er sich gegen die Auffassung wendet,
als falle Jugendlektüre nicht unter das Gesetz der Kunst,
und gegen die Nonchalance, in der Jugendbücher oft
geschrieben werden. Die Verantwortung ist groß und die
Arbeit heilig.

6. Beitrag. Von Emilie Locher-Werling, Zürich.

Wie ich dazu kam für Kinder zu schreiben? Wenn ich

sagen wollte, weil ich damit den größten Erfolg hatte, so

wäre dies ein Grund, aber bei weitem nicht der wichtigste.
Nein

Aus ureigenster Erfahrung weiß ich, wie fruchtbar der
Boden eines Kinderherzens ist, und wie unendlich wichtig es

für das spätere Lehen des Kindes sein kann, daß auf diesem

lockeren, empfangsbereiten Grund so frühzeitig als möglich
ein Saatgut gestreut wird, das unausrottbar die Stürme des

Lebens überdauert und sich mit immer neuer Triebkraft
ausdehnt und verwurzelt, so daß für Giftpflanzen und
Unkraut gar kein Raum mehr bleibt.

Meine Mutter starb an der Geburt ihres zweiten Kindes,
bevor ich zwei Jahre alt war. Im ersten Schuljahr verlor
ich meinen über alles geliebten Vater. Als Doppelwaise
wuchs ich bei Verwandten auf, die mir wohlgesinnt gaben,
was sie mir geben konnten. Niemand aber hatte Zeit, sich

um meine inneren Nöte, um meine seelische Verlassenheit

zu kümmern. Sobald ich das vorgeschriebene Alter
annähernd erreicht hatte, schickte man mich in eine Spielschule
(Kindergärten gab es damals noch nicht). In diesen, vom
gemeinnützigen Gemeindeverein gegründeten und betreuten
Schulen wurde, zum Segen der kleinen Menschenpflanzen,
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noch biblische Geschichte erzählt, und ich hatte das Glück,
eine Lehrerin zu haben, die dies aus der Tiefe ihres gläubigen
Herzens heraus so wundervoll verstand, daß ihre Saat in
den Kinderherzen aufgenommen werden und aufgehen mußte.

Noch sehe ich diese liebliche Vermittlerin der Gottesbotschaft

leibhaftig vor mir. Sie war für mich die Vollendung
in Person.

Ihre ebenmäßige, über-mittelgroße Figur, ihre vollen,
braunen, schlichtgescheitelten Haare, das Oval ihres anmutigen

Gesichtes mit der rosigen Haut, die tiefblauen, wie stille,
ste tige Lichtlein strahlenden Augen und ihre weißen, schmalen
Hände, in denen alles kostbar wurde, was sie berührten.

Die ganze Harmonie ihres Wesens und ihrer stets
gleichbleibenden Ruhe und Beherrschtheit ließen sie mir als ein
Wesen höherer Art erscheinen, zu dem ich in froher
Ehrfurcht aufschaute.

Ich konnte es nie begreifen, daß auf dem Bilde, das Jesus
mit seinen Jüngern durch ein Ahrenfeld wandelnd darstellte,
nicht auch die Lehrerin dabei war. Ich war für mich
überzeugt, daß sie zu den Jüngern Jesu gehörte. Sie hat mir
in der Folge darin auch recht gegeben, denn sie wurde
später eine Missionarsfrau und wirkte als solche in Afrika 35

Jahre lang, bis ihr Gatte starb. Für mich und vermutlich
für die weitaus meisten ihrer kleinen Schüler ist sie

tatsächlich Apostel gewesen. Nie mehr in meinem späteren
Leben, auch im Konfirmationsunterricht nicht, wurde mir
ein so eindringliches Gotterlehen vermittelt wie in der Spiel-
scliule. Jene einfache Lehrerin hat das Erdreich unserer
Seelen mit dem köstlichsten Saatgut angepflanzt, das man
einem Kind ins Leben mitgeben kann. Ich danke es ihr
heute noch von ganzem Herzen.

Diese Erfahrung nun gab mir den Antrieb, für Kinder zu
schreiben und den Versuch zu wagen, das Kinderherz und
das Kindergemüt zu erreichen. An meinen eigenen Kindern
sah ich, wie leicht sich ein Kinderherz lenken läßt, wenn
man in seiner Sprache zu ihm redet, und wie der Same einer
fröhlichen Frömmigkeit auf fruchtbares Erdreich fällt tmd
dem gesunden Glücksverlangen des Kindes Erfüllung bringt.
Die Form meiner Erzählungen mag ganz anders sein als

die der meiner Spielschullehrerin, so anders, wie es die

heutigen Zeiten und Verhältnisse erfordern. Der Zweck jedoch
ist derselbe, sie sollen den Kindern den Sinn für alles Hohe,
Schöne, Edle und Gute wecken und rege halten, dann werden
sie ganz von selber der Quelle dieser Lebensgüter nachgehen
und sie finden. Darauf ganz allein kommt es mir an. Man
nimmt den heutigen Kindern so viel, was sich nie und durch
keinen äußern Reichtum ersetzen läßt, und gibt ihnen so viel,
was nach Glück aussieht und sich zum Unglück für sie

auswirken und ihr gesundes Empfinden verwirren muß.

Den wahren Glücksglauben aber möchte ich den Kindern
schenken und erhalten können, den Glücksglaubcn einer

starken, frohen Frömmigkeit, der sich die Kinderherzen
unfehlbar gewinnt und der allein ihrem Urempfinden entgegenkommt.

Nach dieser Richtung gehen alle meine Kinder- und
Jugendbücher. Alles was dem kindlichen Fühlen und
Vorstellungsvermögen und dem natürlichen Glückshunger der
Kinder angepaßt ist, wird von ihnen freudig aufgenommen
und bleibt im Gedächtnis haften, selbst wenn sie noch gar
nicht selber lesen können.

Emilie Locher-
Werling, Zürich

Daß bei Büchern für die Kleinen nur die Heimatsprache
in Betracht kommt, ist selbstverständlich. Ebenso
selbstverständlich ist es leider auch, daß bei Dialektbüchern
keine Massenauflagen gemacht werden können; deshalb sind
die Herstellungskosten für schweizerische Bilderbücher
unverhältnismäßig hoch, und deren Verkaufsmöglichkeit ist
einzig durch ein verbilligtes Illustrationsverfahren, d. h.
durch Verwendung bereits vorhandener Bilder, zu erreichen.

Es wäre wünschenswert, wenn diesem, leider unumgänglichen,

Kompromiß bei der Kritik der Bilder etwas mehr
Rechnung getragen würde.

Bei Büchern für größere Kinder, wie dem zuletzt im Verlag
Orell Füßli erschienenen „Gschichte für chlyni Tierfründ",
konnten die wenigen Bilder nach dem Text gezeichnet
werden. Auch das auf Jahresende neu erscheinende Buch,
welches Erzählungen für Knaben und Mädchen im Alter
von 8 bis 12 Jahren enthält, wird mit Strichzeichnungen
von Lily Renner geschmückt sein. Ausgesprochene
Bilderbücher mit mundartlichem Text können nur auf die oben
erwähnte Weise hergestellt werden.

Trotzdem erfüllen sie ihren Zweck, denn sie sind den
kleinen Besitzern durchwegs zum lebendigen Eigentum
geworden. Darauf dürfte es bei „Buch und Kind" wohl in
erster Linie ankommen.

7. Beitrag. Von Rudolf Hägni, Zürich.

Ich will es offen bekennen, es ist mir mit dieser Arbeit
gegangen, wie es einem mit allen Fragen geht, die an unser
Innerstes rühren: Erst wenn man sich näher damit befaßt,
erweist es sich, daß auch eine scheinbar noch so simple
Sache viel weitere Kreise zieht, als man auf den ersten
Blick vermuten konnte. Wenn ich zuerst mit lauter
freudigen Gefühlen der freundlichen Aufforderung des Redaktors
zustimmte, ein wenig über die Hintergründe meines Schaffens

zu plaudern, so nahm die Sache sofort ein ernsteres Gesicht

an, als ich daran ging, das Versprechen einzulösen. Die

Ahnung dämmerte auf, daß mit den Gründen, von denen

ich mir einbildete, daß sie mich bei meinem Schaffen leiten,
aller Wahrscheinlichkeit nach andere, ebenso wichtige ver-
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Rudolf Hägni,
Zürich

knüpft sind, die mir nicht zum Bewußtsein kommen, weil
es uns ja nie ganz gelingt, gewissermaßen aus uns
herauszutreten und uns von außen anzusehen, wie irgendein fremdes
Individuum.

So scheint mir denn, wenn ich recht sehe, ich habe für
die Kinder zu schreiben angefangen, weil ich als Lehrer
stets um sie und mit allen ihren kleinen und großen
Freuden und Schmerzen vertraut war, — weil sie meinem
Herzen nahe standen, und weil ich die Freuden und Schmerzen

für wichtig genug hielt, sich mit ihnen „zu beschäftigen",
so gut, wie man sich mit den Freuden und Nöten der
Erwachsenen beschäftigt, denn sonst, nicht wahr, hätte ich
ja auch nicht Lehrer werden oder doch nicht bleiben dürfen!
,,Weß' das Herz voll ist, deß' geht der Mund über", dieser
Parole wäre dann also in erster Linie meine Kinderdichtung
verpflichtet. Aber das ist nicht alles.

Dem Lehrerberuf eignet, wie jedem andern Beruf, neben
dem Erhebenden auch soviel Lastendes und Niederziehendes

— zufolge der Unzulänglichkeit des Menschen und dem

Mechanischen, das jedem „Betrieb" anhaftet, weil wir so

vieles immer und immer wiederholen müssen — daß ich
das Bedürfnis empfand, diese Dinge ein bißchen zu
verklären, ihnen die beste Seite abzugewinnen, sie des schweren
Ernstes zu entkleiden, das Lehrhafte auch im Gemüt zu
verankern, eine Form dafür zu finden, die es auch dem
Herzen näher brächte. Das wäre die erzieherische Seite der

Angelegenheit.
Daß der Schweizer Schriftsteller den Erzieher selten

verleugnet, ist schon so oft ausgesprochen worden, daß man es

nicht mehr wiederholen müßte. Für den Kinderschriftsteller
mag dies noch in vermehrtem Maße gelten. Wir wissen

auch, daß — wenigstens im altern Schrifttum — diese Seite

lange Zeit so stark in den Vordergrund gerückt wurde,
zum Schaden der Poesie, daß das Kind dieser Art Schrifttum

den Rücken kehrte und lieber zu „verbotenen Früchten"
griff, die mehr Genuß versprachen. Diese Tatsache hat dann
eine Reaktion ausgelöst, die zunächst das „Kind mit dem

Bade ausschüttete": Man wollte nun von Erziehung und
Belehrung im Jugendbuche überhaupt nichts mehr wissen.
Das eine ist so abwegig wie das andere. Wir dürfen das
Kind nicht unter-, aber auch nicht überschätzen. Es ist als
Leser nicht gleichzusetzen dem ästhetisch gebildeten
Erwachsenen, der jede bewußt betonte Tendenz als unkünstlerisch

ablehnt, sondern es entspricht ungefähr dem nicht
ästhetisch eingestellten „Leser aus dem Volke", der es als
natürlich ansieht und erwartet, daß der „Gute" letzten
Endes belohnt werde und den „Bösen" die verdiente Strafe
treffe. Das allein entspricht seiner Anschauung von der
Gerechtigkeit der Weltordnung, und er stößt sich gar nicht
daran, daß dieser Ansicht nicht nur indirekt durch die
Führung der Handlung, sondern auch direkt Ausdruck
gegeben wird, womit ja bekanntlich auch Gotthelf, um einen

ganz Großen zu nennen, seine Art, zu schreiben, begründet
hat. Also die Tendenz braucht in Jugendschriften nicht
verschleiert zu werden, nur soll daneben das unmittelbare
Erleben, das urtümliche, triebhafte Fühlen und Empfinden
nicht zu kurz kommen. Man darf nicht übersehen, daß schon
das Kind in der Regel „sich des rechten Weges wohl bewußt
ist", daß es für gewöhnlich nicht aus Mangel an Einsicht
schuldig wird, sondern aus Schwäche und, daß es darum,
wie alle Schuldbewußten, das Bedürfnis empfindet, zu
sühnen, uni sich von einer drückenden Last zu befreien — auch
im Buche, auch in der Phantasie.

Diese Erfahrung habe ich mit allen jenen Versen gemacht,
die irgendein kindliches Laster aufs Korn nehmen, Versen,
die zum größten Teil aus der Arbeit mit und an den Kindern
erwachsen sind. Die Kinder haben sie nicht nur auf mein
ausdrückliches Geheiß, sondern meist aus freien Stücken
auswendig gelernt und vorgetragen. Allerdings, ich habe
ihnen den Kuchen gewöhnlich durch eine Prise Humor
schmackhaft gemacht, denn Humor ist für das Kind, was
die Sonne für die Pflanze. Es bedarf seiner notwendig zu
seinem Gedeihen. Der schwere Ernst ist seinem beschwingten,
leichtfüßigen Wesen nicht gemäß, es erträgt nur geringe
Dosen davon. Er spielt für das Kind die Rolle einer Last,
die auf zu leichte Schultern gelegt wird. Ein Jugendschriftsteller

ohne Humor? — ein unmögliches Ding Keine Angst:
Das Kind spürt den Ernst dahinter schon, auch wenn er
ein lachendes Gesicht zur Schau trägt

Noch ein negatives Moment muß ich erwähnen, das mich
in meinem Schaffen bestimmt hat und immer noch
bestimmt: Es war oder ist die Beobachtung, daß so manches
in unserem Schrifttum sich als Kinderdichtung ausgibt und
leider zum Teil auch den Weg in unsere Schulbücher
gefunden hat, was mit Dichtung überhaupt und mit
Kinderdichtung im besonderen nichts, aber auch gar nichts zu tun
hat. Diese „Dichter" glauben, dem Begriff „Kindergedicht"
Genüge getan zu haben, wenn sie sich einer möglichst naiven
(lies naiv sein sollenden, mehr kindischen als kindlichen)
Ausdrucksweise bedienen und namentlich recht ausgiebig
vom Diminutiv Gebrauch machen.

Vor allem gilt dies von der mundartlichen Kinderdichtung.
Aber es kommt hier noch etwas dazu: Es war mir früh schon,

— ich glaube, ich darf dar, Wort hier brauchen, ohne mich
einer Übertreibung schuldig zu machen — ein ehrlicher
Schmerz, mitanzusehen, was für Verballhornungen sich unsere
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liebe Mundart gefallen lassen mußte, wie das Gefühl für die

reinen, gewachsenen mundartlichen Formen und damit für
die Eigenart unseres angestammten Volkstums im Schwinden

begriffen ist. Nicht zuletzt auch aus diesem Grunde habe

ich zur Feder gegriffen, weil ich sah, daß ich meinem Sprachgefühl

vertrauen konnte, und ich durfte denn die beglückende
Erfahrung machen, daß meine Versuche und Bemühungen
um die Reinerhaltung unserer Muttersprache von vielen
anerkannt und gewürdigt wurden. Fast in allen
Besprechungen meines ersten Versbüchleins wird dieser Umstand
ausdrücklich hervorgehoben.

Damit komme ich eigentlich erst auf den Urgrund meines
Schaffens zu sprechen: Es wurzelt in meinen eigenen
Kindheitserinnerungen, oder wie ich vielleicht zutreffender nocli

sagen müßte: In dem Stück Kind, das ich bis heute gehlieben
hin. Seltsam: Im Alltagsgespräch ertappe ich mich jeden
Augenblick (mit einem gelinden Erschrecken) auf sprachlichen

Wendungen und Formen, die mehr Hochsprache als

Mundart, oder eben keines von beiden sind (zur Erklärung
diene, daß ich auf dem Lande, am Zürichsec, zur Welt kam
und da aufwuchs, jedoch seit zwanzig Jahren in der Stadt
wohne). Nun aber geschieht folgendes: Wenn von irgendeinem

Erlebnis mit meinem eigenen Kinde oder meinen
Schülern ein Funke auf meinen Erlehnisschatz aus der Kindheit

überspringt und zündet, also daß es mich zur Gestaltung
drängt, dann ist auf einmal die Oberschicht aus der Welt der

Bildung, des erwachsenen Menschen, wie ausgewischt und
damit auch diese entartete Sprache des „Bildungsmenschen".
Der Weg ist wieder frei für die Sprache der Kindheit, die

reine Muttersprache und damit auch für das kindliche Denken

und Fühlen, denn nur von außen, nur aus der Beobachtung

und Nachahmung der Kinder, käme ja kein wirkliches
Gedicht, auch kein Kindergedicht zustande.

Und nun muß ich den Kundigen auch nicht mehr sagen,
daß hinter all dem natürlich das Ungenügen an der
Wirklichkeit, die Sehnsucht nach der Kindheit, nach der Mutter
sich verbirgt, denn schöpferisch ist ja nie der Besitz, sondern

stets nur die Sehnsucht, das Verlangen, der Traum — der
Wunschtraum.

8. Beitrag. Von Dr. Fritz Wartenweiler, Frauenfeld.

Daran ist mein Vater schuld. Wie er uns Geschichten
erzählte! Woher nahm er die Zeit, die dafür nötigen Bücher
zu lesen, er, der erste am Morgen, der Nieruhende, der
letzte am Abend? — Genug, er fand sie. Und ich glaube
nicht, daß mich etwas inniger mit meinem Vater verbunden
hat als seine Erzählungen. Sie waren Nahrung für die
Seele seiner Kinder.

Wir müssen wieder erzählen lernen. Wir müssen Kinder
lebendig miterleben lassen, was unser Wesen erfüllt. Anstatt
dessen theoretisieren und moralisieren wir. Erzählen wir
doch lieber von der lebendigen Wirklichkeit, von den
lebenden Menschen!

Große Hülfe boten mir meine Lehrer auf der dänischen
Volkshochschule. Sie hatten das Geheimnis des lebendigen
Wortes erlickt. Und ein alter Sänger von uralten „Kämpenliedern"

zeigte mir den Weg, wie ich selbst das Erzählen
lernen sollte: „Zuerst muß man hören können; nachher
kommt das andere." So habe ich denn gehört und gelauscht.

Fritz Wartenweiler,
Frauenfeld

Aber als ich dann selber zu erzählen anfangen sollte,
merkte ich, daß ich es nicht konnte. Da haben mir meine
Schüler weiter geholfen, die Seminaristen von Solothurn.
Einige von ihnen waren tatsächlich Meister im lebendigen
Erzählen. „Hilft nichts, du mußt es auch lernen"! Ich
habe es gelernt : am Homer und an den isländischen Saga
habe ich mich geübt, bis ich merkte : Es geht

Und dann sah ich: Die andern können es auch nicht von
selbst! Wie soll ich ihnen helfen? Und wie den Jungen,
die allerhand auswendig lernenmüssen, aber so selten eine

lebendige Erzählung zu hören bekommen? Bleibt nichts
anderes übrig als der Umweg über das Buch.

Und jetzt habe ich nur einen Wunsch: Daß es so bald
wie möglich überflüssig wird vor lauter lebendigen
Erzählern in Stube und Schule.

9. Beitrag. Von Helene Kopp, Ebnat-Kappel.

Als ich noch ein Kind war, verbrachte ich die Ferien
oft bei meiner Cousine. Abend für Abend mußte ich ihr
vor dem Einschlafen Geschichten erzählen. (Und das ist

gar bis heute geblieben, wo wir erwachsen sind.) Da aber
die Ferien mehr Abende hatten, als ich Geschichten wußte,
fing ich an zu fabulieren. Beim ersten Satz: „Es war einmal

.", überlegte ich mir kurz den Inhalt und phantasierte
dann drauflos. Die spannenden Momente steigerte ich durch
Anhalten des Atems, und in dieser Zeit suchte ich nach der

Fortsetzung. Dauerte die Spannung gar zu lange, so rief
wohl meine Freundin: „Und dann, und dann?", setzte sich

bolzgeradc im Bett auf und begann das Erzählte mit ein

paar Worten und Bewegungen zu illustrieren (sie ist nun
längst Schauspielerin geworden), bis wir beide unter die
Decke krochen vor Furcht über unsere Mär. Der
Höhepunkt für mich war allerdings allemal erst dann, wenn ich
voller Erwartung fragte: „Rate, war es eine ,rechte' oder

selbstgemachte Geschichte?" und die Lauschende auf eine

„rechte" riet, und es doch eine selbsterfundene gewesen war.
Als ich dann Kindergärtnerin wurde, konnte ich meine

große Schar am besten durch Erzählen bändigen. Da saßen

sie mit offenem Mund und Augen und nahmen das Erzählte
mit dem ganzen Menschlein in sich auf. War es ein Wunder,
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Helene Kopp,
Ebnat-Kappel

daß sie von allem Geschehen und Erleben eine Geschichte
hören wollten? Da kroch eine Schnecke über den Weg, wo
wollte sie wohl hin? Ein Schmetterling hatte sich ins Zimmer
verirrt, wie war ihm wohl zumute? Im Städtchen war
Jahrmarkt, da gab es viel zu erzählen von den Budenleuten
und dem „Ballonmann". Da aber war vor allem die ganze
große Welt mit all dem Unverstandenen, Unerklärlichen,
und mitten drin bewegte sich der kleine Mensch, der mit
all dem fertig werden sollte. Diese Welt, wie man sie

wahrnahm, hatte viele verschlossene Türen, überall waren
Geheimnisse und Rätsel. Lüfteten nicht die Geschichten ein

klein wenig den Vorhang in diese ersehnte Welt? Da saßen

die 40 kleinen Menschlein und lauschten auf jedes Wort,
das die Erzählende sagte, atmeten tief und erleichtert auf,
wenn die Geschichte ein gutes Ende nahm, zogen die Stirne
in Falten, wenn die Ungerechtigkeit siegen wollte. Und da

hockte ich auf dem Schemel mit dem kargen Schatze von
Erzählungen, die für diese Kleinen geschrieben waren. Da

waren es wieder mehr Tage, als ich Geschichten wußte, und
es blieb mir nichts anderes übrig, als wieder seiher welche

zu erfinden. Da saß ich schön in der Klemme. Ich konnte
doch jetzt nicht mehr einfach drauflos fabulieren. Eine
Geschichte machte nicht nur Anspruch auf Inhalt, sondern
auch auf Aufbau und gründliches Wissen. Freilich mit dem
kindlichen Wünschen. Sinnen und Fühlen war ich vertraut,
da ließ sich schon das eine und andere aus dem kleinen
Leben erzählen, aber wie stand es mit den Naturvorgängen?
Von der Schnecke und dem Veilchen wußte man ja das

Wesentliche, aber schon schlimmer wurde es beim Igel, den

wir eines Tages im Garten fanden, und dann, wie sollte ich
den Kleinen die ganze Welt, in die sie hineinwuchsen,
schildern?

Es gab wohl Geschichten für die Kleinsten, aber die
moralische Tendenz, die den meisten eigen war, war mir
in der Seele zuwider. An Stoß' zum Verarbeiten fehlte es

nicht, aber da stand neben mir die neueste psychologische
Auffassung und ließ keine erregenden Momente in den

Erzählungen zu, aus Angst,, daß daraus Hemmnisse für das

Leben entstehen könnten. Was war da zu tun? Waren denn
das noch Geschichten, die auf volles Miterleben Anspruch
machten, wenn nicht eine Spannung zum Höhepunkte
führte und die Kindcrseele mitschwingen ließ? Mußte nicht
Leid und Freude auch in der echten Erzählung durchkostet

werden? Warum wollten wir dem Kinde gerade die Seite

vom Leben verheimlichen, die es nachher in der Wirklichkeit
mit aller Härte anfaßte? Ist nicht doch das Lehen ein

ständiger Kampf, für den wir gewappnet sein müssen?
Ich suchte einen Ausweg und schloß die Geschichten als

Fragmente ab, die Kinder schufen den Schluß von seihst
und — nun war ich aus der Klemme — viel folgerichtiger
und grausamer, als ich es je getan hätte. So war es: Wir
saßen als Kinder im weißen Himmelbett und starrten in die
Dunkelheit und warteten auf das geheimnisvolle Erleben,
und so warten die Kinder auch heute auf die Öffnung der

geheimnisvollen Tore. Sie sind viel tapferer, als die
Erwachsenen, denn sie nehmen die Hindernisse in Kauf, die

zu überschreiten sind, um zu dem Tore zu gelangen. Sie

verlangen nach einem abgerundeten Kunstwerk, das mehr
umfaßt, als das eigene kleine Leben. Sie verlangen Dichtung
und Wahrheit.

Ich suchte weiter, probierte, legte das Geschaffene

unbefriedigt zur Seite. Wir dürfen nicht über das Kind schreiben,
wir müssen von seinem Denken und Fühlen ausgehen. Da
plötzlich öffnete sich für mich die geheimnisvolle Pforte und
über dem Eingang stand geschrieben : „Ins Märchenland" und
nun liegt es vor mir, das Werk, das vollständigen Anspruch
auf dichterischen Wert machen darf und sich in der
kindlichen Welt bewegt. Im Märchen spielt sich all das Geschehen

in einfacher Art ab, wie es von den Kindern erfaßt wird.
Das Gute ist nur gut, ist hell, ist Licht, es schreitet als

Kind durch den Wald, schwebt als Fee über der Erde. Das
Böse aber vernichtet als Hexe, als Zwerg das Gute, es ist
häßlich, grausam. Gut und Böse stehen sich hier unbemäntelt
gegenüber, immer wieder entbrennt der Kampf auf neue
Art. Bald ist es der Wolf, der das Kind verschlingt, bald
die Hexe, die Häusel und Gretel einfängt, bald die
Stiefmutter, die Schneewittchen umbringen will. Da steht die

ganze Märchenwelt mit ihrem zum Teil noch ungehobenen
Schatze neu vor meinen Augen. Da flimmert und glitzert
es und nun weiß ich, das ist es, was ich gesucht habe. Hier
ist volkstümliche Kunst im Worte, ist die Welt mit all ihren
Wundern, die das Kind entzückt. Hier ist ein sinnvoller
Inhalt, der der Phantasie Raum läßt, trotz der gebundenen
Form. Das Märchen macht dem freien Fabulieren ein Ende,
es hält sich an ungeschriebene Gesetze. Es will nicht ein
Gemisch zusammengetragener Einzelheiten sein, sondern ein

organisches Ganzes, das aus den Tiefen wächst und eine

Welt schildert, deren geheimnisvolle Fäden uns umspinnen.
Nun gilt es den Schatz zu heben, ihn zu verarbeiten, daß

die Geschichte von selbst den Weg zum Kinde findet und
dort aufgenommen wird mit unverdorbenem Gemüte.

10. Beitrag. Von Ernst Eschmann, Zürich.

In der modernen Psychologie spielen die Probleme des

künstlerischen Schaffens eine wichtige Rolle. Die Geheimnisse

sind aber, wenn ich recht unterrichtet hin, noch nicht
gelüftet worden. Man hat verschiedene Wege der Forschung
eingeschlagen. Aber nirgends hat man festen und sichern
Boden gefunden, und seihst die interessanten und in die

Tiefe gehenden Zeugnisse der Schaffenden haben das Rätsel
nicht entschleiert. Sie wissen wohl aus dem Reiche des
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Bewußten viele Zufälligkeiten und Einzelheiten herbeizutragen,

die mit der Entstehung eines Buches zusammenhängen,

aber an die erste und im verborgensten Grunde
der Persönlichkeit verankerte Quelle gelangen sie nicht.
Sie sind über sich selber im unklaren und haben das Gefühl
und die Überzeugung, daß da Mächte am Werke sind, deren
Walten im Unterbewußten vor sich geht. Was an die
Oberfläche kommt, sind Momente zweiten, dritten Grades,
aber sie enthüllen die ersten Voraussetzungen nie, die die
wesentlichen und entscheidenden sind hei der Gestaltung
einer Künstlerpersönlichkeit.

Wenn ich dennoch versuche, einiges auszusagen darüber,
wie ich dazu kam, für die Jugend zu schreiben, hin ich mir
bewußt, daß ich nicht an die letzten, unbekannten Wurzeln
rühre und nur sachte an den Geheimnissen herumtaste,
die sich mir auch später kaum offenbaren werden.

Mein Vater war ein Mann von praktischen Fähigkeiten.
Sie wiesen sich aus in der Führung seines bäuerlichen Heim-
wesens. Er war ein gesuchter Viehschätzer und kannte
sich auch gut aus in der Bewertung von Grund und Boden.

Später trat eine ausgedehnte politische Tätigkeit in den
Vordergrund. Sie führte ihn von den Gemeindebehörden in die
kantonalen und eidgenössischen Räte hinein. Die Mutter
entstammte auch bäuerlicher Umgebung und hatte neben
ihren großen täglichen Pflichten Sinn für ein Gedicht und
für ein schönes, volkstümliches Lied.

So wuchs ich auf auf dem Lande, auf einem Heimwesen

am Zürichsee, nicht in einem Dorfe, sondern etwa zwanzig
Minuten über Richterswil, an einem Hange, von dem aus
das Auge herrlich über das Wasser schweifte und hinauf,
den Bergen zu bis in die Gletscherwelt des Glärnisch und
seiner Nachbarn. Der Knabe ist sich zwar dieser landschaftlichen

Schönheit noch kaum bewußt. Aber mit ihr und in ihr
wächst er auf, und erst in späteren Jahren erkennt und
erlebt er die Schätze, die ihn umgeben. Aber von Anfang
an war doch etwas da, das vielleicht ganz unbewußt ins
Wesen des Kindes eingegangen ist.

Ich lebte mit der Natur. Wenn's irgendwie anging,
tummelte ich mich im Freien. Ich war im Stall, bei den

Tieren, im Schopf, an der Hobelbank und zimmerte und

nagelte, baute Schiffe für das Wasserbassin im Garten,

sprang über die Wiesen, suchte Blumen und hütete im
Herbst das Vieh; im Sommer stöberte ich im nahen Tobel
nach Krebsen und kehrte erst heim, wenn ich die Betglocke
hörte, manchmal nicht einmal dann.

Die Gesellin war ein Mädchen der Nachbarschaft; im
übrigen bildeten meine Gesellschaft die Knechte, die bei

uns in Stellung waren, und unvergessen bleibt mir ein um
viele Jahre älterer Bauernbursche aus der Nachbarschaft,
der mit angeborener Begabung etwa am Abend und an Sonntagen

Handorgel spielte. Er weckte mir die Freude an der
Musik.

Dieses ländlich-bäuerliche Leben erfüllte meine früheste
Jugend. Aber auch die Zeit, da ich in die Schule ging. Ich
hatte das Glück, in den ersten sechs Jahren zwei gute
Lehrer mein eigen zu nennen. Sie ließen mich gewähren
und schulmeisterten nicht zu viel an mir herum. Der Unterricht

machte mir keine Mühe. Aber er blieb durchaus eine

Angelegenheit, die sich in den Wänden des Schulzimmers

Ernst Eschmann,
Zürich

abspielte. Wenn die Glocke geschlagen hatte, stürmte ich
hinaus und hinauf, nach Hause, warf den Tornister weg und
tummelte mich im Freien. Und alle Jahreszeiten boten mir
Abwechslung genug zu wundervollem Zeitvertreib. Ich legte
Hand ans Werk bei landwirtschaftlichen Arbeiten, soweit
ich sie gelernt hatte. Aber es war mehr ein Spiel als ein Muß.
Ich mußte kein Knechtlein ersetzen, und wenn mich etwas
anderes lockte, konnte ich Gabel und Rechen beim „grasen"
liegen lassen und Heuschrecken fangen und Wespennester
aufstöbern, oder mit meinem Schäfchen um die Wette
springen.

Gelesen wurde sozusagen nichts. Ich vermag mich an kein
einziges Buch zu erinnern, das ich in den ersten sechs

Schuljahren daheim gelesen hätte. Haus und Scheune,
Winde und Schopf, Küche und Keller, die Stuben einer
fleißigen Seidenweberin und einer Seidenwinderin ersetzten
mir Buch und Studium. Mit den Schulaufgaben war ich bald
fertig.

Gehören diese Schilderungen zur Hauptfrage, die uns
hier beschäftigen soll? Ich denke ja. Denn diese hier in kurzen
Zügen gezeichnete Umgebung und dieses freie Jugendleben
haben sich, ohne daß ich es ahnte, so tief in mein Herz
eingegraben, daß sie zu einem Bestandteil meines Wesens
geworden sind. Das Zusammenleben mit einfachen Menschen,
das Aufgehen in volkstümlichen Freuden (Jahrmarkt, Kirchweih),

die Berührung mit alten Sitten und Bräuchen und das

Vertrautwerden mit Aberglauben und gruseligen Vorstellungen,

sie haben meinen Hang zu volkstümlichen Dingen,
meine Vorliebe für einfache Verhältnisse, meine jetzt erst
so ganz durchdringende Begeisterung für die Natur und
alles, was mit ihr im Zusammenhang steht, geweckt, genährt
und immer weiter entwickelt.

Sind das aber nicht die Elemente, die eine Jugendschrift
bestimmen müssen: das Einfache, das Natürliche, das

Tatsächliche, die Fülle des Lebens ohne nörgelnde Gedanken,
der harmonische Einklang mit Tier und Mensch, die Freude

am Dasein, das temperamentvolle Mitschwingen mit den

Jahreszeiten und dem bunten Wechsel, den sie schaffen,
die Liebe zum Boden, zum Haus, zum Garten, das gänzlich
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Absichtslose, Naive, Unliterarische, das das Leben aus erster
Hand sich aneignet und nicht aus den Büchern?

Wer eine solche Jugendzeit und solche Erlebnisse hinter
sich hat, trägt wohl die innern Voraussetzungen in sich, daß

er für die Jugend schreibt. Die frühesten Erlebnisse sind
noch so frisch und so gefühlsbetont in ihm, daß sie ihm
sozusagen auf der Seele brennen. Und was könnte Kinder
zu Zeiten mehr fesseln, als wenn sie erfahren, wie es andere

gehabt, was sie getan und unternommen haben. Sie bringen
kraft ihres inneren Zustandes die Fähigkeit mit, dieses

Leben zu verstehen und nachzuleben.

Und doch, all diese Voraussetzungen genügen letzten
Endes nicht, um das Erwachen des künstlerischen Quells
zu erklären. Denn — zum Glück — haben wohl Tausende
und aber Tausende eine nicht minder schöne Jugend verlebt,
sie haben ähnliche Eindrücke gehabt und sind in einer
ebenso günstigen Umgebung aufgewachsen. Sie berichten

sogar gerne von ihrer Jugend, etwa an einem gemütlichen
Abend, wenn ein paar gleichgesinnte Menschen beisammen
sind oder ein Kind sie bestürmt, daß sie von ihren Eltern,
von der Schule, von Streichen und lustigen Nichtsnutzereien
etwas zum besten geben. Sie schreiben aber nichts auf und

verspüren nicht jenes seltsame und rätselvolle Muß, an die
Öffentlichkeit zu treten und ihr Erlebnis in weitere Kreise

zu tragen.
Unfaßbare und unmeßbare Kräfte treten beim künstlerischen

Erzähler noch hinzu. Die Phantasie wird lebendig.
Sie treibt mit den Wirklichkeiten ein eigenartiges Spiel,

trägt Dinge hinzu und schaßt aus Wahrheit und Dichtung
ein Gewehe, das eine neue Wirklichkeit vorzaubert. Stille
Wünsche sind wohl dabei, den Erlebnissen das noch zu

geben, was ihnen die rauheren Ereignisse vorenthalten haben,
und es gilt, diese Welt in einen einheitlichen, planvollen
Rahmen zu bringen, wie er von Anfang an nicht gewesen
ist. Neues kommt hinzu, manches fällt weg. Der
Amateurphotograph macht es nicht anders, wenn er ein Bildchen

von künstlerischem Wert einfangen will. Er muß den Platz
und Bedingungen suchen, unter denen er am besten sein

Ziel erreicht. Störendem geht er aus dem Wege und Schönes

sucht er mitzubekommen, das das Ganze erst stimmungsvoll

und vollkommen macht.
Aber immer bleibt das letzte Rätsel.
Denn mit dem Willen kann man dem künstlerischen Funken

nicht gebieten. Ein Urfeuerlein muß da sein, das wohl mehr
oder weniger mit Wissen und Willen genährt werden kann.

Wie stehts aber mit diesem Urfeuerlein?
Es beginnt zu flackern, von einem unbekannten Windlein

angeblasen.
Ich erinnere mich noch, wie es geschah, als ich den Zirkustoni

schrieb. Es mögen bald zwanzig Jahre sein seither. Es

war eine unfrohe, unglückliche Zeit für mich. Ich weiß nicht,
was es war. Ich wußte mit mir nichts Rechtes anzufangen.
Ich hatte nicht Lust zu irgendwelcher Unternehmung. Die
Bücher sagten mir nichts, und wenn ich doch einmal eines

zur Hand nahm, vermochte es mich nicht zu fesseln, seihst
das beste nicht. Und auch auf die Menschen war ich nicht
gut zu sprechen, ohschon sie mir nichts zuleide getan hatten.
Es war einer jener depressiven Zustände, die zuweilen kommen,

ohne daß man ihre Hintergründe kennt. Sie halten

Tage oder auch Wochen an und malen grau in grau. Die
Welt hat allen Glanz verloren. Die Stunden sind länger als

sonst. Es will nicht Abend werden.
Ich hielt es eines Nachmittags nicht mehr aus in meinen

vier Wänden. Ich ging ins Freie und machte einen Spaziergang

auf den Utliberg. Dort zog ich die alten gewohnten
Wege und erwog fruchtlos mancherlei Gedanken und Pläne.
Ich kam an kein Ziel. Aber unverhofft schien mir etwas
aufzudämmern, und als ich den Heimweg antrat, fühlte ich
mich etwas leichter. Das Übel war nicht behoben. Aber mir
war, als hätte der Unmut den Höhepunkt überschritten.
Ich schlief gut, und am Morgen wachte ich mit einem guten
und klaren Kopfe auf. Ich fühlte mich unbeschwert und
glücklich und spürte, die Riegel waren gesprengt. Unverhofft

stand ein klarer Plan vor mir und mir war, ich könnte
ihn gleich zur Tat werden lassen. Ich begann zu schreiben,
ich schrieb und schrieb. Die Sätze flössen mir flink und
mühelos aus der Feder. So ging es ohne Stockung fort, Tag
um Tag, und gegen das Ende des zehnten setzte ich den

Schlußstrich. Der „Zirkustoni" war fertig. Er hatte mir
keine Mühe gekostet. Das kam alles so selbstverständlich,
als ob ich nach Diktat eines guten Geistes arbeitete.

Meine Jugend war drin, die Landschaft meines väterlichen

Heimwesens und die Liebe zu den Tieren, Erinnerungen

an die großen Zeiten der Kirchweih und Motive aus dem
heimatlichen Dorf. Es war aber kein Abklatsch versunkener
Wirklichkeiten. Die Phantasie flog hoch über sie hinweg und
formte die Entwicklung und den Aufstieg eines Knaben,
der das erfuhr, was ich gerne gelegentlich hätte werden
und erleben mögen.

Nun, die Zukunft hat mich andere Wege geführt. Ich bin
kein Tierbändiger und Dresseur von Elefanten geworden,
aber ein Stück eines solchen steckt immer noch in mir.
Das kommt mir stets aufs neue zum Bewußtsein, wenn ein

großer Zirkus in Zürich Einzug hält. Meine Schüler daheim

waren freilich keine Löwen und Elefanten gewesen, eher

ein paar Katzen, mit denen ich viel Geduld hatte und denen

ich ein paar lustige Kunststücke beibrachte. Wilde Tiere sah

ich dann in den Menagerien, die an keiner Kirchweih fehlten.
So gehen das Bewußte und das Unterbewußte eine

seltsame Verbindung ein. Aus dem Unterbewußten tauchen meist
die besten Einfälle auf, die Ideen zu neuen Erzählungen. Nur
mit dem Willen ist nichts anzufangen. Es muß jene geheimnisvolle

Hülfe dabei sein, die das Rad ins Schwingen bringt.
Nicht mit allen Büchern ist es mir gegangen wie mit

dem Zirkustoni, aber dieses Erlebnis scheint mir charakteristisch

zu sein, indem es deutlich erweist, wie unerforschliche

Quellen und das Spiel der Wirklichkeiten sichvereinen müssen,

wenn eine künstlerische Leistung zustande kommen soll.

11. Beitrag. Von Alfred Huggenberger, Gerlikon.

Wie man Auch-Jugendschriftsteller wird.

Der Poet, der sich mit seinem Schaffen einmal ausnahmsweise

an die Jugend wendet, muß mit allerlei Überraschungen
rechnen. Da ist zum Beispiel die Überraschung derer, die

es nicht verständlich finden, daß jemand eine schwerere

Arbeit liegen läßt und sich an eine bescheidenere macht. Sie

halten die Gilde der Jugendschriftsteller von Beruf (nicht
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immer gleichbedeutend mit Berufung) für stattlich genug;
das Ackern auf einem ausgesprochenen Sondergebiet wollen
sie sogar als ein Abrücken von der Lebensaufgabe
hinstellen. Es liegt mir nun ferne, den Beweis anzubieten, daß
der Dienst an der Jugend mindestens ebensoviel Treue und
freudige Hingabe fordert wie die Beschäftigung mit den
Lebensfragen Erwachsener; dagegen möchte ich auf etwas
anderes hinweisen: Man ist nicht immer unbedingt Herr
seiner Entschließungen. Auch ich bin keineswegs nur so auf
eine vorübergehende Laune hin dazu gekommen,
Tiergeschichten und Tiermärchen für die Jugend zu schreiben.
Nein, ich bin dazu gezwungen worden und zwar durch mich
selber, genauer gesagt, durch einen Landbuben, mit dem
ich oft im Halbtraum zusammen bin und der mir immer
wieder weismachen will, ich sei vor soundsoviel Jahren
einmal er gewesen. Wenn ihm das je und je einmal gelingt,
dann macht mir die Vergangenheit unversehens ein Türlein
auf, ich darf mich in ihren Stuben umsehen, ich darf mit
allen Freuden auf ihren Frühlingswiesen spazieren gehen
oder im Waldschatten des Morgenberges ein Geheck von
Jungfüchsen belauern.

Ja, das ist es wohl. Schon als Kind war ich mit dem Glücksgut

der großen Neugier aller Kreatur gegenüber gesegnet.
Ein kleines Erlebnis konnte mich auf Monate hinaus
beschäftigen. So meine erste Begegnung mit dem Dachs. Auf
einem schmalen Waldpfad kamen wir in der Abenddämmerung

zusammen, beide gleich sehr überrascht. Ich hatte
mit seinesgleichen noch nie persönliche Bekanntschaft
gemacht; dennoch ging mir augenblicklich, fast wie laut
ausgesprochen, das Wort „Dachs" durch den Kopf. Ich war
fest davon überzeugt, daß unser beider Wesen vom selben
freundlichen Wohlwollen durchdrungen war. O, wie schade,
daß wir uns das nicht sagen konnten! Wir blickten uns über
den kleinen Abstand hinweg eine gute Weile an, jeder
bewegungslos an seinem Platz verharrend. Dann machte sich
der Dachs mit einem kleinen Umweg an mir vorbei und
ging verschwiegen seines Weges. Aus einiger Entfernung
sah er sich noch einmal nach mir um, nicht bloß mit einem

flüchtigen Seitenblick, sondern gründlich, indem er vorher
eine flinke Ganzdrehung seines scheinbar plumpen Körpers
ausführte. Erst jetzt verschwand er gemach im einbrechenden
Walddunkel. Meine aufgeregte Phantasie begleitete ihn.
Alles in mir war Freundschaft und Gutmeinen. Ich nahm
mir vor, nie in meinem Leben einem Dachs etwas Leides

anzutun. Ein andermal führte mich der Zufall beim
Überqueren einer Magerwiese an einem großen Feldhasen vorbei,
der geduckt in seinem Tageslager saß. Das könnte, dachte
ich bei mir, gut der Hase Hoppeldei sein, von dem die Jäger
damals allerlei Lateinisches erzählten. Er stellte sich so, als

sähe er mich nicht, wobei er mich doch mit seinen großen
Augen fast fühlbar bannte. Nachdem ich einige Schritte
weiter gegangen war, rief ich ihm treuherzig zu: „Glaube
nur ja nicht, daß ich dich dem Möserli verraten werde Es ist
jetzt überhaupt gar nicht Jagdzeit!" Kaum hatte ich meine
Stimme losgelassen, so schnellte der Hase wie ein Pfeil aus

seinem Gras- und Staudenschlupf heraus und floh mit
gewaltigen Sätzen nach dem nahen Buchenhain hinüber. —
Fuchs, Eichhorn, Igel, Elster und Zaunkönig, eine Amselbrut.

im dichten Jungtann — o, was ich oft an einem ein¬

Alfred Huggenberger,
Gerlikon

zigen Tage für Bekanntschaften machen durfte! Es ist ja
freilich so, daß das Kind vor den Wundern der Wildnis
fast wie vor einem Märchen steht. Wer lüftet ihm auch nur
eines der tausend Geheimnisse, die Wald und Wiese, Ried und
Weiher verhehlen? Ich habe in jungen Tagen mit Heißhunger
nach Tiergeschichten und Tierschilderungen gefahndet. Der
Hunger ist nicht gestillt worden. Eine alte Tierfabelnsammlung

war das einzige, was mir jene Zeit in die Hände
gab. Diese Fabeln habe ich so oft gelesen, daß mir viele
derselben Wort für Wort im Gedächtnis geblieben sind.

Die Verhältnisse bedingen es, daß Landkinder für die Sorgen
und Lebensmühen nicht nur der Haustiere, sondern auch des

ihnen auf Schritt und Tritt begegnenden Wildvolkes mehr
Verständnis aufbringen, als ihre Altersgenossen in der Stadt.
Das traurige Ende eines lieben Zickleins, das Schicksal des

im Hühnerhof gefangenen und niedergeknallten Fuchses,
können unauslöschliche Eindrücke in der jungen Seele

zurücklassen. Kein Wunder, daß wir Geschwister und ein

paar Nachbarskinder uns seinerzeit manche Mußestunde
mit dem Erzählen zufällig erhaschter oder selbsterfundener
Tiergeschichtlein zu verkürzen suchten. Unsere Sympathie
war nie auf Seiten der Menschen, sie galt immer dem
verfolgten Kind der Wildnis. Der Hase, der den Jäger
überlistete, die Füchsin, die für ihre hungernden Kinder unter
steter Lebensgefahr mitten im Dorf einen Hühnerbraten
ergatterte, sie waren von der Gloriole des Ruhmes umgeben.
Gewiß bedeuteten sie nur einen Notbehelf, diese
schlechtgezimmerten kleinen Tierepen; aber sie befriedigten ein
Lebensbedürfnis unverbogener Jugend. Sie bilden für mich
noch heute einen heimlichen Schatz. Jeder Mensch, ob

jung oder alt, der die Leiden und Nöte, das heilige Sonnenglück

der ihn umgebenden Kreatur warmfühlend
nachzuempfinden sucht, wird dadurch sein eigenes Dasein
vertiefen und bereichern. Und es gibt wohl kaum etwas
Selbstverständlicheres, als daß ich heute in bestandenen Tagen
hin und wieder etwas von dem, was ich inzwischen vom
Feld- und Waldgesind erlauscht und erfahren habe, in
Fabeln und Geschichten an die Jugend weitergebe. Wenn
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ein Lehrer seinen Schülern, eine Mutter ihren Kindern vom
Dachs Wo-Wu berichtet, von den Abenteuern des Igels
Hechelborst, von der Mäusin Nascheltrude, vom Frosch
Janokel, von den vier Hasenbuben, die um die Welt reisen,
dann sitze ich als junger Schulknirps mitten in der
ungleichen Schar und höre mit Herzklopfen zu, wie der Zwerg
Mosbart die Hasenfamilie vor dem Verderben rettet, oder
wie der Frosch Janokel der Natter entrinnt. So kann ich mir
selber nachträglich etwas von dem schenken, was mir das

Leben schuldig blieb und mich vielleicht mit meinem
beharrlichen Suchen noch näher zur großen Verbundenheit
alles Lebens hinfinden. Ich schäme mich nicht, auch den
Laubkäfer in meine Liebe einbezogen und ihm zwecks

Steigerung der Anteilnahme sogar nach dem Recht des

Fabulierers menschliche Gepflogenheiten und Kniffe
angedichtet zu haben. Wenn ich mit den Geschichten von Brumm
und Laubegast auch nur einen allereinzigen Maikäfer vor
der gedankenlosen Vergewaltigung durch Kinderhand
bewahren kann, so war die Mühe der Mühe wert.

12. Beitrag. Von Sophie Hämmerli-Marti, Lenzburg-Zürich.

Liebe ist der Urquell aller Poesie, die Liebe, von der
Dante sagt, daß sie Sonne und Sterne bewegt. Einem kalten
Herzen wird nie ein wirklich lebendiges Gedicht entströmen,
und sei es noch so kunstgerecht aufgebaut. So wird wohl
selten unter den Jugendschriftstellern einer gefunden werden,
der nicht ein ganz besonders inniges Verhältnis zu Kindern
hat. Kommt zu diesem natürlichen Gefühl noch die
Begabung und ein auslösendes Erlebnis hinzu, so entsteht das

dichterisch gestaltende Wort mit Naturnotwendigkeit.
Kinder und Lieder gehören zusammen. Wenn ich in

meiner eigenen Kinderzeit die Säuglinge des halben Dorfes

puttelte und wägelte, so pflegte ich sie dabei mit einer Fülle
von Schlafliedchen, Kinderreimen und „Chachelisprüchen"
zu geschweigen, die damals noch gäng und gäbe waren. Je
schwerer mich und meine Gespielen dann in der Schule das

fremde Schriftdeutsch ankam, desto beglückter tauchten
wir nachher wieder in dem erfrischenden Born unserer
Muttersprache unter. Unter den Dreschern, Dorfschustern
und Hausnäherinnen gab es immer wieder besonders

liedergesegnete Originale, die uns für die ledernen Augustin
Keller-Gedichte unserer Lesebüchlein entschädigten.

Es gehörte deshalb zu meinen ersten Aufgaben als junge
Lehrerin, daß ich die Liebe zur Poesie bei meinen Schülern
zu wecken suchte. Im gemeinsamen Erleben der großen
Dichtung lag eine beglückende Wechselwirkung. Den
Kiemen unter meinen Schülern ersann ich Geschichten und
Verslein, die ihrem Gefühlsleben entsprachen, mit den
Großen führte ich gemeinsam verfaßte Weihnachts- und
Osterspiele auf. Auch in diesem abgeschiedenen Lägern-
dörflein gab es wieder einen prächtigen blinden Urgroßvater,
der von seinen Jugendwanderschaften her einen großen
Gedächtnisschatz an alten Volkshalladen besaß. Viele davon
habe ich im Röseligarten wiedergefunden.

Aber erst das große Erlebnis der eigenen Mutterschaft
löste in mir die angeborene Begabung aus. Während alle
meine bisherigen Gedichte in der Literatursprache geschrieben

waren, prägte sich jetzt die Empfindung ihre eigenste

Sophie Hämmerli-
Marti, Lenzburg-

Zürich (Aus der Zeit
von „Mis Chindli")

Form. Ein übermächtiges Gefühl erzwang sich seinen
natürlichen Ausdruck mit der gleichen Gesetzmäßigkeit, die
im Frühling das Laub aus den Bäumen treibt. Während ich
nicht müde wurde, das Wunder der Menschwerdung hei
meinem Kindlein in jeder seiner körperlichen und geistigen
Entwicklungsphasen zu bestaunen, drängte es mich, diese

so rasch wechselnden Lebensäußerungen festzuhalten.
Zugleich erwachte in mir eine ganz neue und vertiefte Liebe
zu allen andern Müttern und Kindern, von denen mir keines
fremd war.

Der kleine Zyklus von Mutterliedern, welcher das erste
Lebensjahr unseres Kindes umschloß, lag, naiverweise in ein
seerosenförmiges Heftchen eingetragen, aufdem Weihnachtstisch

des jungen Vaters. Mit Erstaunen hatte ich bei der

Ausarbeitung der Gedichte bemerkt, wie viel beweglichere,
nuancenreichere Töne mein schweizerdeutsches Sprach-
instrument besaß. Der quecksilberne Mutwillen ließ sich
damit ebenso gut darstellen, wie die tiefste Empfindung,
und der Rhythmus eines Gedichtes paßte sich aufs
glücklichste der jeweiligen Stimmung an.

Die Gedichtsammlung wuchs gleichzeitig mit der kleinen
Tochter, und die Mutterlieder wandelten sich allmählich zu
Kinderliedern. Die innigsten darunter entstanden mitten
im Getriebe eines waadtländischen Kurhauses, als nach
einer langen Krankheit das Heimweh nach meinem kleinen
Mädchen mich fast verzehrte. Sehnsucht und Erinnerung
arbeiteten unablässig an einem Bilde, das die Entfernung
mit dem Glanz der Phantasie umwob. Nie aber wäre ich
mit meinem Liederschatz aus der Verborgenheit herausgetreten

ohne ein Ereignis, das den Charakter einer
Schicksalsfügung hatte.

Eine befreundete Lehrerin brachte mir eines Tages ein
kleines braunes Heft, das den Titel trug:

Über Volkslied und Mundart. Ein Wort an die aargauische

Lehrerschaft, von Prof. Dr. J. Winteler.
Das war im Februar 1896, an meinem 28. Geburtstage. Ich
las die Schrift in einem Zuge durch und erlebte eine Stunde

238



tiefster Ergriffenheit. Wie in einem plötzlich aufstrahlenden
Licht sah ich klar den Weg, den ich zu gehen hatte, schaute
ich meine bescheidene Arbeit in den Dienst einer großen
Sache gestellt. Was bis jetzt gleichsam wild gewachsen war,
hatte nun Bedeutung, Ziel und Form bekommen. Das
Bewußtsein einer besonderen Mission auf einem kleinen, aber
für unsere Heimat wichtigen Gebiet der Poesie hat mich
von diesem Tag an nie mehr verlassen.

Der verehrte Geschichtslehrer an der aargauischen
Kantonsschule, der Verfasser der „Kerenzer Mundart" und
Dichter des ,,Tycho Pantander" wandte sich in dieser

Ansprache an die Lehrer als an die berufenen Hüter unseres
Sprachgutes. An ihnen sei es, durch Anwendung einer
reinen, von hochdeutschen Wörtern und Wendungen freien
Mundart und durch den Gesang unserer bodenständigen
Volkslieder die sinkende Achtung vor der Muttersprache
wieder herzustellen und ihre angestammten Rechte vor
andauernder Schmälerung zu sichern. Mit dem alten
Vorurteil gegen die „erruchete und ergrobete Sprach" unseres

Tschudy sei endlich gründlich aufzuräumen, denn in mehr
als einem Punkte sei sie sogar rein als Sprachform dem
Hochdeutschen großartig überlegen. Mit nachdrücklichem
Ernst verweist Winteler dann auf die große Bedeutung der
Mundart als Bewahrerin unserer Eigenart, in der die geistige
und damit auch die politische Selbständigkeit unseres Landes
wurzelt. Weit mehr als ihre vornehme Schwester eigne
sich die Mundart für Poesie, die ja nach einem Goetlie-
schen Wort in der Mundart ihren Atem schöpft. Wenn es

uns gelinge, im Gesang die Mundart wieder zu Ehren zu

bringen, so werde sich auch bei uns eine Fülle
langverhaltener Liederfreude erschließen:

„Denn nicht in der Büchersprache, sondern in der Mundart
lebt, denkt und empfindet unser Volk. Im Gesänge erhebt
sich die Seele zu ihrem höchsten Fluge und durch ihn wird
die Mundart wieder in Gebrauch kommen für die edelsten

Begriffe und Empfindungen, was ihr gegenwärtig versagt
ist. Damit aber ist berufenen Dichtern und Schriftstellern
der Weg gebahnt, in der Mundart dem Volke zu sagen, was
sie samt demVolke auf dem Herzen tragen,und das wird tiefer
greifen, als alle die schönsten hochdeutschen Redensarten."

Den Pfuschern unter unsern Mundartschriftstellern aber

•nacht Winteler klar, daß sie mit ihren Machwerken eine

Sünde begehen am Geiste ihres Volkes und an ihrer
angeborenen Muttersprache.

„Sie lassen es sich nicht träumen, daß, wer in seiner Mundart

gut schreiben will, sich einer hohen Kunst unterfängt, die
nicht bloß mit Ernst und Eifer erlernt sein will, sondern
auch ein besonderes Talent erfordert. Daß man damit etwas
weit Schwereres unternimmt, als wenn man hochdeutsch
schriftstellert, wo im Notfall, wie Schiller sagt, die Sprache
für uns dichtet und denkt."

In dieser zu Unrecht heute vergessenen, durch geschichtliche

und sprachwissenschaftliche Ausführungen reich
begründeten Abhandlung erweist sich Winteler als Pionier der

später so umfassend ausgebauten Mundartforschung und
als Anreger und Befruchter unserer Mundartpoesie.

Auf mich machte sie den Eindruck einer Offenbarung.
Schubfächer wurden herausgezogen, Zettel geprüft, Reime

geputzt, hochdeutsche Wörter und Wendungen in mühsamer
Arbeit ausgemerzt, ohne daß das Ganze seinen Duft und
seine Leuchtkraft verlieren durfte. Schließlich ging die

Sammlung mit einem unter Herzklopfen geschriebenen
Begleitbrief an den unbekannten Herrn Professor in Aarau ab.

Nicht ohne große Bedenken: Es war keine Kleinigkeit,
seine heimlichsten Gedanken und Gefühle der kühlen
Kritik des Gelehrten auszusetzen. Auch vor der Öffentlichkeit

bangte mir, denn man war gewarnt: Von einer nach
Amerika ausgewanderten Schwester meiner Mutter, die

mit dem jungen Spitteier befreundet gewesen war und der
Sage nach „gedichtet" hatte, wurde in der Familie nur mit
nachsichtigem Bedauern gesprochen. Für das Städtchen
aber war es schon genug, daß eine ehrbare Doktorsfrau
noch Collégien in Zürich besuchte, frühe Waldspaziergänge
machte und Sommerflor zwischen die Kohlbeete säte.

Aber gewagt war gewonnen. Ein freudig zustimmender
Brief aus Aarau, ein Vortrag in der Kantonsschule über
die Figuration des Volksliedes und eine lebenslange,
bereichernde Freundschaft mit dem verehrten Lehrer war die

Folge meiner Kühnheit. Noch im Herbst des gleichen Jahres
erschien bei Karl Henckell in Zürich und Leipzig „Mis
Chindli", ein Liederkranz für junge Mütter, eingeführt durch
das Vorwort von Prof. Dr. Winteler. Bedeutende Musiker
nahmen sich bald des Büchleins an,und heute sind die „Chindli-
lieder" schon fast selber wieder zum Volksgut geworden.

Jugendbuch in aller Welt
Von Blanche Weber, Leiterin der Jugendschriftenabteilung des Bureau international d'Education, Genf

Auf keinem Gebiet gibt es wohl so reiches Geben und freudiges buchpflege in verschiedenen Ländern kurz darzustellen, einige
Nehmen von Land zu Land wie auf dem des Jugendbuches. Gar typische Erscheinungen in der Buchproduktion zu charakte-
manche Werke sind zum Gemeingut der Kinder aller Nationen risieren, werden wir in folgendem versuchen,

geworden. Robinson hat in vielen Sprachen sich kühn die Welt Das Interesse für Kinderbücher, das Bedürfnis nach neuen
erobert, Pinocchios Streiche ergötzen Frankreichs wie Italiens Werken geht überall parallel mit der Entwicklung der Päda-

Kinder, mit Nils Holgersson reisen Spaniens Knaben und Mäd- gogik, mit der Bedeutung, die dem Kinde zuerkannt wird. So

chen durch Schweden, Grimms und Andersens Märchen sind kann man z. B. in den Südamerikanischen Staaten, die bekannt-
allüberall der kindlichen Phantasie willkommene Gabe. Diese lieh in den letzten Jahren mit Begeisterung die neuesten Er-
und noch andere Werke haben sich so sehr in den meisten Ländern Ziehungsprinzipien angewandt, ein Erstarken des Sinnes für
eingebürgert, daß man sich keine Jugendliteratur ohne sie denken Jugendschriftenfragen feststellen. In Brasilien werden in Lehrerkann.

Auf großen pädagogischen Kongressen, in Ausstellungen seminarien psychologische Untersuchungen über verschiedene
des Buchhandels kommt seit einigen Jahren der internationale Leseprobleme durchgeführt. Columbien hat, den Lehrern und
Charakter der Jugendliteratur stark zum Ausdruck. Die Jugend- Schriftstellern zur Anregung, in seinem Unterrichtsministerium

239


	Wie ich dazu kam, für die Jugend zu schreiben

