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KSCKXSaCKaCKXÇKJC^

Ich will spiegeln mich in jenen Tagen,
Die wie Lindenwipfelwehn entfiohn
Du entschwundne Welt
Klingst über Waid und Feld
Hinter mir wie ferner Wachtelschlag!

Es ist ein Traum Er wird niemals wiederkehren von den Gestaden
«des ewigen Schweigens Wir werden ihn niemals wiedersehen Aber die
Unsterblichen bleiben der Menschheit unverloren. Niemand kann die
Herrlichkeit seiner Werke rauben, den goldenen Humor, die erschütternde
'Tragik, den Glanz der in Fülle behaglich ausgebreiteten Welt, den körnigen
Klang seiner Lieder. Und niemand vermag uns sein Bild und Gedenken
zu entreissen. Unbeirrt, fest und männlich steht er da, ein Mahner und
Berater, ein Hüter und Warner. Und heute, wo die Grundfesten unseres
Staates beben, wo alles wankt, der Erdboden sich auftut und hergebrachtes
Hecht, hergebrachte Ordnung zu verschlingen droht, heute richten sich
immer mehr Augen nach ihm. Vergangene Jahrhunderte blickten zum
Grossmünster empor. Dort sitzt der oberste Richter, das Schwert über
den Knien. Wh aber blicken empor zum Bilde Gottfried Kellers. Wir
g-rüssen und verehren in ihm den Sänger und Richter.

:;ï.:£.£:s3:::ks:ïïï:::ïï^

GOTTFRIED KELLER, rede zur keller-feier des
SEMINARS KÜSNACHT 1919. VON Dit P. SUTER.

Zwei traumstille Winkel der Vaterstadt hegen und hüten die Jugend
unseres Dichters; da hinein sendet ihm das Leben seine ersten Boten,
die seine Phantasie zu deuten sucht, wie der grüne Heinrich. Das Rätsel
des „Pumpernickels" beschäftigt seine Kinderseele nicht weniger als der
alte Gott, dessen Glanz ihm in dem abendlich erglühenden Wetterhahn
des Nachbarhauses und dessen Allmacht ihm in dem prächtigen Tiger
seines Bilderbuches sichtbar wird.

In das herb-tüchtige Wesen, das er von der Mutter geerbt, hat der
Vater einen romantischen Tropfen gegossen, und die Umgebung des
Kindes sorgt dafür, dass in das nüchterne Gewebe des Alltags die Mystik
ihre Fäden spinnt. Geleitet von der festen Hand und dem guten Herzen
der verständigen Mutter, die die Gnade hat, ihn gewähren zu lassen, von
einer leisen Sehnsucht nach dem früh verlorenen Vater erfüllt, reift der
Knabe in langsamer, mühseliger Entwicklung zur Männlichkeit heran,
sucht unter tausend Kümmernissen, Entbehrungen, Enttäuschungen seinen
Beruf, und bereitet wie die kostbare Traube in sich die edlen Säfte, aus
denen er später den Lautertrank seiner Dichtung keltert.
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Sein äusseres Leben ist unscheinbar, ohne jedes Pathos, ohne
auffallende äussere Ereignisse. Aber wer darin ein behagliches Sich-gehen-
lassen erkennen woUte, der überhörte das Rauschen des verborgenen
Stromes in seinem Innern, der übersähe die Kraft des Willens, die ihn
von Jugend auf zwingt, das Leben nicht nur im flüchtigen Bilde zu
haschen, sondern hinter die Erscheinung, in seines Wesens Kern zu
dringen. Schon der Jüngling ist sich dieser Pflicht bewusst, und wenn
er seine Tage dahinträumt, so ist es ein ganz anderes Träumen, als das.

sentimentale, weichliche Schmachten, wie es im Übergangsalter so häufig
ist; es ist ein inneres Schauen und Schaffen und Formen an der Gestalt
des Lebens, eine stille Tätigkeit, die nicht nur Kräfte verbraucht, sondern
Kräfte erzeugt. Wie kanzelt der 18jährige seinen Freund Johann Müller
in Frauenfeld ab, wenn jener mit den Tränen renommieren will, die er
schon geweint habe: „Schämst du dich denn nicht ins innerste Mark
hinein, das zu sagen! Wenn das zehnte Jahr vorbei ist, so sollte
der Mann sein ganzes Leben hindurch nicht mehr so viel Wasser ver-
giessen, dass eine Fliege darin ersaufen könnte."

U/m so erschütternder wirken auf uns die Augenblicke seines Lebens,.
wo der Schmerz ihn übermannt: wenn er in München 1842 nach einem
Frühlingsfest der Künstlergesellschaft, wie Hegi erzählt, sich auf den
Randstein setzt und in trostloses W'einen ausbricht, angeblich über den
Verlust seines spanischen Rohres, in Wahrheit, weil das Bewusstsein
seiner elenden, aussichtslosen Lage ihn übermächtig befällt; oder wenn
ihm in Berlin, da ihm „der Teufel nach fünfjähriger Ruhe noch einmal
eine ungefüge Leidenschaft auf den Hals schickt", der Liebesschmerz die
Tränen auspresst und er sich vergebens selbst verspottet als „Herr Gottfried

Tränenberger, Tränenmeier, Tränensimpel".
Wenn Lenau singt: „Du geleitest mich durchs Leben, sinnende

Melancholie", wenn Leuthold die aufzehrende, tatlose Schwermut
vergebens wegzuschmeicheln sucht, so ruft schon der 18 jährige Keller seinem
Freunde zu: „Du fühlst ganz das Anziehende einer sanften Melancholie ;
du fühlst es mit mir; aber ich möchte sie, so wie ich sie in mir finde,
lieber ein eigensinniges wildes Leiden nennen, als ein sanftes süsses;
sowie ich überhaupt den Ausdruck „süss" nicht wohl leiden mag".

Was der Jüngling geahnt, das bestätigt ihm der Mann; 1848 dichtet
er in Heidelberg jene herrlichen Strophen, worin er die „Melancholie"
als die Führerin zur tiefsten Erkenntnis preist, als die strenge Richterin,.,
die ihm den Blick öffnet für alles Leere und Nichtigein seinem Leben;,
als Greis hat eT die letzte Strophe angefügt, in der er sie mit Dürer
als das sinnende Weib schaut, als das klare Sich-versenken, aus dem die-
Tat entspringt und vor dem alles Dunkle und Hoffnungslose entflieht m

„Sie sinnt, der Dämon muss entweichen vor des Vollbringens reifem.
Plan."
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So wird ihm die Einsamkeit „die einzig wahre Schule für einen Geist

von edeln Anlagen". Aber wer rettet ihn vor den Gefahren, die auf den
einsamen Träumer lauern wer gibt ihm die Kraft und die Klarheit, die

ihn durch Dämmerung und Dunkel sicher leiten Denn wenn der Jüngling

nach seiner ersten, verpfuschten Maler-Lehrzeit sich mit Flöte und
Totenschiidel in sein Kämmerlein zurückzieht, so wird er darob kein
verbohrter Hypochonder; wenn er auch etwas von dem Schmoller Pankraz
in sich trägt, so schützt ihn doch vor unüberlegten Abenteuern seine

strenge Gewissenhaftigkeit, die ihm ein ernstes Studium seines Berufes zur
Pflicht macht, und vor schwächlicher Rührseligkeit sein reiner Sinn für
die Natur. In ihrem lebendigen Anschauen bildet er Auge und Hand,
und während er sie als Maler zu erfassen glaubt, verweilt seine Dichterseele

kindlich bei ihr und trinkt aus ihren unerschöpflichen Quellen die
frischeste Lebensnahrung. „Ich fordere vom wahren Menschen," heisst es

in jenem Freundesbrief, „jene hohe, grosse, majestätische Einfalt, mit der
er den Schöpfer und seine Schöpfung, sich selbst, erforscht, anbetet, liebt...
Ich fordere von ihm die Gabe, aus jeder Wolke einen Traum ziehen und
der sinkenden Sonne, wenn sie ihr Feuer über den See wirft, einen
Heldengedanken entlocken zu können; aber der kleinliche, spekulierende,
kratzende, spottende, schikanierende, schmutzige Zeitgeist sei ferne von
ihm, der keinen Menschen in Ruhe lassen und keines Menschen Würde
erkennen kann; und ferne sei von ihm die Naseweisheit und Frechheit des

Jahrhunderts !"

Mit diesem innigen Naturempfinden steht sein religiöses Gefühl im
vertrautesten Bunde. Eine kindliche Demut und reine Freude an allem
Erschaffenen, eine tiefe Ehrfurcht vor der geheimnisvollen Urkraft, die
alles Dasein durchwirkt, war ihm eigen. Er ahnte früh, dass Religion
ein Allgefühl ist, dem kein dogmatisches Bekenntnis gerecht wird, das
sich weder in einer Formel noch in einem sichtbaren Räume begrenzen
und begreifen lässt.

Wenn er schon als Konfirmand sich vom Katechismus abwendet,
wenn er in Heidelberg unter Feuerbachs Einfluss „tabula raia mit allen
seinen bisherigen religiösen Vorstellungen" macht und seinen Gott absetzt,
da er „längst nur eine Art von Präsident oder erstem Konsul war, welcher
nicht viel Ansehen genoss", so bedeuten diese Vorgänge keine willkürliche
und hochmütige Abkehr vom Göttlichen, sondern nur ein tieferes
Eindringen in das Allerheiligste des Daseins, wodurch ihm erst recht alles
Leben und alle Natur zur Offenbarung- wird ; aus diesem Geiste ist in dem
Sommernachtgedicht des 26jährigen das Wort gesprochen: „Es ist, als
tat der alte Gott mir endlich seinen Namen kund." Und wenn er den
Glauben an die Unsterblichkeit preisgibt, so wird ihm dadurch keineswegs

das Leben entwertet, er empfindet nur um so höher die Pflicht, es

ganz zu erfüllen und zu vollenden. „Wenigstens für mich," schreibt er



aus Heidelberg, „waren es feierliche und nachdenkliche Stunden, als ich
anfing, mich an den Gedanken des wahrhaften Todes zu gewöhnen. Ich
kann dich versichern, dass man sich zusammennimmt, und nicht eben
ein schlechterer Mensch wird." Jedem Leser des „Grünen Heinrich" ist
dieser Gedanke vertraut.

Die Natur ist ihm jetzt nicht nur die unendliche Fülle von Farben
und Formen, die sein Malerauge entzücken und seine Hand in Bewegung
setzen, sie ist seiner Seele das grosse Wunder, an dem er wie der junge
Parcival herumdeutet, nur dass, was den mittelalterlichen Men>chen in
leidenschaftlichen Erschütterungen durchzittert, sich bei ihm in klarer,
selbstverständlicher Entwicklung Tollzieht. Sie ist ihm die treue, ewig
spendende Mutter, die Helferin und Trösterin, in deren freundliche Arme
er alles Empfangene bereitwillig zurücklegt. Sie ist auch die oberste
Richterin in seinem sittlichen Handeln, wo er ebenso wenig ein Regelbuch

anerkannt wie im religiösen Glauben ; denn auch hier lernt er früh
durch die Form auf das Wesen, durch den Schein zum Sein dringen.
„Der Mensch soll nicht tugendhaft, sondern nur natürlich sein, so wird
die Tugend von selbst kommen", so lautet ein frühreifes Wort des Jünglings.

Das darf freilich nur einer sagen, dessen Natur so echt und gesund
ist wie die seine.

Die Mitlebenden zwar haben von seiner Natürlichkeit auch die
unangenehmen Seiten erfahren. Allein, wenn wir immer wieder von seiner

knorrigen Derbheit hören, wenn er es seinen Freunden oft schwer machte,
mit ihm zu verkehren, wenn bei abendlichen Gesellschaften, an denen er
teilnahm, die Hausfrauen um ihr Porzellan zitterten, oder in Berlin zu
gewissen Nachtstunden die Zylinder auf den Köpfen der Philister nicht
sicher waren, so war doch diese harte und raube Schale nur der
notwendige Schutz für den süssen Kern, den sie barg.

Natürlich sein heisst: die Kräfte, die in uns schlummern, wecken
und ohne Hast zur Entfaltung bringen. Wenn der Weltmensch sie oft
am unrechten Orte sucht oder in Augenblickseffekten und Scheinerfolgen
vertändelt, horcht das Genie demütig auf die rufende Stimme und harrt
geduldig der Zeit, da seine Früchte reifen. Wie die Magnetnadel zwar
seitwärts schwingen kann, aber immer wieder den Pol sucht, so findet
der geniale Mensch durch alle vorübergehenden Verirrungen. die auch
ihm nicht erspart sind, doch immer zuletzt die Bahn, die seiner Natur
gemäss ist.

So sehen wir auch Gottfried Keller, bereit zu allen Opfern, auf seiner
Kolumbusfahrt nach dem Ostindien seiner Seele suchen. Er verzichtet
auf das Kunsthandwerk, weil er sich zum Künstler berufen glaubt; in
München hungert er seiner vermeintlichen Kunst zuliebe, und tagelöhnert
lieber, als zu kolorieren und damit die Kunst zum Handwerk zu erniedrigen.

Das Flötenwunder begibt sich in seinem Leben wie im Grünen



Heinrich, und wie sein Ebenbild zieht er um kargen Lohn weiss und
blaue Spiralen auf Fahnenstangen, er, der leidenschaftliche Republikaner.
zur Verherrlichung des fürstlichen Einzuges. In Berlin schaut er noch
einmal der nackten Not ins Auge, kaut fünf Jahre an seinem längst
entworfenen Roman, bringt seinen Verleger zur Verzweiflung, und „schmiert
endlich buchstäblich unter Tränen" sein letztes Kapitel hin, während es

doch so leicht gewesen wäre, durch Tagschreiberei zu Ansehen und Wohlstand

zu gelangen. Die Kunst ist ihm, wie Karl Spitteler, die „strenge
Herrin", die von ihm harte Opfer fordert und der er doch unwandelbare
Treue hält, sobald er sie als die rechte erkannt.

Nur ein starker Glaube an seine Bestimmung und die Kraft zur
Entsagung befähigten ihn, solche Leidenswege zu gehen. „Mut, Kellerchen",
ruft er sich in den trüben Münchner-Tagen zu; er ist überzeugt, dass

ein tüchtiger Kerl eine harte Schule durchmachen muss, und hat sich

durch eigene Erfahrung daran gewöhnt, „alle Misere dieses Lebens als
unbedeutend und vorübergehend zu betrachten und fest an die Zukunft
zu glauben."

Welch ergreifendes Schauspiel, wie der junge Mann, der falschen
Göttin opfernd, seine Kräfte verbraucht, flügellahm in die Heimat zurückkehrt,

einen Winter lang planlos dahin vegetiert, sich im mütterlichen
Hause als die „unnütze Zierpflanze'- vorkommt, in Tagebüchern sein Herz

ausschüttet, und, halb mit schlechtem Gewissen, in der Welt der Dichtung
herumtastet. „Im Frühling 1843", heisst es in einem Brief von 45, „wachte
mein Schöpfungstrieb wieder auf; da ich aber im Malen keinen Trost
und Erfolg empfand, verfiel ich unwillkürlich und unbewusst aufs
Versmachen und entdeckte höchst verwundert, dass ich reimen könne! Ich
machte Gedichte die schwere Menge, und fasste den Entschluss, sie

herauszugeben, damals nur, um eine Summe zu erschwingen, um nach
München zu kehren, wohin alle meine Gedanken noch gerichtet waren."

Aber der Quell, der aus seiner verschlossenen Brust sprang, war nicht
mehr aufzuhalten. Und welches war der Mosesstab, der ihn aus dem

Felsen schlug? Nicht die Liebe, die sonst die Dichter gebiert. Zwar hat
sie auch in sein Leben ihre Goldfäden gesponnen, ja schon seine Jugend
freundlich d irchwirkt; der „zierlichen Körbe" trug er nicht weniger heim
als Salomon Landolt, und er wusste sie mit ebensoviel Gleichmut und
heiterer Tapferkeit zu tragen wie jener. Was das Leben ihm versagte^
das schuf.er sich selbst mit dem Götterrecht des Dichters uud rächte
sich au dem spröden Geschlecht mit der „lieblichsten der Dichtersünden,
süsse Frauenbilder zu erfinden, wie die bittre Erde sie nicht hegt". Aber
die den Dichter in ihm weckte, war die Politik.

„Die Zeit ergreift mich mit eisernen Armen", notiert er am 5. August
43. „Es tobt und gärt in mir wie in einem Vulkane. Ich werfe mich
dem Kampfe für völlige Unabhängigkeit und Freiheit des Geistes und
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der religiösen Ansichten in die Arme ; aber die Vergangenheit reisst sich

nur blutend von mir los". Es waren die Gedichte Anastasius Grüns und
Herweghs, die revolutionären Ideen, die der Wind aus Deutschland herüberwehte,

die politischen und sozialen Erschütterungen im engern und weitern
Vaterland, die sein Wesen in Wallung brachten. Er ist sein Leben lang
ein politischer Mann gewesen, nicht nur im Wort, auch in der Tat. Er
war es schon damals, als er in der Industrieschulesich lebhaft an jenem
unglücklichen Auflauf gegen einen unbeliebten Lehrer beteiligte, der dann
Kellers ungerechte Ausweisung zur Folge hatte; er war es viel mehr
noch, als er 1844 und 45 mit den Freischärlern auszog, um den Luzerner
Regierungsmännern die Köpfe zu zerbläuen ; und er war es, als er in der
Fremde sich mit Vorliebe an die Schweizer hielt und Schweizer-Zeitungen
las, da er fand, „die Deutschen seien immer noch Esel in der Politik".
Er war es vor allem, als er den Vorgängen in der eDgern Heimat die

poetische Verklärung gab : im Fähnlein, im Verlorenen Lachen, im Martin
Salander; er war es am schönsten, als er mitten aus den Wirren der
40er Jahre heraus uns sein Bekenntnis edelster Vaterlandsliebe schenkte:

„0 mein Heimatland, o mein Vaterland, wie so innig, feurig lieb ich dich!"

Denn für ihn ist die Politik nicht nur ein System, sondern eine

Kraft, die die Menschen zusammenhält, die den Bürgersinn und die
Bürgerpflicht wachruft und uns vor allem eigenbrötlerischen Beiseitestehen,

aller eigennützigen Vorteilhascherei bewahrt. „Wehe einem jeden,
der nicht sein Schicksal an dasjenige der öffentlichen Gemeinschaft bindet!
Denn er wird nicht nur keine Ruhe finden, sondern dazu nocli allen
inneren Halt verlieren und der Missachtung des Volkes preisgegeben sein,
wie ein Unkraut, das am Wege steht". So steht es im Tagebuch vom
2. Mai 48, und es ist nur die poetische Konsequenz dieser Gesinnung,
wenn der grüne Heinrich der ersten Fassung zu Grunde geht, da er nicht
einmal „die Verhältnisse seiner Person und seiner Familie in sicherer
Ordnung zu erhalten" vermag, und darum für die Gemeinschaft wertlos ist.

In seinen politischen Anfängen ein Heissspom und zorniger
Aristokraten- und Jesuitenfresser, bildet er sich an den führenden Männern
der Zeit, einem Jonas Furrer, einem Alfred Escher, „ans einem vagen
Revolutionär und Freischärler à tout prix zu einem bewussten und
besonnenen Menschen, der das Heil schöner und marmorfester Form auch
in politischen Dingen zu ehren weiss und Klarheit mit Energie,
möglichste Milde und Geduld, die den Moment abwartet, mit Mut und Feuer
verbunden wissen will". In der ruhigen Entwicklung sieht er das einzige
Heil : „Übrigens wird die Revolution von Tage zu Tage unzulässiger und
überflüssiger, in einer Zeit, wo das lebendige Wort sich fast überall Bahn
zu brechen weiss, besonders aber bei uns, wo die Gerechtigkeit immer
eklatanter nach jeder Verfinsterung auf dem gesetzlichen Wege siegt.
Sein Staatsideal ist die repräsentative Demokratie; für die reine Demo-



w//v.-^*v/y.'v.,y.'^yy,,\y^.yv1'v.«.vv.'\yv.,v,"wv,,\ywv.-^

kratie scheint ihm damals (1852) das Volk noch nicht reif. Ein gemässigter

Freisinn aber ist nach seiner Meinung Pflicht des Staatsbürgers,
gemäss seinem Ausspruch in ,Frau Regel Amrain' : „Wer freisinnig ist,
traut sich und der Welt etwas Gutes zu und weiss mannhaft von nichts
anderem, als dass man hiefür einzustehen vermöge ; während der Unfrei-
sinn oder der Konservatismus auf Zaghaftigkeit und Beschränktheit
gegründet ist. Diese lassen sich aber schwer mit wahrer Männlichkeit
vereinigen". Die Fortschrittspartei, zu der er sich stellt, ist ihm im
Völkerleben die Stelle, „wo das Herz schlägt, der Menschheit frohe Linke,
des Frühlings grosse Seite."

Das ist kein Parteidogmatismus, sondern freudiges Menschheitsgefühl.
Das „grosse Nebelhorn des Pessimismus" mögen andere blasen, er glaubt
an die Menschheit und ihre Zukunft, wie er im eigenen Leben auf ein
gütiges Schicksal vertraut. Sie muss doch einmal kommen, die grosse
Zeit des Völkerfriedens; der Glaube daran erscheint ihm geradezu als
eine Pflicht, und für die armen Kopfhänger und Zweifler und Neinsager

hat er ein strenges Wort: „Wer jene Hoffnung gab verloren und
böslich sie verloren gab, der wäre besser ungeboren, denn lebend wrohnt
¦er schon im Grab." Zwar dass ein Volk, das in seinen heiligsten Rechten
bedroht ist, sich todesmutig wehrt, ist auch ihm selbstverständlich; aber
wie eine furchtbar warnende Prophezeiung klingt sein Wort aus dem
Jahr 48, als es zwischen Deutschland und Frankreich wieder einmal nach
Pulver roch : „Das Volk, welches jetzt zuerst den Krieg ohne goldschwere
Ursache über seine Grenzen hinauswälzt, wird den Fluch und das Unglück
zu seinem Erbe haben."

Keinen Ton schlägt er voller und inniger an, als den der Liebe zu
Land und Volk. Wer kennte nicht sein glückstrahlendes Bekenntnis,
wie es Keller in der Freude über das 1848 neu gegründete und durch den
Neuenburger Handel gefestigte Vaterland dem Fähnrich der sieben
Aufrechten in den Mund legt, fern von jedem einseitigen Zentralismus, voll
freudigen Stolzes über die Buntheit des Bildes, voll Ehrfurcht vor dem

geschichtlich Gewordenen : „Ei was wimmelt da für verschiedenes Volk
im engen Räume, mannigfaltig in seiner Hantierung, in Sitten und
Gebräuchen, in Tracht und Aussprache Welche Schlauköpfe und welche
Mondkälber laufen da nicht herum, welches Edelgewächs und welch
Unkraut blüht da lustig durcheinander, und alles ist gut und herrlich,
und ans Herz gewachsen, denn es ist im Vaterland!" — und mit dem
klassisch geformten Gedanken, dass man sich als Glied seines Volkes fühlen,
und doch der Menschheit angehören kann: „Achte jedes Mannes Vaterland,

aber das deinige liebe!"
Dieser warmherzige Mensch, dieser Vaterlandsfreund und Verkünder

des Völkerfriedens, er ist doch nie ein verstiegener Idealist und
unbelehrbarer Schwarmgeist. Weil er auf dem festen Boden der Tatsachen



steht und weiss, dass man den Idealen nicht durch die Lüfte zufliegt,
sondern ihnen nur Schritt fur Schritt zustreben kann, darum ist er im
Gegensatz zum ersten grünen Heinrich ein brauchbarer Mensch und
Bürger; darum ist er nicht nur Zürichs grösster Dichter, sondern auch
sein trefflieber Staatsschreiber gewesen. Die konservativen Gegner, die
bei seiner Wahl zeterten, sahen sich bald eines bessern belehrt, und die
Freitagszeitung bekannte : „Das ist die Kraft des Genies, welche wir nicht
geniale Menschenkinder in Anrechnung zu bringen vergassen."

Dem gestaltlosen, fernen, unerreichbaren Ideal ruft schon der 18 jährige
sein „fleuch hin, eitles Traumbild!" zu; am schönsten aber hat er das
Bekenntnis des Realpolitikers, der auf das Unmögliche verzichtet und dafür
um so fester für da^ Mögliche eintritt, im Prolog zur Berner Schillerfeier
1859 ausgesprochen:

Was unerreichbar ist, das rührt uns nicht,
Doch was erreichbar, sei uns goldne Pflicht.

Das sind ein paar Hauptzüge aus dem Bild des Menschen. Und wie
sieht der Dichter aus? Ich denke gerade so, denn beide sind nicht zu
trennen. Die Dichter seien die „eigentlichen Menschen", sagt Keller
einmal; aus ihren menschlichen Eig-enschaften heraus müssen sie darum
erklärt werden, nicht aus der blossen Umgebung, dem sog-enannten Milieu,
oder aus den Zufälligkeiten der Bildung und der gesellschaftlichen
Beziehungen. Diese können wohl für den äussern Lebensgang bestimmend
werden, in ihrem Kern aber können sie die Persönlichkeit nicht verändern.
Voll Dankbarkeit erzählt Keller, wie er in Heidelberg sein Selbst von
allerlei kleinen Passionen und eitelm Geschmack befreit „und sozusagen
neuentdeckt und hergesteUt" habe, vergisst aber nicht beizufügen : „während
ich doch meiner Natur nach der Alte geblieben bin".

Es gibt zwar eine Kunst, die jenseits des allgemein Menschlichen
liegt, die nur Nervenreiz ist, nur Gehirn, nur Abstraktion, nur Ausgeburt
einer krankhaften Phantasie, oder dann nur Aussenschilderung, dürre
Beschreibung, Aufzählung. Katologisierung ; dafür ist sie auch stets nur
ein im Augenblick verpuffendes Experiment. Die grosse und bleibende
Kunst ist immer nur die, die im sichern Boden des Menschentums
verwurzelt ist und sich aus jenen Urkräften nährt, die jeder fühlt, auch
wenn ihm kein Gott gab zu sagen wie er leide.

Zum Dichter macht unsern Keller die Ganzheit und Gediegenheit.
die Gesundheit und Fülle seines Wesens, vor allem seine herrliche Wirk-
Lichkeitsf'reude. Mit welcher Liebe breitet er die Nippsächelchen der
Frau Welt vor unsern Augen aus, bis zu den Küchengeheimnissen in
„Kleider machen Leute", bis zu der lackierten Lade der Züs Bünzlim
Aber wie kalt Hessen uns diese Nichtigkeiten, wenn die Lade nur dazu
diente, uus mit den Gewohnheiten einer ältlichen Jungfer bekannt zu
machen, oder die Goldacher Küchendüfte nur unsern Gaumen kitzeln



sollten; wenn sie nicht der Handlung als Stützpunkte und Antriebe
dienten, uns nicht in jene Erlebnisstimmung versetzten, jene höhere
Wirklichkeit vortäuschten, die uns im Innersten vertraut erscheint und die
doch etwas ganz anderes ist als die uns umgebende.

Zum Dichter macht ihn die Schöpferkraft, mit der er aus dem
Wüstensand des Alltags die Edelsteine heraushebt und mit sicherer
Künstlerhand zum kostbaren Ringe schmiedet; die sinnliche Frische und
Kra't einer Phantasie, die ihr Goldnetz über die Welt ausbreitet und
darin tausend zappelnde, glitzernde Fischlein fängt; das spielende Licht
seines Humors, der wie eine lachende Morgensonne über alles Geschehen

gleitet und seine Farben hineinstreut.
So fest er im wirklichen Leben verankert ist, so reizvollen Kleinkram

er vor uns auftischt, so stellt er doch nie, nach dem nat iralisti-
schen Rezept, einen blossen Lebensausschnitt dar, „un coin de la nature",
wie Zola sich ausdrückt. Er tut nur so, als ob er das Leben darstelle
wie es ist, in Wahrheit schafft er es neu. Das tut er zum Teil aus einem
pädagogischen Bedürfnis, das ja den meisten Schweizer Dichtern eigen
ist. Wenn wir etwa wegen des urwüchsigen Schweizertunis, das er in
seinen Werken darstellt, stolz tun wollten, so belehrt er uns in einem
Brief an Auerbach (1860): „Wir haben in der Schweiz allerdings manche
gute Anlage, und, was den öffentlichen Charakter betrifft, offenbar jetzt
ein ehrliches Bestreben, es zu einer anständigen und erfreulichen Lebensform

zu bringen, und das Volk zeigt sich plastisch und frohgesinnt uno
-gestimmt; aber noch ist lange nicht alles Gold, was glänzt; dagegen
halte ich es für Pflicht eines Poeten, nicht nur das Vergangene zu
verklären, sondern das Gegenwärtige, die Keime der Zukunft soweit zu
verstärken und zu verschönern, dass die Leute noch glauben können,
ja, so seien sie und so gehe es zu! Tut man dies mit einiger
wohlwollenden Ironie, die dem Zeuge das falsche Pathos nimmt, so glaube
ich, da s das Volk das, was es sich gutmütig einbildet zu sein und der
innerlichen Anlage nach auch schon ist, zuletzt in der Tat und auch
äusserlich wird. Kurz, man muss, wie man schwangeren Frauen etwa
schöne Bildwerke vorhält, dem allezeit trächtigen Nationalgrundstock
stets etwas Besseres zeigen, als er schon ist; dafür kann man ihn auch

um so kecker tadeln, wo er es verdient."

Aber er tut es vor allem aus künstlerischer Notwendigkeit, und die
Gewissenhaftigkeit, Klarheit und Klugheit, die er darin bewährt, kann
man nie genug bewundern. Man prüfe daraufhin insbesondere die kleinen
Erzählungen und Legenden, und man wird entdecken, dass auch der
kleinste Zug sorglich in das Ganze hineinkomponiert ist: wenn z. B. die
als Ritter verkleidete Jungfrau dem unter dem Reisig versteckten Teufel
auf den Schwanz tritt: oder wenn sie in einer andern Legende Guhl
dem Geschwindem, nachdem sie ihn besiegt hat, die Schnäuze mit den
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Silberglöcklein abschneidet. So werden die scheinbar unmöglichsten
Einfälle seiner gebefrohen Laune, wie die geflochtenen Nasenzöpfchen Maus
des Zahllosen, als wertvolle Motive in die künstlerische Rechnung
eingestellt, die zuletet immer reinlich aufgeht. Und dass der Leser sich
dieser Rechnung nie bewusst wird, dass der Staub der Wrerkstatt .völlig
verschwunden ist, das beweist eben das Gottesgnadentum seiner Kunst.

Sein,Künstlertuni bewährt sich nicht zum wenigsten in seiner Sprache,
sie ist bei aller Originalität, beim üppigsten Reichtum der Erfindung
immer einfach und jedem verständlich, wie er von den Speisen seiner
Mutter sagt: „in den reinsten Verhältnissen". Er ist unerschöpflich in
neuen Wortbildungen: Heranwüchsling, Gleichgültling u. dgl.; er schöpft
reichlich aus dem Schatz unserer Mundart, aber mit sorgfältiger Auswahl
und feinem Takt, sehr im Gegensatz zu der Masslosigkeit Gotthelfs. In
den Briefen zwar redet er unbedenklich von .Speuzmünz", nennt das
Babeli Marti einen „Bodenzweck" oder redet zu Storm im schweizerischen
Amtsstil: „ich möchte Ihnen belieben". Seine erzählende Prosa aber ist
so rein wie die Sprache Goethes; es liegt nur an den Untertönen, an
einzelnen Namen, an einzelnen Wörtern wie „heimweisen", .Stecklein¬
springer", dass sie uns dennoch schweizerisch anmutet und wir das

Gefühl haben: ein Norddeutscher könnte so nicht schreiben.
Besonders originell und von köstlicher Symbolik sind Kellers Namen :

Maus der Zahllose, Wenzel Strapinski, der Schneck von Agasul; welch
träumerischer Schlenderton liegt in dem Namen Zendelwald, welch spitze
Altjüngferlichkeit in Züs Bünzlfn, welch kindlicher Leicht- und Frohmut
in Jukundus Meyental. Die sieben Aufrechten aber mit ihrer steifen
Gediegenheit haben solid bürgerliche Namen : Hediger, Frymann, Bürgi usw.

Aber alle diese Tugenden würden ihn noch nicht zum Liebling seines

Volkes machen: es liebt ihn vor allem, weil er es selbst so sehr ins Herz
geschlossen hat, weil er so lebendigen Anteil an seinen Schicksalen nimmt,
weil er mit so offenem Freimut zu ihm redet, weil er in jedem Zug den
Eindruck der Wrahrheit macht, nicht jener harten und kalten Wahrheit,
die nur zu richten und zu strafen weiss und von der Dostojewski sagt:
„das ist nur die Wahrheit und schon darum ungerecht", sondern der
gütigen, verstehenden und darum in höherem Sinne gerechten Wahrheit.
Es liebt auch seine starke, schöne Sittlichkeit, die er überall, und ganz
besonders in den vaterländischen Dichtungen bewährt; denn in all seinem
Tun und Dichten gehen mit ihm die zwei treuen Genien, die er im
Schillerfestgedicht die unsichtbaren Hüter künftigen Geschickes nennt:

Das Gewissen und die Kraft.
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