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Le développement du drame dans la littérature française

d'après des travaux récents.1)

Le drame dans l'antiquité n'a jamais eu une existence indépendante
qui le classât comme un genre régulier ; il ne se produisit que rarement
et d'une manière inconsciente; on en pourrait dire autant des Mystères
et ce n'est guère qu'au commencement du XVIIe siècle que l'on assiste
à des tâtonnements et à des essais. Le nom le plus considérable qui
se rattache à ce mouvement est celui du poète Hardy. Il n'y a pas
moins de douze tragi-comédies dans son répertoire dont Scédase ou
l'hospitalité violée peut être considérée comme le type: on y voit des

particuliers portant encore, il est vrai, des noms grecs. Mais ces sortes de

pièces finirent par se confondre avec la tragédie lorsque celle-ci prit une
forme plus régulière, par suite des modifications survenues dans le système
décoratif et la mise en scène.

Mairet, Rotrou et Corneille lui-même composèrent encore des tragi-
comédies; mais quatre ans après le Cid, vers 1640, cette forme
intermédiaire entre la tragédie et la comédie disparaît peu à peu. Corneille
se tourne à ce moment vers la comédie de caractères. C'est que la

tragédie classique s'était définitivement constituée ; la hiérarchie des genres
commençait à s'établir. Ils se côtoient sans se mêler, comme dans l'Etat
et la société le tiers état et la noblesse restent en présence sans entrer
en contact. La tragédie admet dans son cadre les personnages nobles,

héroïques ou historiques ; la comédie, la bourgeoisie et le peuple. On

') Alexandre Hardy et le théâtre français, par Eugène Bigal, Paris 1889. —
Nivelle de La Chaussée et la comédie larmoyante, par G. Lanson, Paris 1887. —
Beaumarchais et ses œuvres, par E. Lintilhac, Paris 1887. — Les époques du théâtre

français (1636—1850), par F. Brunetière, Paris 1892. — Emile Augier, par H. Parigot,
Paris 1890. — Le mouvement littéraire au XIXe siècle, par G. Pellissier, Paris 1890.

— Cette étude est le résumé d'une leçon faite devant la Faculté des lettres de
l'Université de Zurich, pour obtenir le droit d'y professer en qualité de privat-docent.
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ne conçoit pas un genre sans domaine propre qui aurait pris à la
tragédie son action, à la comédie ses personnages.

Un élément de durée et de succès pour la tragédie, c'est que les

personnages nobles, héros, rois et princes peuvent plus facilement devenir
des types généraux. Les passions sont représentées en eux dans toute
leur intensité, parceque chez les particuliers elles sont contenues par
toutes les entraves des lois, de la fortune et de la position sociale. Un
spectateur retrouvait dans le théâtre de Corneille le souvenir des héros
de la Fronde, des intrigues et de la galanterie du temps, sans effort,
sans rapprochement d'érudition. Il en fut de même pour Racine qui à

la tragédie héroïque substitua la tragédie de l'amour, répondant à l'état
nouveau de la société. Le génie de ce poète consiste dans un mélange
heureux de l'antique et du moderne qui n'ôte rien à ses personnages de

la vie et de la ressemblance humaines; ce furent ses contemporains et
ses rivaux qui travestirent ridiculement les héros grecs et romains et
contribuèrent par là à la décadence du genre. Après Racine, on ne lui
emprunta plus guère que le style, la tirade d'amour, la déclamation et
les lieux communs, tandis que d'autre part, l'action tragique se complique
d'incidents, de reconnaissances, de déguisements, d'éléments romanesques.
Crébillon, Boursault, Lagrange-Chancel recherchent l'extraordinaire, les

crimes dénaturés, le terrible ; la tragédie subsiste toujours, sans qu'aucun
effort soit tenté dans le sens d'un genre nouveau. C'était du côté de la
comédie qu'une transformation allait s'opérer.

La comédie, comme la tragédie, a un domaine qui lui est propre;
à la tragédie les larmes et les douleurs, à la comédie le rire et l'amusement.

Telle est la conception que Molière a toujours eue présente dans

ses œuvres; et cependant il n'a pas ignoré la passion, la partie sensible

du cœur humain et les émotions de l'âme. Il serait facile de retrouver
dans l'Avare, le Misanthrope et le Tartufe, des situations qui pourraient
être pathétiques et aboutir ainsi au drame bourgeois ; le spectateur est

souvent sur le point de céder à l'attendrissement; mais Molière reste

constamment fidèle à la loi de l'unité d'impression ; il sait couper court
à l'émotion par un trait plaisant et l'impression finale sous laquelle on

reste, c'est le rire.
Mais Molière n'eut pas d'héritiers. La peinture de l'homme de tous

les temps, avec ce qu'il a dans le caractère de plus universel et de plus

permanent, disparaît chez Régnard. Régnard ne sait tourner au rire que
ce qui est ridicule de soi-même; on s'attaque aux vices et la comédie,

tout en restant la comédie plaisante, ne se meut plus que dans le monde

de déclassés et d'aventuriers des Dancourt et des Lesage. Puis un autre
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changement se produit. Molière n'avait pas fait de la comédie

exclusivement une intrigue d'amour; après lui, ce sont les troubles du sentiment

et de la passion qui occupent la première place; c'est avec Marivaux

que s'opère cette transformation. Ainsi la haute moralité du théâtre,
la répression des travers et des ridicules avait disparu; il fallait donc

nécessairement réintroduire l'élément honnête et vertueux. Celui qui l'y
ramena fut Destouches; lui-même nous dit qu'il a pour objet principal
de prêcher la vertu, de décrier le vice. Ses personnages parlent, moralisent

et dissertent plus que de raison sur les conditions et les humeurs

des hommes; et la pièce finit souvent par une moralité. Destouches

sentit instinctivement qu'au théâtre trop de vertu fatigue et, comme

diversion, il eut recours à l'emploi de l'émotion et du pathétique. C'est

sur ce principe que repose la composition du Glorieux, représenté en
1732 et qui marque une évolution vers un genre nouveau. Toutefois
Destouches n'a pas encore renoncé au rire ; il veut être plaisant, malgré
le fond sérieux; dix ans après le Glorieux il écrivait que la comédie

n'admettait les larmes que par exception, c'est à dire que l'élément
touchant qui était pour Destouches une exception, un accident, allait devenir
l'essence même du drame. En ceci consiste l'invention de La Chaussée

qui annonça franchement son dessein d'émouvoir au lieu de faire rire;
il changeait du même coup le fond de la tragédie classique: aux
catastrophes atteignant les familles nobles et historiques, il substituait une

intrigue bourgeoise et domestique pouvant offrir la peinture sérieuse et
vivante de la vie humaine.

Pour comprendre la place qui lui revient dans l'histoire du théâtre

français, il suffira de résumer les principaux traits de sa physionomie
intellectuelle et morale. La Chaussée (1691—1754) était un homme

instruit sans être érudit. Elevé chez les Jésuites, il a gardé un goût
très-vif des classiques du grand siècle et des anciens; mais sa connaissance

de l'antiquité est aussi vague, aussi superficielle que celle de

Voltaire. Comme Voltaire, comme Régnard, comme Saint-Evremont, La
Chaussée a voyagé. Il semble donc qu'il y eût là comme un horizon

nouveau qui pût s'ouvrir à lui par les littératures et les nations étrangères.

Cette circonstance ne paraît pas avoir eu beaucoup d'action sur
lui. La Chaussée ne connaît pas d'autre langue que sa langue maternelle

; il sait à peine l'italien, pas du tout l'espagnol ; dans un séjour
prolongé à Amsterdam, il ne s'est pas soucié d'apprendre le hollandais.
On serait un peu plus fondé à croire que l'Angleterre eut quelque action

sur lui ; le mouvement qui emportait la littérature de ce pays vers le

pathétique moral et bourgeois ne fut peut-être pas ignoré de lui. La licence
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du théâtre sous le règne de Guillaume ni avait provoqué vers la fin du
XVne siècle une réaction contre Virreligion et l'immoralité dont Jeremy
Collier en 1698 donna le signal contre Dryden. Le Spectateur d'Addison
se fit l'organe des besoins nouveaux et le drame bourgeois à tendance
moralisante régna désormais sur la scène.

Mais La Chaussée ne savait pas l'anglais; et ce ne fut que de

seconde main qu'il fut au courant de la réforme qui s'accomplissait au
delà du détroit. L'abbé Leblanc fit un peu pour le théâtre anglais ce

que Voltaire fit dans ses Lettres anglaises, et avant lui, Destouches qui
avait passé plusieurs années à Londres mit dans ses comédies plus d'un
souvenir du théâtre anglais; rien donc d'impossible à ce qu'il se soit

inspiré de son caractère sérieux et décent. Le pamphlet de Collier fut
traduit en français en 1715 et recensé par le Journal des Savants; en

Hollande, les journaux protestants entretinrent le public des efforts faits

en Angleterre et des essais de réforme qu'on pourrait tenter en France.
Il est peu probable que La Chaussée ait lu ces publications : le

Spectateur traduit en français dès 1714 paraît lui avoir été plus connu;
il ne l'a peut-être lu qu'en 1735 et il le traite de rapsodies et de
billevesées hebdomadaires. Comme l'a montré M. Lanson, l'œuvre de La
Chaussée renferme en effet des réminiscences du Spectateur ; mais il faut
faire aussi minime que possible la part de l'Angleterre et l'on est alors

conduit à se demander si ce n'est point dans le tempérament même du

créateur de la comédie larmoyante qu'il faut chercher ce penchant à la

sensibilité. Mais sa biographie interdit toute supposition de ce genre.
Notte poète comique est un homme assez terre à terre, un épicurien de

mœurs légères, de sagesse moyenne qui vit avant tout dans la littérature
un moyen d'arriver à la notoriété et dans le théâtre la voie la plus
assurée à la popularité.

Comment donc, puisque sa nature ne l'y portait pas, put-il fonder

un théâtre larmoyant et moral? La Chaussée est un exemple significatif
de ce que peut chez un individu l'influence du milieu et du moment. La
comédie, après avoir passé depuis Molière, par toutes les évolutions,
aboutissait à cette dernière forme qui est en somme celle de la comédie

moderne. La Chaussée ne pouvait plus faire autre chose; cette première
sentative a pu échouer; elle n'en a pas moins porté ses fruits et ceux
qui, après le déclin du romantisme, se sont préoccupés des destinées du

théâtre n'ont fait que rebrousser chemin vers l'étape où s'était arrêté La
Chaussée. En résumé, son mérite s'est réduit à cela : il a eu une idée

et cette idée lui venait de la force des choses. Ainsi s'explique le succès

de ses pièces et l'effet moralisateur qu'elles eurent sur la foule; l'arche-
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vêque de Sens qui reçut en 1736 l'auteur du Préjugé à la mode à
l'Académie française le félicita de la voie qu'il avait suivie, et l'on appela
ses œuvres, non sans une pointe d'ironie, les sermons du révérend père
La Chaussée.

Nanine et VEnfant prodigue de Voltaire sont les seules pièces

conçues dans l'esprit de la comédie larmoyante; elles ne dénotent aucun
progrès et Voltaire, malgré toute l'autorité de son talent dramatique trop
rabaissé par quelques critiques, n'a rien innové au théâtre. C'est vers
1757 à 1758 avec Diderot que le drame bourgeois commence à prendre
conscience de lui-même. Précurseur, dans la science, du transformisme

contemporain, Diderot a été à la fois pour le théâtre théoricien et
écrivain. La comédie et la tragédie sont pour lui deux termes extrêmes

qui ne répondent pas à tous les états d'âme de l'existence humaine; il
y a place encore pour deux genres de spectacle intermédiaires : la comédie
sérieuse ou tableau de l'existence dans lequel il faut se tenir à égale
distance entre la douleur et la joie excessive et la tragédie bourgeoise

qui aura pour sujet les infortunes et les catastrophes de la vie humaine.
Ce que Diderot vise dans ces deux formes, c'est la vérité moyenne.

La tragédie bourgeoise doit s'en tenir à la vie contemporaine, emprunter
ses héros aux simples particuliers et les exposer à des coups du sort où
le spectateur puisse se reconnaître et non pas à des périls peu communs
et extraordinaires comme dans la tragédie classique. En conséquence,

il faut abolir toutes les conventions théâtrales en usage, l'emploi des

confidents, des valets, des longues tirades, substituer la prose aux vers ; ne

pas craindre une pantomime expressive, un cri, un geste éloquent.
L'innovation la plus importante qui resta de Diderot, fut l'étude des conditions

des personnages et non plus des caractères. Il mit sur la scène

non plus l'homme avec ses défauts et ses qualités, mais le père, l'époux,
le frère. Pour exécuter ces réformes, il manquait à Diderot la qualité
essentielle du poète dramatique. Il était incapable de se déprendre de

lui-même et de soumettre ses personnages à une observation attentive et

prolongée ; il les transformait tous en lui-même ; tous ont cette sensibilité

déclamatoire, cette fureur de moraliser qu'il a mise dans tout ce qu'il
écrivait. La préoccupation morale lui fait envisager la scène comme

une tribune ou une chaire d'où il prêche la vertu et toujours la vertu.
Les idées de Diderot ont été mises en pratique par Beaumarchais ;

toutefois on sent dans La mère coupable, le Barbier de Séville et le

Mariage de Figaro, le résumé d'un long passé dramatique qui rappelle à

la fois Molière, Lesage et les temps nouveaux. U y a la fois en lui un

classique et un romantique, comme le montrent les théories dramatiques
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éparses soit dans sa correspondance, soit dans les préfaces de ses pièces.

Il a repris d'abord la question déjà agitée par Diderot, relative à la
condition et au caractère des individus. Il la résoud dans ce sens que les

caractères doivent contraster continuellement avec la situation des

personnages dans la pièce. C'est là ce qu'il a appelé la disconvenance
sociale. Une jeune fille, une épouse vertueuse par caractère, jetées par
les circonstances dans un état qui les fasse croire coupables, un honnête
homme qui passera pour un escroc ou un Tartufe dont le monde sera

dupe; un vieillard amoureux qui voudra traîner une jeune fille à l'autel;
un valet qui aura de l'esprit au-dessus de sa condition, un seigneur, un
roi qui étaleront des mœurs au-dessous de la leur, — voilà autant de

disconvenances sociales et c'est là tout le théâtre de Beaumarchais. Son

esthétique théâtrale reste classique sur quelques points. Le drame pour
Beaumarchais, comme pour Racine est le moment psychologique: il faut
entrer dans l'heure de la crise en un sujet dramatique en prenant l'action
le plus près de sa fin. Quant à l'impression sous laquelle le spectateur
doit rester, il faut qu'il revienne à l'état de sérénité où il était en entrant,
c'est à dire que le dénouement de la pièce doit être l'apaisement final
des œuvres antiques, comme la fin de l'Oedipe-Roi de Sophocle ou des

Horaces de Corneille. Ajoutons enfin que Beaumarchais comme Diderot

respecte l'unité de temps et ne violente pas l'unité de lieu.

Après Beaumarchais, nous entrons dans l'époque révolutionnaire. Il
semble que le moment fût venu de secouer le joug complet des règles
et de constituer le drame à la manière des romantiques de 1830. Outre
l'évolution qui s'était accomplie au théâtre, d'autres influences s'étaient
fait sentir qui se résument dans l'apparition de Rousseau. Avec lui
renaît dans tous les domaines l'individualisme. L'homme étant la mesure
de toutes choses, le relatif se substitue à l'absolu ; en critique les règles
et les procédés de composition n'ont plus de raison d'exister. Les

conséquences de ce principe ne ressortirent pas immédiatement; la Révolution
survint et bien loin d'opérer dans ce sens, elle agit au contraire en
littérature dans le sens le plus opposé. Le théâtre est empreint comme
d'une recrudescence de classicisme ; les Grecs et les Romains reparaissent
en foule sur la scène avec Joseph Chénier et les nombreux auteurs
dramatiques qui se pressent de 1789 à 1800. Cette ferveur de l'antiquité
persistera sous l'empire; et Népomucène Lemercier dont le Cours analg-
tique de littérature ne parut qu'en 1820 s'en fera le théoricien jusqu'à
l'avènement du romantisme.
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H.
Le romantisme, en France, indépendamment de toute influence

étrangère, c'est l'apparition du lyrisme dans la poésie. Rousseau est en
date le premier romantique, parceque, le premier, il a mis dans ses

écrits sa personnalité; tandis que la littérature classique est tout
impersonnelle, se meut dans la région des idées générales et que nous ne
connaissons rien de l'homme dans son œuvre, à partir de Rousseau,
c'est le contraire qui se produit; on étale maintenant ce que l'on
dissimulait alors.

Si Chateaubriand a été le premier lyrique, Mme. de Staël allait
renouveler les sources de la poésie dramatique. Dans son livre de

l'Allemagne, elle analysait les chefs-d'œuvre du théâtre allemand et elle montrait

que les œuvres des maîtres soutiennent des rapports étroits avec la

philosophie, l'histoire, la religion et les mœurs, que le genre de beautés

qui s'y trouve ne doit pas être jugé par le criterium de l'art classique,

parcequ'elles répondent à un état d'âme et à une société différente. Déjà
en 1809 M. de Barante avait traduit le théâtre de Schiller et
recommandait au lecteur d'éviter dans ses appréciations un parallèle du poète
allemand avec l'idéal de beauté des classiques français, parallèle aussi

inutile que faux. Il insistait sur la connaissance de la vie de Schiller,
de son caractère et des circonstances dans lesquelles avaient paru ses

pièces, comme la seule base d'un jugement équitable et sûr.

Les idées de de Mme. Staël furent reprises et développées par le Globe

en 1824 et avant même qu'aucun essai se fût produit sur la scène, le
théâtre romantique avait sa poétique toute faite. Examinons d'un peu
près les circonstances dans lesquelles allait se produire un drame d'un

genre nouveau.
Le romantisme qui se manifesta tout d'abord dans la poésie lyrique,

fut un réveil littéraire fortement marqué de la double empreinte du
catholicisme et de la légitimité. Pour célébrer le retour à l'ancien ordre de

choses, il fallut rendre l'ode capable d'exprimer tous les sentiments,
foutes les émotions Ce fut l'œuvre de V. Hugo qui en renouvela la
forme et la métrique. Cependant, par la liberté d'allures que l'ode

laisse au poète, la réforme tentée dans la poésie lyrique avait quelque
chose de moins voulu, de moins systématique; l'opposition aux
anciennes doctrines littéraires y prenait un caractère moins tranché;
le classicisme n'y était pas heurté directement. Il en fut tout autrement

au théâtre.

Par ce qui précède, la poésie dramatique se présentait enrichie d"ex-

périences et de théories longuement élaborées qui établissaient entre elles
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et la tragédie classique un antagonisme ouvert ; et cela d'autant plus que,
sous l'Empire, de grands acteurs redonnaient à l'ancien répertoire une vie

factice.. Les choses en étaient comme au temps de Hardy ; auteurs et

acteurs se trouvaient engagés dans l'ancienne routine, obligés de compter
avec les conditions matérielles et extérieures de la scène. Aussi le théâtre
fut-il le véritable terrain sur lequel se transporta la lutte entre les deux
écoles. Alfred de Vigny avait fait représenter sans succès son Othello

en 1824 et trois ans plus tard la Préface de Cromiceli donnait le signal
décisif du combat. Saluée à son apparition comme le code du romantisme,

elle ne jouit plus devant la critique que du privilège d'avoir fait
pénétrer dans le grand public, des vues émises quelques années auparavant

par quelques théoriciens. La Préface de Cromwell est postérieure
de seize ou dixsept ans au volume de l'Allemagne dans lequel Mme. de

Staël avait dit tout ce qu'il est possible d'être dit sur les rapports de l'art
et de la société. Aussi Victor Hugo n'a-t-il rien exposé de bien nouveau
là-dessus. Sans lui refuser d'une manière absolue le sens historique, il a

eu surtout des intuitions qui l'ont fait voir juste sur une partie des questions :

mais l'esprit critique lui a fait ici défaut. La distinction que Mme. de Staël

avait établie entre deux conceptions, deux formes d'esprit aussi différentes

qui séparent les courants littéraires du Nord et du Midi, semble passer

inaperçue chez Victor Hugo. Il affirme qu'en littérature, comme en toute
chose, il n'y a que le bon et le mauvais, le beau et le difforme, le vrai
et le faux. Le beau dans Shakespeare, ajoute-t-il, est aussi classique que
le beau dans Racine et le faux dans Voltaire est tout aussi romantique

que le faux dans Calderon. Mais qui ne voit que pour apprécier chacun

à son juste mérite, il faut commencer par se refaire contemporain, Anglais
du temps d'Elisabeth, Français ou Espagnol du XVIIe siècle, et que les

œuvres littéraires ne s'expliquent et ne se comprennent que par les

œuvres de même genre qui les ont précédées? L'idéal de beauté de

l'auteur de Cromwell est aussi absolu que l'idéal du classicisme.

C'est ici le lieu d'examiner les conditions nouvelles que le romantisme

imposait au théâtre dans la conception des personnages, la conduite
de l'action, la forme et le style.

Les romantiques se piquaient de peindre non plus l'homme abstrait
et universel des classiques, mais un certain homme, une certaine variété
de caractère et de passion qu'il faut individualiser par des traits extérieurs :

le spectateur devra reconnaître non plus l'avare, l'ambitieux, mais un
certain avare, un financier de la capitale ou un provincial enrichi, un
ambitieux d'influence ou de pouvoir apportant dans l'assouvissement de

ses désirs, des moyens, des expédients à lui. — Les classiques avaient
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fait bon marché de la vérité historique, de la couleur locale ; les romantiques

allaient rechercher la vraisemblance des lieux, du costume, des

mœurs et si la renaissance du théâtre en France coïncide avec la renaissance

des études historiques, il n'y a point là l'effet du hasard ; ce qu'on
veut, de part et d'autre, c'est de montrer l'effet des causes particulières
qui font varier à l'infini le fond humain. — Chez les classiques, les unités
de temps et de lieu obligeaient à remplacer par la narration l'action qui
se passait dans la coulisse et Victor Hugo avait raison de dire que la

tragédie du XVIIe siècle ne nous laisse voir bien souvent que les coudes

de l'action et que les mains sont ailleurs. Or puisqu'il visait avant tout
à reproduire la réalité, le drame romantique allait prendre le contre-pied
de la vieille tragédie. L'action ne sera plus une crise psychologique,
très-proche de son dénouement; elle sera complexe et permettra des

tableaux et des développements tels que l'histoire en présente, animés

non plus par quelques personnages, mais par un très grand nombre, par des

foules même. On ne parlera donc plus d'unité d'action, mais d'unité
d'ensemble et d'intérêt. — Le vers était la forme consacrée par une

longue tradition; le style du drame romantique devra désormais prendre
tous les tons, s'approprier à toutes les situations, exprimer les plus élevées

comme les plus vulgaires, puiser largement dans le vocabulaire, abolir la
distinction arbitraire des mots, des termes nobles et des termes bas.

Si de ces traits il s'agit de dégager une doctrine littéraire, le romantisme

au théâtre apparaît sous un jour moins révolutionnaire qu'il n'en

a l'air. Il s'est proposé de réunir les deux éléments de la tragédie et
de la comédie, de combiner le grotesque et le sublime, suivant les termes
de l'école. Mais ils n'ont jamais été confondus et mêlés; ils contribuent
à donner à l'action la variété, à produire l'harmonie des contraires, de

telle manière que la loi de l'unité d'impression reste toujours observée.

Si Hernani, si Ruy-Blas commencent par une scène comique, ils finissent

par une scène tragique. En somme, le romantisme n'a pas porté une

grave atteinte au classicisme ; il s'est moins attaqué à son esthétique
intime qu'à des conventions, à des convenances de mode et à une mise

en scène qui n'était plus compatible avec la transformation de l'état social.
U a réduit tous les contrastes à de justes proportions et le réalisme
contemporain n'y a pas trouvé son compte. Car le romantisme n'a pas
reproduit la réalité telle qu'elle est ; il a choisi entre les faits significatifs
et les faits insignifiants, entre les personnages accessoires trop nombreux et
les figures de premier plan.

On se demande donc pourquoi avec des procédés si simples et
conformes aux traditions nationales, le romantisme a été impuissant à donner
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au théâtre le drame vers lequel on tendait depuis un demi-siècle environ.

Il faut en chercher la raison moins dans le talent des écrivains dramatiques

qui fut grand que dans l'état d"âme que le romantisme lui-même
avait apporté dans la littérature. Cet état d'âme nouveau, c'est

l'individualisme, phénomène social qui se manifeste en poésie par le lyrisme,

par l'exaltation du sentiment personnel; d'où s'explique la prédominance
de l'imagination et de la sensibilité à l'exclusion de la raison. La liberté
dans l'art n'est autre que le droit d'être soi-même en tout, d'opposer sa

manière de voir et de sentir à celle de tout le monde. Or, ce qui fit
à la fois la grandeur et l'écueil du romantisme, ce fut de faire entrer
cette fantaisie individuelle jusques dans les genres où l'écrivain doit
s'interdire toute intervention de sa personnalité. Il serait facile de le prouver
dans l'histoire par l'exemple de Michelet; mais combien plus dans le

drame, dont la désorganisation intérieure sous l'influence du romantisme

apparaît avec évidence dans sa courte carrière! C'est une condition ou

une convention nécessaire du genre que l'auteur dramatique, pour faire
vivre un personnage d'une vie qui lui soit propre, doit s'abstraire de son

œuvre. Mais c'est précisément ce que n'ont fait ni Alfred de Vigny, ni
Victor Hugo, ni Alexandre Dumas. On l'a cent fois répété à propos de

Victor Hugo. Son tour d'esprit, éminemment lyrique lui a fait concevoir
des héros aussi peu conformes à la nature qu'à l'histoire; les caractères

manquent d'analyse et les fragments psychologiques qu'on détache dans

ses monologues tournent trop souvent à la rhétorique de sentiment dans

laquelle le poète est lui, toujours lui, sous les noms de Hernani, de

Gennaro, de Ruy-Blas. La meilleure preuve à l'appui, ne sont-ce pas
les préfaces et les avertissements do Hugo nous renseignant sur ce qu'il
a voulu faire entrer dans la composition de ses personnages? Au
lieu de les faire agir ou de leur conserver le caractère que l'histoire leur

a donné, il se les représente d'avance comme des types, il procède lui
aussi comme les classiques par voie d'abstraction et d'idéalisation. Quelle

est en effet la pensée intime dans le Roi s'amuse? Prenez la

difformité physique la plus hideuse, la plus repoussante, la plus
complète; ¦ éclairez de tous côtés par le jour sinistre des contrastes cette

misérable créature ; et puis, jetez-lui une âme, et mettez dans cette âme

le sentiment le plus pur qui soit donné à l'homme, le sentiment paternel... ;

l'être petit deviendra grand, l'être difforme deviendra beau. — Qu'est-ce

que c'est que Lucrèce Borgia? Prenez la difformité morale la plus

hideuse, la plus repoussante, la plus complète; placez-là où elle ressort
le mieux, dans le cœur d'une femme, avec toutes les conditions de la beauté

physique et de la grandeur royale, qui donnent de la saillie au crime et
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maintenant mêlez à toute cette difformité morale un sentiment pur, le

plus pur que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel ; cette

créature qui faisait peur fera pitié, et cette âme difforme deviendra presque

belle à vos yeux la maternité purifiant la difformité morale, voilà
Lucrèce Borgia." — Marion Delorme sera la courtisane réhabilitée à force

de vertu; Marie Tudor sera une femme qui sera reine, et une reine qui
sera femme. Hernani sera un bandit plein d'honneur; et Ruy-Blas réalise

bien le type rêvé par Beaumarchais du valet qui a des aptitudes au-
dessus de sa condition. Ainsi compris, les personnages d'un drame tournent
tous à l'abstraction, puisqu'ils doivent avant tout réaliser une idée du

poète et prouver une thèse morale.
Chez Alfred de Vigny le lyrisme fit également du drame l'objet

d'une question non pas morale, mais philosophique ; comme Victor Hugo,
il explique aussi rationellement ses pièces; Chatterton, le poète froissé

par le dédain de ses contemporains, n'est autre que l'auteur des Poèmes

philosophiques. Et Dumas lui-même n'a pas échappé non plus à l'étalage
du moi ; c'est bien lui qu'on reconnaît dans Kean avec ses désenchantements,

ses vues sur l'artiste méconnu, et oublié, mais toujours roi dans

le domaine de l'art. Ajoutez encore l'exagération des moyens destinés

à frapper fort, la prétention de créer un théâtre historique tout en façade,
où les yeux ont plus de part que l'esprit; la décadence arrive à grands

pas; le mélodrame fait son entrée sur la scène. Ne recherchons pas
davantage la peinture de la réalité dans la comédie; le romantisme n'a
rien innové ici. Scribe est un habile metteur en scène ; mais il n'a fait
que des comédies d'intrigue sans style, sans observation de caractères.

Une réaction devait nécessairement se produire. Après la chute des

Burgraves en février 1843, six semaines après, une nouvelle école tentait
la fusion des idées nouvelles avec les traditions classiques. Pas plus en

philosophie qu'en esthétique, l'éclectisme ne fit fortune. „L'école du bon

sens" n'eut guère de représentants que Ponsard et Augier. Lucrèce

rappelait par la facture la tragédie de Racine, moins l'observation des

règles ; mais ce ne fut qu'une résurrection de courte vie ; Charlotte Cordag
et Agnès de Méranie ne sont qu'un retour mal déguisé au drame
historique. Augier lui-même avec la Ciguë et Philiberte inaugurait un genre
demi-romantique qu'il abandonnait bientôt pour la haute comédie.

En somme, le romantisme avait échoué dans sa tentative de faire

triompher la tragédie bourgeoise et le drame sérieux; le problème était
à reprendre au point où l'avaient laissé La Chaussée et Diderot. C'est

entre 1840 et 1850 que se place la dernière évolution du mouvement
littéraire contemporain, qui se fit tout entière dans le roman. Le roman
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lui aussi, lui surtout était empreint de cette exaltation du sentiment
personnel, de ce débordement d'invidualisme qui compromit le théâtre.

George Sand, Lamartine, Musset n'ont fait autre chose que de livrer
leur biographie, leurs aveux ou leurs confidences au public dans Valentine,

Indiana, Graziella, les Confessions d'un enfant du siècle. Vers 1840

une réaction commence avec Mérimée qui par la peinture des mœurs

exotiques et les romans historiques, (Le théâtre de Clara Gazul et La
Chronique de Charles IX) ramène l'impersonnalité poussée jusqu'à la

sécheresse; avec lui le réalisme faisait son apparition. Balzac et Flaubert
pouvaient venir.

On pourrait se demander pourquoi l'évolution s'est opérée de

préférence dans le roman qu'au théâtre. De toutes les raisons que l'on

donnerait, la principale est tirée du réalisme même qui s'arrête aux
analyses minutieuses et aux détails ; plus que toute autre forme littéraire,
le roman se prête à la représentation des mœurs et de la vie moderne,
tandis que la scène aura toujours à compter avec les nécessités extérieures

et matérielles et demande avant tout une action rapide. Aussi lorsque

Balzac lui-même dans les dernières années de sa vie, remania

quelques-uns de ses romans pour leur faire affronter les feux de la rampe,
il ne réussit qu'à moitié. Le don du théâtre qui lui manquait, Alexandre
Dumas fils le possédait et c'est avec lui qu'il faut enfin marquer l'avènement

du drame bourgeois. De 1852 jusqu'à nos jours a commencé une
ère nouvelle dans la haute comédie. La Dame aux camélias, représentée
en 1852, est une date importante dans l'histoire des lettres. Le sujet,
emprunté au romantisme, n'est autre que celui de Marion Delorme, la
courtisane réhabilitée par l'amour. L'auteur y fut conduit comme par la
force des choses, un peu, comme l'avait été plus d'un siècle auparavant
La Chaussée, lorsqu'il créa la comédie larmoyante. Alexandre Dumas

trouvait, comme l'auteur du Préjugé à la mode, les formes et les sujets

dramatiques épuisés : l'antiquité grecque et latine, l'histoire nationale,
l'histoire européenne avaient été mises à contribution. Il ne restait plus

que la vie et la société modernes, traitées déjà il est vrai, mais
superficiellement par Scribe. C'est en effet les mœurs contemporaines que
Dumas se donna la tâche de peindre avec une entière franchise, décidé
à braver les fausses convenances et même les principes de la morale.
Sur cette partie de son œuvre, c'est à dire sur le choix des sujets qu'il
porta sur la scène et qui lui valurent de la part du public de sévères

réprobations, souvent trop justifiées, il y aurait mainte réserve à faire.
Mais l'impulsion était donnée et le théâtre dit réaliste s'est dès lors
réclamé de la Dame aux camélias.
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Et cependant à la distance où nous sommes aujourd'hui, cette pièce
nous apparaît encore remplie du sentimentalisme vague des romantiques
de 1830. Comme Victor Hugo, Alexandre Dumas se proposait de
démontrer une thèse, une thèse morale: qu'un sentiment pur et vrai peut
subsister dans une créature momentanément avilie. Elle se déroulait au
milieu de la poésie de la maladie et de la mort, de personnages bien
embellis pour la circonstance et le dénouement; mais c'est par la forme

que la Dame aux camélias était entièrement nouvelle. S'il est bon que
dans la tragédie, l'auteur rejette l'action dans le passé et se serve du
reflet du lointain pour tirer des effets plus saisissants et plus inattendus,
il n'est pas moins opportun que le drame fasse appel à des figures
suffisamment connues, à des intérieurs entrevus. Alexandre Dumas eut
cette intuition. Il ouvrait devant le public non plus l'appartement de
la courtisane historique, poétisée par la légende, mais l'appartement
d'Alphonsine Plessis; il le restituait tel qu'il l'avait vu; par la vérité
extérieure il arrivait à la vérité intérieure. Il dit lui-même que sa
première œuvre fut écrite sans aucune intention de faire une démonstration
morale ; il est difficile de l'en croire, car toutes celles qui suivirent roulent
également sur des problèmes de morale sociale ou privée, sur le rôle et
la position de la femme dans la société contemporaine, le mariage et
les unions libres. Alexandre Dumas était bien qualifié pour traiter ces sortes
de sujets. Quoiqu'il se soit abstenu de mêler sa personne à ses œuvres,
il n'a point revendiqué, comme les réalistes, le principe de l'impassibilité
dans l'art. Il a compris aussi que lorsqu'il ne reste dans l'âme du
spectateur „ni une idée, ni une réflexion, ni un enthousiasme, ni une
espérance, ni un remords", cela revient à dire que l'on a fait de l'art pour
l'art et il n'a pas craint se ranger lui-même du côté de ses personnages,
en les jugeant et en déterminant ainsi le jugement et la sympathie du
lecteur ou du spectateur.

Une notion claire des exigences de la scène, de la partie technique
du drame et de son économie intérieure assigne une place non moins
haute à Dumas. S'il y a en lui quelquechose de Balzac pour la
connaissance et l'observation des mobiles du cœur humain, il a possédé,
comme Scribe, l'aptitude originelle, le don de mettre en action une donnée,
de faire naître des situations nouvelles, animées par un dialogue un peu
artificiel peut-être, un peu trop chargé de mots, de maximes et de tirades,
mais rapide, vif, concourant toujours à la progression de l'idée et de la
fable. Habileté scènique, respect de l'art, préoccupation morale, tout cela
a étendu son influence au loin, dans d'autres domaines. L'auteur des

„Essais de psychologie contemporaine" (Paul Bourget) range avec raison
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Dumas au nombre des maîtres dont l'action s'est ie plus profondément
exercée sur leB écrivains qui ont suivi. On la retrouverait, cette

action, dans plus d'un livre daté d'hier. Elle n'est pas encore épuisée
et Mr. Dumas peut revendiquer une grande part dans le mouvement

contemporain. En dehors de ceux qui sont, par métier, des

penseurs et dont les idées vont porter la vie dans toutes les branches de

l'art, nul n'aura été pour la littérature de notre temps un plus vigoureux
initiateur.

Au nom de Dumas se rattache celui d'Emile Augier, dont l'œuvre

est non moins étendue. On reconnaît en général trois moments dans sa

carrière. Ses débuts commencent à la Ciguë et se terminent avec Diane

(1844—1852); c'est une période de tâtonnements dans laquelle il n'a

pas encore trouvé sa voie et flotte entre les souvenirs du romantisme et

une tendance qui l'emporte vers le réalisme. A partir du Gendre de

Monsieur Poirier jusqu'au Beau mariage (1852—1859), il incline vers la
comédie de mœurs; de 1859—1878, son œuvre se diversifie; il a abordé

tous les genres, la comédie politique et sociale avec les Effrontés et le

Fils de Gïboyer, et la pièce à thèse telle que Madame Caverlet et
hs Fourchambault. Emile Augier est moins entier dans ses idées

que Dumas; il ne s'est pas renfermé dans sa manière, et fut
toujours ouvert aux influences extérieures. Aussi son théâtre n'aura-t-il pas
la portée philosophique et sociale de celui de son confrère; il s'est

préoccupé des faits de la morale quotidienne ; les thèses psychologiques l'ont
moins sollicité ; il n'y est'venu que vers la fin de sa carrière, comme pour
céder au goût du jour. Que durera cette œuvre? Sans rien présumer,
elle a des chances pour elles, car l'auteur y a montré la bourgeoisie française

avec ses qualités moyennes et solides, ses faiblesses et ses vues un

peu étroites, son âpreté au gain, ses appétits de fortune et de plaisir,
mais aussi son honnêteté et ses vertus cachées.

En dehors de ces deux chefs, il existe encore quelques groupes qui
n'ont pas de formule et qui continuent, en s'accommodant aux exigences
de la mode, les traditions de leurs devanciers. Si la tragédie classique
est bien morte, si elle n'existe plus que comme une curiosité d'art, on
serait tenté d'en dire autant à propos de la tragédie historique qui fait
encore une apparition de loin en loin, mais sans réussir à reprendre le

rang qu'elle occupait jadis. Les drames de François Coppée n'ont rien
de très-original, malgré leur pathétique entraînant et le charme de la
langue et du rythme. On retrouve en lui un disciple de Victor Hugo
par les effets scéniques et de Corneille par le conflit des passions, du

devoir et du point d'honneur.
Schweiz, pädagog. Zeitschrift. 1893. 21
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Notons enfin les efforts des romanciers naturalistes qui ne tendent
à rien de moins qu'à introduire au théâtre les mêmes libertés que dans

le livre. Mais la suppression de la division consacrée de l'action en

actes et en scènes ne tient pas devant les conventions scéniques qui sont
devenues de véritables lois qu'on ne saurait abolir sans renverser le

principe même de toute construction dramatique: l'illusion et la vérité

moyenne. Aussi le théâtre résistera-t-il longtemps à toutes les influences ;

malgré les évolutions par lesquelles il a passé, il restera le genre dont
la tradition est fixée, comparée à celle du roman auquel semble ouvert

un avenir illimité. Louis Morel.
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