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Octave Feuillet.

(Extrait d’'une conférence faite 4 Zurich en Novembre 1891.)
Par Louis Morel.

Si la biographie détaillée d'un écrivain met en relief son ceuvre, on
ne saurait trouver ce genre d'intérét dans une étude sur Octave Feuillet.
Nous savons peu de chose sur sa vie; il ne I'a pas cachée, il ne I'a pas
non plus étalée aux regards. Il a dit lui-méme que l'un de ses mérites
comme l'un de ses bonheurs fut d’étre obscure: heureux ceux qui n’ont
pas d’histoire, repéte-t-il par la bouche d’un de ses héros.

Né a St-Lé en 1812, Octave Feuillet était le fils d’'un secrétaire
général de la préfecture de cette ville. Aprés de brillantes études au
Lycée Louis-le-Grand & Paris, il débuta dans le roman en 1846 et se
voua aussi au théitre ou il eut un succés moyen. Mais, quoiqu’elle n’ait
pas été sans fruits sur le développement de son talent de conteur, sa
carriére dramatique est aujourd’hui au second plan. Dés 1862 il entrait
dans la célébrité avec le roman Histoire de Sibylle, qui avait été déja
précédé du Roman d'un jeune homme pauvre et de La petite comdtesse.
Sa vie s’écoula facile, heureuse, au sein de 'opulence, sans autre inci-
dent que la publication de ses livres. L’Académie francaise I'avait appelé
4 occuper le fauteuil de Seribe, et le gouvernement de Napoléon III
Pavait nommé directeur des bibliothéques du chiteau de Fontainebleau
avec un traitement de 15000 francs. Aprés la guerre franco-allemande de
1870, il renongca & ce poste, car sans s'étre jamais occupé de politique,
il prit part cependant au malheur de la famille impériale, comme la re-
connaissance lui en faisait un devoir. Le gouvernement républicain lui
ayant offert des compensations financiéres, il les refusa et vécut dans
une sorte de quasi-solitude, retiré dans sa villa de St-Lé d'ou il suivait
attentivement le mouvement politique et intellectuel de son pays. Ces
jours paisibles furent attristés par des deuils intimes, torturés sur leur
déclin par la douleur physique, mais adoucis par le dévouement d’une
femme exemplaire. La mort de Feuillet survenue presque subitement le
28 Décembre 1890 a provoqué des témoignages de sympathie dans tous
les rangs, méme de ceux qui ne partageaient point ses vues littéraires.
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Les portraits d’Octave Feuillet révélent en lui le sérieux et la gra-
vité du parfait gentleman, de 'homme du monde qui sait écouter, parler
et se taire & l'occasion. La noblesse du caractére était en harmonie par-
faite avec la moblesse du talent. Tandis que Partiste moderne se croit
plus ou moins tenu de connaitre les irrégularités et les écarts de l'exi-
stence, on se représente volontiers notre romancier un peu comme les
écrivains du XVII® siécle, méditant dans le silence du cabinet, écrivant
avec la dignité du sacerdoce. Il y avait cependant en lui ce qu’il y a
dans chacun de nous: quelque chose de la génération qui s’en va, quelque
chose de la génération qui commence, avec le moi individuel qui fait
qu'un esprit est bien lui et ne ressemble pas & un autre. Par nature et
par préférence, Octave Feuillet était un délicat qui ne se sentait pas a
laise dans tous les milieux. Si ses gotits aristocratiques lui ont fait
transporter le théitre de ses romans dans le grand monde, si les salons
et les boudoirs, les ducs et les comtesses nous apparaissent un peu dé-
modés et appartenant déja au passé, ne savons-nous pas ce qu’il en faut
penser aujourd’hui qiie nous pouvons embrasser son ceuvre dans sa tota-
lité? Tl n’y a rien la qu'un cadre et un embellissement pour la pensée
de l'auteur. IL’essence de l'art, c’est de transfigurer le réel, sans perdre
de vue une région moyenne, sans cesser d’étre compris par ceux qui re-
cherchent autre chose dans une fiction que des péripéties palpitantes, des
catastrophes imprévues ou extraordinaires. Cette région moyenne, cette
alliance de limagination et de I'observation, Octave Feuillet a eu le
mérite de s’y maintenir jusqu’a la fin, en dépit de I'état d’dme et des
dispositions morales de la génération & laquelle il s’adressait. :

La littérature et la société avaient bien changé dans les années qui
suivirent les orages de 1830. Le romantisme n’était plus qu'une ombre;
mais on s’entretenait toujours de lui; on se montrait encore les débris
de la grande armée aux allures excentriques qui avait vaincu 4 la ba-
taille de Hernani. George Sand et Musset recueillaient I'héritage de la
premiére génération et enflammaient d'un lyrisme passionné leurs reven-
dications sociales et leurs plaintes contre la destinée. Octave Feuillet,
lui, arrivait trop tard pour étre engagé dans les rangs du romantisme;
mais tout autour de lui restait pénétré des souvenirs de cette glorieuse
époque et si son tempérament ami de 'ordre, de la mesure et de la belle
simplicité faisait justice des exagérations, il me pouvait faire que ces sou-
venirs restassent sans effet; il ne pouvait méconnaitre ce qu’il y avait
en eux de bienfaisant et de fécond. Mais un gofit inné de distinction,
des habitudes d’esprit tout aristocratiques entrainent avec elles la réserve
et la défiance des nouveautés. La lourdeur et la vulgarité des ennemis
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du romantisme qui cherchaient & édifier sur ses ruines étaient antipa-
thiques a lauteur du Roman d’'un jeune homme pauvre qui resta le représentant
par excellence du genre romanesque. Octave Feuillet aimait & se repré-
senter le monde plus beau, ’humanité meilleure ;7il avait le don de ne point
voir les choses telles qu'elles sont, brutales et décevantes. A ce réve
moral, a ces imaginations, il manquera le trait précis, la vision particu-
liére, I'observation rigoureuse de la réalité; or, c’est la-dessus que repose
I'évolution du roman moderne. D’une pure fiction qu’il était a l'origine,
il est devenu la peinture véridique de la société contemporaine. Octave
Feuillet eut comme un pressentiment de la brutalité et des excés dans
lesquels allaient verser Flaubert et ses disciples. La pratique du théatre
lui donna un sens plus juste de la vie et des hommes; mais le poéte et
le moraliste se révoltérent en lui; il a protesté et il I'a fait sans bruit
et sans pose. Il a revendiqué pour l'art en général et pour le roman
le droit de faire penser ses lecteurs, de discuter avec eux les idées les
plus hautes, les problémes de psychologie délicats, qui font servir la
fiction a quelque chose de plus utile qu'a une simple distraction d’une
heure d’ennui. Ce ne sont pas précisément des théses de morale qu’il
débat devant nous; mais il a fait quelque chose comme Pauteur du Mi-
santhrope on du Tartuffe, comme Alexandre Dumas dans ’Etrangére
ou comme Emile Augier dans /e Fils de Giboyer. A travers la trame
extérieure de lexistence, il y a tout un jeu secret de sentiments, de
préjugés auxquels nous obéissons tous, qui dirigent en dernier ressort nos
actions et les meftent aux prises avec notre volonté. Savoir déméler
tout cela, combiner adroitement le tableau de la société mondaine avec
Pobservation psychologique; montrer jusque dans le désordre de la passion
le sentiment persistant de la dignité humaine; voila bien la tiche du
romancier, telle est aussi I'essence du talent de Feuillet.

Pour donner un corps & ses créations, il a fait comme Racine; il
les a placées dans une sphére plus haute sans rien leur oter pour cela
de leur humanité. Bien au contraire, ses héros et ses héroines osent
beaucoup, quelquefois méme trop. On en peut trouver qui, en fait de
perversité morale, vont aussi loin que les personnages les plus fortement
accusés d’Alphonse Daudet. La jalousie et I'amour ont-ils été dépeints
sous des couleurs plus vives que dans Julia de Trécceur? Monsieur de
Camors n'est-il pas un type de sceptique et de vicieux aussi repoussant
que Numa Roumestan ou Fromont jeune? — Mais contenus dans les
bornes que les convenances imposent aux allures du grand monde, ces
hommes légers, ces femmes mondaines savent s’arréter a temps lorsqu'ils
vont au devant de l'abime; les bienséances dans lesquelles ils sont censés
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vivre opposent une mesure et un frein salutaire dans ce qulil faut
dire et écrire. La vie de chéteau, les meurs de la haute société ne
sont donc pour Octave Feuillet qu'un décor commeode. Il accorde peu de
chose & la description: description de paysage, d’appartement ou de toi-
lette; et cependant il n’edt tenu qu’a lui de le vouloir. Comparez a cet
égard les ccuvres de Monsieur Paul Bourget qui n’est pas sans offrir
quelque analogie avec notre romancier. C’est aussi le grand monde et
les salons qu'il a choisis comme le théétre de ses drames psychologiques
et bien souvent le mondain et le lettré se font une rude concurrence.
On a remarqué avec une justesse qui ne va pas sans quelque malice,
qu’il 0’y a pas de marchand de chinoiseries et de bibelots qui soit aussi
au courant des superfluités de la mode que lauteur de Mensonges ou
Un coeur de femme. Rien de pareil chez Octave Feuillet, rien qui donne
la sensation du luxe. Mais précisément parcequ’il ne I'a pas fait, n’est-
ce pas au contraire de propos délibéré qu’il a voulu laisser se dérouler
une action pure et simple, un drame intérieur, sans que l'attention se dé-
tourne du dedans pour se porter sur le dehors?

Aprés cela, qu'on puisse reprocher quelque chose au style et & la
forme extérieure, personne n’en disconviendra. L’horreur du commun, le
souci constant de la distinction ne l'ont pas préservé de la préciosité, de
Partificiel ; on sent parfois un peu trop I'étude, le procédé, les grices ma-
niérées. La théorie de l'art pour I'art, telle que I'ont proclamée quelques
romantiques, a passé par la; au point ou Théophile Gautier 'a portée,
elle tend involontairement & l'oubli de la simplicité. Ne nous représen-
tons cependant pas Octave Feuillet assis & sa table de travail, comme
Flaubert, toujours en proie aux affres du style et s’épuisant de gaieté
de cceur, comme lauteur de Madame Bovary, aux plus ingrates minuties
de la forme. Pour Octave Feuillet, le style a éié non pas une fin, mais
un moyen. Il reste beaucoup & admirer dans sa phrase limpide, cou-
lante, s’élevant sans effort & 1'éloquence et descendant sans affectation a
la familiarité de bon ton, a la prose ordinaire de la vie. Les écrivains,
tels que lui, a-t-on dit, traitent la langue francaise comme un dépdt trans-
mis par des maitres dont ils sont comptables 4 leurs continuateurs et ils
ont raison. Sa principale préoccupation est de parler a l'imagination et
il y a réussi sans faire violence a la phrase ni au vocabulaire.

I’ccuvre dramatique de Feuillet est un peu oubliée aujourd’hui. Il
a porté sur la scéne des nuances de caractéres, des études habilement
congues; le dialogue est soigné; mais l'action est nulle. Aussi de toutes
les comédies et les proverbes sortis de la plume du ,Musset des fa-
‘milles®, il en est peu qui resteront au répertoire, a 'exception de la char-
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mante piéce le Village, apologie touchante des douceurs de la vie do-
mestique en province. |

Il n’en est pas de méme des romans. Du Roman d’un jeune homme
pauvre, jusqua Honneur d'artiste publié une année avant la mort de
Pauteur, on se plait & noter le développement régulier de son talent, se
dégageant de plus en plus de I’élément romanesque, pour faire quelques
concessions & l'esprit du temps, sans cesser un instant d’étre lui et
s’enrdler sous une banniére qu'il n'elit sans doute pas tardé a déserter.

Soyez enthousiastes, soyez romanesques tout & votre aise, dit quelque
part une héroine d’Octave Feuillet. On serait volontiers tenté de mettre
cette parole comme épigraphe au Roman d'un jeune homme pauvre, &
ce joli voyage a travers le pays bleu qui fut aussi un des plus grands
succés de larmes de I'époque. Le marquis Maxime de Champcey d’Haute
‘Rive, élevé dans une grande opulence entre un pére excentrique et mon-
dain et une mére maladive, reste orphelin a vingt et un ans, dans la
derniére pauvreté. Sous le nom de Maxime Odiot, il accepte une
place d’intendant chez M® Laroque, possesseur d'un chiteau féodal en
Bretagne. Il n’est pas seul & supporter Vinfortune; il doit redoubler
d’énergie pour subvenir a l'entretien de sa sceur Héléne qui ne se doute
de rien et méne la vie tranquille et insouciante de pensionnaire dans un
couvent de Paris. Maxime, — cela va de soi, — est doué de toutes
les qualités, de tous les avantages mondains, pour troubler le cceur de
M"e Marguerite Laroque, fille unique de M* Laroque, la future héritiére
d’une fortune princiére. Mais Maxime ne veut pas d'un amour qui
aboutirait & un mariage et qui serait pour lui une bassesse, vu la dis-
proportion de fortune, et Marguerite, malheureuse par sa richesse méme,
craignant toujours qu'on n’en veuille qu'a son argent, se montre hautaine
envers celui qu'elle aime et pour lequel elle serait préte a rompre un
mariage projeté avec un Monsieur de Bévailan, gentilhomme campagnard,
vulgaire et intéressé. IL’orgueilleuse jeune fille fait subir au noble ruiné
une série d’épreuves, — un peu banales, convenons-en et auxquelles
Maxime se résigne avec un peu trop de complaisance. Il expose une
premiére fois sa vie pour sauver le chien préféré de Marguerite; un
autre jour, il se trouve enfermé avec elle par un accident imprévu dans
une vieille tour en ruines. Sur le reproche outrageant de la jeune chéte-
laine qui accuse Maxime de s'tre introduit lichement auprés delle pour
la compromettre et 'épouser par force, le jeune homme se laisse tomber
dans le vide. Maxime a juré de n’épouser Marguerite que lorsqu’elle
serait aussi pauvre que lui ou lui aussi riche qu'elle. Des deux préten-
dants, P'un doit disparaitre; c’est Monsieur de Bévallan qui est en effet
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évineé, parce qu’il est comvaincu d’intérét et n’aime que les beaux yeux
de la cassette de M"¢ Laroque. Marguerite et sa mére sollicitent 'auto-
risation d’abandonner leurs biens & une congrégation religieuse; mais
Maxime en méme temps retrouve une parente éloignée dans une vieille
amie de la famille, Mademoiselle de Porhoét-Gtaél, qui lui légue en mourant
une fortune considérable et lui permet d’aspirer & la main de celle quil aime.

Telle est en deux mots la donnée du roman dont le charme consiste
avant tout dans les épisodes touchants et tragiques, dans le dialogue et
la diversité des figures qui posent devant nous. Et cependant le titre
du livre renferme plus de promesses qu’il ne tient. C’est un héros de
la pauvreté qu'on nous annonce; Maxime de Champcey est-il le vrai
pauvre, le déshérité, 'homme aux prises avec la lutte pour lexistence ?
Il est avant tout le type du gentilhomme de vieille roche: haut de téte,
noble de cceur, comme de race, aimable, spirituel, délicat; il est tout
cela, ce qui n'est pas pour nous déplaire; mais il a un peu trop con-
science de ses mérites, il ne nous les laisse pas assez deviner. La forme
méme du roman y est sans doute pour quelque chose: le roman par
lettres, le journal intime autorise plus de liberté qu’ailleurs. De la
I'écueil: il y a toujours un manque de discrétion & se raconter soi-méme; or
franchement, le jeune homme pauvre s’applaudit trop visiblement de ses vertus.

Et dans quelies circonstances les déploie-t-il, ses vertus? — Feuillet
a lancé son héros dans des aventures plus ou moins brillantes qui res-
semblent un peu trop a des tournois d’adresse d’ou l'on revient avec
quelques égratignures au visage, mais sans blessure mortelle. Un jeune
homme pauvre n'a pas de roman ou s’il en a un, il est plus difficile a
construire que celui de notre héros. Demandez & ceux qui sont fils de
leurs ceuvres si la vraie pauvreté, si le dernier terme de la misére est
une place d’intendant qui n’est qu'une riche sinécure et s'il suffit d’étre
bon écuyer, agréable causeur, connaisseur de musique pour relever le
foyer détruit.

Il y a dans les soucis et les inquiétudes, la géne et les privations
vaillamment supportées comme un parfum supérieur de distinction et de
bon gotit; sans doute, mais il s’agit de s'entendre sur les mots et de ne
pas se plaindre de toutes les bonnes fortunes dont le sort complaisant
vous accable, dirons-nous & Maxime. Deés les premiers jours de votre
détresse, vous avez trouvé les soins les plus touchants, les plus délicats
de la part des serviteurs de votre pére, sans parler du vieux notaire,
- M~ Laubépin, qui joue le role d’'une Providence sage et mystérieuse, et
a ménagé de loin votre mariage avec MU Marguerite. — Comptez-vous
pour rien 'accueil bienveillant que vous recevez dans la somptueuse de-
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meure des Laroque ou vous étes traité en gentilhomme et en commen-
sal bien plus qu'en intendant? — Enfin qu'est-ce que la passion que
vous inspirez a la jeune héritiére qui rompt sa parole donnée a M* de
Bévallan pour s’abaisser jusqu'a vous? Il en est beaucoup qui verraient
12 une des formes du bonheur, une des plus complaisantes faveurs de la
fortune ; ajoutez y le legs de M"e de Porhoét et vous conviendrez qu’il
y a mauvaise grice & se plaindre des coups du sort, que voila bien des
circonstances atténuantes pour braver les disgrices. |

Dans cette prodigalité de bonheur vraiment extraordinaire qui tombe
du haut d’un ciel romanesque et invraisemblable, nous touchons du doigt
le coté faible de Feuillet. La pauvreté qu’il a voulu peindre, c'est la
pauvreté dorée et poétique; il semble qu'il ait eu peur du réalisme et
quil ait dédaigné la réalité. La situation de I'homme ruiné est beau-
coup plus grave qu’il n’a l'air de le croire; et la preuve, c’est que les
pages les plus charmantes, les plus émouvantes du livre sont celles qui
constituent bien l'histoire de la misére: humiliation, détresse, abandon;
cette partie est irréprochable. La se trouvent des traits vifs et poignants.
Mettez la main sur votre cceur, si vous en avez un, et vous ne relirez
pas, sans déchirement, le récit de ces premiers revers de fortune qui vont
jusqu’au cri de la faim. Maxime, une fois les créanciers de son pére
payés, retiré dans la mansarde de T'hotel qui déja ne lui appartient plus,
se tourne avec angoisse vers 'avenir. Le notaire, chargé du réglement
de ses affaires et qui seul pourrait lui faire quelque avance d’argent, se
trouve absent a cette heure et Maxime va connaitre la faim, la pauvreté
en habits noirs qui cache ses mains au fond de ses poches pour ne pas
les tendre aux anciens amis . . . . Relisez tout cela et dites si la si-
tuation n’est pas vécue et sentie. Les pages suivantes forment autant
de petits tableaux, de petites scénes dramatiques achevées: la promenade
aux Tuileries au milieu des tourments de la faim; la scéne du parloir,
Pescroquerie du morceau de pain que Maxime recgoit des mains de sa
sceur en lui promettant de le donner au premier pauvre qu’il rencontrera ;
les ruses sympathiques de la pauvre concierge pour lui faire accepter
son diner ne s’oublient plus, parce qu'a travers les détails vulgaires et
prosaiques, la fiction vient toujours du dedans, et que l'auteur aime, vit
et souffre avec les fils de son imagination et de son cceur.

Mais & partir de ce moment, la pauvreté disparait; le contraste est
grand avec ce qui va suivre. Nous n’avons plus guére sous les yeux
qu'un héros de roman qui lutte comme en se jouant a des obstacles dont
il sait bien qu’il triomphera en fin de compte. Aussi la seconde partie
du livre qui commence & l'arrivée de Maxime au chiteau Laroque se
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recommande-t-elle par des qualités tout autres. Nous avons la une pein-
ture de mceurs a la fois amusante et touchante dans laquelle on ren-
contre l'art simple et délicat des moralistes du X VII® siécle qui unissent
a l'observation des caractéres celle du monde et du milien social. Ils
out préparé le roman de mceurs, I'étude des allures et des poses, de la
conversation sérieuse ou enjouée. Le charme que l'on goiite a la lecture
d’un La Bruyére ou d'un Larochefoucauld, c'est I'exactitude et la lége-
reté de touche, le don de glisser sans appuyer trop; Feuillet lui aussi
le posséde, ce don; il sait s’arréter & temps et garder une juste mesure
entre le trait trop accusé qui tournerait & la carricature et l'idéal trop
élevé de morale et de vertu qui deviendrait maussade et rebattu. Mais
aussi quelle malice, quelle ironie! Madame de Saint-Cast et Madame
Aubry, l'orgueil du parvenu provincial et la platitude d’esprit du financier
ruiné: on n'oublie plus ces spirituels coups de crayon, ces deux dames
qui célébrent tour a tour, comme deux pasteurs d’églogue, les charmes
incomparables de la richesse dans un langage ou la distinction de la
forme le dispute a l'élévation de la pensée:

»Ma voiture de gala me coitait bien cinq mille francs, en comptant
la peau de tigre pour les pieds qui valait & elle seule cing cents francs.
— Moi, reprit M™ de Saint Cast, jai été forcée dy regarder un peu,
car je viens de remouveler mon meuble de salon, et rien qu'en tapis et
en tentures, j'en ai pour quinze mille francs. C’est trop beau pour un

trou de province, vous me direz, et c’est bien vrai . ... Mais toute
la ville est & genoux devant et on aime & étre respecté, n’est-ce pas,
madame? — Sans doute, madame, répliqua M™° Aubry, on aime a étre

respecté, et on n’est respecté, qu’en proportion de I'argent qu'on a. Pour
moi, je me console de n’étre plus respectée aujourd’hui, en pensant que,
si j'étais encore ce que jai été, je verrais 4 mes pieds tous les gens qui
me méprisent.“

Si ce langage vous a soulevé le cceur d’indignation et de dégoit,
tournez vite la page et vous serez rafraichi et remué doucement par la
figure de M" de Porhost-Gaél qu'un trait de plus achéverait de rendre
ridicule, si au travers des naivetés et des chiméres de cette vieille enfant,
on n’y démeélait un mélange exquis d’élévation morale, de bonté, de dig-
nité et de fierté devant les coups de la fortune et le poids de l'dge. —
»M" de Porhoét-Gaél qui a vu cette année son quatre-vingt-huitiéme
printemps, et qui a Papparence d’un long roseau conservé dans de la soie,
est le dernier rejeton d’une noble race dont on croit retrouver les pre-
miers ancétres parmi les rois fabuleux de la vieille Armorique . . . . .
Le hasard voulut un jour qu'on parlit devant elle des origines de la
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maison de Bourbon. — Les Bourbons, dit M" de Porhoét en plongeant
& plusieurs reprises son aiguille & tricoter .dans sa perruque blonde, les
Bourbons sont de bonne noblesse; mais (prenant soudain un air modeste)
il y a mieux!®

Fidele &4 la loi de I'ensemble, l'auteur a fait, comme il le devait,
ressortir par le jour des contrastes la figure de I'héroine. L’amour ina-
voué et contenu est un cas de comscience qui entraine avec lui bien des
bizarreries d’action, autorise bien des étrangetés de conduite et risque
méme de compromettre la sympathie du lecteur pour le personnage en
cause. Nous serions presque tenté de chercher chicane ici & I'aimable
romancier. Il a forcé un peu la note dans la peinture de Marguerite
Laroque, nature fiére et dédaigneuse, malheureuse par son amour méme;
a force d’honneur et de grands sentiments, elle devient froide, séche,
moqueuse et méprisante. Marguerite sans doute doit faire le pendant de
Maxime; mais il y a quelque chose d’un peu voulu, de trop calculé dans
ses attitudes et dans les épreuves auxquelles elle soumet la fierté du
gentilhomme pauvre; heureusement, auteur, par des gradations insen-
sibles de sentiment qui ne sont pas le moindre de son talent, nous fait
pressentir un caractére loyal, franc et fortement trempé et modifie nos
appréhensions pour le dénouement. L’entrevue de Maxime et de Mar-
guerite dans la vieille tour d’Elven, les explications qui s'en suivent
forment une scéne charmante par la simplicité et le pathétique vrai de
la situation des deux intéressés.

11 faut bien que je vous dise une fois ce que j’ai dans I'dme depuis
trop longtemps. Qu’étes-vous venu faire dans notre maison, sous un
nom, sous un caractére empruntés? Nous étions heureuses, nous étions
tranquilles, ma mére et moi . . . . Vous nous avez apporté un trouble,
un désordre, des chagrins que nous ne connaissions pas. Pour atteindre
votre but, pour réparer les bréches de votre fortune, vous avez usurpé
notre confiance, . . . vous avez fait litiére de notre repos, . . . vous
avez joué avec nos sentiments le plus purs, les plus vrais, les plus sa-
erés, . . . vous avez froissé et brisé nos cceurs sans pitié. Voila ce que
vous avez fait, . . . ou voulu faire, peu importe! Eh bien! je suis pro-
fondément lasse et ulcérée de tout cela, je vous le dis! Et quand &
cette heure, vous venez m'offrir en gage votre honneur de gentilhomme,
qui vous a permis déja tant de choses indignes, certes jai le droit de

n’y pas croire, — et je n'y crois pas!
J’étais hors de moi; je saisis ses deux mains dans un transport de
violence qui la domina: Marguerite! ma pauvre enfant, . . . . écoutexz

bien! Je vous aime, cela est vrai, et jamais amour plus ardent, plus
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désintéressé, plus saint n’entra dans le ecceur d'un homme! . . .. Mais
vous aussi, vous m’aimez . . . Vous m’aimez, malheureuse! et vous me
tuez! . . . Vous parlez de cceur froissé et brisé . . . . Ah! que faites-
vous du mien? . . . Mais il vous appartient, je vous l'abandonne . . .
Quant & mon honneur, je le garde, . . . il est entier!. . . et avant peu
Je vous forcerai bien de le reconnaitre . . . Et sur cet honneur je vous
fais serment que si je meurs, vous me pleurerez, que si je vis, jamais,
— tout adorée que vous étes, — fussiez-vous a deux genoux, devant
moi, — jamais je ne vous épouserai, que vous ne soOyez aussi pauvre que
moi ou moi aussi riche que vous!®

La dignité morale, I'élévation des pensées et la distinction soutenue
ont fait la fortune du livre qui sous la forme dramatique a eu un regain
de succes. Quoique le théatre ne jouisse pas des mémes priviléges que
le roman et qu’il ait falla supprimer bien des détails, pratiquer bien des
coupures, la création d'Octave Feuillet n’a rien perdu de son attrait et
de sa poésie.

Deux ou trois ans aprés le Roman d'un jeune homme pauvre,
Feuillet publiait une ceuvre d'une portée plus haute et qui révélait son
talent de romancier psychologique. L’histoire de Sibylle fut un second
suceces. Ce livre qui par la nature des questions qu'il traite, n’est pas
du goit de tout le monde, n’en restera pas moins par la perfection de
la forme, un des meilleurs titres de l'auteur a la faveur du public lettré
et sérieux. Il a fait du bruit dans son temps et les discussions qu’l a
soulevées ne paraissent pas prés d’étre épuisées; l'actualité en est sans
cesse renaissante. L’histoire de Sibylle est un roman a thése sur la con-
formité des opinions religieuses et morales dans le mariage.

Sibylle de Férias est une jeune orpheline, la derniére descendante
de la noble famille de Férias. Elle est élevée a la campagne dans le
chateau héréditaire de ses ancétres; elle n’a pas connu ses parents, et a
vécu entourée de l'affection de son grand-pére paternel, le marquis de
Férias. Sibylle rapelle & bien des égards Maxime de Champcey. Elle
est, comme lui, une enfant de vieille roche qui a hérité de toutes les
grandes vertus que la noblesse francaise réclame a tort ou & droit comme
son exclusif apanage. Sibylle aime avant tout la droiture, la sincérité;
elle a la soif des grandes entreprises, la volonté impétueuse tournée vers
les choses difficiles et rares, le don sacré de l'enthousiasme. Mais au
lieu de se livrer a une analyse psychologique, dont le détail ne manque-
rait pas d’étre abstrait et lassant, I'auteur nous conduit & des inductions
morales par des sentiers fleuris et variés. Il a recueilli avec un choix
judicieux, les anecdotes les plus saillantes, les traits les plus marquants
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de Tenfance de Sibylle, ces mille petits riens qui trahissent les futurs
penchants, et dénoncent les indices de la volonté. On pressent déja qu’a
une ame énergique et enthousiaste la destinée sera douloureuse et que
les incidents de I'existence, indifférents aux esprits terre & terre, I'affec-
teront plus délicatement que toute autre créature.

Un soir lorsqu’elle était enfant, on la vit pleurer en levant les yeux
au ciel et en étendant la main vers quelque chose de lointain: Sibylle
demandait une étoile. Plus tard un de ses grands désespoirs fut qu'on
ne lui permit pas de monter sur les cygnes qui nageaient dans les bassins
du chiateau. Cette derniére anecdote resta proverbiale dans la famille et
lorsque Sibylle aspirait & quelque perfection impossible & rencontrer, .on
disait: Sibylle va monter sur son cygne. Puis arrive 1'ige de la premiére
ferveur enfantine et Sibylle dans les foréts dresse des autels couronnés
de fleurs & la Divinité dont elle recherche les manifestations au sein
d’'une nature grandiose avec la mer pour horizon. Ici se présentait une
difficulté; n’y avait-il pas risque de tomber dans la puérilité ou la décla-
mation en dépeignant la premiére éducation de Sibylle? Tel est I'art de
l'auteur que nous entrons a merveille dans le tour exclusivement religieux
que revét cette jeune 4me. Nous sommes & la campagne; la vie y est
tranquille et retirée; I'atmosphére intellectuelle et morale qu’on respire
est saine et forte. Quoi de plus naturel que T'idée religieuse se soit em-
parée de Sibylle qui va bientdt atteindre sa dix-huitiéme année? Cette
idée, elle souffre de la voir en butte 4 toutes les atteintes de la frivolité
et de lindifférence, des pratiques et de la dévotion banale. " Elle-méme
a passé par une crise de doute d’ou elle sort victorieuse et fervente
catholique.

Mais bientét I'horizon va se voiler d’ombre; I'heure des épreuves va
sonner. Sibylle a quitté le chiteau de Férias pour venir habiter a Paris
I'hédtel de son grand-pere maternel, Monsieur de Vernes qui Fintroduit
dans le monde et veut I'établir. Nouveau milieu, nouveau changement
de décor posé de main de maitre. D’un cbté, le foyer patriarcal du
chiteau de Férias; de l'autre, I'intérieur parisien, mondain, futile et léger,
mais qui n’ébranle en rien les convictions de I'héroine; elle ne donnera
sa main qu'a 'homme qui partagera sa foi religieuse.

Lorsqu'elle était encore enfant, poussée par une de ces boutades de
poésie fantasque que les jeunes imaginations puisent dans les contes, elle
g'était assise un jour prés d'une fontaine, coiffée de fleurs sauvages, une
baguette & la main, de maniére & figurer la fée de ce lieu qu'elle croyait
désert. C’est dans cette attitude qu'elle avait eu le joyeux déplaisir d’étre
surprise par le plus aimable des importuns, Raoul de Chalys, qui lui
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baise galamment la main et disparait aprés cet exploit chevaleresque.
Les années s'écoulent et le souvenir de cette apparition se grave dans
I'esprit plus que dans le ceceur de Sibylle. Reverra-t-elle jamais Raoul?
Les hasards de la destinée pourront-ils jamais le rapprocher d’elle? Ce
souvenir ne lui cause ni regrets, ni désirs; mais a son insu, il suffit pour
empécher qu'aucun autre amour ne s’éveille en elle; la rencontre de Si-
bylle avec Raoul a toute la netteté, toute la fidélité obstinée des souve-
nirs d'enfance. Aussi lorsqu’a Paris Sibylle retrouve dans les réunions
mondaines le mystérieux ami de sa réveuse jeunesse, ses souvenirs se
réveillent; c’est avee joie qu'elle agrée la demande en mariage du jeune
homme: Sibylle et Raoul sont fiancés. s

Mais une terrible catastrophe va fondre sur ce bonheur naissant.
Raoul est sceptique et athée. Le jour ou par la bouche de Raoul, Si-
bylle en acquiert la certitude, elle reste attérée; elle voit son bonheur
g'effondrer. Un abime la sépare désormais de Raoul. Dés le lendemain
elle part et retourne dans la solitude de Férias; Raoul est placé dans la
plus émouvante situation, dans le plus dramatique conflit; il ne peut
sacrifier ni son amour qui est ardent et sincére, ni sa conscience qui
est son honneur & lui. Il ne peut ni échapper & sa passion, ni mentir
a son doute. C'est la la grande crise du roman.

Raoul cherche par un ingénieux stratagéme & se rapprocher de Si-
bylle. Il se présente en qualité de peintre a4 Férias; sous prétexte de
restaurer les portraits et les tableaux de la petite église du village, il
parvient & se ménager une entrevue avec Sibylle. Mais le refus de la
jeune fille est inexorable; elle est anéantie par cette crise qui a brisé
son avenir, car I'amour pour Raoul n’est pas éteint dans son cceur. C’est
la mort qui viendra trancher ce fatal imbroglio; prés de Sibylle mourante,
tuée par son amour plus encore que par le souffle glacé d’une nuit d’au-
tomue, Raoul s’incline; le désespoir se tourne en priére dans son 4me;
- Sibylle mourra consolée.

Tel est le roman réduit & la trame un peu nue des événements.
Il faudrait encore relever les épisodes et les figures de second plan qui
I'égaient et le varient, les paysages qui se déroulent dans les bois & tra-
vers les falaises avec la mer qui brille au bord de I'horizon, les peintures
du monde parisien dans lesquelles se meut avec sa grice et son aisance
ordinaires I'art élégant et fin d’Octave Feuillet. Mais tout cela disparait
devant I'idée mére du roman qui a été si diversement comprise, attaquée
et défendue avec une égale chaleur. Elle apparait tres clairement & I'ob-
servateur attentif: c’est la peinture du phénoméne religieux, de la foi
cherchant & réaliser I'unité dans la vie, par l'accord des croyances et de
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la raison, ou plutdt c’est la foi qui absorbe en elle tous les sentiments,
qui ne céde ni aux affections de famille, ni 4 la tendresse humaine, ni
aux défaillances du cceur.

Cette donnée, incarnée dauns Sibylle, beaucoup l'ont trouvée fausse
et précieuse; quelques-uns l'ont trouvée empreinte d’intolérance et d’étroi-
tesse. Sans doute, il faut tenir compte de I'état d’ame et des préoccu-
pations religieuses de I'époque ou I'histoire de Sibylle fit son apparition,
quoique l'idée religieuse ait inspiré Feuillet dans nombre de ses créations.
On a méme voulu voir en lui un défenseur attitré du catholicisme mon-
dain; sans relever ce qu’il y a d’'un peu excessif dans ce jugement, il
est facile de s'élever au-dessus de tout parti pris, de toute question.con-
fessionnelle et d’élargir le débat. Ne voyons la que le probléme de Ia
liberté de conscience et transportons le dans toute autre église que celle
a laquelle appartient Sibylle, dans toute secte, dans toute association
religieuse ou philosophique.

Ce n'est pas sous l'impression de l'intolérance et de I'étroitesse reli-
gieuse de I'héroine que reste le lecteur; c'est sous l'impression d’une
grandeur morale peu commune, qui immole froidement les aspirations
les plus légitimes du cceur humain. C’est précisément ce sentiment de
grandeur poussé a l'excés qui nous fait nous révolter contre Sibylle et
presque douter de la vraisemblance de la peinture. Sibylle de Férias
rappelle, dans un autre ordre d’idées, I'indomptable fierté de Marguerite
Laroque. La note est forcée et devient fausse. Cette jeune fille est
un type par trop accompli d’héroisme moral; la fidélité & ses convictions
tourne & la sécheresse de cceur. Son désespoir, son départ précipité de
Paris lorsqu’elle voit ses réves détruits, sont naturels, vrais et émouvants.
Mais quand, de nouveau mise en présence de Raoul, qui par un effort
plus grand que sa volonté s’est rapproché d’elle, se douterait-on vraiment
qu'elle 'a aimé, qu’elle I'aime encore? Le ton apre, dur et dédaigneux
de son langage, est-il bien digne de cette Ame d’élite dont la bienfaisante
influence s'é¢tend sur tout son entourage, dont la charité en tout cas pou-
vait lui faire voir dans cette rencontre une dispensation sage et mysté-
rieuse de la Providence?

Parmi les protestataires les plus émus, George Sand prit la plume
pour réfuter Sibylle dans laquelle elle voyait I'apologie de Iautorité de
I'Eglise. Elle écrivit le roman Mademoiselle de La Quintinie, précédé d’une
longue préface dirigée contre I'éducation confessionnelle. George Sand a
combattu deux fois ouvertement la religion officielle; elle fut heureuse-
ment inspirée lorsque dans Spiridion, elle retracait le drame de conscience

b

émouvant d’un prétre qui passe peu & peu de la piété & I'athéisme et
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au rationalisme philosophique. Les circonstances aidérent au succés du
livre, car chacun pouvait reconnaitre dans cette transparente peinture la
grande figure de I'abbé de Lamennais qui consomma avec éclat sa rup-
ture avec Rome. Il n’en fut pas de méme pour Mademoiselle de La Quin-
tinie, roman a peine connu du public d’aujourd’hui. C’est le contre-pied
de ' Hisloire de Sibylle: M" de La Quintinie, catholique est convertie par
son flancé au spiritualisme pur et & la libre pensée; mais au travers de
quelles déclamations, de quelles interminables longueurs, de quelle in-
trigue surtout, embrouillée et invraisemblable s’il en fut! Aussi I'ceuvre
de Feuillet a-t-elle survécu; elle durera, malgré laustérité du sujet, par
son style poétique, fleuri, sobrement imagé, par la trame du récit qui ne
laisse rien & désirer sous le rapport de la délicatesse.

»lie romancier sait qu'il n’a pas le droit de calomnier son temps;
mais il a le droit de le peindre ou il n’a aucun droit.“ 11 semble en
ecrivant ces lignes que l'auteur de I’Histoire de Sibylle ait eu conscience
que son talent pouvait entrer dans une phase nouvelle, serrer de plus
prés la réalité en la présentant moins gaie, plus nue, plus dépounillée
d’embellissement, en un mot faire des concessions & ’esprit de son temps.
A partir de Monsieur de Camors, de Julia de Tréceur, en passant par
la Morte et les Amours de Philippe jusqu'a Honneur d’artiste, on sent
en effet circuler dans ses ccuvres une veine de réalisme, — réalisme
toujours aristocratique, il est vrai —, mais qui ne laisse pas néanmoins
de {rancher assez fortement avec les conceptions idéales et délicates de
la premiére maniére. N'en faisons pas un crime & Octave Feuillet; dans
ce genre nouveau ou il a voulu se concilier la faveur du public, félici-
tons-le d’étre resté lui-méme et de n’avoir emprunté que des teintes dis-
crétes & la palette de Gustave Flaubert et d’Alphonse Daudet. Il n’a
pas poussé la complaisance & choisir des types bas ou vulgaires, & peindre
des milieux équivoques ou ennuyeux; il a toujours su prendre des dmes
d’élite pour les mettre aux prises avec des sentiments exceptionnels et
compris du méme coup que l'ccuvre d’imagination peut toucher aux
questions qui remueront éternellement le cceur humain. Pour Octave
Feuillet la littérature a une mission sociale, c’est & dire que la pensée
ne retombe pas en l'air mais se transforme en action. Le romancier a
sa grande part dans le travail de moralisation et de culture d’'une géné-
ration qui se délasse a la lecture de ses fictions. Octave Feuillet fera
toujours penser; & ce titre seul son nom vivra et dans le siécle suivant,
les histoiriens de la littérature ne lui marchanderont pas le triple hommage
de l'estime, de la reconnaissance et de I'admiration.
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