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zu suchen, blieben ganze Mengen jener Wintereier an unsern Händen
kleben. Sie waren durch Reiben kaum von der Haut wegzubringen,
lösten sich aber leicht ab, wenn man die Hand wieder ins Wasser tauchte.

Auf dieselbe Weise können solche Ephippien sich auch an die Füsse oder
den Schnabelgrund von Wasserpiepern anheften, die am Seeufer ihre

Nahrung suchen, vielleicht auch ans Gefieder, wenn diese Vögel sich im
Wasser baden.

Auch die Wasserkäfer können zur Verbreitung von Organismen bei-

tragen. Dr. W. Migula hat nachgewiesen, dass solche Tiere an ihrem

Körper Algen von Bassin zu Bassin schleppen, und die Annahme liegt
nahe, dass mit den Algen gelegentlich auch kleine Tiere oder deren Eier
verbreitet werden.

Für die Ausbreitung von Infusorien sorgt auch der Wind, der die

eingekapselten Tiere als Staub mit sich führt.
Wo wir uns hinwenden, finden wir, dass der Natur reiche Mittel

zu Gebote stehen, auch die bescheidensten Verhältnisse auszunutzen ;

selbst wo man die Ruhe des Todes zu erwarten geneigt ist, bietet sie

noch zahlreichen Individuen, ja oft noch mannigfaltigen Formen
ausreichende Existenzmittel dar.

Daniel Defoe,
der Verfasser des Robinson Crusoe.

Von A. Baumgartner.

Wer kennt den Robinson Crusoe nicht? — Aber wer kennt
Daniel Defoe? — Es gibt Bücher, über deren Berühmtheit der
Verfasser unbeachtet geblieben ist. Millionen sind mit Gulliver gereist;
aber nur Hunderte kennen ihren geistigen Urheber Swift. Jedermann

hat Onkel Tom geliebt und mit ihm gelitten ; aber für wenige ist Frau
Beecher-Stowe mehr als ein blosser Name. Diese Bücher sind, wie
die Märchen, die Freude eines Alters, das sich um den Verfasser so

wenig kümmert als um das Vorwort. Erst später hören wir, dass die

Persönlichkeit des Autors auch nicht ganz bedeutungslos ist ; aber dann

sind wir schon bei der sog. gehaltvollen Lektüre angelangt und haben

keine Zeit mehr, auf Beecher, Swift & Co. zurückzukommen.

Ein solch wenig bekannter Mann ist Daniel Defoe, der Verfasser

des berühmten Robinson Crusoe. Nebst der Bibel ist der Defoesche
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Robinson wohl das verbreitetste Buch der ganzen Welt; und dennoch

wäre es ein grosser Irrtum, zu glauben, die Zeitgenossen hätten in
Defoe hauptsächlich den Schöpfer des wunderbaren Romans gesehen.
Als er ihnen den Robinson gab, war er schon 58 Jahre alt; sein Ruf
war längst gemacht: für seine Zeitgenossen war und blieb Defoe der
Politiker und Pamphletist.

Defoe wurde im Jahre 1661 in London geboren. Sein Name

war Daniel Foe, wofür er zuerst „D. Foe", später „De Foe" oder

„Defoe" schrieb; wohl nicht ohne Absicht; denn das in seinen Namen

aufgenommene kleine e warf sicherlich mehr aristokratischen Glanz auf
seine Abstammung als der geopferte „Punkt" ; auch mehr als der Fleischerberuf

seines Vaters. Aber der alte Foe war ein gescheiter Mann und
ein besorgter und ehrgeiziger Vater : er sah, dass in seinem Sohne

etwas steckte und liess ihn studiren. Daniel sollte ein Diener der
dissentirenden Kirche werden, zu welcher der Vater gehörte. Die
Universität war dem jungen Dissenter verschlossen. Die Privatakademie,
welche Defoe vom 14. bis zum 19. Jahre für das geistliche Amt
vorbereitete, wich in einem nicht unwesentlichen Punkte vom Unterrichtssystem

der Universitäten ab : sie hielt die Muttersprache in hohen Ehren
und pflegte sie demgemäss. Englisch — und nicht Latein — war die

Sprache des Vortrags, der Aufsätze, Abhandlungen und Debatten; und
man beobachtete, sagt Defoe, dass die Schüler die englische Sprache
beherrschen lernten und „dass aus dieser Schule mehr Leute
hervorgegangen, als aus irgend einer andern, welche sich durch Gewandtheit
in der Handhabung der Muttersprache auszeichneten." Aus einer
Verteidigungsschrift gegen Universitätsleute, welche ihn bei einer spätem
Gelegenheit einen ungebildeten Menschen nannten, sehen wir, dass er
auch lateinisch, spanisch, italienisch und französisch sprechen und das

Griechische wenigstens lesen konnte. Die sorgfältige Pflege der
Muttersprache hatte also dem Studium der fremden Sprachen keinen Eintrag
getan.

Die Kanzel, auf der sein Vater ihn so gern gesehen hätte, bestieg
Defoe nie. Das Amt eines puritanischen Predigers war ihm „weder
angesehen noch einträglich genug". Dafür treffen wir ihn einige Jahre
später in der Eigenschaft eines Strumpfwarenhändlers hinter einem
Ladentisch. Was er inzwischen getrieben, ist nicht bekannt.
Wahrscheinlich war er in Spanien gewesen, da er beim Aufstande zu Gunsten
des Kronprätendenten Monmouth für diesen gekämpft und nach dessen

Niederlage bei Sedgemoor (1685) es für ratsam erachtet hatte, sich
unter einem Geschäftsvorwande rasch dorthin zu entfernen.
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Defoe war ein schlechter Geschäftsmann: über den Tagesfragen

vergass er alles. Schon mit 22 Jahren waren seine politischen Gefühle

so warm, dass er seiner Meinung, welche meist die der intelligenten
Minderheit war, in Flugschriften Ausdruck geben musste. Die Zeitungen
waren damals noch blosse Neuigkeitsregister; wer über Fragen von
allgemeinem Interesse zum Volke sprechen wollte, konnte dies nicht in
einem Leitartikel tun, sondern musste zum Pamphlet Zuflucht nehmen.

Solcher Pamphlete soll Defoe während seines ganzen Lebens ungefähr
zweihundertundfünfzig geschrieben haben.

Obschon ein eifriger Dissenter und der eigentliche Vorkämpfer
seiner Partei, war Defoe doch nicht deren Liebling. Die grosse Mehrzahl

urteilt nach dem Gefühl und lässt sich durch einen momentanen
Vorteil blenden und irre leiten. Ein scharfsinniger und weitsichtiger
Beobachter wie Defoe, der auch die äussersten Folgen nicht aus dem

Auge verlor und sich nicht scheute, seine Meinung rund herauszusagen,
musste daher oft anders denken und sprechen, als seinen Glaubensgenossen
lieb war. Sie waren also seiner Stimme nie von vornherein sicher

und bekamen nach und nach den Eindruck, man könne sich auf ihn
nicht verlassen. Im Jahre 1683 z. B., als die Türken mit den
protestantischen Ungarn Wien belagerten, hofften die englischen Puritaner,
die Türken möchten siegen im Kampfe gegen die katholischen Östreicher

und Bedrücker der ungarischen Protestanten; aber der 22jährige Defoe
kannte die Türken aus der Geschichte und schrieb ein Pamphlet, in
welchem er u. a. sagt: „Ich will lieber, das katholische Ostreich
vernichte die Protestanten in Ungarn, als dass die ungläubigen Türken in
Deutschland eindringen und dort Protestanten und Katholiken vernichten".

— Im Jahre 1687 erliess der englische König Jakob II. die sog.
Erklärung der Begünstigung, durch welche die Strafgesetze gegen
Andersgläubige, also gegen Puritaner und Katholiken, aufgehoben wurden.
Die Puritaner schwärmten für die dargebotene Erleichterung ; aber Defoe

wusste, dass dies von seifen des katholisch gesinnten Königs nur ein

Mittel war, um England leichter katholisch zu machen; daher sein

warnendes Pamphlet, in welchem er sagt, der König habe die Pflicht,
nach den Gesetzen des Landes zu regieren, aber nicht das Recht,
bestehende Gesetze zu ändern. „Bedenket die Folgen!" ruft er seinen

Glaubensgenossen zu; „ich will lieber, die Staatskirche bringe uns durch

Bussen und Strafen um, als dass die Katholiken über Dissenters und

Staatskirchliche herfallen und uns durch Feuer und Flamme die Haut
abziehen."

Schweiz, pädagog. Zeitschrift 11
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So kam es, dass Defoe sich seinen Glaubensbrüdern immer mehr
entfremdete und mit sechsundzwanzig Jahren zwischen beiden Parteien

— Hochkirchlichen und Dissenters — allein dastand, „von allen gleich
verkannt und verketzert" (Hettner).

Sein Strumpfwarengeschäft betrieb er ungefähr vom Jahre 1685

bis 1690. Das grosse politische Ereignis jenes Zeitabschnittes war der

Sturz des elenden Königs Jakob II. (1688) und die Berufung seines

Neffen Wilhelm von Oranien auf den englischen Tron. In die gleiche

aufgeregte Zeit fällt auch Defoes Bankerott. Man nimmt an, der

ungestüme Politiker habe über der Sorge für das öffentliche Wohl sich

selbst vergessen. Und höchst wahrscheinlich hatte Defoe Grund, an
seine eigene Nachlässigkeit und an eigene unbesonnene Spekulation zu

denken, als er später in seinem Complete English Tradesman zur
Warnung für junge Geschäftsleute schrieb: „Bleibet hinter dem Ladentisch

und laufet nicht ins Café ; sitzet über den Geschäftsbüchern und

nicht über Horaz und Virgil ; geht stet und langsam wie der Postkarren,
der nur wackelt und doch weit fährt."

Um dem Schuldengefängnis zu entgehen, hielt er sich eine Zeit
lang in Bristol verborgen. In seinem Versteck schrieb er ein kleines

Buch, von welchem der berühmte Franklin sagt: „Es wandelte mein

ganzes Svstem der Moralphilosophie um. Was ich in meinem Leben

geleistet und die Rolle, die ich in der Revolution meines Vaterlandes

gespielt, lässt sich gewissermassen direkt auf diese meine Jugendlektüre
zurückführen.1' — Das interessante Büchlein heisst Essay on Projects.
Ein grossartiges Banksystem ; die Anlage eines eigentlichen Netzes von
Landstrassen; Versicherungsgesellschaften gegen Gefahren aller Art:
Sparkassen für Witwen und invalide Seeleute: Kranken- und
Alterskassen; Sicherung des Handelsverkehrs durch Milderung der Gesetze

gegen ehrlichen Bankerott : ärztlich geleitete Irrenhäuser : Handelsgerichte ;

höhere Mädchenschulen, mit den Hauptfächern: Englisch, Französisch,
Italienisch, Literatur, Geschichte, Musik und Tanzen — diese und
andere Projekte, von welchen vor Defoe kaum die Rede gewesen, und
deren Verwirklichung erst unserer Zeit angehört, werden hier vom
Verfasser mit Rücksicht auf ihre Vorteile für das Volk, ihre Wohltätigkeit
für Arme und Unglückliche und die Art der Ausführung so klar und
eingehend besprochen, als handelte es sich um die alltäglichsten Dinge.
Man bewundert mit Recht die Kühnheit und Neuheit der Ideen, die
Klarheit der Darstellung und die Weitsichtigkeit des genialen Verfassers ;

aber nicht weniger bewunderungswürdig ist die Gemütsruhe und die

Uneigennützigkeit des Schuldenflüchtlings, der sich hinsetzen und für
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das Wohl der Menschheit Projekte ausarbeiten konnte, während er

jeden Augenblick Gefahr lief, verhaftet zu werden.
Nach London zurückgekehrt, widmete sich Defoe mit verdoppeltem

Eifer der Politik und dem neuen König, den er ehrte und

liebte. Unter den Schriften, welche er für Wilhelm III. geschrieben,
sei hier nur das Gedicht vom „echten Engländer" (The True-Born
Englishnan) erwähnt. — Jakobiten hatten Wilhelm geringschätzig einen

Holländer und Fremden genannt. Diesen Leuten leuchtete Defoe mit
seinem geistreichen Pamphlete derart heim, dass jeder englische Leser
lachen oder sich schämen musste. Höhnisch erinnert er in seinen

Knittelversen die auf ihre normannische Abstammung so stolzen
englischen Adeligen an die Schwierigkeit des Beweises, dass ihre Ahnen
den Eroberer als Barone und nicht als Trommler nach England begleitet
haben. Hierauf macht er sich über die „reine und vornehme" Abstammung

seiner Nation lustig, die aus Angeln, Sachsen, Juten, Dänen,

Normannen, Schotten u. s. w. bestehe, zum teil nur aus den Schlacken

der genannten Völker und Stämme. Dann wird er ernst und ruft:
Wer es mit dem englischen Volke gut meine, der spreche doch nicht

von der Abstammung; denn

a true-born Englishman's a contradiction,
in speech an irony, in fact a fiction

Er schildert den makellosen Charakter des Königs und schliesst

mit dem schönen — damals reimenden — Verspaar über den Wert
einer edlen Gesinnung :

For fame of familles is all a cheat ;

'tis personal virtue only makes us great.

Der Dichter hatte ausgesprochen, was das Volk unbewusst im

Herzen getragen: sein Ton verletzte nicht. Das Gedicht wurde mit
hellem Jubel aufgenommen und bald auf allen Strassen gesungen. Es

wurde schon in den ersten Tagen in 80,000 Exemplaren abgesetzt und
erlebte einundzwanzig Auflagen. Von der Stunde an war Defoe der

Löwe des Londoner Publikums. Sogar der König wollte den kühnen

Sänger und treuen Untertan sehen. Er liess ihn kommen und dankte

ihm für den erwiesenen Dienst. Bisher hatte Defoe seinem Fürsten

nur aus der Ferne gedient ; von nun an hatte er in dessen Arbeitszimmer

freien Zutritt. Er wurde in wichtigen Angelegenheiten zu Rate gezogen
und oft mit geheimen Aufträgen betraut. Es unterliegt heute keinem

Zweifel, dass König Wilhelm ihn grossmütig honorirte; dennoch gestand

er nie ein, dass er in jemandes Auftrag handelte oder bezahlt war.
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Die Politik beschäftigte den rastlosen Mann nicht ausschliesslich.

Er errichtete eine Ziegelfabrik und machte so gute Geschäfte, dass er
seine Gläubiger bis auf den letzten Heller befriedigen konnte. Er soll

sogar Kutsche und Pferde und ein Vergnügungsboot gehalten haben.

Auch seine Verheiratung fällt wahrscheinlich in jene glückliche Zeit.
Aber schon im Jahre 1702 starb der König, und Defoe erfuhr

bald, dass seine Stellung am Hofe eine andere geworden. — Um die

unsinnige Verfolgungswut der Hochkirche unter der Königin Anna zu
kennzeichnen, hatte er eine anonyme Flugschrift geschrieben („ Das

kürzeste Verfahren mit den Dissenters"), worin er im Tone eines

hochmütigen intoleranten und herzlosen Tory nachwies, wie milde die

Dissenters, diese Feinde der Kirche, bisher behandelt worden, wrie wenig
dies genützt, und wie notwendig es daher sei, dass man einmal energisch
einschreite. „Damit wir Frieden bekommen, müssen sie bis auf den

letzten Mann vertilgt werden." — Die Idee leuchtete ein; die blinde
Wut der Verfolger übersah die Ironie; die englischen Geistlichen lobten
den frommen Eifer und billigten die angedeutete Massregel und —
waren empört, als sie merkten, dass sie sich im eigenen Netze gefangen
und schmählich blossgestellt hatten. Nun kehrten sie aber den Spiess

um und verfolgten den Verfasser, dessen Identität ein öffentliches

Geheimnis wrar, gerichtlich. Er wurde schuldig erklärt, eine aufrührerische

Schmähschrift geschrieben zu haben. Das Urteil lautete : Bezahlung
einer Busse von zweihundert Mark (za. 3000 Fr.) ; drei Tage Ausstellung
am Pranger an drei verschiedenen Orten Londons ; Gefängnisstrafe, so

lange es der Königin beliebe, und Bürgschaftstellung für ordentliches

Betragen während der nächsten sieben Jahre. — Am 29. Juli 1703
stand der Verfasser des unsterblichen Robinson Crusoe zum erstenmal

am Schandpfahl. Aber diese Ausstellung verwandelte sich für ihn in
eine dreitägige grossartige Ovation. Der Dichter des True-Bom Englishtnan
war der Liebling des Londoner Publikums. Seine Verehrer und Bewunderer
sammelten sich in Scharen um den Pranger und warfen ihm Kränze

zu, so dass der Verbrecher-Jubilar bald auf einem eigentlichen Blumenteppich

stand; die jauchzende Menge Hess Becher mit Wein und Bier
zirkuliren und leerte sie unter endlosem Jubel zu Ehren ihres Helden.
Diese Begeisterung wusste Defoe noch zu steigern. AVie Cäsars Testament
im Shakespeareschen Drama erschien jetzt die Hymne, welche Defoe

im Gefängnis zum Lobe des Prangers gedichtet hatte, und welche er
nun unter die lärmende Menge verteilen Hess. Das Gedicht schildert
in feurigen Worten den Takt der Regierung, „die einen unschuldigen
Mann und aufrichtigen Patrioten am Pranger schänden will, aber Wüst-
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linge, Schwindler und fanatische Jakobiten unbehelligt walten lässt." —
Die Polizei wagte nicht einzuschreiten; und auch im Gefängnisse scheint
Defoe allerlei Freiheiten genossen zu haben : er schrieb und liess drucken ;

er verweilte stundenlang bei den Gefangenen und sammelte Material für
seine spätem Romane ; und hier verwirklichte er auch die Idee der

ersten englischen Zeitung. Vom Gefängnis aus liess Defoe nämlich
seine neue Zeitschrift, die Review, erscheinen. Dieselbe versuchte, ihren
Lesern ein Bild zu geben von der innern und äussern Politik der

kontinentalen Mächte und eröffnete jede Nummer mit einem Leitartikel.
Sie hatte eine politische Färbung und wollte ganz in unserm Sinne die

Leiterin der öffentlichen Meinung sein und ist daher als der eigentliche
Urtypus der modernen Zeitung anzusehen. „Im Gefängnis ward die erste

Zeitungsnummer geschrieben — ein Omen für alle kommenden

Journalistengeschlechter!" ruft der Literaturhistoriker Ed. Engel aus.
Im Mai 1704 kam der Tory Harley als erster Minister ans Ruder,

und eigentümlicherweise war es einer der ersten Schritte des neuen
Ministers, den Whig Defoe im Gefängnis fragen zu lassen, „was er für
ihn tun könne". — „Herr, dass ich sehen möge!" rief Defoe ihm mit
dem Blinden im Evangelium entgegen; und im Juli wurde ihm das

„Licht" wieder geschenkt. Sein Privatgeschäft hatte während der

Gefangenschaft, die etwas mehr als ein Jahr gedauert, bedeutend

gelitten und musste aufgegeben werden. Defoe schreibt dies seiner
Abwesenheit zu: andere lassen durchblicken, er habe seine Ziegelfabrik
schon früher vernachlässigt.

So weit gilt vorläufig noch die alte Darstellung von Defoes Leben.
Seine spätere politische Thätigkeit erscheint seit 1869 in einem neuen
Lichte, in folge der Defoeschen Briefe, welche William Lee im englischen

Staatsarchiv aufgefunden hat. Den Defoe dieser Briefe erkennen
wir nicht mehr; und der Übergang ist leider so plötzlich, die

Umwandlung so unvermittelt, dass zu befürchten steht, die Zukunft könnte

sogar auf diesen ersten Teil seines Lebensbildes noch manchen dunkeln
Schatten werfen. Die Briefe zeigen, dass Defoe vom Jahre 1704 an
als geheimer Agent im Dienste des Ministeriums stand und zwar ohne

Rücksicht auf die politische Färbung der Partei, welche ihn jeweilen
anstellte. Das Ministerium wechselte viermal ; und viermal wurde Defoe
der Vertraute des neuen Ministers.

Unter Harley, dem Tory-Minister, welcher ihn aus dem Gefängnisse
befreit hatte, arbeitete Defoe hauptsächlich für die Vereinigung Sehottlands

mit England. Die Mehrzahl der Schotten war gegen die Ver-
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einigung, und Harley schickte Defoe vermutlich nach Edinburg, damit

er dort als scheinbar unbeteiligter Gast mit einflussreichen Persönlichkeiten

verkehre und seinen Minister hinsichtlich der Stimmung Schottlands

auf dem Laufenden erhalte. Es ist ziemlich sicher, dass Defoe

mehr als einmal tat, als flüchte er sich vor zudringlichen Gläubigern,
in Wirklichkeit aber nach Edinburg verreiste, um dort in aller Stille
für Harley zu arbeiten. Während dieser Abwesenheit erschienen in
London seine anonymen Pamphlete zu Gunsten der Vereinigung; in

Edinburg veröffentlichte er schmeichelnde Gedichte über Schottland und
die freundlichen Beziehungen zwischen den beiden Nationen. Der
liebenswürdige Engländer wurde von den Schotten gefeiert ; wäre diesen

die Wahrheit enthüllt gewesen, so hätten sie den englischen Spion und

Intriganten zerrissen. Aber Defoe spielte seine Rolle gut, und die

Vereinigung kam trotz aller Schwierigkeiten zu stände (1707).
Im Jahre 1708 machte das Tory-Ministerium Harley dem whigisti-

schen unter Godolphin und Marlborough Platz. Defoe fürchtete, er sei

verloren. „Ich hielt es für selbstverständlich, dass mit einem grossen
Beamten, welcher fällt, alle diejenigen fallen, die durch ihn zu Amt
und Würde gelangt sind." Aber der abtretende Harley riet ihm, an
sein persönliches Interesse zu denken und nicht an das seines Wohltäters.

„Der neue Minister wird Sie nur im Dienste des öffentlichen
Wohles verwenden, und zudem dienen Sie ja der Königin, die Ihnen
immer gleich gewogen ist. Ich bitte Sie, zu wirken wie bisher ; ich

zürne es durchaus nicht." Der Rat leuchtete ein: Defoe ging zum

neuen Ministerium über und unterstützte es durch seine Review aufs

kräftigste. Ja, da er wieder sein durfte, was er im Herzen war, ging

er so weit, dass er während der Wahlagitation in seiner Zeitung schrieb:

„Meine Herren Wähler, wenn ihr noch ein bischen mehr Erfahrung
sammeln wollt, so wählt nur ein Tory - Parlament ; wir brauchen

Belehrung : es tut uns gut, wenn wir zu Schurken und Narren in die
Schule gehen Ein Tory-Parlament ist ein Teufelsparlament u. s. w."
— Defoes Versicherung, er habe mit Harley, dem Haupt der so heftig
angegriffenen Partei, drei Jahre lang in keinem Verkehr mehr gestanden,

glaubt man ihm gerne.
Das Jahr 1710 sah den Sturz des Whig-Ministeriums und die

Rückkehr Harlegs. Defoe war in grosser Verlegenheit : zwei Monate

lang hatte er seine ganze Beredsamkeit aufgeboten, um den drohenden

Wechsel zu verhindern, und nun stellten sich die Tories doch wieder

ans Ruder! Er bat den entlassenen Premier um Rat. Der wackere

Godolphin sprach, wie früher Harley gesprochen: er sei der Diener der
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Königin und brauche sich vom Wechsel nicht berühren zu lassen. —
Diese Anschauung leuchtete ihm wieder ein, und er beschloss, sich in
Zukunft durch folgenden Grundsatz leiten zu lassen: „Es kann mir
ziemlich gleichgültig sein, w7as für Minister ihre Majestät wählt ; ich

muss es mit jedem Ministerium halten, so lange keines die Verfassung,
die Gesetze und die Freiheiten meines Landes bricht. Es ist meine

Aufgabe als Untertan, mich allen gesetzlichen Vorschriften zu
unterziehen und mich in nichts einzulassen, das die Gesetze nicht rechtfertigen-
Und genau so habe ich bisher auch gehandelt."

Defoe konnte sich also schnell zurechtfinden. — Vor dem Publikum,
d. h. in seiner Review, wird die Wendung etwas langsamer ausgeführt.
Sich scheinbar besinnend und orientirend, erklärt hier Reineke Defoe,

er wisse kaum, was er zum stattgefundenen Ministerwechsel sagen solle.

„Eines ist sicher — dass Ehrenmänner abtreten Wie ihre Nachfolger

sind, wird die Zeit lehren ..." Dann findet er, man könnte

nun über das neue Ministerium losziehen ; aber dies hiesse, den öffentlichen

Kredit schädigen ; oder man könnte den Wechsel begrüssen ; aber

dies hiesse, die Gegner ermutigen und stärken. Das erstere hält er

für gefährlicher und gedenkt daher, seine ganze Kraft dem öffentlichen
Wohl zu widmen und hofft, alle wahren Whigs werden dasselbe tun.

„Die Mannschaft gefällt mir zwar nicht; aber ich möchte deshalb doch

nicht das Schiff sinken lassen. Ich will pumpen und arbeiten, als ob

der, welcher neben mir pumpt, mein Freund wäre. Wir müssen alle
miteinander schwimmen oder versinken."

Defoe blieb daher in seiner alten Stellung, nicht in folge eines

kriecherischen Benehmens, sondern bloss, weil er die Stirn gehabt,
linksum zu machen und ruhig zu sagen: Hier stehe ich. So war er
wieder auf seinen alten Wohltäter Harley angewiesen, dessen Anhänger
er drei Jahre vorher Schurken und Narren genannt hatte. Harley trug
es ihm nicht nach : wer könnte einem treuen Diener gegenüber empfindlich

sein Und da der neue Minister von ihm nichts verlangte, das der

Verfassung widerstritten hätte, so hatte der Whig Defoe auch keinen

Grund, dem Tory Harley weniger treu und eifrig zu dienen, als dem

Whig Godolphin.
Seine alten Freunde, die Whigs, schienen von Defoes politischem

Grundsatze nichts zu wissen ; denn sie griffen ihn oft heftig an und
verursachten ihm dadurch manch bittere Stunde. — Im allgemeinen
kämpfte Defoe nur für das, was er persönlich für wichtig hielt: aber

es hätte doch wunderbar zugehen müssen, wenn ein so lebhafter

Kämpfer nie auf ein Terrain geraten wäre, auf welchem früher sein
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Gegner gestanden: so z. B. in der Frage des freien Handels. Seine

Feinde wiesen ihm nach, dass er, der jetzt für den freien Handel

einstand, unter Wilhelm zu Gunsten der Schutzzölle geschrieben hatte.

Ganz richtig erwidert der kaltblütige Defoe ; aber ihr scheint nicht zu

wissen, dass damals die Schutzzölle notwendig waren, und dass die

Verhältnisse sich geändert haben. Und auf die Behauptung folgt der
Beweis. — In eine schlimmere Geschichte verwickelte er sich ums

Jahr 1713. Die Königin war alt und schwach: man durfte an ihren
Tod denken und sich mit der Tronfolge beschäftigen ; und die Jakobiten,
die Partei Jakobs IL, der im Jahre 1688 den englischen Tron als

Flüchtling verlassen, fingen an, sich wieder zu regen, um den Prätender,
Jakobs Sohn ans Tageslicht zu ziehen. Hierüber erschraken die

Dissenters : sie wussten, dass mit einem Stuart die alte kirchliche

Verfolgungswut wieder zurückkehren würde. — In dieser Angelegenheit
schrieb Defoe drei Schriften, die aber so geschickt, d. h. so zweideutig,
abgefasst waren, dass man sie bei einiger Voreingenommenheit sowohl

für als auch gegen den Prätender auslegen konnte. Die Whigs lasen

das Pro heraus und verfolgten den Verfasser gerichtlich. Aber Defoe

wurde begnadigt, weil er im stände war, herauszudemonstriren, die

verdächtigen Stellen seien ironisch gemeint. Aus den von Lee entdeckten

Briefen sieht man, dass die Pamphlete weder zu Gunsten des Prätenders,
noch zu Gunsten des Hannoveraners Georg geschrieben w"aren, sondern

einzig zu Gunsten Harleys: der kluge Minister hoffte, er könne sie

nach eingetretenem Tronwechsel interpretiren, als wäre er für denjenigen

König eingestanden, den die Macht der Verhältnisse ihm wirklich gegeben.

Auf diese Weise hatte er sich seinen Posten für alle Fälle sichern

wollen.

Im Jahre 1714 starb die Königin; ihr Nachfolger war Georg I.
von Hannover. Harley, der Tory-Minister, wurde entlassen, und Defoe,
der bekanntlich über den Parteien stand, bot seine Dienste dem

whigistischen Ministerium an. Sie wurden angenommen, aber sehr

wahrscheinlich unter der Bedingung, dass er im geheimen diene. Um
bei den Tories seinen Einfluss beizubehalten, musste er die Rolle eines

entlassenen Tory spielen ; und in dieser Stellung entfaltete der geheime

Whig eine politische Tätigkeit, welche ans Unglaubliche grenzt. Er
übernahm nämlich die Redaktion einer einflussreichen torystischen
Zeitschrift und ruhte nicht, bis es seiner geheimen Tätigkeit gelungen war,
unter dem Schein einer bloss formellen Beteiligung die zweite, endlich

sogar die dritte Tory-Zeitung unter seine eigene Leitung zu bringen.
Und diese Zeitungen waren so geschickt redigirt, dass sie — wie
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Defoe in der von W. Lee entdeckten Korrespondenz sich selber
ausdrückt — „dem Stil nach torystisch blieben wie vorher und ihre Leser

vollständig befriedigten", dagegen dem Geiste nach bald nichts anderes

mehr waren als Organe der whigistischen Regierung. Mit andern

Worten : die Regierung kam nach und nach in den Besitz aller
massgebenden Zeitungen des Landes ; und der Schauspieler-Literat, welcher

seine Rolle so gut gespielt und eine solch eigenartige journalistische

Tätigkeit entfaltet hatte, war der mehr als fünfzigjährige Pamphletist
Defoe, von welchem man bisher geglaubt, er sei beim Regierungsantritt
Georgs müde und enttäuscht vom politischen Schauplatz abgetreten,

„nachdem er für die whigistischen und protestantischen Grundsätze sein

ganzes Leben lang mit der unerschütterlichsten Aufopferung gekämpft
hatte!" (Hettner.)

Allmälig muss das Geheimnis seiner Doppelstellung doch durchgesickert
haben. Nur so ist es zu erklären, dass Defoe schliesslich von allen Seiten

angegriffen wurde und sich im vierundfünfzigsten Lebensjahre gezwungen
sah, mit einem „Appell an das Ehr- und Gerechtigkeitsgefühl" „einer
offenen und wahrheitsgetreuen Darlegung meiner öffentlichen Laufbahn"
vor das Publikum zu treten (1715). Wie offen und wahrheitsgetreu
Defoe sein durfte, nachdem er unter Wilhelm ein Whig, unter Harley
ein Tory, unter Godolphin wieder ein Whig, unter Harley wieder ein

Tory und endlich unter Georg beides gewesen — kann man sich

denken! — Mit dieser Schrift schloss Defoe seine politische Laufbahn.
Er konnte auf eine fruchtbare Tätigkeit zurückblicken ; auch hatte er
vielleicht für nichts gekämpft, das mit dem Gewissen eines guten
Untertans nicht vereinbar war; aber er hatte sich vergeblich überreden

wollen, der Zweck heilige die Mittel ; er hatte allen Parteien gedient
und sah sich dafür in seinem Alter von allen Parteien verachtet.

Man sagt, diese bittere Enttäuschung habe ihn krank gemacht und
ihm einen Schlagfluss zugezogen. Wäre Defoe der Krankheit erlegen,

so wäre er verschollen ; denn von dem Buche, das seinen Namen durch
die ganze Welt tragen sollte, war noch keine Zeile geschrieben.

Gleichsam zur Erholung verfasste er zunächst zwei grössere erbauliche

Familienbücher, endlich — im achtundfünfzigsten Lebensjahre — seinen

Robinson Crusoe. Mit diesem Romane eröffnete der alte Pamphletist
eine Reihe von zehn Dichtungen, von welchen einige noch immer

gelesen und neu aufgelegt werden. Kennzeichnend für alle ist, was
die Kritiker die „minutiöse Detailmalerei und die wunderbare Realistik
der Phantasie'1 nennen. Die zahllosen Einzelheiten, aus welchen seine

Romane aufgebaut sind, werden nämlich mit einer solchen Breite und



174

Behaglichkeit geschildert und so anschaulich und handgreiflich jedem
Verständnisse nahe gebracht, dass kein Leser sich des Gefühls erwehren
kann: das muss wahr sein; so kann man nur erzählen, was gesehen
und erlebt worden ist. Und dieses Gepräge der Wahrhaftigkeit und

Wirklichkeit all seinen Werken auf die Stirn zu drücken, war Defoes
höchster Ehrgeiz als Schriftsteller. „Ein guter Schriftsteller, sagt er,
ist nur derjenige, welcher nützt und gefällt." Um zu nützen, musste

er gefallen ; um zu gefallen, d. h., um gelesen zu werden, mussten
seine Romane vor allem glaubwürdig erscheinen. Der Roman und das

Romanlesen war damals erst im Werden. Wer auf den grossen Haufen

zählte, musste einem Werke vor allem die Glaubwürdigkeit sichern.

Der gleiche Grundsatz leitete ihn auch bei der Abfassung seiner

politischen Schriften. Bis zu welcher Fertigkeit Defoe es in dieser

Kunst gebracht, wissen wir: sein Robinson ist das verbreitetste aller
weltlichen Bücher; mit seinen Pamphleten und Zeitungen wTar er jeder
Partei unentbehrlich, konnte er seinen Zeitgenossen vormalen und

beweisen, war er nur wollte.

Aber trotz der entdeckten Briefe liegt noch viel Dunkel auf dem

Leben und Wirken des berühmten Kinderschriftstellers. — Den jungen
Defoe konnte nichts abhalten, seiner Überzeugung rücksichtslos Ausdruck

zu geben, und der Wahrheitsliebe opferte er ohne Bedenken die

Freundschaft seiner Glaubensgenossen. Im alten Defoe wurde die
persönliche Überzeugung durch allerlei Sophismen systematisch erstickt.
Wann fand die Umwandlung statt? Oder war vielleicht schon der junge
Defoe ein Schauspieler? War jenes Pamphlet über das kürzeste
Verfahren mit den Dissenters vielleicht keine aufrichtige Satire, sondern

ein blosser Fühler zur Erforschung der öffentlichen Stimmung? — Auf
solche Fragen geben auch Lees Briefe keine Antwort.

Ebenso wenig Genaues weiss man über Defoes Privatleben und

Vermögensverhältnisse. Nach seiner eigenen Aussage wäre er dreizehnmal

reich und arm gewesen.

Xo man hath tasted differing fortunes more,
For thirteen times have I been rieh and poor!

Mit Sicherheit kann heute nur gesagt werden, dass die Regierung
seine Dienste gut belohnte und ihm zudem eine Pension aussetzte ;

ferner, dass Defoe nach dem Rücktritt vom politischen Schauplatz auf
dem Lande wohnte, wo er ein herrschaftliches Haus besass und wieder
Pferde und Wagen hielt; endlich, dass er trotz dieser scheinbar glück-
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