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Psychische Krankheiten kénnen einsam machen. Das weiss
die Frau (F*), um die es hier geht. Sie erlebt es jeden Tag.
Dass die Leute erfahren, wie sich Einsamkeit in ihrer
Situation anfuihlt, findet sie sinnvoll, aber ihren Namen
mochte sie nicht nennen. Die Stigmatisierung bleibe, selbst
wenn die Leute verstehen. Krankheitsbedingt und aus
Eigenschutz fallt es der Frau schwer, tiber ihre Einsamkeit
zu reden, so lasst sie im Gespréch vor allem ihre Tochter
erzahlen.

Instantkaffee und Diagnoselisten

F nippt an ihrem Instantkaffee. Bilder von ihrem Vater,
ihren Schwestern und ihren Téchtern zieren die Wande
ihrer Wohnung. Eine Tochter ist heute da. Ein seltener
Besuch. Sie erzahlt. Manchmal muss F weinen, weil nie-
mand kommt. Alle fiihren ein Leben ohne sie. F kann sich
nicht erklaren, wieso. Wenn sie nicht weint und nicht lacht,
ist ihr Gesicht eine Maske, der Mensch dahinter abwesend.
Vielleicht wegen der Medikamente, vielleicht weil sie sich
ihre eigene Abwesenheit schon lange wiinscht.

Das Kompendium psychischer Stérungen war lange das
Familienhandbuch: ADHD, Borderline, Multitoxikomanie,
krankhaftes Llgen, Essstérungen, Depression, Manie und
andere. Einige davon stehen in Fs Krankenakte, allen vor-
andie Schizophrenie. Die Diagnosen kamen spét und waren
ein Anker fiir F. Vorher verbarg sie ihre Leiden hinter den
vier Wanden, oft auch vor sich selbst. Mit einem Panzer
gewappnet schaffte sie Distanz zu Aussenstehenden.

Die Einsamkeit einer Tochter

Verbergen war in ihren jungen Jahren einfacher. F war
schon, auf der Biihne brachte sie Menschen zum Lachen,
sie beherrschte mehrere Instrumente und Sprachen. Letz-
tere lernte sie zum Teil im Urlaub, indem sie die Zeitung
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Die Frau ist einsam, das dirfen die Leute
wissen. Reden dariiber kann sie nicht.
lhre Worte sind verborgen hinter

einer Wand von Diagnosen und einem
selbst gebauten Panzer.

las. Um sie herum stand das Leben nie still. Doch da waren
auch andere Seiten. Ruhelosigkeit, Sucht, Aggression, Trau-
er, Ligen, Menschen, die ihr vermeintlich feindlich gesinnt
waren, und Wahnideen: Der Nachbar spriihte Gift durch
die Ritzen der Wohnungswénde, terrorisierte sie mit dem
Gewehr. F kampfte mit ihren Mitteln, verbarrikadierte sich
in der Wohnung, rief die Polizei. Das niitzte nichts, die
Bedrohung nahm zu. Arzte implantierten ihr einen Sender.
Uber diesen erhielt sie Nachrichten und Morddrohungen
von Fremden und Bekannten, auch von ihrer Tochter. Da
wollte F schon léngst sterben.

In der psychiatrischen Klinik fand sie Unterschlupf,
unfreiwillig zuerst. Dann kamen ihr die Guten zu Hilfe:
Bodyguards gaben sich als Mitpatienten aus, die Kénigin
von England lud sie in den Schlossgarten ein, der Papst nach
Rom, sie erhielt Unsummen von Geld. Das Misstrauen
blieb, die Guten konnten von einem Moment zum anderen
bose werden. Wer real war und wer nicht — dieses Gefiihl
kam F zeitweise abhanden.

Zeit und Erfahrung brachten Ruhe. Seit ein paar Jahren
bleiben es dieselben Stimmen, die F begleiten. Tagliche
Besuche der Spitex geben Struktur. Reize, die Fs Psychose
verschlimmern, meidet sie. Klappt das nicht, geht sie in
eine Klinik. Manchmal ruft F ihre Tochter an. «Ich bin ein-
samy, sagt sie. Dann ist es wieder besser.

Das ist Fs Einsamkeit: eine Welt, die Aussenstehenden
unzugénglich bleibt. Vielleicht ist es nicht nur Fs Einsam-
keit, welche die «Instant»-Begegnung pragt, sondern auch
die Einsamkeit einer Tochter, die ihre Mutter ihrer eigenen
Welt tiberlassen muss, oft hinter abgeschlossenen Glas-
tiren.

Sarah King
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