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GESELLSCHAFT
FOKUS

Von Königen
lngMiraiiamwiiB

Die Frau ist einsam, das dürfen die Leute

wissen. Reden darüber kann sie nicht.
Ihre Worte sind verborgen hinter
einer Wand von Diagnosen und einem
selbst gebauten Panzer.

Psychische Krankheiten können einsam machen. Das weiss

die Frau (F*), um die es hier geht. Sie erlebt es jeden Tag.

Dass die Leute erfahren, wie sich Einsamkeit in ihrer

Situation anfühlt, findet sie sinnvoll, aber ihren Namen

möchte sie nicht nennen. Die Stigmatisierung bleibe, selbst

wenn die Leute verstehen. Krankheitsbedingt und aus

Eigenschutz fällt es der Frau schwer, über ihre Einsamkeit

zu reden, so lässt sie im Gespräch vor allem ihre Tochter

erzählen.

Instantkaffee und Diagnoselisten
F nippt an ihrem Instantkaffee. Bilder von ihrem Vater,

ihren Schwestern und ihren Töchtern zieren die Wände

ihrer Wohnung. Eine Tochter ist heute da. Ein seltener
Besuch. Sie erzählt. Manchmal muss F weinen, weil
niemand kommt. Alle führen ein Leben ohne sie. F kann sich

nicht erklären, wieso. Wenn sie nicht weint und nicht lacht,

ist ihr Gesicht eine Maske, der Mensch dahinter abwesend.

Vielleicht wegen der Medikamente, vielleicht weil sie sich

ihre eigene Abwesenheit schon lange wünscht.

Das Kompendium psychischer Störungen war lange das

Familienhandbuch: ADHD, Borderline, Multitoxikomanie,
krankhaftes Lügen, Essstörungen, Depression, Manie und

andere. Einige davon stehen in Fs Krankenakte, allen voran

die Schizophrenie. Die Diagnosen kamen spät und waren
ein Anker für F. Vorher verbarg sie ihre Leiden hinter den

vier Wänden, oft auch vor sich selbst. Mit einem Panzer

gewappnet schaffte sie Distanz zu Aussenstehenden.

Die Einsamkeit einer Tochter

Verbergen war in ihren jungen Jahren einfacher. F war
schön, auf der Bühne brachte sie Menschen zum Lachen,

sie beherrschte mehrere Instrumente und Sprachen. Letztere

lernte sie zum Teil im Urlaub, indem sie die Zeitung

las. Um sie herum stand das Leben nie still. Doch da waren
auch andere Seiten. Ruhelosigkeit, Sucht, Aggression, Trauer,

Lügen, Menschen, die ihr vermeintlich feindlich gesinnt

waren, und Wahnideen: Der Nachbar sprühte Gift durch

die Ritzen der Wohnungswände, terrorisierte sie mit dem

Gewehr. F kämpfte mit ihren Mitteln, verbarrikadierte sich

in der Wohnung, rief die Polizei. Das nützte nichts, die

Bedrohung nahm zu. Ärzte implantierten ihr einen Sender.

Über diesen erhielt sie Nachrichten und Morddrohungen

von Fremden und Bekannten, auch von ihrer Tochter. Da

wollte F schon längst sterben.

In der psychiatrischen Klinik fand sie Unterschlupf,

unfreiwillig zuerst. Dann kamen ihr die Guten zu Hilfe:

Bodyguards gaben sich als Mitpatienten aus, die Königin

von England lud sie in den Schlossgarten ein, der Papst nach

Rom, sie erhielt Unsummen von Geld. Das Misstrauen

blieb, die Guten konnten von einem Moment zum anderen

böse werden. Wer real war und wer nicht - dieses Gefühl

kam F zeitweise abhanden.

Zeit und Erfahrung brachten Ruhe. Seit ein paar Jahren

bleiben es dieselben Stimmen, die F begleiten. Tägliche
Besuche der Spitex geben Struktur. Reize, die Fs Psychose

verschlimmern, meidet sie. Klappt das nicht, geht sie in

eine Klinik. Manchmal ruft F ihre Tochter an. «Ich bin

einsam», sagt sie. Dann ist es wieder besser.

Das ist Fs Einsamkeit: eine Welt, die Aussenstehenden

unzugänglich bleibt. Vielleicht ist es nicht nur Fs Einsamkeit,

welche die «Instant»-Begegnung prägt, sondern auch

die Einsamkeit einer Tochter, die ihre Mutter ihrer eigenen

Welt überlassen muss, oft hinter abgeschlossenen
Glastüren.

Sarah King

* Name der Redaktion bekannt
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