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Liebes Grosi

«Gib mir die Hand», sagtest du, «ich sage dir wahr,

aufdem Kopfhast du Haar, im Rücken ein Kreuz und in
der Hand einen Speuz!» In diesem Moment spucktest du

mir tatsächlich schelmisch lachend in die Hand.
Überhaupt schienst du für jede Situation den richtigen Spruch

zu wissen.

Du erzähltest in Reimen vom Kätzchen, das gestohlen

hatte und nun ertränkt werden sollte, doch im letzten
Moment gerettet von einer treuherzigen Kinderseele. Du
wusstest, wie man mit Müllers Kuh den Esel auszählt. Und
du liessest unsere Kinderherzen erschauern, wenn du die
Ballade vom Gewitter rezitiertest. Urahne, Grossmutter
Mutter und Kind freuen sich aufmorgen, draussen grollt
der Donner doch jede Strophe endet mit dem freudigen
Ausruf: «Morgen ist Feiertag!» Selbst die letzte:

Urahne, Grossmutter, Mutter und Kind
Vom Strahl miteinander getroffen sind,
Vier Leben endet ein Schlag
Und morgen ist Feiertag.

An Sonntagen begleitete ich dich in die Kirche,
nachdem ich dein Puch-Maxi-TöSi geputzt hatte. Da die
Eltern auch feiertags aufdem Bauernhofarbeiteten, warst
du für die religiöse Erziehung zuständig. Als der Grossvati _
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noch gelebt hatte, war er jeweils mit uns Mädchen an

der Hand ins Dorfmarschiert, um Wirtschaftskunde zu
betreiben. In der kleinen Einlegerwohnung, dem Stöckli,
stand immer eine Flasche saurer Most im Kühlschrank,
von dem wir Kinder heimlich stibitzten. Der Most blieb,
auch nachdem Grossvati gestorben war. Das Stibitzen
ebenfalls. Ein Mehrgenerationenhaushalt wie zu Gotthelfs

Zeiten. Nur dass die Modernität einen entscheidenden

Vorteil hatte: Der Fernseher stand in deiner Wohnung, wir
hatten keinen. Da wir abends ohnehin unter deiner Obhut
standen, passte das wunderbar. Nur mussten wir dann
und wann in der Programmzeitschrift mit Tipp-Ex dein

geliebtes «Aktenzeichen XY» überpinseln, damit wir ungestört

unsere Teenie-Tanzhlme gucken konnten.

Du hast mir vieles beigebracht: den Umgang mit
Tieren. Garten- und Feldarbeit, die Liebe zu Reimen und
Sprüchen. Du warst da. Für deine Söhne und Enkelkinder.

Es war kein Blitz, der dich traf Langsam und stetip
hast du dich vom Leben verabschiedet. Der jahrelanpe.
zähe Kampf um ein pûtes Leben setzte sich im jahrelanpen
Kamnfmit dem Sterben fort. Zuerst waren es nur Kleinip-
keiten. Du erzähltest zum Beispiel, wie du in jünperen Tab-

ren den Pfarrer peohrfeipt hättest. Reines Wunschdenken.

In Wirklichkeit hattest du damals keine Möglichkeit, dich
für die Schläpe zu rächen, welche der Kirchenmann zur
Züchtipunp deiner Söhne eingesetzt hatte.
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Dann fandest du dein Geld nicht mehr. Oder dein
Gebiss. Bei aller Tragik war das auch komisch. Dass eine
fortschreitende Demenz daran Schuld war, ahntest du

nicht. Die Schuld suchtest du bei mir, sahst oft mehr ein
Ekel als eine Enkelin. Ein Teufel sei ich, ich hätte gestohlen
wie das Kätzchen, welches man hätte ertränken müssen.

Ich weinte heisse Kindertränen über diese Ungerechtigkeit.
Bald jedoch weinte ich nicht mehr um mich, sondern um
dich. Und um meine Mutter, deine Schwiegertochter die
dich bis zum Schluss aufopferungsvoll zu Hause pflegte.
Heute ist sie selbst Grossmutter im Stöckli des

Mehrgenerationenhaushalts mit dem einzigen Fernseher Der ist für
die Digital-Native-Enkel nicht mehr so interessant.

In die Hand habe ich nie jemandem gespuckt.
Nicht einmal dem Pfarrer den du grossartigerweise dann
tatsächlich mit Schimpf und Schande wegschicktest, als

er dir eine letzte Hostie bringen wollte. Doch die Liebe zu
gereimten Ungereimtheiten habe ich zu meinem Beruf
gemacht. Esel auszählen ist mein Steckenpferd.
Danke dafür, liebes Grosi.

Ich proste dir zu mit einem kühlen Most in der
Hand. Morgen ist Feiertag.

Deine Enkelin Patti

J

Erstmals publiziert im Magazin «Grosseltern» 09/2019 i
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