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Bücherschicksale, Menschenschicksale
Antike Worte und Untaten hallen bis heute nach

Von Klaus Bartels1

abent sua fata libelli» - «Sie haben ihre je eigenen
Schicksale, die Büchlein»: Das gilt, wie für die vielen hier so liebevoll

angesprochenen «Büchlein» mit ihren vielerlei Leseschicksalen, so für
die vielen daraus aufgeflogenen Zitate mit ihren vielerlei Zitierschicksalen,

und ebendieses geflügelte Wort ist dafür ein so interessantes wie
reizvolles Beispiel. Es stammt aus einer längst vergessenen Schrift des

spätantiken Philologen und Metrikers Terentianus Maurus «Über die
Silben» im epischen Versmass, die der Autor prätenziöserweise selbst

in epische Verse gekleidet hat; im Jahre 1493 ist sie in der italienischen
Benediktiner-Abtei San Colombano bei Bobbio in der Provinz Piacenza

wieder aufgefunden worden.

Im Nachwort hatte Terentianus, wie die rhetorische Kunst es

empfiehlt, die zu erwartende herbe Kollegenkritik vorweggenommen:
Vielleicht werde einer dieser Kritikaster ohne Scheu sagen, das Buch

mache allzu viele Worte; vielleicht werde ein «weit Verdienstvollerer»

meinen, es bringe doch nur wenig Neues, denn er selbst habe schon

weit mehr gefunden; vielleicht werde ein träger und ungeduldiger
Geist es für allzu dunkel, allzu schwer verständlich halten:

Forsitan hunc aliquis verbosum dicere librum
non dubitet; forsan multo praestantior alter

pauca reperta putet, cum plura invenerit ipse.
Deses et impatiens nimis haec obscura putabit.

Und nachdem er so genüsslich vier Verse weit ausgeholt hat,

schlägt er mit dem fünften zu: «Pro captu lectoris habent sua fata

"qj 25 1 Prof. Dr. phil. Klaus Bartels, Philologe, Kilchberg bei Zürich, hat viele Bücher zur Kultur der
•S3 <n Antike und langjährig laufende Zeitungsrubriken (NZZ u. a.) verfasst. Der vorliegende Beitrag
J3 beruht auf gesammelten Kolumnen aus «Geflügelte Worte aus der Antike — woher sie kommen

2» ^ und was sie bedeuten» (2013) und der Zitatensammlung «Jahrtausendworte — in die Gegenwart
^ ^ gesprochen» (2011, beide bei Philipp von Zabern, Darmstadt/Mainz). — khus.bartels@sunrise.ch.



libelli» - «Je nach der Fassungskraft des Lesers haben sie ihre Schicksale,

die Büchlein».2 Das ist im Sinne des Lichtenberg'schen Aphorismus

zu verstehen: «Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstossen
und es klingt hohl, ist das allemal im Buch?»3 Nach dem Erstdruck
der Schrift im Jahre 1497 mochten die Humanisten des 16. Jahrhunderts,

die späten Kollegen und damit Konsorten, «Schicksalsgenossen,

Leidensgenossen», jenes Terentianus Maurus, das gelehrte Zitat auf
mancherlei unliebsame, eitle Beckmesserei münzen — unter Kennern
reichte dazu ein fröhliches Augenzwinkern, auch ohne den Klartext

jenes «Pro captu lectoris ...».

Aus Kollegenhäme wird Schicksalsbeschwörung

Seit der Renaissance ist jenes Büchlein «Über die Silben» zum
zweiten Mal der Vergessenheit verfallen. Nicht so das geflügelte «Habent

sua fata libelli»; das hatte sich bald, seiner ursprünglichen besonderen

Bezüge beraubt - oder eher: davon befreit -, zu seiner heute geläufigen

allgemeinen Bedeutung gemausert und sich leichtbeflügelt in den

Zitatenhimmel aufgeschwungen. In der Verkürzung auf die zweite
Vershälfte, ohne das vorangehende «Pro captu lectoris ...», gewann das

nun an die erste Stelle geratene «Habent ...» ein besonderes Gewicht,
und so zitieren wir das Wort heute in dem schicksalsträchtigen Sinne:

«Ja, sie haben ihre je eigenen Schicksale, die Bücher» — nunmehr ohne
fröhliches Augenzwinkern, dafür mit bedeutender Schicksalsmiene.

«Habent sua fata libelli»: Das ist zum geflügelten Hoffnungsoder

Trostspruch geworden für alle um ihre «Büchlein» und ihr daran

geknüpftes Rühmlein besorgten Autorinnen und Autoren und entsprechend,

mutatis mutandis, für Verlegerinnen und Verleger, Buchhändler

und Buchhändlerinnen. Im Jahre 1888, bei der Einweihung des

Deutschen Buchhändlerhauses in Leipzig, hat der Wappenzeichner
Emil Döpler das Wort zur beziehungsreichen Devise des Börsenvereins

des Deutschen Buchhandels erhoben. So, wie wir die hinter-

2 Terentianus Maurus, De litteris, syllabis et metris 1282 ff.; das geflügelte Wort: 1286.

3 Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbücher D 399, vgl. E 215.



sinnige, hinterhältige Pointe jenes antikischen Kollegen Terentianus

Maurus heute verstehen und zitieren, ist sie da ja genau am rechten
Ort. Aber von seiner Herkunft her taugte dieses geflügelte «Habent

sua fata libelli» doch eher zum selbstironischen Motto einer literarischen

oder wissenschaftlichen Rezensionszeitschrift, in der die «weit
verdienstvolleren» Autoren und Gelehrten, die selbst schon sehr viel
mehr gefunden haben, die mit allzu vielen Worten und wenig Neuem
daherkommenden, allzu dunklen und schwer verständlichen Büchlein
ihrer weniger verdienstvollen Kollegen kunstgerecht zerrupfen.

«Die Bücher haben ihre Schicksale» - ursprünglich war das zwar
so simpel nicht gemeint; aber die Fehldeutung kommt nicht von ungefähr.

Die Bücher haben ja tatsächlich wie wir Menschen ein mehr oder

weniger langes, mehr oder weniger bewegtes Leben, und manchmal
werden Menschenschicksale zu Bücherschicksalen, Bücherschicksale

zu Menschenschicksalen.

Die Autoren ins Exil, die Bücher ins Feuer

Als Anaxagoras von Klazomenai im späteren 5. Jahrhundert
v. Chr. die Sonne als einen «feurigen», den Mond als einen «erdigen»
Stein bezeichnete, wurde er in Athen wegen Lästerung des Sonnengottes

Helios und der Mondgöttin Selene angeklagt und aus der Stadt

vertrieben. Nichtsdestoweniger war die Schrift des Naturforschers, wie
Piaton in seiner fiktiven «Verteidigungsrede des Sokrates» bezeugt, in
Athen auch danach noch gelegentlich «für — wenn's hoch kommt —

eine Drachme» auf offenem Markt zu kaufen.4

Zum barbarischen Akt der Bücherverbrennung ist es erst Jahrhunderte

später in Rom gekommen, als unbestechliche Republikaner wie die

Stoiker Thrasea Paetus und sein Schwiegersohn Helvidius Priscus sich

gegen die Unfreiheit des Prinzipats auflehnten. Thrasea Paetus nahm
sich nach seiner Verurteilung unter Nero 66 n. Chr. selbst das Leben;5

4 Piaton, Apologie des Sokrates 26 d f.

5 Tacitus, Annalen 16, 35.



Helvidius Priscus wurde unter Vespasian verbannt und daraufhingerichtet.
Über den Tod dieser aufrechten Männer hinaus wütete der Zorn der

beleidigten Majestäten gegen das zu ihrem Gedenken gesprochene oder

geschriebene Wort: Um einer Lobrede auf Thrasea Paetus willen liess

Domitian den Stoiker Arulenus Rusticus, um einer Biographie des

Helvidius Priscus willen den Herennius Senecio hinrichten; die rühmenden
Schriften liess er von den Besitzern einfordern und öffentlich verbrennen.

In dem Prozess gegen Herennius Senecio 93 n. Chr. geriet auch

Fannia, die Tochter des Thrasea Paetus und Gattin des Helvidius Priscus,

ins Visier dieser Rachejustiz. Zweimal, unter Nero und unter
Vespasian, war sie ihrem Mann in die Verbannung gefolgt; als sie nun auch

selbst aus Rom verbannt wurde, rettete sie ein letztes Exemplar seiner

Biographie vor der Vernichtung. Der jüngere Plinius hat der tapferen
Römerin einen seiner literarischen «Briefe» gewidmet und darin in
drei lateinisch-lapidaren Worten ihre unbeugsame Haltung gezeichnet:

Als Senecio angeklagt war, weil er eine Biographie des Helvidius

geschrieben hatte, und in seiner Verteidigung erklärte, er sei von
Fannia darum gebeten worden, antwortete sie auf die drohende

Frage des Anklägers Mettius Carus, ob sie ihn darum gebeten habe:

«Rogavi - Ich habe ihn darum gebeten», ob sie ihm Unterlagen
für die Darstellung übergeben habe: «Dedi - Ich habe ihm Unterlagen

übergeben»; ob sie das mit Wissen ihrer Mutter getan habe:

«Nesciente - Nicht mit ihrem Wissen». Mit einem Wort: Keinen
Laut liess sie über die Lippen, mit dem sie sich der drohenden
Gefahr gebeugt hätte. Ja noch mehr: Aus der Beschlagnahmung
ihres gesamten Besitzes rettete sie ebendiese Biographie -
obwohl diese ja unter dem Zwang und Schrecken jener Zeit durch
Senatsbeschluss geächtet war -, behielt sie bei sich und nahm
den Grund ihrer Verbannung mit sich in die Verbannung.6

Nach dem Regierungsantritt des «guten» Kaisers Trajan 98 n. Chr.

wird Plinius für neue Abschriften der so vor den Flammen geretteten
Buchrollen gesorgt haben; über die Antike hinaus ist das denkwürdige

6 Plinius der Jüngere, Briefe 7, 19, 5 f., Übersetzung: K.B.



Zeitzeugnis nicht erhalten geblieben. Erhalten geblieben ist dagegen
der Aufschrei eines fassungslosen Entsetzens, mit dem der Historiker
Tacitus in seinem ersten Werk, einer Biographie seines Schwiegervaters

Agricola, auf die geistige Unfreiheit des domitianischen Regimes und
das Fanal dieser Bücherverbrennung zurückblickt.

Wir lesen: Als Arulenus Rusticus einem Paetus Thrasea, Her-
ennius Senecio einem Helvidius Priscus Lob spendete, sei dies

ein Kapitalverbrechen gewesen, und nicht nur gegen die Autoren

selbst, sondern auch gegen ihre Bücher habe man gewütet:
Den Triumvirn sei die Aufgabe übertragen worden, die literarischen

Denkmäler dieser hervorragenden Geister auf dem Comi-
tium und dem Forum zu verbrennen. Offenbar meinte man, mit
diesem Feuer die Stimme des römischen Volkes, die Freiheit des

Senats und überhaupt das Gewissen des Menschengeschlechts zu
ersticken. Vertrieben waren überdies die Philosophen, die Lehrer
der Weisheit, und jedwede schöne Kunst und Wissenschaft in
die Verbannung geschickt, dass einem nur ja nicht irgendwo
noch etwas Ehrenwertes in der Stadt begegne. In der Tat: Wir
haben ein grosses Lehrstück des Erduldens gegeben, und wie die
alte Zeit gesehen hat, was das Äusserste in der Freiheit ist, so wir,
was das Äusserste in der Versklavung ist; genommen war uns
durch die vielfältige Bespitzelung ja auch der freie Austausch im
Sprechen und Hören. Ja, auch das Gedächtnis selbst hätten wir
zusammen mit der Stimme noch verloren, wenn es geradeso in
unserer Gewalt stände, zu vergessen wie zu schweigen. Jetzt endlich

kehrt der Lebensmut zurück - nunc demum redit animus .7

Welche Sprache! Wie grossartig und zugleich wie präzise ist der

Ungeist jenes neronischen und domitianischen Regimes - die Verbrennung

der «herausragenden Geister» in Gestalt ihrer Bücher, die
Erstickung der politischen Freiheit und des menschlichen Gewissens, die

Vertreibung der Philosophen und Gelehrten, der Künstler und Literaten,

die Bespitzelung und die Unterdrückung jedes freien Austauschs —

hier in flammende, leuchtende Worte gefasst!

7 Tacitus, Agricola 2,1 ff. und 3,1; Übersetzung: K. B.



Als ich nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs in Deutschland

Latein lernte, war dieses taciteische «Jahrtausendwort» nahezu zwei
Jahrtausende alt, lag die Bücherverbrennung vom 10. Mai 1933 auf dem

Berliner Opernplatz noch nicht zwanzig Jahre zurück. Nicht nur im
Ganzen, auch in allen Einzelzügen hätte dieser schaudernde Rückblick
damals auch dem «Zwang und Schrecken» des Nazi-Regimes gelten
können, bis hin zu dem aufatmenden «Nunc demum redit animus ...»
Wir haben diesen Text damals nicht zu lesen bekommen, weder auf
Lateinisch in Latein noch auf Deutsch in Geschichte.

Wenn Bücher Menschen Engelsflügel verleihen

Der Berner Künstler Peter Wüthrich befasst sich seit gut zwei Jahrzehnten

mit dem Buch als Medium. Oft dient es ihm, ganz oder zerlegt, als Rohstoff

für Kunstwerke. Er macht aber auch, wie hier in London, Bücher zu
Engelsflügeln. Die — wiederum in Büchern festgehaltene — Fotoserie «Angels of
the World» widmet sich gemäss peterwuethrich.ch «den <Protagonisten>
des Buches, dem Menschen selbst. Bücher werden von und für Menschen

geschrieben, die sie lesen und nacherzählen, was wiederum andere
Menschen ermutigt oder beeinflusst, sogar zum Bücherschreiben.» red.
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