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Biicherschicksale, Menschenschicksale
Antike Worte und Untaten hallen bis heute nach

Von Klaus Bartels!

((Habent sua fata libelli» — «Sie haben ihre je eigenen
Schicksale, die Biichlein»: Das gilt, wie fiir die vielen hier so liebevoll
angesprochenen «Biichlein» mit ihren vielerlei Leseschicksalen, so fiir
die vielen daraus aufgeflogenen Zitate mit ihren vielerlei Zitierschick-
salen, und ebendieses gefliigelte Wort ist dafiir ein so interessantes wie
reizvolles Beispiel. Es stammt aus einer lingst vergessenen Schrift des
spatantiken Philologen und Metrikers Terentianus Maurus «Uber die
Silben» im epischen Versmass, die der Autor priatenzioserweise selbst
in epische Verse gekleidet hat; im Jahre 1493 ist sie in der italienischen
Benediktiner-Abtei San Colombano bei Bobbio in der Provinz Piacenza
wieder aufgefunden worden.

Im Nachwort hatte Terentianus, wie die rhetorische Kunst es
empfiehlt, die zu erwartende herbe Kollegenkritik vorweggenommen:
Vielleicht werde einer dieser Kritikaster ohne Scheu sagen, das Buch
mache allzu viele Worte; vielleicht werde ein «weit Verdienstvollerer»
meinen, es bringe doch nur wenig Neues, denn er selbst habe schon
weit mehr gefunden; vielleicht werde ein triger und ungeduldiger
Geist es fur allzu dunkel, allzu schwer verstindlich halten:

Forsitan hunc aliquis verbosum dicere librum

non dubitet; forsan multo praestantior alter

pauca reperta putet, cum plura invenerit ipse.

Deses et impatiens nimis haec obscura putabit.

Und nachdem er so geniisslich vier Verse weit ausgeholt hat,
schldgt er mit dem fiinften zu: «Pro captu lectoris habent sua fata

1 Prof. Dr. phil. Klaus Bartels, Philologe, Kilchberg bei Ziirich, hat viele Blcher zur Kultur der
Antike und langjihrig laufende Zeitungsrubriken (NZZ u.a) verfasst. Der vorliegende Beitrag
beruht auf gesammelten Kolumnen aus «Gefligelte Worte aus der Antike — woher sie kommen
und was sie bedeuten» (2013) und der Zitatensammlung «Jahrtausendworte — in die Gegenwart
gesprochen» (2011, beide bei Philipp von Zabern, Darmstadt/Mainz). — klaus.bartels@sunrise.ch.



libelli» — «Je nach der Fassungskraft des Lesers haben sie ihre Schick-
sale, die Biichlein».” Das ist im Sinne des Lichtenberg’schen Aphoris-
mus zu verstehen: «Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstossen
und es klingt hohl, ist das allemal im Buch?»® Nach dem Erstdruck
der Schrift im Jahre 1497 mochten die Humanisten des 16. Jahrhun-
derts, die spaten Kollegen und damit Konsorten, «Schicksalsgenossen,
Leidensgenossen», jenes Terentianus Maurus, das gelehrte Zitat auf
mancherlei unliebsame, eitle Beckmesserei munzen — unter Kennern
reichte dazu ein frohliches Augenzwinkern, auch ohne den Klartext
jenes «Pro captu lectoris ...».

Aus Kollegenhidme wird Schicksalsbeschwérung

Seit der Renaissance ist jenes Biichlein «Uber die Silben» zum
zweiten Mal der Vergessenheit verfallen. Nicht so das gefliigelte «Habent
sua fata libelli»; das hatte sich bald, seiner urspriinglichen besonderen
Beziige beraubt — oder eher: davon befreit —, zu seiner heute geldufi-
gen allgemeinen Bedeutung gemausert und sich leichtbefliigelt in den
Zitatenhimmel aufgeschwungen. In der Verkiirzung auf die zweite
Vershilfte, ohne das vorangehende «Pro captu lectoris ...», gewann das
nun an die erste Stelle geratene «Habent ...» ein besonderes Gewicht,
und so zitieren wir das Wort heute in dem schicksalstrichtigen Sinne:
«Ja, sie haben ihre je eigenen Schicksale, die Biicher» — nunmehr ohne
frohliches Augenzwinkern, dafiir mit bedeutender Schicksalsmiene.

«Habent sua fata libelli»: Das ist zum gefliigelten Hoffhungs-
oder Trostspruch geworden fiir alle um ihre «Biichlein» und ihr daran
gekniipftes Rithmlein besorgten Autorinnen und Autoren und entspre-
chend, mutatis mutandis, fiir Verlegerinnen und Verleger, Buchhind-
ler und Buchhidndlerinnen. Im Jahre 1888, bei der Einweihung des
Deutschen Buchhindlerhauses in Leipzig, hat der Wappenzeichner
Emil Dopler das Wort zur beziehungsreichen Devise des Borsen-
vereins des Deutschen Buchhandels erhoben. So, wie wir die hinter-

2 Terentianus Maurus, De litteris, syllabis et metris 1282 fI.; das gefligelte Wort: 1286.
3 Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbiicher D 399, vgl. E 215.
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sinnige, hinterhaltige Pointe jenes antikischen Kollegen Terentianus
Maurus heute verstehen und zitieren, ist sie da ja genau am rechten
Ort. Aber von seiner Herkunft her taugte dieses gefliigelte «Habent
sua fata libelli» doch eher zum selbstironischen Motto einer literari-
schen oder wissenschaftlichen Rezensionszeitschrift, in der die «weit
verdienstvolleren» Autoren und Gelehrten, die selbst schon sehr viel
mehr gefunden haben, die mit allzu vielen Worten und wenig Neuem
daherkommenden, allzu dunklen und schwer verstindlichen Biichlein
ihrer weniger verdienstvollen Kollegen kunstgerecht zerrupfen.

«Die Biicher haben ihre Schicksale» —urspriinglich war das zwar
so simpel nicht gemeint; aber die Fehldeutung kommt nicht von unge-
fihr. Die Blicher haben ja tatsichlich wie wir Menschen ein mehr oder
weniger langes, mehr oder weniger bewegtes Leben, und manchmal
werden Menschenschicksale zu Biicherschicksalen, Biicherschicksale
zu Menschenschicksalen.

Die Autoren ins Exil, die Biicher ins Feuer

Als Anaxagoras von Klazomenai im spdteren 5. Jahrhundert
v.Chr. die Sonne als einen «feurigen», den Mond als einen «erdigen»
Stein bezeichnete, wurde er in Athen wegen Listerung des Sonnen-
gottes Helios und der Mondgéttin Selene angeklagt und aus der Stadt
vertrieben. Nichtsdestoweniger war die Schrift des Naturforschers, wie
Platon in seiner fiktiven «Verteidigungsrede des Sokrates» bezeugt, in
Athen auch danach noch gelegentlich «fiir — wenn’s hoch kommt —
eine Drachme» auf offenem Markt zu kaufen.*

Zum barbarischen Akt der Blicherverbrennung ist es erst Jahrhun-
derte spater in Rom gekommen, als unbestechliche Republikaner wie die
Stoiker Thrasea Paetus und sein Schwiegersohn Helvidius Priscus sich
gegen die Unfreiheit des Prinzipats auflehnten. Thrasea Paetus nahm
sich nach seiner Verurteilung unter Nero 66 n.Chr. selbst das Leben;

4 Platon, Apologie des Sokrates 26 d f.
5 Tacitus, Annalen 16, 35.



Helvidius Priscus wurde unter Vespasian verbannt und darauf hingerich-
tet. Uber den Tod dieser aufrechten Minner hinaus wiitete der Zorn der
beleidigten Majestdten gegen das zu ihrem Gedenken gesprochene oder
geschriebene Wort: Um einer Lobrede auf Thrasea Paetus willen liess
Domitian den Stoiker Arulenus Rusticus, um einer Biographie des Hel-
vidius Priscus willen den Herennius Senecio hinrichten; die rihmenden
Schriften liess er von den Besitzern einfordern und 6ffentlich verbrennen.

In dem Prozess gegen Herennius Senecio 93 n.Chr. geriet auch
Fannia, die Tochter des Thrasea Paetus und Gattin des Helvidius Pris-
cus, ins Visier dieser Rachejustiz. Zweimal, unter Nero und unter Ves-
pasian, war sie ihrem Mann in die Verbannung gefolgt; als sie nun auch
selbst aus Rom verbannt wurde, rettete sie ein letztes Exemplar seiner
Biographie vor der Vernichtung. Der jlingere Plinius hat der tapferen
Romerin einen seiner literarischen «Briefe» gewidmet und darin in
drei lateinisch-lapidaren Worten ihre unbeugsame Haltung gezeichnet:

Als Senecio angeklagt war, weil er eine Biographie des Helvidius

geschrieben hatte, und in seiner Verteidigung erklarte, er sei von

Fannia darum gebeten worden, antwortete sie auf die drohende

Frage des Ankligers Mettius Carus, ob sie ihn darum gebeten habe:

«Rogavi — Ich habe ihn darum gebeten», ob sie ihm Unterlagen

fir die Darstellung tibergeben habe: «Dedi— Ich habe ihm Unter-

lagen libergeben»; ob sie das mit Wissen ihrer Mutter getan habe:

«Nesciente — Nicht mit ihrem Wissen». Mit einem Wort: Keinen

Laut liess sie tiber die Lippen, mit dem sie sich der drohenden

Gefahr gebeugt hitte. Ja noch mehr: Aus der Beschlagnahmung

ihres gesamten Besitzes rettete sie ebendiese Biographie — ob-

wohl diese ja unter dem Zwang und Schrecken jener Zeit durch

Senatsbeschluss gedchtet war —, behielt sie bei sich und nahm

den Grund ihrer Verbannung mit sich in die Verbannung*

Nach dem Regierungsantritt des «guten» Kaisers Trajan 98 n. Chr.
wird Plinius fiir neue Abschriften der so vor den Flammen geretteten

Buchrollen gesorgt haben; tiber die Antike hinaus ist das denkwiirdige

6 Plinius der Jingere, Briefe 7, 19, 5f, Ubersetzung: K.B.
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Zeitzeugnis nicht erhalten geblieben. Erhalten geblieben ist dagegen
der Aufschrei eines fassungslosen Entsetzens, mit dem der Historiker
Tacitus in seinem ersten Werk, einer Biographie seines Schwiegervaters
Agricola, auf die geistige Unfreiheit des domitianischen Regimes und
das Fanal dieser Bilicherverbrennung zurtckblickt.
Wir lesen: Als Arulenus Rusticus einem Paetus Thrasea, Her-
ennius Senecio einem Helvidius Priscus Lob spendete, sei dies
ein Kapitalverbrechen gewesen, und nicht nur gegen die Auto-
ren selbst, sondern auch gegen ihre Biicher habe man gewrtitet:
Den Triumvirn sei die Aufgabe tibertragen worden, die literari-
schen Denkmiler dieser hervorragenden Geister auf dem Comi-
tium und dem Forum zu verbrennen. Offenbar meinte man, mit
diesem Feuer die Stimme des romischen Volkes, die Freiheit des
Senats und iiberhaupt das Gewissen des Menschengeschlechts zu
ersticken. Vertrieben waren tiberdies die Philosophen, die Lehrer
der Weisheit, und jedwede schone Kunst und Wissenschaft in
die Verbannung geschickt, dass einem nur ja nicht irgendwo
noch etwas Ehrenwertes in der Stadt begegne. In der Tat: Wir
haben ein grosses Lehrstiick des Erduldens gegeben, und wie die
alte Zeit gesehen hat, was das Ausserste in der Freiheit ist, so wir,
was das Ausserste in der Versklavung ist; genommen war uns
durch die vielfdltige Bespitzelung ja auch der freie Austausch im
Sprechen und Hoéren. Ja, auch das Gedichtnis selbst hitten wir
zusammen mit der Stimme noch verloren, wenn es geradeso in
unserer Gewalt stinde, zu vergessen wie zu schweigen. Jetzt end-
lich kehrt der Lebensmut zurtick — nunc demum redit animus ...

Welche Sprache! Wie grossartig und zugleich wie prazise ist der
Ungeist jenes neronischen und domitianischen Regimes — die Verbren-
nung der «herausragenden Geister» in Gestalt ihrer Bicher, die Ersti-
ckung der politischen Freiheit und des menschlichen Gewissens, die
Vertreibung der Philosophen und Gelehrten, der Kiinstler und Litera-
ten, die Bespitzelung und die Unterdriickung jedes freien Austauschs —
hier in flammende, leuchtende Worte gefasst!

7 Tacitus, Agricola 2,1 ff. und 3,1; fJbersetzung: K.B.



Als ich nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs in Deutschland
Latein lernte, war dieses taciteische «Jahrtausendwort» nahezu zwei
Jahrtausende alt, lag die Biicherverbrennung vom 10. Mai 1933 auf dem
Berliner Opernplatz noch nicht zwanzig Jahre zurtick. Nicht nur im
Ganzen, auch in allen Einzelziigen hitte dieser schaudernde Riickblick
damals auch dem «Zwang und Schrecken» des Nazi-Regimes gelten
konnen, bis hin zu dem aufatmenden «Nunc demum redit animus ...»

Wir haben diesen Text damals nicht zu lesen bekommen, weder auf

Lateinisch in Latein noch auf Deutsch in Geschichte.

Wenn Biicher Menschen Engelsfliigel verleihen

Der Berner Kiinstler Peter Wiithrich befasst sich seit gut zwei Jahrzehnten
mit dem Buch als Medium. Oft dient es ihm, ganz oder zerlegt, als Rohstoff
fur Kunstwerke. Er macht aber auch, wie hier in London, Biicher zu Engels-
fliigeln. Die — wiederum in Biichern festgehaltene — Fotoserie «Angels of
the World» widmet sich gemass peterwuethrich.ch «den <Protagonisten>
des Buches, dem Menschen selbst. Bicher werden von und fiur Menschen
geschrieben, die sie lesen und nacherzihlen, was wiederum andere Men-
schen ermutigt oder beeinflusst, sogar zum Biicherschreiben.» red.
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