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Vom Leben der Worter (Teil 2)

Von Klaus Bartels

(Ein Vortrag zu der neuen Wortgeschichtensammlung des Autors,
«Die Sau im Porzellanladen» [vgl. Heft 1/09, Bucher, S. 331f.])

Nicht alles ist Griechisch oder Latein, was auf den ersten Blick
antikisch aussieht. Es wire ja ausgesprochen witzig, wenn wir hinter dem
klopfenden, stampfenden «Rap»-Singer einen homerischen Rhapsoden
ausmachen diirften, und immer noch ganz hiibsch, wenn wir diesen
«Rap» an der von Cicero (Brutus 264) getadelten rapida et celeritate
caecata oratio festmachen konnten, an diesem «rasenden, in seinem
tollen Tempo unverstindlichen Wortschwall». Ein Holzweg und noch ein
Holzweg! Die simple Wahrheit weist auf einen dritten, und diesmal einen
richtigen Holzweg: Der «Rap» ist germanischen, englischen Ursprungs,
Lautmalerei fur ein lautes Klopfen und Pochen auf Holz: rap, rap, rap.

Aber manches ist tatsichlich Tatein und Griechisch, was gar nicht
mehr antikisch aussieht. Da ist zum Beispiel die «Brezel», die ihre
Herkunft von den erst griechischen, dann lateinischen bracchia, den
«Armen», mit ihren butterbestrichenen Schultern und ihren kreuzweise
tibereinandergeschlagenen Armen ja noch recht anschaulich vor Augen
stellt. Der Weg von den lateinischen bracchia zu unserer «Brezel» ist mit
einem spatlateinischen bracciate/lum, einer althochdeutschen brezzitella
und einer mittelhochdeutschen, schon halb aufgeknabberten brezel bes-
tens ausgeschildert.

Oder da ist der scheinbar so urdeutsche Dorf-«Weiher»: Darin ver-
birgt sich ein lateinisches vivarium, wortlich eine «Lebend-Anlage». In
der Antike bezeichnete das Wort die hinter dem Meeresstrand kinstlich
angelegten Salzwasserbecken, in denen der Geniesser Lucullus die auf
Vorrat gefangenen Salzwasserfische bis auf Weiteres sich tummeln liess;



im Mittelalter bezeichnete dieses vivarium den klosterlichen Karpfenteich
oder eben Karpfen-«Weiher», mit dem die Ordensbrider fir die vor-
osterliche Fastenzeit vorsorgten.

Hinter dem «Grill» verbirgt sich — und hier wirklich: «verbirgt
sich» — eine buchstdblich a point gebratene lateinische craticula, ein
«Flechtwerk», ein eiserner «Grillrost». Auf seinem Weg tiber das Franzo-
sische und Englische hat sich das lateinische Wort wie eine wirkliche Gril-
lade von der rohen Neun-Buchstaben-craticula zu dem fertig gebratenen
Fuinf-Buchstaben-«Grill» zusammengezogen; aber das Pinktchen auf
dem «i» genau in der Mitte dieses a point gebratenen «Grills» ist noch ein
Ptnktchen blutige Antike.

Wer diesen weitverzweigten Familiengeschichten, diesen ver-
schlungenen Worterlebensldufen nachsptirt, findet leicht hunderterlei und
finde wohl auch tausenderlei quasi «personliche» Lebensliufe mit ihrem
kunterbunten Auf und Ab und Hin und Her durch die Zeiten und die
Sprachen. Da gleicht kein Worterleben dem anderen, so wenig wie ein
Menschenleben dem anderen.

Wenn die Pfadfinder ihrem Stammfihrer mit einem kraftigen «Be-
Er-A-Vau-O!» fiir die Waldweihnacht danken, mogen diese Rufe allenfalls
noch italienisch tonen; aber was steckt alles hinter einem solchen «Bra-
vol»: Erst bei Homer im 8. Jahrhundert v.Chr. die «barbarophonen»,
lautmalend «bla-bla-bla-tonenden» kleinasiatischen Fremden, bei denen
die Griechen immer nur «Bahnhof» verstanden; dann bei Herodot im
5. Jahrhundert die im abschdtzigen Sinne «barbarischen» Perser mit ihrer
aus griechischer Sicht unwirdig-herrischen, menschenverachtenden Ko-
nigsherrschaft; dann in der frithen Neuzeit der italienische «Bravo» im
Sinne des kaltbliitigen Killers und der wist dreinschlagende «brave»
Landsknecht vom Schlage eines Schlaginhaufen; dann, mit dem alles um-
kehrenden Sprung von den Séldnertugenden zu den Biirgertugenden, der
eben gerade nicht dreinschlagende biedermannisch «brave» Biirger, und
dann zuletzt die begeisterten «Bravo!»-Rufe des Opernfans fir den
Heldentenor und seine Bravourarie — welch ein Worterleben tiber die
Jahrtausende hinweg!
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Ich erinnere mich noch, wie ich mir als Schiler einen «Erz»-Engel
mit stahlblauen, metallisch klingenden Fliigeln vorstellte. In der Folge kam
ich dahinter, dass der Erzbischof, griechisch archiepiskopos, beim Wort
genommen ein «Erster Aufseher», ein «Erster Bischof» und der Erzengel,
griechisch archdngelos, ein «Erster Engel» ist, urspringlich tbrigens ein
Erster persischer Expressbote; das griechische Verb drchein, das sich im
«Architekten», dem «Ersten Baumeister» und etwa in der «Archdologie»
und den «Archetypen» noch prigefrisch erhalten hat, bedeutet «anfan-
gen, der Erste sein, herrschen».

Und ich erinnere mich noch an das Aha-Erlebnis, mit dem ich in
unserem gewohnlichen Haus-«Arzt» einen «Erz»-Arzt entdeckte. Der
griechische Ehrentitel archiatros, «Erster Arzt», war den Leibdrzten der
hellenistischen Konige und der romischen Casaren, auch den Stadtirzten
der grossen Metropolen vorbehalten, bis die Titelinflation in der Spatanti-
ke die Arzte allesamt zu solchen archiatroi, lateinisch archiatri, aufsteigen
liess. Aber dann schnurrte im lateinischen Westen, wo derlei griechische
Titel keine sprechenden Titel mehr waren, der viersilbige archiater zu ei-
nem althochdeutschen arzat, einem mittelhochdeutschen arzet und
schliesslich zu einem einsilbigen «Arzt» zusammen. Was ist dieses feder-
gewichtige, kaum gesprochen, schon verwehte Wértchen «Arzt» noch
gegentiber jenem schwer und bedeutungstrachtig ins Ohr fallenden alten
archiatrés oder archiater — bei so einem prachtigen Titel kommt es schon
ein wenig auf die Zahl der Silben an. Seither hat ein zweiter Beférderungs-
schub die Titelinflation wenigstens teilweise wieder ausgeglichen und neue
«Chefarzte», eigentlich ja schon «Chef-Chefdrzte», hervorgebracht. Das ist,
wie wenn nichstens alle Arzte in einem weiteren Inflationsschub zu Chef-
arzten avancierten, alle diese «Chefarztey allmihlich zu «Scharzten» zusam-
menschnurrten und ein dritter Beférderungsschub nochmals neue Chet-
Scharzte, eigentlich dann schon «Chef-Chef-Chefdrzte», generierte.

Sie haben sich jetzt vielleicht an dhnliche Aha-Erlebnisse erinnert. Ja
wirklich?, fragen wir uns da auf den ersten Blick, und Ja nattirlich!, sagen
wir uns auf den zweiten Blick, und damit sind wir unversehens an zwei echt
aristotelische Antiquitdten geraten. Dieses «wirklich» und dieses «nattr-
lich»: Das sind, wenn man sie mal recht betrachtet, doch recht merkwiir-



dige Worter. Was «wirkt» da eigentlich? Und was hat die «Natur» da
eigentlich zu schaffen? Dieses «eigentlich» ist tibrigens — ganz nebenbei —
schon wieder eine dritte solche aristotelische Trouvaille aut dem Flohmarkt
der Sprache ... Sehen wir uns hier nur einmal die erste ndher an:

«Wirklich» und «Wirklichkeit»: Das sind Lehntiibersetzungen aus
dem griechischen Begriffspaar dynamis und enérgeia, lateinisch «Poten-
zialitat» und «Aktualitit», mit dem Aristoteles das alte Problem von Fi und
Huhn wenigstens begrifflich hatte 16sen wollen. Das Ei, erklart Aristoteles,
sei dynamei, «dem Entwicklungspotenzial nach», lateinisch potentialiter,
ein Huhn, insofern als vielleicht einmal eines daraus werden kénne —
wenn es nicht vorher noch die Vogelgrippe bekommt; das Huhn sei
energeiai, «dem Am-Werke-Sein nach», lateinisch actualiter, ein Huhn,
insofern als es nunmehr so recht htihnermassig werke und wirke — wobei
dieses Werken und Wirken hier im Kornerpicken und Scharren, Eierlegen
und Gackern besteht. Vom Misthaufen herab horen wir einen stolzen
Hahn die schuldige Political Correctness anmahnen, und nattrlich — hier
wirklich «nattrlich» — zu Recht: Auch er ist mit seinem Krahen ja wirklich
«am Werk» und damit «wirklich» ein Hahn.

Von all dem ist in jenem beildufigen «Ja wirklich?» ja wirklich
nichts mehr herauszuhéren, und wenn kirzlich ein Griner erklart hat, das
Thema der erneuerbaren Energien sei jetzt nach dem jlingsten Klima-
bericht der Vereinten Nationen wirklich wieder hochaktuell, dann kommt
der alte Aristoteles mit seiner zukunftstrachtigen enérgeia in diesem klei-
nen Satz gleich dreimal zu Wort und zu Ehren: auf Griechisch mit der
«Energie», auf Lateinisch mit dem «aktuell» und auf Deutsch mit dem
«wirklichy». Aber natiirlich merkt da keiner auf; was Aristoteles und seine
dynamisund enérgeia angeht, sind die dynamischsten und energischsten
Energiepolitiker parteitibergreifend allesamt ziemlich grin.

Menschenkarrieren, Worterkarrieren: Da gibt es neben derlei un-
wahrscheinlichen Abstiirzen geradeso unwahrscheinliche Aufstiege, wie
zum Beispiel den des griechischen Allerweltswortchens autds, entspre-
chend unserem deutschen «selbst», das im letzten Jahrhundert Giber das
«Automobil» und den «Automaten» zu einem sprachlichen Leitfossil des
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technischen Zeitalters geworden ist. Wer im Deutschen sagt «mein Auto»,
sagt griechisch buchstablich «mein Selbst» — und meint doch nicht sein
eigenstes, innerstes Selbst, an dem sein Selbstverstindnis und sein Selbst-
bewusstsein hdngt, sondern nur sein «Automobil», vollstindig verdol-
metscht: sein ohne Pferde von Fleisch und Blut kraft eigener Pferdestirken
selbstanfahrendes «Selbstbewegliches».

Das «Auto-mobil», vorne Griechisch, hinten Latein, ist ein zweispra-
chiges Zwitterwesen, eine mythische Chimdre: «Vorne Lowe, hinten Dra-
che...» Kein Wunder, dass dieses «Auto-mobil» seinen lateinischen Echsen-
schwanz, das «-mobil», bald einmal abgeworfen hat; die Zoologen nennen
eine solche Selbstverkiirzung eine «Autotomie». Im nah verwandten Fall des
«Omnibus», dieses Automobils «fiir alle», eines simplen Dativs Plural, hat
umgekehrt der Schwanz den Rumpf, das «Omni-», abgeworfen und ist seit-
her als «Bus» allein durch die Welt kutschiert. Aber nach dieser doppelten
Autotomie ist es dann doch zu einem Happy End gekommen, als der griechi-
sche «Auto»-Rumpf und der lateinische «Bus»-Schwanz sich zu guter Letzt
glicklich wieder zu einem neuen griechisch-lateinischen Zwitterwesen, zum
«Auto-bus», vereinigten: Das ist eine echt automobile Beziehungskiste.
Thomas Mann présentiert uns im «Tod in Venedig» einmal augenzwinkernd
einen ganz und gar unverkirzten «automobilen Omnibus».

Im Duden-«Fremdworterbuch» fiillt das Nest der «Auto»-Worter
von der «Autarkie» bis zum «Autozoom» — mit dem Kuckucksjungen des
«Autors» und seiner «Autoritit» mittendrin — acht, neun dicht besetzte
Spalten: hundertmal Auto-Beztgliches oder sonstwie Selbstbeztgliches.
Klar, dass der «Autodidakt» kein Fahrlehrer, das «Autogramm» keine
Bremsspur ist — aber wohin gehort da eigentlich gleich zu Anfang die
«Autoaggressionskrankheit»?

Andere Worter springen frohlich sozusagen als Quereinsteiger
von einem Lebenskreis zum anderen, von einer Bildlichkeit zur anderen:
So ist das griechische kéntron, eigentlich der «Sporn» der Hihne und der
Reiter und der «Stachel» der Bienen und Wespen, tber die Spitze des
Zirkels in die Mathematik ibergegangen, hat im 4. Jahrhundert v. Chr. in
der Platonischen Akademie dem Mittelpunkt, sozusagen dem «Stachel-



punkt» des Kreises, griechisch dem kéntron, lateinisch dem centrum und
dann dem «Zentrum» des Kreises den Namen gegeben und in der Folge
weltweit allen moglichen gar nicht mehr stachligen, gar nicht mehr spit-
zigen Zentren, Centers und Zentralen Pate gestanden; so hat sich ein ande-
rer Mittel- und Drehpunkt, der lateinische cardo, die bronzene oder eiser-
ne «Tlrangel», aus der Schlosser- und Schreinerwerkstatt in die hochsten
Sphdren, zu den Himmelspolen aufgeschwungen und ist von da oben
schliesslich mit dem roten Kardinalshut ins heilige Konsistorium und wei-
ter mit einer feschen roten Federhaube ins Kollegium der Finkenvogel
eingezogen. Und irgendwann, irgendwo hat tatsichlich einmal ein hoch-
ehrwiirdiges Ornithologen-Konklave einen dieser gefiederten Kardinile
witzigerweise zum «Papstfinken» gewahlt.

So ist die dgyptische Kénigin Berenike II. iiber die ihr zu Ehren benannte
libysche Hafenstadt Berenike alias heute Bengdsi und einen wieder nach
diesem Herkunftsort benannten Lack, lateinisch veronice, italienisch ver-
nice, franzosisch vernis, englisch varnish, im Deutschen «Firnis», unfehl-
bar Ehrengast bei allen Vernissagen geworden. Bei den Gemaldevernissa-
gen des 19. Jahrhunderts legte der Kiinstler ja tatsachlich noch letzte Hand
und schliesslich letzten Lack an seine Bilder; mittlerweile hat sich der
wortgeschichtliche Lackgeruch aus dieser franzésischen «Vernissage»
vollends verfliichtigt.

Vernissage: Da ist das Stichwort, der Startschuss fiir die «Sau». Um
drei Ecken ist die Sau in den Porzellanladen gestiirmt. Die erste Ecke: Nicht
im Schulvokabular ad usum Delphini, aber vielfach bei Aristophanes fin-
det sich das griechische Wort choiros, vom «Schwein», auf die weibliche
Scham {bertragen, doch offenbar um der strotzenden Fruchtbarkeit
willen, die das Schwein ja auch ftr uns zum Gliicksschwein und zum Spar-
schwein gemacht hat. Ein griechisches Lexikon sagt, dieser Sprachgebrauch
sei in Korinth aufgekommen, und der Romer Varro bezeugt eine gleiche
Ubertragung fiir das gleichbedeutende lateinische Wort porcus.

Hinter der nichsten Ecke ist von dem fruchtbaren Borstentier kaum
noch der Ringelschwanz zu sehen. Dafiir kommt hier eine exotische Mee-
resschnecke in den Blick, mit dem griechischen Namen kdnche choirine,
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«Schweinsschnecke», im Lateinischen (concha) porcellana, die im Indi-
schen Ozean heimische Kaurischnecke. Dazu schreibt Otto Keller in sei-
nem Handbuch tber die «Antike Tierwelt» im Jahr 1913: «Auch flr eine
weniger sinnliche Phantasie, als es die der hellenischen Volker war, ist die
Ahnlichkeit dieser Schnecke mit einem menschlichen Korperteile zu auf-
dringlich, als dass sie nicht bemerkt worden ware, und so ist diese so
genannte <Porzellanschnecke> in ganz natiirlicher Weise zum Sinnbild des
Spezifisch-Weiblichen geworden.»

In der dritten Ubertragung ist auch dieses «Sinnbild des Spezifisch-
Weiblichen» aus dem Sinn: Da geht es nicht mehr um die peinliche Form
dieser (concha) porcellana, sondern um ihren weisslichen Glanz. Als
Marco Polo vor gut siebenhundert Jahren die «chinesische Ware», wie es
im Englischen ja noch heisst, nach Venedig brachte, brauchte es nicht
mehr viel «sinnliche Phantasie», den inzwischen auch italienischen
Namen jener (concha) porcellana auf die kostbare Keramik zu tibertra-
gen. Von einem korinthischen Schweinekoben in die Meissener Porzellan-
manufaktur und an die Dresdner Firstentafel: wirklich, eine Wortge-
schichte, die sich gewaschen hat!

Lassen Sie sich anstecken von diesem philologischen, wortge-
schichtlichen Spleen! Hinter diesem englischen «Spleen» steckt ja auch
schon wieder Griechisches: ein pathologischer splen, in diesem Fall: eine
von fortgeschrittener Philologitis befallene «Milz». In diesen Wortge-
schichten zeigt sich die Sprache in ihrem ureigenen urmenschlichen
Leben. Wie auf dem Ausgrabungsfeld die alten Steine und Scherben, so
beginnen auf dem geschichtstrachtigen Boden der Sprache die alten und
neuen Worter zu sprechen und mit ihrer eigenen Geschichte tberhaupt
Geschichte zu erzahlen.

Wenn wir die «Schule» alias schola, scuola, école, school derart
wieder blankputzen, so lasst sie uns von einer Zeit traumen, da die grie-
chische scholé noch eine lebenserfiillende, von aller Sorge um das Lebens-
notwendige entlastete «Musse» bezeichnete. (Das bleibt an ebendiesem
Musseort selbst fast so schamhaft verborgen wie die andere Bldsse, dass
«Gymnasium» eigentlich «Nacktplatz» heisst; auch Worter haben ihre



Feigenbldtter.) Wenn wir die «Rakete» nach ihrer Wortgeschichte fragen,
so erinnert sie uns an die ferne Zeit, in der ein hauslicher Spinn-«Rocken»
den Menschen noch vertrauter war als eine Interkontinentalrakete, eine
«Apollo»-Mondrakete oder die jiingste «Ariane-Vs.

Mit dieser «Ariane-V» wird aus unserer «Philologie» mit ihrem
griechischen «Ph» zum Schluss noch einmal eine «Filologie» mit einem
lateinischen «F», eine «Fadenkunde», und jetzt kann ich Thnen nach all
dem Alten vielleicht noch etwas Neues sagen. Ariadne — das war doch die
mit dem Faden, der seither zum alles und jedes vernetzenden «Leitfaden»
geworden ist: Die Tochter des kretischen Kénigs Minos, die sich in den
athenischen Prinzen Theseus verliebte und diesem, als er in das bertichtig-
te Labyrinth einstieg, um mit dem halb mensch-, halb stiergestaltigen
Menschenfresser Minotauros zu kimpfen, ein dickes Wollkniuel mitgab,
das der athenische Prinz beim Hineingehen in das Labyrinth sorgfiltig
abwickeln und schliesslich, nach bestandenem Kampf, zum Wieder-Her-
ausfinden aus dem Labyrinth geradeso sorgfiltig wieder aufwickeln sollte
— das ist jetzt auch ein recht labyrinthischer Satz geworden. Oder fur
Opernfans: Das ist die gleiche Ariadne, die Theseus dann auf Naxos so
schnode sitzenliess, bis erst Dionysos und dann Strauss sich ihrer annah-
men.

Mittlerweile gibt es hunderterlei nun nicht mehr gesponnene, son-
dern getextete «Leitfiden» durch hunderterlei Labyrinthe. Aber welcher
Leitfaden leitet uns jetzt von der alten Ariadne auf Naxos zu der neuen
«Ariane V» auf Kourou? Ich war einmal im Schweizer Fernsehen in der
gleichen Karussell-Sendung wie einer der leitenden Raketentechniker auf
Kourou, und der verbiirgte mir vollig ernst die folgende Erklirung: Zuerst
sei mit dem europdischen Raumfahrtprogramm alles Mogliche schiefge-
laufen; doch dann habe ein neuer Projekdeiter nochmals ganz von vorne
angefangen und die Sache vom Kopf auf die Fusse gestellt. Mit Blick auf
diesen Neubeginn habe die Europdische Raumfahrtagentur die Rakete
nach der mythischen Ariadne benannt: «Die hat damals», sagte er, «aber
das wissen Sie ja viel besser als ich — die hat damals ihren hoffnungslos
verknoteten Faden doch auch einfach mitten durchgehauen!»
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