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Vom Leben der Worter (Teil 1)

Von Klaus Bartels

(Ein Vortrag zu der neuen Wortgeschichtensammlung des Autors,
«Die Sau im Porzellanladen» [vgl. Heft 1/09, Biicher, S. 331f.])

Die Sau begriussen wir spdter. Zum Auftakt ein feineres
Exempel, und da ich ja «Philologe» bin, «Freund des Wortes», ein
speziell philo-logisches: die Wortgeschichte vom «Profil». Profile gibt
es mancherlei: Da sind zunachst die technischen, die Reifenprofile am
Auto, die Sohlenprofile der Schuhe, die stahlernen I- und T-, X- und
Y-Profile. Und dann sind da die menschlichen Profile, und da wieder
zunichst die leiblichen, die der Silhouettenschneider schneidet. Profil
haben wir, notabene, nur vom Scheitel bis zum Adamsapfel; an Brust
und Bauch haben wir nicht «Profil», sondern «Figur». Schliesslich
ist da das geistige Profil: Nicht die markante Stirn, erst der markante
Geist dahinter macht die «profilierte» Personlichkeit.

Das alles hingt buchstiblich an einem Faden. Der rote Faden,
der sich von den profilierten Sohlen bis zur profilierten Personlich-
keit hinaufzieht, heisst im Lateinischen filum, eben «Faden». Sie
sehen: Unter diesem Stichwort wird der Philologe mit seinem grie-
chischen «Ph» zugleich zum «Filologen» mit einem lateinischen «F»,
zum Fadenforscher. Merkwiirdige Wortverbindungen wie forma et fi-
lum oder figura et filum deuten darauf, dass dieser Faden mit seinen
Schleifen und Schlaufen schon im klassischen Latein den «Umriss»
einer Figur nachzeichnen konnte. Der Lobspruch fiir das «gar nicht
so tble filum» eines jungen Madchens in einer romischen Komodie
bezieht sich also keineswegs auf deren Kunstfertigkeit an Spinnrad
und Webstuhl.

In der Spdtantike ist das Verb filare aufgekommen, «(Wolle) zu



einem Faden ausziehen», und im Mittelalter das Kompositum pro-
filare, «im Seitenriss (vor-)zeichnen». Das italienische Substantiv
proﬁlo, im Sinne eines solchen Seitenrisses, ist im 17. Jahrhundert
als profil ins Franzésische und Deutsche und als profile ins Englische
ibergegangen, zunachst als ein Fachwort der Festungsbaukunst, bis
das Wort im 18. Jahrhundert bei Lessing und Winckelmann von den
Mauerstirnen und Mauernasen auf die Menschenstirnen und Men-
schennasen tbersprang.

Was hangt seither nicht alles an diesem Faden! Uber die lingst
abgelaufenen Sohlenprofile und abgefahrenen Reifenprofile hinaus
verzeichnet das Worterbuch jetzt Firmenprofile und Stellenprofile,
Parteiprofile und Kandidatenprofile, Schulprofile und Maturititspro-
file, profilierte Prominente und profillose Allerweltszeitgenossen und
zuletzt noch Profilierungssiichtige und Profilneurotiker. Bei den bei-
den Letzten hat sich der Faden wohl vollends verheddert.

Als ich vor fast drei Jahrzehnten mit dem Wortgeschichten-
schreiben anfing, dachte ich, es gebe vielleicht zwei, drei Dutzend
Worter, deren bunte Lebensgeschichte fiir eine Tageszeitung taugt.
Aber dann gab ein Wort das andere, schirfte eine Entdeckung den
Blick fiir die nachste. Die Geschichte vom «Profil»» war die Nr. 208,
die jiingste, die von der «Billion», ist die Nr. 551: fiinf Sammelbinde
mit je 77 Wortgeschichten sind im Laufe der Jahre aus dieser Rubrik
hervorgegangen.

Wortgeschichte: Zum einen, strengeren Teil geht es da um
Sprachgeschichte: um Sprachverwandtschaften und Lautgesetze, um
den grossen Baukasten aus Prifixen vorneweg, Wortstimmen und
Suffixen hinterdrein. Zum anderen, bunteren Teil geht es da um Kul-
turgeschichte: um die so vollkommen menschlichen Lebenswege der
Worter durch die Zeiten und die Sprachen, ihre Bedeutungsspriin-
ge und Beziehungskisten, ihr Aufsteigen und ihr Wiederabsinken, ihr
abenteuerliches Hakenschlagen querfeldein. Da gilt allemal, frei nach
der Lustigen Person im «Faust»: «Greift nur hinein ins volle Wérter-
leben! ... und wo ihr’s packt, da ist’s interessant.»
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Packen wir da gleich einmal zu und testen wir den vielverspre-
chenden Vers mit ebendiesem «Test»! Das letzte Wegstlick ist klar: Im
19. Jahrhundert ist der «Test» aus dem Englischen zu uns gekommen.
Schauen wir weiter zurtick, ins Lateinlexikon, so kommt hier zunachst
der testis, der «Zeuge», fur einen wortgeschichtlichen Vaterschaftstest
in Betracht, und gleich dariiber in der Spalte fdllt da noch eine testa, ein
«Tonkrug», ins Auge. Ja — ist der Test dann vielleicht ein «Zeuge», das
heisst, im eigentlichen Sinne jenes lateinischen Wortes testis, der un-
parteiische tertius, der «Dritte», neben Tater und Opfer, Produzent und
Konsument? Schon wirs! Aber jener testis bekennt sich nur zum «Tes-
tament», in dem einer seinen Letzten Willen bezeugt, zum darztlichen
«Attest» und zum «Protest», mit dem einer otfentlich Zeugnis ablegt.

Mit der testa sind wir auf der rechten Fahrte. Im klassischen
Latein bezeichnet das Wort gebrannten Ton in jeder Form: Tongefdsse
und -geschirre, Ol- und Weinamphoren, Ollampen und Salbflisch-
chen, ja selbst die alten Tonfdsser am Strassenrand, aus denen Vespasi-
an seine anrichige «Urinsteuer» schopfte — «Non olet!» Von einer
bauchigen tonernen Deckelterrine war jene testa friih auf die Schalen
der Krustentiere, der Austern und Purpurschnecken tibergesprungen;
auch das Kriechtier, in dem wir eine schildbewehrte «Schild»-Krote
sehen, kroch im Lateinischen als eine testudo, eine vierbeinige gede-
ckelte «Terrine», durchs Gras. Im Mittelalter ist die Ubertragung noch
einen Schritt weitergegangen: zundchst auf die kndcherne Hirnschale
und dann auf den ganzen Hartschadel mit allem Drin und Dran, ita-
lienisch testa, franzosisch téte — da oben in der Chefetage sind wir
Menschen ja auch ein wenig Krustentier. Ja — ist der Tester dann einer
mit Kopfchen? Wieder: Schon wars!

Der Weg zum Testlabor ist ganz versteckt schon vorher abge-
zweigt. In der mittelalterlichen Alchemistenkiiche diente ein spezieller
tonerner Kessel dazu, das brodelnde Metallgebrau auf seinen Goldge-
halt zu prifen, es in dieser testa, diesem Schmelztiegel, buchstiblich
zu «testen», sozusagen zu «schmelztiegeln». Ein mittelhochdeutsches
Lexikon vermerkt unter test nach «Topf, Tiegel, Kopf» noch die Be-
deutungen «Schlacke, verworrenes, verflochtenes Zeug». Die stehen



fiir ein unzweideutig negatives Testergebnis; aber wenn schon nicht
gleissendes Gold, so ist bei dieser Goldmacherei doch wenigstens un-
ser «Test» herausgesprungen.

Aber was ist, wenn ein Dopingtest einem Tour~de—France-Sieger
verdachtig hohe Testosteronwerte attestiert? Da hat sich zu den beiden
Zufallsnachbarn im Alphabet testa, «Tiegel», und testis in der Bedeu-
tung «Zeuge» noch ein dritter gesellt: ein weiterer, ganz gleichlauten-
der testis in der Bedeutung «Hoden». Von diesem — durchaus nicht
verwandten — anderen testis kommen die verkleinerten testiculi, die
«Testikeln», und das — erst jingst kiinstlich daraus destillierte — Sexual-
hormon «Testosteron». Tiegel, Zeuge & Testikeln — es ist schon ein
verhexter Dreierverein, der sich da im Lateinlexikon unter «T» zu-
sammengefunden hat. «Wann kommen wir drei wieder zusamm’?»,
fragen sich die drei Hexen in Fontanes «Briicke am Tay». Das ist auch
bei dem Dreierclub Test, Attest & Testosteron eine interessante Frage.
«Ich nenn’ euch die Zahl!», ruft da eine bei Fontane, «Und ich die
Namen!» die zweite, «Und ich die Qual!» die dritte. Na, das kann ja
spannend werden, spatestens bei der ndchsten Tour de France!

Oder packen wir ganz woanders zu; testen wir jene «Lustige
Person» noch einmal in der hohen Politik! Was ein Ministerprisident
ist, dazu erteilt jedes lateinische Schulwoérterbuch unter minister und
praesidere klare Auskunft: Das ist der, der den ersten «Dienern» des
Staates «vorsitzt», sozusagen der Chef de service. Aber was ist ein
Kanzler? Da wird es verwirrend; da nennt der gute, alte zweibdndige
«Georges» erst ein Substantiv cancellarius mit der Bedeutung «TTir-
steher» oder «Kanzleidirektor» und dann ein Adjektiv cancellarius
mit der Bedeutung «hinter Gittern gemadstet». Was in aller Welt hat
das mit einem «Kanzler» oder gar mit einer «Kanzlerin» zu tun?

Mit den «Gittern» sind wir auf der rechten Fihrte. Fin «Latten-
zaun mit Zwischenraum, hindurchzuschaun», die Latten tibers Kreuz
schriggestellt, hiess im Lateinischen cancelli, im Plural: «die Latten,
die Schranken». Daher kommt die Bezeichnung cancellarius, «der an
den Schranken», fir den Gerichtsdiener, der zwischen dem Gericht
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und den Parteien vermittelte, Schriftsitze entgegennahm und Urkun-
den aushdndigte, und daher kommt dann auch das Qualitatspradikat
cancellarii fur die hinter Gittern gemadsteten Wacholderdrosseln.

Ein solcher cancellarius «an den Schranken» zwischen Gericht
und Parteien, Behorde und Publikum hatte im Sinne des Wortes eine
Schlisselfunktion inne; so begegnen Trager dieses Titels in der Folge
als Kanzlei-Sekretdre hohen Magistraten, mit gewichtigen Ehrentiteln
ausgezeichnet und in den respektablen Senatorenrang erhoben. Von
diesen spdtantiken cancellarii hatte der mittelalterliche kanzellari,
kanzelaere oder auch schon kanzler seinen Titel: Auch der vermittelte
ja sozusagen «an den Schranken» zwischen Kaiser und Volk — und
vermittelt hier zwischen den alten cancellarii und den neuen Kanzle-
rinnen und Kanzlern in Berlin, Bern und Wien.

Die gleichen cancelli, diese schrigen «Gitter», haben auch
der «Kanzel» in der Kirche den Namen gegeben: An den holzernen,
steinernen oder schmiedeeisernen «Gittern» zwischen Kirchenchor
und Kirchenschiff, Klerikern und Laienvolk hatte das Lesepult seinen
Platz, von dem herab der Diakon seine Predigt hielt und die Gemeinde
allenfalls auch einmal «abkanzeln» konnte. Von der pfarrherrlichen
Warte dieser Kirchenkanzel, die ja tatsichlich noch hoch tber jenen
Chorschranken stand, ist das Wort auf die dhnlich vorkragende, vor-
springende Aussichtskanzel hoch tber Berg und Tal Gbergesprungen
und zuletzt noch auf den glasernen High-Tech-Hochsitz der Piloten-
kanzel hoch tuber der Startpiste.

Damit sind wir, scheint es, nun weit jenseits aller Lattenzdune,
jenseits aller Gitterwerke. Und doch nur so lange, bis der Pilot in sei-
ner Pilotenkanzel da oben — sagen wir: eine frohlich piepsende, ka-
belknabbernde Maus entdeckt, die Flughafenmauswehr ruft und dann
auf der grossen Klappertafel in der Abflughalle plétzlich die anglola-
teinische Anzeige Cancelled, «Gestrichen», erscheint: Das lateinische
cancellare, eigentlich «kreuzweise vergittern», bedeutete schon unter
romischen Juristen so viel wie «streichen, tilgen», entsprechend un-
serem alten «Ausixen» auf der Schreibmaschine.



Familienverhdltnisse, Verwandtschaftsverhdltnisse: Da gibt es wie
unter den Menschen, so unter den Wortern nahe Bluts- und Stamm-
verwandte, die sich so weit auseinandergelebt haben, dass sie nichts
mehr voneinander wissen wollen. Wer denkt denn, aller augen- und
ohrenfilligen Familiendhnlichkeit zum Trotz, bei einem Radieschen,
diesem knackig frischen «Wtrzelchen», gleich an einen Links- oder
Rechtsradikalen, diese blindwiitigen «Wurzelausreisser»? Wer denkt
denn bei einem «Konjunkturaufschwung» noch an die gliickverheis-
sende Planetenkonjunktion am Himmel, die ihn im Voraus angekiin-
digt hat, oder bei einem «Konjunkturriickgang» an grammatische
Konjunktionen vom Schlage eines «Wenn» und «Aber» oder an die
irrealen Konjunktive vom Schlage eines «Wire» oder «Haitte», die
dann im Nachhinein zu héren sind? Wenn es im Streit um die «di-
gitalisierten» Fingerabdriicke, wortwortlich verdolmetscht: die «auf
Fingerrechnungsart gespeicherten» Fingerabdricke im neuen Pass
hoch hergeht, wechseln diese «digitalisierten Fingerabdriicke» unter-
einander im Stillen ein frohliches Augenzwinkern.

Wo die Wortbedeutungen die Stammverwandtschaft nicht mehr
erkennen lassen, werden die augen- und ohrenfalligsten Familiendhn-
lichkeiten nicht mehr wahrgenommen. Wer in einem Kleidergeschaft
nach einem Liebesroman oder in einer Buchhandlung nach einer Frei-
zeithose fragt, wird als nicht ganz richtig gewickelt angesehen; dabei
sind die «Texte» und die «Textilien» doch, was das Wort angeht, aus
dem gleichen lateinischen Faden und, was die Sache angeht, auf dem
gleichen spdtantiken Webstuhl gewoben.

Und zugleich gibt es da, neben diesen verleugneten Bluts- und
Stammverwandten, immer wieder blosse Doppelganger, die einander
tauschend dhnlich sehen, ja auch aufeinander Bezlgliches bedeuten —
und doch verwandtschaftlich nicht das Geringste miteinander zu tun
haben. So ist es, aller verfiihrerischer Sachbeztglichkeit zum Trotz, mit
dem «Ball», den der Stirmer in hohem Bogen ins Tor schiesst, und
der «Ballistik», der Wissenschaft, die derlei Flugbahnen berechnet: Da
ist auf der einen Seite der prall aufgeblasene deutsche «Ball» gleichen
Stammes mit dem prall geschntirten Stoff-«Ballen», dem schwellen-

81



82

den griechischen «Phallos» und dem nach seinem nutzlichsten Organ
benannten deutschen «Bullen»: und da ist auf der anderen Seite die
griechische «Ballistik» gleichen Stammes mit dem festlichen anderen
«Ball», auf dem der Tinzer seine Dame herumwirbelt — als ob es da
um die Flugparabeln ausser Kontrolle geratener, quer durch den Saal
geschossener Tanzpartnerinnen ginge.

Aus der «Atmosphdre», einem erst neuzeitlichen, aus griechi-
schen Bausteinen destillierten Retortenwort, weht uns nicht etwa ein
germanischstimmiger «Atem», sondern eine griechischstammige
atmé entgegen. Bei ihrem ersten Auftritt in der Hesiodeischen «Theo-
gonie» (862) bezeichnet diese atmé — ominOs genug — einen sengen-
den, dorrenden «Gluthauch» (iber der vom Blitz des Zeus getroffenen
«brennenden, schmelzenden Erde». Und im Aischyleischen «Aga-
memnon» (1311) spricht die Seherin Kassandra von dem atmos, dem
«Modergeruch», der ihr aus dem Palasttor von Mykene «gleichwie
aus einem Grab» entgegenschldgt. Gluthauch und Moder: Was uns aus
dieser jahrtausendetiefen Lexikonspalte glutheiss und feuchtkalt in die
Nase steigt, kann einem heute ja schier den Atem verschlagen.

Die lateinische «Demonstration», dieses «Von-oben-herunter-
Zeigen», hat mit der griechischen «Demokratie», der «Volksherr-
schaft», nichts als die Nachbarschaft im Alphabet gemeinsam. Aber in
der gewaltsam verhackstiickten, mitten durch den Verbstamm mons-
tra- entzweigehauenen «Demo» kommen die autonomen Chaoten,
wortwértlich verdolmetscht: diese «eigengesetzlichen Maulaufsper-
rer», sozusagen in demo-kratischer Vermummung zur Demo, und wie
der Zufall so spielt, passt diese so salopp verkiirzte «Demo» nicht nur
7um demokratischen «Demonstrieren», sondern auch zum destrukti-
ven «Demolieren» wie die Faust aufs Auge.

Vollends verwirrend wird das Vexierspiel dieser Doppelganger,
wenn das Kassationsgericht eine Geldstrafe kassiert und die Gerichts-
kasse dann nichts mehr zu kassieren hat. Bei jenem vorher angespro-
chenen Dopingtest, der einem Radrennchampion allzu ménnliche
Testosteronwerte attestiert, hatten wir es ja sogar mit einem wortge-



schichtlichen Dreifachginger zu tun, und bei dem superménnlichen
Raser, dessen rasante, das heisst ja: alle Tempolimit-Tafeln wegrasie-
rende Fahrt zu Ubler Letzt unterm grunen Rasen endet, haben wir
gleich noch einmal einen solchen veritablen Dreifachginger vor uns.

Manchmal hilft das sogenannte «Volk» mit seinen sinngeben-
den «Volksetymologien» einer solchen Beinahe-Begegnung noch ein
wenig nach. «Mausetot» meint ja nicht, dass Miuse, wenn sie einmal
tot sind, toter sind als andere Tiere; erst eine solche Volksetymolo-
gie hat ein niederdeutsches mursdot, «ganz tot», auf die vielgejagte
Maus bezogen. Auch die Murmeltiere in den hohen Bergen murmeln
ja nicht, wie ich in meiner Schiilerzeit im norddeutschen Flachland
noch meinte, mit dem Bergbach um die Wette. Darin stecken nun
wirklich wieder «Mduse»: Plinianische mures montani, «Bergmause»
von der kolossalen Art, die im Rdtoromanischen einen jahrhunderte-
langen Winterschlaf gehalten haben, im Mittelhochdeutschen als kau-
derwelsche miirmendin erscheinen und sich schliesslich zu ordentli-
chen «Murmeltieren» gemausert haben — da konnte man sich bei dem
Wort doch wieder etwas denken. Aber mit diesem «Sich-Mausern»
haben wir die Mausewelt schon wieder verlassen — dahinter steckt
natlirlich keine «Maus», sondern ein lateinisches mutare, «wech-
seln»; die «Mauser» der Vogel ist eine mutatio vestis, ein «Wechsel»
des Federkleids.

Machen wir hier von den mausetoten Miusen und den mur-
melnden Murmeltieren noch einen kleinen Schlenker zu den Ratten
oder mancherorts auch «Ratzen». Neben dem lateinischstimmigen
«radikal» in dem Sinne «radikal — mit der Wurzel — ausreissen, radikal
ausrotten» steht im Deutschen die umgangssprachliche Volksetymo-
logie «ratzekahl» in dem Sinne «ratzekahl — ganz und gar — aufgeges-
sen, aufgefressen». Das spielt urspriinglich wohl auf einen ratzekahlen
Rattenschwanz an; aber wie es sich so trifft, passt das ja auch bestens
zu einem ratzekahlen Rechtsradikalen: Bei so einem rechten Wurzel-
ausreisser kommt auch der eigene Schidel nicht ungeschoren davon.
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