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Wörter, Wörter

Das Erdgeschoss

Ein Wort, das ich seit Kindheitstagen auf
den Tod nicht ausstehen kann, ist das

Erdgeschoss. Und zwar aus guten Gründen.

Erstens kam es in unserem familiären
Vokabular gar nicht vor, weil wir im

«Parterre» hausten, was üblicherweise als

erster Stock galt, da man die Stockwerke

der Reihe nach ab Grundmauern
aufwärts zählte. Zum anderen aber vor
allem deshalb nicht, weil mir als Kriegskind

das Wort «Geschoss», das ich

beiläufig von andern hörte, die Vorstellung

von einer Tod bringenden Gefahr

infolge eines Bomben- oder Granateneinschlags

heraufbeschwört, die mich bis

auf den heutigen Tag innerlich
zusammenzucken lässt.

Diese Phobie steigert sich um ein Vielfaches,

sobald ich in einem öffentlichen
Gebäude gar in ein «Untergeschoss»
verwiesen werde, wo vielleicht im Untergrund

ein Blindgänger versteckt sein

könnte. Ein Gedanke, der mir Gänsehaut

verursacht.

Nein, das verhängnisvolle Wort «Erdgeschoss»

wäre uns nie über die Lippen
gekommen, zumal es durchaus denkbar

war, dass ein Geschoss (Projektil) irgendwann

einmal in irgendein Geschoss

(Stockwerk) einschlagen konnte, was

dann auch prompt «eintraf», als eine

Artilleriekartusche zwischen Küche und

Bad einschlug, dort ein klaffendes Loch

hinterliess und mein Verhältnis zur
Vokabel «Erdgeschoss» empfindlich
erschütterte.

Dabei ist mir auch nicht wohler zumute,
seit ich weiss, dass das bauherrliche
Geschoss eigentlich gar nichts mit Schiessen

zu tun hat, wiewohl man vielerorts die

Hochhäuser buchstäblich aus dem
Boden schiessen sehen kann, sondern sich

von scoz/schoz herleitet, was die Leibesmitte,

den mütterlichen Schoss, bezeichnet,

auf dem sich als Kind gut sein liess.

Doch wie dem auch sei, ich bleibe dabei:

Es gibt Wörter, die man am besten

vergessen sollte, und dazu gehört nun mal

das Erdgeschoss. Parterre verspricht mir

-auch wenn es ein Fremdwort ist -weitaus

mehr Bodenhaftung als die explosive

Metapher vom Erdgeschoss.

Und wie beruhigend sanft hört sich die

Etage an, auf der man sich

wohligwohnlich niederlassen kann. Ganz zu

schweigen vom fast zärtlich klingenden

«piano« der Italiener, das Musik ver-

heisst, mag es dort auch zeitweise noch

so turbulent zugehen. Man stelle sich

vor, wie stattdessen eine «bomba di terra»

die Bewohner in die Flucht schlagen

würde.

Es müsste sich ein neues Wort finden als

Ersatz für das vermaledeite
«Erdgeschoss». Vielleicht Bodenstock, was

allerdings leicht Anlass zu Verwechslungen

gäbe in Gegenden, wo der Boden
seltsamerweise als Estrich verstanden wird.
Oder einfach Ebenerd, getreu dem Vorbild

von Nestroys quirliger Komödie «Zu

ebener Erd und erster Stock», die sich

synchron auf zwei Etagen abspielt. Dabei

verfügen viele Häuser der Wiener

erst noch über ein Zwischengeschoss,
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das sie jedoch, wohlweislich gelinder
gesagt, Mezzanin nennen.

Wenn uns nichts Gescheiteres einfällt im
als geistiges Oberstübchen gerühmten
Obergeschoss, werden mir die Erd- und
Untergeschosse weiterhin unangenehm
auffallen. Daher bin ich schon zufrieden,

Carl Albert Loosli

in modernen Parkhäusern die Beschilderung

«Parkebene« anzutreffen, die ich

spasseshalber als «Parke bene« betone,
sofern mir das seltene Glück widerfährt,
dort ohne Anwendung einer Schusswaffe

zufällig einen freien Platz anzutreffen.

Peter Heisch

«Gegen die geistige Enge
im Land»

Er schrieb gegen die «Radioseuche»,
gegen das Verdingkinder(un)wesen,
gegen die als Kindergefängnisse dienenden

«Erziehungsanstalten», gegen die

Administrativinternierung Randständiger

und gegen den Antisemitismus. Er

schrieb aber auch ein schönes Stück
Schweizer Literatur: frühe
Kriminalerzählungen, Liebesgedichte, Mundartliteratur

vom Feinsten -jenseits von Blut-
und-Boden-Romantik, kraftvoll,
währschaft und echt. Er schrieb eine Biogra-
fie über den Maler Ferdinand Hodler, die
heute noch gültig ist, und verdiente sein
Geld mehr schlecht als recht mit
Beiträgen für Zeitungen und mit öffentlichen

Vorträgen. Er war Mitbegründer
und erster Präsident des Schweizerischen

Schriftstellerverbandes.

Diese Charakterisierung kann nur auf
einen Schweizer Autor zutreffen, auf den
als «Philosoph von Bümpliz»
apostrophierten Carl Albert Loosli. Wer nicht
gleich selber auf den Namen dieses

Schriftstellers gekommen wäre, braucht
sich nicht zu schämen: CA. Loosli, wie er

meistens genannt wird, gehört zu den

vergessenen Dichtern dieses Landes, und

wenn man nur von einem einzigen
sagen kann, er sei «zu Unrecht» vergessen,
dann sicher von Loosli.

Er lebte von 1877 bis 1959 und schilderte

als engagierter Zeitgenosse den Wandel

dieses Landes. «Es starb ein Dorf»
betitelte er eines seiner bekannteren
Werke, das den Fortschrittsglauben
kritisch hinterfragt, «Bümpliz und die
Welt» blieb sein Lebensprogramm: von
der Warte des Berner Stadtteils, der, als

er nach Bümpliz zog, noch ein Bauerndorf

und eine selbstständige Gemeinde

war und sich erst im Lauf der Jahre zum
Arbeitervorort entwickelte, blickte er
auf «die Welt» mit kosmopolitischer
Attitüde, mit geistiger Brillanz, und schrieb
darüber mit Unbestechlichkeit, Ehrlichkeit

und Mut.

Die Wiederentdeckung des Werkes und
der Person von CA. Loosli wäre längst
fällig. Seit einigen Jahren gibt es die
Carl-Albert-Loosli-Gesellschaft - natürlich

mit Sitz in Bümpliz -, die sich darum
bemüht, die Kenntnis seines Werkes zu
fördern und dabei nicht nur den
Mundartdichter, den Verfassen von «Mys Dörf-
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