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Worter, Worter...

Das Erdgeschoss

Ein Wort, das ich seit Kindheitstagen auf
den Tod nicht ausstehen kann, istdas Erd-
geschoss. Und zwar aus guten Grinden.

Erstens kam es in unserem familiaren VVo-
kabular gar nicht vor, weil wir im «Par-
terre» hausten, was Ublicherweise als
erster Stock galt, da man die Stockwer-
ke der Reihe nach ab Grundmauern
aufwarts zahlte. Zum anderen aber vor
allem deshalb nicht, weil mir als Kriegs-
kind das Wort «Geschoss», das ich bei-
ldufig von andern horte, die Vorstellung
von einer Tod bringenden Gefahr in-
folge eines Bomben- oder Granatenein-
schlags heraufbeschwort, die mich bis
auf den heutigen Tag innerlich zusam-
menzucken lasst.

Diese Phobie steigert sich um ein Vielfa-
ches, sobald ich in einem offentlichen
Gebéaude garin ein «Untergeschoss» ver-
wiesen werde, wo vielleicht im Unter-
grund ein Blindganger versteckt sein
konnte. Ein Gedanke, der mir Gansehaut
verursacht.

Nein, das verhangnisvolle Wort «Erdge-
schoss» ware uns nie Uber die Lippen ge-
kommen, zumal es durchaus denkbar
war, dass ein Geschoss (Projektil) irgend-
wann einmal in irgendein Geschoss
(Stockwerk) einschlagen konnte, was
dann auch prompt «eintraf», als eine Ar-
tilleriekartusche zwischen Klche und
Bad einschlug, dort ein klaffendes Loch
hinterliess und mein Verhaltnis zur Vo-
kabel «Erdgeschoss» empfindlich er-
schitterte.
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Dabei ist mir auch nicht wohler zumute,
seit ich weiss, dass das bauherrliche Ge-
schoss eigentlich gar nichts mit Schiessen
zu tun hat, wiewohl man vielerorts die
Hochhauser buchstablich aus dem Bo-
den schiessen sehen kann, sondern sich
von scoz/schoz herleitet, was die Leibes-
mitte, den mutterlichen Schoss, bezeich-
net, auf dem sich als Kind gut sein liess.

Doch wie dem auch sei, ich bleibe dabei:
Es gibt Worter, die man am besten ver-
gessen sollte, und dazu gehdrt nun mal
das Erdgeschoss. Parterre verspricht mir
—auch wenn es ein Fremdwort ist — weit-
aus mehr Bodenhaftung als die explosi-
ve Metapher vom Erdgeschoss.

Und wie beruhigend sanft hort sich die
Etage an, auf der man sich wohlig-
wohnlich niederlassen kann. Ganz zu
schweigen vom fast zartlich klingenden
«piano« der Italiener, das Musik ver-
heisst, mag es dort auch zeitweise noch
so turbulent zugehen. Man stelle sich
vor, wie stattdessen eine «<bomba di ter-
ra» die Bewohner in die Flucht schlagen
wirde.

Es musste sich ein neues Wort finden als
Ersatz fur das vermaledeite «Erdge-
schoss». Vielleicht Bodenstock, was aller-
dings leicht Anlass zu Verwechslungen
gabe in Gegenden, wo der Boden seltsa-
merweise als Estrich verstanden wird.
Oder einfach Ebenerd, getreu dem Vor-
bild von Nestroys quirliger Komddie «Zu
ebener Erd und erster Stock», die sich
synchron auf zwei Etagen abspielt. Da-
bei verfugen viele Hauser der Wiener
erst noch Uber ein Zwischengeschoss,
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das sie jedoch, wohlweislich gelinder ge-
sagt, Mezzanin nennen.

Wenn uns nichts Gescheiteres einfallt im
als geistiges Oberstibchen gerihmten
Obergeschoss, werden mir die Erd- und
Untergeschosse weiterhin unangenehm
auffallen. Daher bin ich schon zufrieden,

Carl Albert Loosli

in modernen Parkhdusern die Beschilde-
rung «Parkebene« anzutreffen, die ich
spasseshalber als «Parke bene« betone,
sofern mir das seltene Gluck widerfahrt,
dort ohne Anwendung einer Schusswaf-
fe zufallig einen freien Platz anzutref-
fen.

Peter Heisch

«Gegen die geistige Enge
im Land»

Er schrieb gegen die «Radioseuche», ge-
gen das Verdingkinder(un)wesen, ge-
gen die als Kindergefangnisse dienen-
den «Erziehungsanstalten», gegen die
Administrativinternierung Randstandi-
ger und gegen den Antisemitismus. Er
schrieb aber auch ein schénes Stiick
Schweizer Literatur: frihe Kriminaler-
zahlungen, Liebesgedichte, Mundartli-
teratur vom Feinsten - jenseits von Blut-
und-Boden-Romantik, kraftvoll, wahr-
schaft und echt. Er schrieb eine Biogra-
fie Uber den Maler Ferdinand Hodler, die
heute noch gultig ist, und verdiente sein
Geld mehr schlecht als recht mit Bei-
tragen flr Zeitungen und mit 6ffentli-
chen Vortragen. Er war Mitbegrinder
und erster Prasident des Schweizeri-
schen Schriftstellerverbandes.

Diese Charakterisierung kann nur auf ei-
nen Schweizer Autor zutreffen, auf den
als «Philosoph von Bumpliz» apostro-
phierten Carl Albert Loosli. Wer nicht
gleich selber auf den Namen dieses
Schriftstellers gekommen waére, braucht
sich nicht zu schamen: C.A. Loosli, wie er
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meistens genannt wird, gehort zu den
vergessenen Dichtern dieses Landes, und
wenn man nur von einem einzigen sa-
gen kann, er sei «zu Unrecht» vergessen,
dann sicher von Loosli.

Er lebte von 1877 bis 1959 und schilder-
te als engagierter Zeitgenosse den Wan-
del dieses Landes. «Es starb ein Dorf»
betitelte er eines seiner bekannteren
Werke, das den Fortschrittsglauben kri-
tisch hinterfragt, «BUmpliz und die
Welt» blieb sein Lebensprogramm: von
der Warte des Berner Stadtteils, der, als
er nach Bumpliz zog, noch ein Bauern-
dorf und eine selbststandige Gemeinde
war und sich erst im Lauf der Jahre zum
Arbeitervorort entwickelte, blickte er
auf «die Welt» mit kosmopolitischer At-
titide, mit geistiger Brillanz, und schrieb
dartber mit Unbestechlichkeit, Ehrlich-
keit und Mut.

Die Wiederentdeckung des Werkes und
der Person von C.A. Loosli ware langst
fallig. Seit einigen Jahren gibt es die
Carl-Albert-Loosli-Gesellschaft — natlr-
lich mit Sitz in BUmpliz —, die sich darum
bemiht, die Kenntnis seines Werkes zu
férdern und dabei nicht nur den Mund-
artdichter, den Verfassen von «Mys Dorf-
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