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Der Steckbrief

Notizen eines manipulierten Menschen
Von Benno Saal

Den Steckbrief fand ich an der Innenseite unserer Kleiderschrank-
tiir. Man hatte ihn — wie sein Name es sagt — hinter die Schnur
gesteckt, die meine vier Krawatten trégt. Da ich als Autoritiits-
person nur den Sonntag mit offenem Hemdkragen verbringen
kann, hiingen am Samstagabend an dieser kurzen Schlipsleine vier
sorgfiltig aufgereihte Krawatten: eine stolze hechtgraue, mit
Silberfiiden durchwirkte Festtagskrawatte, eine dunkelblane mit
roten Schriigstreifen und eine hellgriine mit dunkelgriinen Seifen-
blasen iibersit, und schliefflich baumelt da noch, einer braunen
Schlangenhaut gleich, ein verschlissener, verknoteter Schlips, der
wohl ausgedient hat. Aus Reinlichkeitsgriinden mufdte ich den
Knoten immer weiter unten ansetzen. Da jetzt das glatie Ende
nur noch handbreit ist, bleibt fiir diese sicher zu radikal getragene
Krawatte die winzige Chance einer iiberraschenden neuen Mode.

Doch zuriick zum Steckbrief! Eine kritische Analyse meinerseits
entlarvte ihn bald. Es war eéin ganz gewohnlicher Zeitungsaus-
schnitt, und der eigentliche Brief an mich war ein eindringlicher
Werbetext. Ich las mit wachsendem Groll die fettgedruckte Ge-
wissensfrage: ,,Was miissen Sie tun, damit Sie kein ,Krawatten-
Muffel* sind?“ Die aufschlulreiche Antwort: ,,Sie miissen regel-
miflig die Krawatte wechseln!® Und weiter (ein bifichen kompli-
ziert, fand ich): ,Am Montag eine andere als am Sonntag, am
Dienstag eine andere als am Montag — das macht sieben fiir jede
Woche. Fiir jeden Anzug zwei, drei passende... dann werden Sie
nie ein ,Krawatten-Muffel* sein, sondern immer als ein Mann
gelten, der etwas auf sich hilt.“ Der anziigliche Schlufisatz lief3
mich mit den Zihnen knirschen. Wiitend schluckte ich auch noch
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