
Zeitschrift: Studia philosophica : Schweizerische Zeitschrift für Philosophie =
Revue suisse de philosophie = Rivista svizzera della filosofia = Swiss
journal of philosophy

Herausgeber: Schweizerische Philosophische Gesellschaft

Band: 62 (2003)

Artikel: Entre l'être et l'avoir : le corps "dans" la philosophie, gêneur, symptôme,
ou référent?

Autor: Milhaud-Cappe, Danielle

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-882958

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-882958
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


DANIELLE MILHAUD-CAPPE

Entre l'être et l'avoir.
Le corps « dans » la philosophie, gêneur,

symptôme, ou réfèrent

The interest of contemporary philosophy in the theme of the body has resulted in a
shift away from the traditional focus on intellectual narcissism. It is useful to recall
the milestones ofa temporal dialectic through which the body has passed -from the

status of a bad object to candidacy for subjectivisation. This transformation is an
invitation to meditate on the complex status of the body in itselfand on its relationship

with the soul. It also demands a critical approach towards contemporary practices

(scientific or not) and the ideologies they draw upon. Is the body the ultimate
human reality? Is it reasonable to expect a new wisdom from the body?

Introduction : le corps « dans » la philosophie

Le corps est-il ce poids qui interrompt brusquement pour Thalès, la

contemplation de l'univers d'en haut (le ciel étoilé), en le précipitant
dans un puits ; est-il, un beau jour, tombé dans la philosophie, tel un
pavé dans la mare ; faudrait-il donc, pour le penser, « dans » la philosophie,

inverser l'image de la chute de l'âme, perdant ses ailes, dans le

corps matière, telle qu'on la trouve dans le Phèdre S'y trouve-il tel un

corps dans un autre corps (le Corpus philosophique formé de l'immense
univers textuel de la philosophie) Ou bien s'y infrltre-t-il en profondeur

à la manière de ce nageur de Délos, que Socrate juge seul capable
d'interpréter une des pensée les plus obscures qui soient: celle
d'Héraclite ?'

1 Socrate, cité par Diogène Laërce, II, 5, en exergue de l'Héraclite de J.-M.
Jeannière, Paris, Aubier Montaigne, 1977, p. 9.
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À moins qu'il ne soit le corps acrobate, au prologue du Zarathoustra,

qu'un bouffon grotesque rendra à sa pesanteur mortelle Aucune
de ces images ne paraît à écarter.

Ce qui me semble en question dans ce colloque, c'est le rapport du

corps à la réflexion philosophique, mais par là, le rapport du corps à

l'âme ou esprit (je ne distinguerai pas) et plus largement, de la matérialité

à la spiritualité. Or les figures de cette relation, présentes dans les

images précédentes, nous indiquent à quel point les catégories du matériel

et du spirituel sont réversibles :

Si le corps humain (dont je parlerai ici de préférence), tient de tous
les corps inertes par sa pesanteur, son extension, son mouvement; s'il
tient également du corps vivant par sa finitude qui le situe entre
naissance et mort, il ne saurait pourtant être considéré comme pure et
irréductible matière. Ses rapports à l'univers spirituel sont à la fois étroits
et mystérieux; ce sont des rapports de compénétration. Douloureux,
endommagé, le corps a le pouvoir d'interrompre la pensée. Aérien, il la

symbolise et la préfigure. D est capable aussi de s'adapter si totalement
à l'élément fluide qu'il devient la représentation du mouvement de

pensée lui-même, et de sa pénétration intuitive d'un univers spirituel.
Cependant qu'il peut aussi figer la philosophie dans une lourdeur d'où
l'on peut se demander s'il a ou s'il n'a pas lui-même, éventuellement,
la possibilité de s'extraire; le corps est parfois plus spirituel que
l'esprit... Peut-il aller jusqu'à mettre en danger la pensée elle-même
Certainement.

Je développerai la thèse suivante :

Le rapport entre le corps et la philosophie est si essentiel qu'il peut

y avoir quelque chose de dérisoire à le prendre pour thème de ce même
discours. En fait, c'est à partir du corps que s'est construite, et que
continue de se construire la philosophie; mais c'est aussi en grande partie
contre lui qu'elle s'est édifiée et continue de s'édifier. Il faudrait donc

comprendre ici «contre» au double sens de la proximité et de

l'opposition.
Ce qui implique deux idées :

• Il y a une forme d'émergence nécessaire de la pensée par rapport à

la corporéité. Notre position ne dédaignera pas, dès lors, un certain
dualisme, si l'on entend par là, la reconnaissance d'une réalité autre

que le corps (ou d'une expressivité autre que celle du corps), ainsi

qu'un point de vue critique qui évite aussi bien le mépris du corps,
que son idolâtrie.
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• Si le corps apparaît aujourd'hui comme l'objet ultime de la réflexion
philosophique, le produit le plus tardif de notre civilisation
occidentale, comme l'affirme J.-L. Nancy2, il y aurait pourtant à se

demander si la philosophie a trouvé avec lui sa vocation définitive.
Je me propose, pour ma part, d'envisager le chassé-croisé du corps

et de la philosophie, en trois temps :

a) l'inessentialité d'un corps mauvais objet;

b) l'essentialité d'un corps sujet;

c) la philosophie confrontée aux formes actuelles de civilisation.
Je conclurai en reprenant l'idée du corps «contre» la philosophie,

en un double sens.

L'inessentialité du corps matière-objet et mauvais objet

Dans son développement historique, la philosophie a tout d'abord masqué,

ou méconnu, consciemment ou inconsciemment, l'importance
déterminante du corps. C'est en se sens qu'on peut prétendre que le corps
a longtemps été le refoulé de la philosophie.

Certes, il n'est pas très difficile de repérer la préoccupation du corps
dans les discours de ceux qui, dans l'Antiquité, se sont intitulés
philosophes, parce qu'ils étaient en quête de la sagesse (Sophia). Épicure se

préoccupe de la santé du corps, en même temps que de la tranquillité de

l'âme. Bien plus, cette dernière prétend se conquérir à partir d'un
élément premier, condition de l'existence de tout bien, qui peut difficilement

être pensé sans le corps : le plaisir. Mais déjà le platonisme
rejoignait, au terme de son évolution, l'idéal grec de la Kalokagathia, en
réhabilitant le plaisir3 et en liant étroitement exercice du corps et exercice

de l'âme: «Il n'y a qu'un moyen de salut: ne pas exercer l'âme
sans le corps ni le corps sans l'âme»4.

Et pourtant. Le corps a longtemps connu, dans la philosophie, une
forme de purgatoire. Il était, par définition, «l'Autre du principe
fondateur»5. Le discours philosophique est, traditionnellement, un discours
circulaire et narcissique, tel que la pensée, instrument du discours, aime

2 Corpus, 2000, p. 10.
3 Voir le Philèbe.
4 Timée, 88b.
5 P.-L. Assoun (1992), p. 38.
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à se prendre elle-même pour objet du discours. Ce qu'exprime le

Gnauti Seauton socratique. L'exercice proprement philosophique était
tenu de se mener, non seulement à l'aide de l'esprit, mais à l'aide de

facultés épurées de tout élément corporel et propices, dans cette mesure,

à la connaissance la plus abstraite aussi, celle de l'esprit ou de l'âme.
Pouvoir qu'inclut la notion même de Raison prise comme connaissance
de l'abstrait (ce qu'indiquent plus clairement les termes de ratio et de

logos). Descartes emploie dans le même sens le terme d'entendement,
comme de la faculté qui permet seule de se familiariser avec l'âme et de

philosopher, au sens vraiment propre du terme.
Cette épuration, cette désincarnation recherchée comme condition

du philosopher avaient pour conséquence l'abstraction ou l'anonymat
du sujet philosophique, lequel, coupé de son socle corporel, l'était aussi
de son individualité propre, pour ne plus exister qu'à titre de sujet
universel, de substance pensante, de «Je pense». Une telle situation
correspond également à la conception aristotélicienne de la métaphysique,
alors même que le Stagirite établit, de la sensation à l'universel, une
continuité que niait Platon.

Dès lors, le discours philosophique sécrétait implicitement deux
univers en extériorité l'un par rapport à l'autre, et dont chacun ne pouvait

s'affirmer qu'au prix d'une dévalorisation de l'autre. Celui qui
avait connu le principe suprême du monde intelligible n'avait plus que
pitié pour l'obscurité et l'obscurantisme dans lesquels croupissaient ses

anciens compagnons de la Caverne, dont l'univers symbolise le monde
des corps.

Le corps était donc essentiellement le mauvais objet de la philosophie:

la recherche de la sagesse antique était en effet celle d'une plénitude

d'être (savant et vertueux) qui se méfiait de tout avoir. Or le corps
était cet avoir à l'origine de tous les avoirs, cet avoir avide de biens
matériels.

Mais inversement, le monde concret, matériel, celui de nos existences

corporelles, devenait, par le seul fait qu'il existait, une «satire» sur
celui du déploiement de la pensée, comme l'écrit Sören Kierkegaard.
Le fait de l'existence dénonçait et démystifiait le penseur, dans son
abstraction. Il révélait le caractère fantasmatique d'une existence qui
aurait voulu se réduire à la pure essence ou à la pure pensée. Cette satire,
la «petite servante de Thrace » sait déjà la déployer à l'égard de
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Thalès6. Elle en connaît en quelque sorte d'instinct, la force destructrice
et subversive : une sagesse qui préfère, aux objets immédiats (ceux qui
se trouvent à nos pieds) un monde lointain (celui des astres) commet
une erreur de méthode telle qu'elle se disqualifie comme sagesse et
mériterait plutôt le nom de folie : non seulement elle préfère, contre tout
bon sens et, pourrait-on dire, contre ses principes mêmes, le moins
accessible au plus accessible, mais elle méprise les conditions sine qua
non de la pensée et de la connaissance en mettant en danger le corps du

penseur.
La philosophie et les philosophes ont donc longtemps réussi à se

présenter, comme des puissances essentiellement désincarnées. Se mettre

à philosopher, c'était mourir au corps7 ainsi qu'à soi-même, comme
être particulier. Soma sema, le précepte venu du pythagorisme mettait
comme condition à l'épanouissement de l'esprit, le rétrécissement, voire

l'extinction ataraxique de la vie corporelle.

Le corps essentiel, être et/ou bon objet

Mais voici pourtant que la philosophie, aujourd'hui, paraît non seulement

orientée vers le corps, mais comme focalisée sur lui. Si nous
tentons de chercher les causes de la situation actuelle, elles nous paraissent
en fait, de deux ordres. Non seulement la philosophie cherche à se
ressaisir de ses fondements matérialistes et corporels, mais on peut dire

qu'à travers les coutumes et les pratiques sociales, le corps vient, en

quelque sorte, au-devant de la réflexion philosophique, qu'il la sollicite
et s'impose à elle de manière peu contournable.

La situation présente est, tout d'abord, le résultat de l'évolution
interne de la philosophie, évolution que l'on peut concevoir comme
l'apparition au grand jour d'un aspect jusque là à peine manifeste; dans

cette mesure, la démarche actuelle vers le corps n'est pas toujours
exempte d'une sorte de repentance et d'un certain potentiel de culpabilité.
Mais il paraît également difficile de ne pas confronter l'intérêt que la
philosophie porte actuellement au corps à la place que ce dernier occupe

dans nos formes de civilisation ainsi qu'aux questions nouvelles

qu'il soulève à partir des progrès stupéfiants de la biotechnologie.

6 Théétète 173c - 174b.
7 Phédon, 82d - 84b, et Théétète 173e.
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Pour que le corps intègre pleinement le discours philosophique, il a

fallu une véritable torsion de la philosophie sur elle-même, torsion telle

que le corps y conquiert, en droit tout d'abord, la même dignité que
l'âme.

Ce changement remarquable ne s'est pas fait en un jour. Les grandes

pensées dualistes telles que celles de Platon et de Descartes, en

contiennent déjà le germe.
Dans la Première Méditation, ce chercheur de vérité qu'est le philosophe

fait rapidement et aisément table rase des renseignements qui lui
viennent des corps inertes, via les sensations, lesquelles ne lui fournissent

que trop de raisons de douter. Mais il est alors taraudé par une
présence inévacuable, celle d'un corps qui s'impose comme sien\
présence étrange qui est un défi pour le bon sens, d'avoir encore à se

méfier. «Comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce

corps-ci soient à moi ?», écrit Descartes8. On ne saurait désigner plus
clairement, déjà, le corps propre et la relation problématique que nous
entretenons avec lui, relation d'être et d'avoir à la fois, d'appartenance,
plutôt que de possession9. Le corps propre est donc déjà, pour Descartes,

une présence dont l'évidence s'impose, avec une clarté et une
distinction qui paraît digne de rivaliser avec celles de l'équation
mathématique.

Mais la véritable révolution, nous la devons à Spinoza, lequel fonde

métaphysiquement une conception nouvelle des rapports entre corps et
âme. Les propositions de YÉthique rendent justice au corps, en lui
conférant une valeur ontologique égale à celle de l'âme; en outre, elles
annoncent un renversement de valeur des réalités spirituelles aux réalités
corporelles. L'humain conquiert ainsi sa spécificité intrinsèque alors

que son corps n'était jusque là distingué du corps animal que par la

présence en lui d'une âme rationnelle.
L'affirmation de ce que l'on avait coutume d'appeler (peut-être à

tort10) le «parallélisme» apparaît comme la condition de cette entrée

magestueuse du corps dans le discours philosophique : Dieu ou la
Nature, substance unique, peut être appréhendé par deux attributs, la

pensée et l'étendue, dont chacun exprime pleinement l'essence divine:

8 «[...] totumque hoc corpus meum esse ?» (Les méditations métaphysiques,
p. 27 & 4).

9 M. M. Marzano-Parizoli (2002), p. 137.
10 Je fais allusion aux recherches en cours de Chantai Jaquet, Maître de confé¬

rences à Paris I-Sorbonne.
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«L'ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l'ordre et la
connexion des choses ».u II y a donc, entre corps et âme une corrélation
nécessaire, en même temps qu'une indépendance causale, puisque: «Ni
le corps ne peut déterminer l'esprit à penser, ni l'esprit ne peut déterminer

le corps au mouvement, ou au repos, ou à quelqu'autre chose (s'il
en est) »12. On peut alors admettre que: «Nul mieux que Spinoza n'a
saisi de concert l'unité et la spécificité fondamentales du corps et de

l'esprit, à tel point qu'il sert encore aujourd'hui de modèle de référence

pour aborder la questions des rapports entre le cérébral et le mental.13»

C'est ainsi que Jean-Pierre Changeux et P. Ricœur, dans le dialogue qui
fait la substance de leur livre commun, se placent l'un et l'autre sous

l'égide de Spinoza. Avec P. Ricoeur, nous remarquerons que le monisme

spinoziste n'exclut pas, en fait, un certain dualisme; non pas un
dualisme ontologique, mais un dualisme sémantique, celui de deux
discours distincts : le discours qui se rapporte au corps, objet des sciences

neurologiques, biologiques, et celui qui se rapporte au corps sujet (celui
que la langue allemande nomme : Leib)u.

Mais on peut aller plus loin, et dégager, déjà, dans les propositions
de YÉthique, un dépassement du parallélisme et une préfiguration d'une
ontologie du corps. N'est-elle pas présente dans la proposition qui
affirme: «L'objet de l'idée constituant l'Esprit humain est le corps,
autrement dit, un certain mode de l'étendue existant en acte, et rien
d'autre»15

Ce monisme mâtiné de dualisme sera radicalisé par la force corrosive

du message nietzschéen. Ne serions-nous donc que corps L'esprit
ne serait-il qu'une «qualité», du corps...16? Dans ce cas, Nietzsche
serait moins celui qui annonce la présence du corps dans la philosophie,
que celui qui nous oblige à inverser fondamentalement le rapport
d'inclusion corps-âme, spiritualité-matérialité, en replaçant la philosophie

dans le corps et le philosophe dans la spécificité des états de son

propre corps.
Mais n'est-ce pas alors la dimension abstraite, universaliste,

anonyme, constitutive du discours philosophique, qui se trouve par là, vi-

11 Éthique, prop. VII, 1. II.
12 Ibid., prop. II, 1. III.
13 Ch. Jacquet (2001), p. 162.
14 J.-P. Changeux et P. Ricoeur (1998), p. 22-23.
15 Éthique, 1. II, prop. XIII
16 Ainsi parlait Zarathoustra, L. I, « Des contempteurs du corps », p. 32.
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sée, menacée et atteinte Faire œuvre de « philosophe-médecin de la

civilisation», c'est retrouver derrière le discours, l'homme qui tient le
discours. Que devient l'universalisme philosophique, lorsque le philosophe

s'aperçoit que c'est la «maladie» qui l'inspire, que
«l'objectivité, l'idée, la pure intellectualité... [ne sont que des] masques

[qui travestissent] inconsciemment des besoins physiologiques »

Faudra-t-il «tout compte fait», conclure que la philosophie, jusqu'alors,
n'a été qu'une «exégèse du corps et un malentendu à propos du

corps»11
Malentendu parce qu'elle n'entend pas que le corps est le texte dont

son discours n'est que l'interprétation; au moment même où elle se

pense détachée de lui, elle ne fait qu'exprimer son état de maladie et de

santé. Mais malentendu, aussi parce l'aspiration à un état final (paix,
bonheur, idéal) si forte dans la philosophie classique, n'est que
l'expression déguisée du désir de mort d'un malade, Ainsi le philosophe

doit-il interroger ses intentions profondes, conscientes et
inconscientes : sont-ce nos manques, qui nous poussent à philosopher, ou bien

sont-ce «nos richesses et nos forces»18?
Incontestablement Nietzsche nous oblige à envisager un changement

radical dans la nature même de la philosophie, à partir de cette
révélation du corps comme étant notre être même. Si la question
fondamentale de la philosophie reste, comme l'affirmait Kant: «Qu'est-ce
que l'homme ?», la reconnaissance de notre essence corporelle doit-elle
développer la réflexion dans le sens d'une ontologie du corps, entendue

comme assimilation totale de l'être de l'homme à son corps; doit-elle
orienter son éthique vers une «sagesse du corps» telle que nous
puissions attendre de lui des maximes qui nous permettraient de vivre
mieux Faudra-t-il concentrer la réflexion sur le corps, être à l'écoute
du corps, voire le laisser parler

Les formules nietzschéennes, par leur facture radicale, ont provoqué
un tournant décisif de la philosophie, en direction d'une «philosophie
concrète du corps » ; malheureusement, certaines formes de civilisation
empreintes d'un corporalisme ou d'un hédonisme douteux se réclament
également de lui. J'examinerai ces points successivement.

Le message de Nietzsche a pris deux directions dominantes dans la
réflexion sur l'homme :

17 Nietzsche, Le gai savoir, préface à la 2e éd., & 2, 3 et 4, p. 22-27.
18 Ibid.
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a) la direction de l'interprétation des états du corps, avec la

psychanalyse,

b) celle de la description du vécu du corps propre avec la

phénoménologie.
Ayant parfois entretenus des relations de conflit, ces deux domaines

majeurs de la pensée contemporaine semblent avoir actuellement compris

qu'ils se complétaient; partis de positions symétriques, ils
marchaient, de fait, à la rencontre l'un de l'autre: l'un part des fondements
infra conscients du psychisme, présupposant le corps, et l'autre suit le

cheminement de la conscience au-delà des états pleinement réflexifs,
vers une intentionnalité de plus en plus mêlée à la vie corporelle. Leurs
démarches présentent cependant des avantages et des inconvénients
contrastés: un subjectivisme universalisant, d'un côté qui ne peut
entièrement éviter les écueils de la philosophie classique; un causalisme
scientiste, de l'autre, qui se voit forcé de démultiplier la notion de

corps. Au sein du premier domaine, le corps n'est plus qu'un corps
sujet. Au sein du second, corps objet et corps sujet se superposent en étages

relativement distincts.
Freud a toujours refusé qu'on l'inscrivît dans le champ de la

philosophie. On ne saurait donc trouver chez lui une métaphysique du corps.
Mais on peut pourtant affirmer que la perspective psychanalytique ainsi

que les concepts psychanalytiques constituent en eux-mêmes une remise

en question de la philosophie classique fondée sur la pééminence de

l'esprit.
Tout d'abord, Freud, à l'instar de Nietzsche (quoi que de manière

plus scientifique et de ce fait, moins tapageuse) souligne la morbidité
potentielle de l'attachement philosophique à l'introspection et à l'idéal.

«Pour introduire le Narcissisme», en 1914, insiste sur les dons

spéculatifs des paranoïaques. L'investissement narcissique de l'idéal du

moi conduit en effet à une auto-observation. Cette dernière engendre à

la fois une conscience morale sévère, génératrice de paranoïa, et la
capacité d'introspection, laquelle, «livre à la philosophie le matériel pour
ses opérations de pensée»19. Sans affirmer que le philosophe est un
paranoïaque, Freud suggère que l'activité de pensée philosophique n'est

que l'alternative saine du délire paranoïaque, l'utilisation productive
d'une tendance destructrice. On ne saurait nier qu'une telle indication

19 In La vie sexuelle, p. 100-102.
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jette un éclairage précieux sur les raisons du malaise ancestral de la

philosophie vis-à-vis du corps. Le «matériel» sur lequel travaille la

philosophie serait constitué de représentations contenant déjà une
condamnation de certaines pulsions naturelles. Platon avait fait de la
philosophie la fille de l'étonnement; serait-elle aussi celle du refoulement
Voilà qui doit nous interroger.

Cependant, si, à partir de la compréhension du symptôme, la
psychanalyse réintègre le corps dans la pensée, on peut se demander si, par
ailleurs, elle ne la maintient pas dans un schéma d'ensemble dualiste et
cartésien. C'est ce que semble impliquer l'affirmation freudienne selon

laquelle l'inconscient et la pulsion sont des réalités intermédiaires entre
le corps et l'âme, entre le psychique et le somatique. Freud affirmera, il
est vrai, que ces réalités mixtes mettent le philosophe au pied du mur et

l'obligent à repenser les rapports corps-âme20: «L'exposé de l'activité
psychique inconsciente doit obliger la philosophie à prendre parti et,
dans le cas d'un assentiment, à modifier ses hypothèses sur le rapport
du psychique et du somatique, jusqu'à ce qu'elles soient conformes à la
nouvelle connaissance. » On peut, ici, se poser quelques questions sur le

fond de sa pensée: suggèrerait-il que la nature mixte de l'inconscient
inviterait à passer du dualisme au monisme Et pourtant, ses définitions

de la pulsion et de l'inconscient, en 1915 et 1917, impliquent la
reconnaissance de deux réalités bien distinctes : « Le concept de pulsion
nous apparaît comme un concept limite entre le psychique et le somatique,

comme le représentant psychique des excitations issues de

l'intérieur du corps et parvenant au psychisme comme une mesure de

l'exigence de travail qui est imposé au psychisme en conséquence de sa

liaison au corporel»21. Et il écrit à Groddeck, le 5 juin 1917:
«L'inconscient est certainement le véritable intermédiaire entre le

somatique et le psychique, peut-être est-il le missing link tant recherché. »

Cependant le malaise ontologique de la psychanalyse se traduit par
une démultiplication du corps ou par trois corps superposés plutôt que
par un franc dualisme :

a) Un corps strictement biologique dont Freud n'oublie jamais de

rappeler l'existence, mais dont il parle comme d'un «roc» sur lequel
bute l'enquête psychologique.

20 C'est l'idée que nous trouvons dans l'article paru dans Scientia, en 1913:
«L'intérêt de la psychanalyse», p. 187-213.

21 « Pulsions et destin des pulsions », p. 17-18.
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b) Un corps intermédiaire formé des réalités pulsionnelles pré et
inconscientes, qui s'exprime dans la vie imaginaire et dans les

symptômes.
c) Un «corps psychique», enfin, en dépit du paradoxe que recèle

une telle expression :

Dans Le moi et le ça, Freud écrit: «Le moi est avant tout un moi
corporel. » Le moi est, en effet, selon lui, un principe d'unification qui
se constituerait par la projection de la surface du corps. La seconde
théorie freudienne des pulsions admettait déjà que le corps de l'enfant,
tout d'abord, diffus, voire éclaté, dans la mosaïque de ses pulsions (le

«corps morcelé», selon l'expression de Lacan), ne trouvait son unité

qu'au stade du miroir, à travers l'image spectrale et sa perception
narcissique, étayée par le regard de l'Autre.

Il y a là, une idée difficile: celle d'un va-et-vient entre le somatique
et le psychique. Le premier puise son unité dans une représentation qui,
à son tour, gagne en cohérence à partir du moment où dans le corps, la

hiérarchisation des zones érogènes a installé une configuration stable.
Je parlerai plus rapidement de la phénoménologie, dont des spécialistes

doivent vous entretenir.
Discours proprement philosophique sur le corps, la phénoménologie

s'est érigée contre le naturalisme et le positivisme qui ne considéraient
le corps que comme un objet soumis à la pensée et aux méthodes de la
science. L'objectivisme, affirme-t-elle, «offusque la richesse de

l'expérience vécue du corps et en trahit la vérité»22. La phénoménologie

se veut certes moniste et matérialiste. Pourtant, elle maintient une
distance de l'homme à la nature, suggérant que la liberté qui nous sépare

du règne purement biologique, existe déjà au niveau du corps, de son

rapport au monde, de ses comportements. Si ce dernier, en effet, signe
notre adhérence à la nature, il ne signifie pas pour autant que nous
sommes inhérents à celle-ci. Lorsqu'il invente des médiations avec les

autres et avec le monde tels que le langage et les outils, le corps manifeste

son autonomie par rapport aux déterminismes naturels.
La notion fondamentale d'intentionnalité de la conscience permet

de penser autrement notre rapport au corps : nous ne sommes pas dans
notre corps, mais plutôt avec lui, puisque nos intentions le traversent et
l'habitent. «Être une conscience ou plutôt être une expérience, c'est
communiquer intérieurement avec le monde, le corps et les autres, être

22 J. Lavaud (1992), p. 106.
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avec eux au lieu d'être à côté d'eux»23. Il nous permet seul de constituer

l'espace et les objets et, à travers la sensation, de nous ouvrir au

monde et d'être en harmonie avec lui.
Cette nouvelle perspective nous fait passer du corps objet au corps

sujet.
«Je ne suis pas devant mon corps, je suis dans mon corps, ou plutôt,

je suis mon corps»24. Il s'agira, dès lors, de suivre et de décrire la
conscience du sujet dans les expériences sensorielle et chamelles. La
sensation que l'on dénigrait depuis l'Antiquité est alors pleinement réhabilitée.

Elle n'est plus ce qui obstrue la connaissance par son imprécision,
ce qui affole l'âme par la violence des passions qu'elle fomente; le

corps, parallèlement, n'est plus cette enveloppe chamelle qui isole

l'esprit et conforte le Moi dans son individualisme; tout au contraire,
l'un et l'autre deviennent principe d'ouverture à l'immense matière du

monde avec laquelle ils nous mettent en communion.
En développant les implications du corps sujet, le discours

phénoménologique s'est engagé sur une voie dont on peut estimer

qu'elle représente par excellence la prise en compte authentique de la
réalité corporelle, en tant qu'elle relève d'un vécu proprement humain.
La vérité du corps n'est-elle pas révélée principalement dans le rapport
subjectif que j'entretiens avec lui et qui me permet parfois de dire qu'il
est «Moi» puisque je «suis» lui Cette voie, cependant, est étroite et

je voudrais simplement indiquer ce qui m'en paraît constituer la
difficulté, en deux points.

Tout d'abord, elle s'aventure aux confins d'un monde où la discur-
sivité rationalisante propre à la philosophie semble devoir rapidement
être mise en échec et devoir céder la place à un autre mode
d'expression, artistique, peut-être, comme le suggérait Merleau-Ponty
lui-même. Il s'agit, en effet de suivre la subjectivité jusque dans une
relation des plus complexes, sinon des plus confuses, puisqu'à travers
la sensation, écrit le philosophe, non seulement le corps est joint à

l'âme, mais il est conjoint au monde, la sensation «célébrant les noces
du sentant et du senti». D'autre part il me semble que par la force des

choses, la phénoménologie tend, elle aussi, à un certain réductionnisme.
Il consisterait, à l'inverse du réductionnisme scientiste, à ne plus
considérer le corps que comme un sujet, jouant parfois d'une subjectivité

23 M. Merleau-Ponty (1945), p. 113.

24 Ibid., p. 175.
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élargie jusqu'aux confins de l'inconscience, et ignorant par là les

aspects qui font que le corps reste, malgré tout, aussi un objet.
Concernant le premier point, Descartes nous avait déjà averti de la

difficulté à penser l'union de l'âme et du corps, soit, ce que nous appelons

aujourd'hui la «corporéité». Il affirmait, en effet, à la princesse
Élisabeth, que connaître l'union de l'âme et du corps n'était pas du
ressort de la pensée philosophique. L'union, ni ne se connaît, ce qui reste
le propre de l'esprit grâce à l'entendement, ni ne s'imagine,
l'imagination servant à la considération des corps abstraits (tels les

corps mathématiques); elle s'éprouve, «au relâche des sens et au repos
de l'esprit». C'est une sensation interne et individuelle: «que chacun

éprouve en soi-même sans philosopher», qui ne s'obtient que lorsque
l'attention (la tension) tombe; et particulièrement «aux champs», loin
des tracas inévitables des villes. On apprendra à concevoir l'union de

l'âme et du corps, «en usant seulement de la vie et des conversations
ordinaires »25.

Cette corporéité qui est effectivement notre vie dans ce qu'elle
possède de plus à vif, de plus sensible, mais aussi de plus complexe, ne
sera-t-elle pas plus aisément exprimée par les voies de l'imaginaire, de

la métaphore, de la poésie La sensation peut-elle se dire, ou faut-il se

contenter de la ressentir et de l'évoquer, par et dans l'art Les surréalistes,

quant à eux, étaient intimement persuadés de la supériorité de l'art
sur la philosophie lorsqu'il était question d'exprimer notre rapport au

corps, estimant que les œuvres jaillies de l'amour du beau contenaient
une philosophie plus vraie, dont on aurait pu dire, parodiant le mot de

Pascal sur la morale, qu'elle se moquait de la philosophie : Paul Eluard
évoque, en 1932, l'insolence des dessins de Max Emst célébrant la

grâce des corps, en défi à la lourdeur philosophique :

L'oreille au fond des têtes sans humour calligraphie son bonheur
La lettre enlaidit le mot
La nudité de la femme est plus sage que l'enseignement du philosophe
Elle ne demande pas qu'on la considère.

Mais si la poésie est parfois une méta-philosophie, il arrive aussi

que la philosophie se fasse poésie: Zarathoustra est un poème, et

Nietzsche, à travers la diversité de ses styles, manifeste la difficulté
qu'il y a à transmettre une expérience incorporée. Le corps lui-même

25 Descartes, Correspondance avec Élisabeth et autres lettres, lettre du 28 juin
1643, p. 73-76.
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excède, en effet, tout ce que peut en exposer le discours. S'il est texte, il
est, écrit Nietzsche, « un texte inconnu, peut-être inconnaissable et
seulement pressenti»26.

Corpus de Jean-Luc Nancy est un texte hors norme. L'auteur nous
livre ainsi la loi de sa composition : le corps, selon lui, ne se peut écrire,
«sans ruptures, voltes-faces, discontinuités (discrétion), ni même sans

inconséquences, contradictions, écarts du discours en lui-même. [...] le

mot corps, à lui seul, impose une dureté sèche, nerveuse, qui claque les

phrases où on l'emploie»27. Selon lui, une écriture du corps sera
discontinue, ou ne sera pas

Par ailleurs, on peut se demander si la phénoménologie ne retombe

pas à sa manière dans un universalisme abstrait, ainsi que dans un sub-

jectivisme simplement agrandi, qui reviendrait à « absorber dans la
conscience de soi, la conscience de l'être-au-monde incamé»28. Le corps,
en effet, n'est pas seulement objet de science et d'étude; bien que je
sois mon corps, ce dernier n'en continue pas moins à être aussi pour
moi, un avoir, une possession, un objet, bref, quelque chose qui échappe

à ma subjectivité. La dialectique du corps objet et du corps sujet
n'est pas seulement celle des sciences du vivant et de la philosophie.
Elle se répercute au sein de la philosophie elle-même, parce qu'elle est

constitutive de mon expérience du corps. Faudrait-il dire que le corps
est un sujet-objet

La philosophie face à la civilisation du corps
et aux progrès des sciences biomédicales.

Par ailleurs, la question est soulevée du rapport entre cette réhabilitation
philosophique du corps et les tendances sociales qui, avec la préoccupation

constante du corps, semblent aller, parfois, jusqu'à une sorte de

fétichisation.
Nous vivons, en effet, dans une civilisation du corps. Son souci ne

nous quitte guère ; le terme même en martèle nos existences. Le corps
est parmi nous, dans une sorte d'omniprésence, de surpuissance. Alors

que je préparais cette conférence, le mot de corps forçait mon attention.

26 Cité par André SiMHA (1992), p. 96-99.
27 J.-L. Nancy (2000), p. 21.
28 Lavaud (1992), p. 108.
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Aux kiosques de ce début de printemps, il m'assaille: Elle: «Massages
et soin du corps; Faites-vous plaisir». L'Officiel: «Obsession Corps».
Nova: «Quand le corps parle». Dans le métro, une affiche publicitaire
où l'on voit le corps gracile d'une jeune femme en bikini, rencontrant
un énorme poisson, avec cette légende énigmatique: «Tous les corps
sont permis». Cependant qu'au journal de vingt heures, une information

culturelle m'apprend qu'une exposition de photos vient de s'ouvrir à

Toulon, pour la saison: «Le corps, dans tous ses états».

Après avoir pensé l'univers comme cosmos ordonné, puis comme
res extensa infinie, la philosophie devrait-elle l'appréhender comme
«Mondus Corpus» C'est ce que suggère J.-L. Nancy.

Parallèlement, les incroyables progrès de la biotechnologie médicale,

renouvellent notre rapport à la nécessité de la finitude et de la
mortalité corporelles. Non seulement elles découvrent une alternative à la
défaillance d'un organe vital comme un cœur ou un rein, mais, grâce au
don d'organe, elles offrent la possibilité au corps mort de se prolonger,
au moins partiellement, au moins momentanément dans un corps
vivant. De l'encore en vie de l'organe d'un mort, au presque déjà mort de

celui d'un vivant, la solidarité humaine prend la forme d'une chaîne qui
défie la mort elle-même. N'est-ce pas là, un premier pas en direction
d'une conquête dont, contre toute raison, nous ne pouvons cesser de

rêver: l'immortalité Dans ce domaine, on sait que les demandes
excèdent l'offre et que la société se voit contrainte de militer en faveur du
don d'organe.

En réalité, dans l'imaginaire collectif, la fonction du corps est
particulièrement complexe, puisqu'il est à la fois et successivement matière
indéfiniment transformable et valeur.

S'appuyant sur l'appel à toutes les techniques qui peuvent
l'entretenir et l'améliorer, autant que sur une puissance technologique
toute neuve qu'il a engendrée, au cours des siècles, comme un
prolongement de lui-même, le corps ne se pose-t-il pas aujourd'hui, comme
l'ultime valeur Cette nouvelle déité nous permettrait à la fois, de

renouer un hen trop distancié avec la vie, d'asseoir plus authentiquement
notre identité personnelle et de participer à l'immense solidarité qui,
dans l'espèce humaine, va des morts aux vivants.

Corps transformable, que l'on pourrait toujours corriger, comme un
«brouillon»29. Corps dont des parties essentielles (cœur, rein, foie, po-

29 David Le Breton (1999).
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umons), la quintessence, en quelque sorte, auraient la possibilité de
survivre dans le corps d'autrui, inaugurant une forme matérialiste de

métempsycose. Corps qui nous promet ici-bas les plaisirs les plus divers,
dans l'amour, le sport, la danse; plaisirs qu'avec un peu de vigilance et

d'art, nous saurons intensifier et renouveler sans cesse. Mais dans ce

dessein, il nous faut «prendre soin de notre corps», et toutes les

techniques qui le modifient en profondeur ou en surface sont alors

requises. Ainsi ce corps peut-il et doit-il aussi être objet constant de notre
sollicitude, fin de notre agir. Le profit est alors double : nous jouissons
de Y être et nous jouissons de l'avoir; il nous permet d'exister dans la

plénitude des sensations et il nous permet d'exercer notre maîtrise en se

laissant façonner à la taille de nos idéaux esthétiques. Nous le traitons à

la fois comme ce que nous sommes sur le mode le plus aigu et le plus
vivant, et comme une chose que sa docilité rend susceptible de modeler
jusqu'à friser la perfection. Ainsi passons-nous constamment avec lui
d'un régime à l'autre: d'une passivité inévitable (mais qui pourtant
reste optimiste), à une activité où le volontarisme se récupère. Si mon
avoir s'améliore, si je suis «en forme», mon être est promis lui aussi à

des jours meilleurs (je serai «mieux dans ma peau», ce qui ne peut
qu'augmenter mes capacités de jouissance, m'attirer amour, succès,

richesses,...). Ce profit double, apparemment contradictoire, que la
modernité s'est pourtant arrangée pour transformer en une dialectique
qui rythme nos existences, ne signifie-t-il pas que le corps est qualifié
pour nous donner le plus de satisfactions Ne serait-ce pas la mouture
moderne implicite du Souverain bien Le monde d'aujourd'hui aurait
enfin réalisé que le corps était par excellence, l'objet susceptible de
satisfaire le plus complètement nos aspirations. D'actualiser ce bonheur

que nous cherchions si loin de nous et qui se trouvait en somme, à nos
pieds

Or, il y a de toute évidence un entrelacs des idéologies sociales et du
discours philosophique sur le corps. Le demier film de Pedro Almodovar,

Parle avec elle (Hâbla con Ella), en est un bon exemple. Il exhibe
ce nouveau culte et ses excès virtuels en une sorte de fable. Le désir
circule entre un homme et une femme. Mais celle-ci n'est plus qu'un
corps végétatif en situation de coma prolongé. Le corps inerte de cette
belle jeune femme, l'opulence de ses seins, le grain de sa peau, tout,
dans l'image, dégage une impressionnante puissance et comme une
existence autosuffisante. Quant au lieu où l'on situe ordinairement l'âme et
la pensée, le visage, dans son absence à soi, il n'est plus qu'un élément
quasi négligeable de son être. Une vie purement végétative, soigneuse-
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ment entretenue par la biotechnologie, se trouverait-elle être,

aujourd'hui, la meilleure traduction de cette vérité nietzschéenne: «Je
suis corps absolument et rien d'autre, et âme n'est qu'un mot pour désigner

une qualité du corps »30

Prise entre le double feu d'un corps outrancièrement négligé, avec
le dualisme passé et d'un corps outrancièrement exalté dans la civilisation

présente, la philosophie actuelle pourrait-elle espérer construire à

nouveaux frais, une sagesse du corps

Le corps tout contre, mais la philosophie à distance du corps

Il nous faut tout d'abord réaffirmer l'ancrage du discours philosophique
dans le corps, avant de noter que la philosophie peut difficilement ne

pas penser à Yencontre du corps, sans renier sa vocation fondamentalement

éthique.
Si le corps est déjà, comme l'affirme Nietzsche, un texte, puisque la

philosophie est discours, il existe, de l'un à l'autre, une continuité
remarquable, voire une identité de nature. Ne s'agit-il pas là, de deux
modes d'expression à la fois complémentaires et entremêlés, comme
Spinoza l'admettait

Entre le système nerveux et la pensée, existe, en effet, un intermédiaire

qui est encore matière, et déjà pensée : le langage.
Dès le début, écrit Marx dans L'idéologie allemande, une malédiction

pèse sur l'esprit: il est «entaché d'une matière qui se présente ici
sous formes de couches d'air agitées, de sons, en un mot, sous forme de

langage»31.
Mais au sein du langage, la dichotomie corps âme, matérialité

spiritualité, se manifeste à nouveau sous la forme de la distinction entre le

signifiant et le signifié, distinction qui n'est pas plus aisée à faire, puisque

le signifiant est, en général, peu arbitraire et appelle tout au
contraire le signifié par une ressemblance qui le qualifiait précisément pour
cette fonction. Le langage n'est pas le simple support de la pensée ; il en

est, justement le corps. Ce qui signifie que, lorsque je nomme les choses,

je ne les fais pas seulement accéder à un ordre spirituel, celui de la

30 Ainsi parlait Zarathoustra, p. 32.
31 L'idéologie allemande, p. 97.
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pensée ou de la connaissance ; je leur donne aussi, par cette dénomination,

l'existence.
Quant à la conceptualisation, ce n'est, au fond, qu'une technique de

la pensée, en ce qu'elle crée des outils de compréhension du monde,
tout comme l'instrumentation est un prolongement du corps. C'est dès

lors l'homo sapiens qui doit être pensé à partir des actes concrets
effectués par l'homo faber. Or cette conceptualisation s'alimente aux
sources pulsionnelles et corporelles, via l'inconscient et l'imaginaire,
comme Freud en fit l'expérience tout au long d'un parcours intellectuel

particulièrement créatif en matière de concept: la «sorcière métapsy-
chologie» sera invoquée lorsque le savant est en difficulté pour
conceptualiser et pour théoriser32. N'en déplaise à Descartes, il faut reconnaître

que l'imagination se trouve au cœur du discours philosophique:
existe-il un seul terme abstrait qui ne soit pas une métaphore des
expériences corporelles Concevoir nous renvoie à la reproduction sexuée ;

comprendre à I'embrassement; connaître (co-naître) au surgissement
simultané de deux ou plusieurs vivants. C'est le mouvement de la

pensée tout entier qui métaphorise la vie du corps et ses états, tout en
reniant ces origines plébéiennes. Quant au beau terme de texte, il signifie

tout d'abord tissu et encore plus originairement, enlacement...
André Leroi-Gourhan nous a appris que le corps humain, par la

station verticale, qui libère la main et la bouche, crée les conditions du

langage et de la pensée. Celle-ci reste étroitement tributaire de ce corps
qui l'a engendrée comme un prolongement de lui-même.

Mais puisqu'un ordinateur supplée partiellement à la production
d'un langage cohérent, il nous faut en venir à parler de l'intention
profonde, de l'inspiration de la philosophie; c'est elle, en effet, qui nous
renverra le plus sûrement à notre corps.

C'est du désir (philo, philia) que naît la philosophie. Pourrait-on
concevoir un ordinateur philosophe Cela me paraît difficile. Diotime
affirme, dans le Banquet que c'est du corps sexué et virtuellement
amoureux qu'émergent les beaux discours, comme sublimation d'un
désir qui tout d'abord se portait vers un beau corps, puis vers tous les
beaux corps. Cette origine érotique de la philosophie ne doit pourtant
pas nous faire oublier ce que Nietzsche et Freud ont éprouvé devant un
idéalisme philosophique en pleine décadence : le mouvement de
sublimation s'enracine aussi dans l'angoisse de la perte du corps. D n'est pas

32 « Analyse avec fin et analyse sans fin », p. 140.
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seulement jouissance transformée, mais douleur transmuée. N'est-ce

pas la raison pour laquelle la philosophie est traditionnellement
considérée comme une entreprise qui ne s'épanouit qu'à la maturité, pour
ne pas dire, à la vieillesse Thanatos, autant sinon plus, qu' Eros préside

à la naissance de la philosophie. Songeons à tout ce qu'elle doit à la
souffrance et au malheur :

Seule la grande douleur est l'ultime libératrice de l'esprit [...] Seule la grande
douleur, cette longue et lente douleur qui prend son temps, et dans laquelle nous
sommes pour ainsi dire consumés comme du bois vert, nous contraint, nous
autres philosophes, à descendre dans notre dernier abîme, à nous dépouiller de

toute confiance, de toute bienveillance, de toute occultation, de tout adoucissement,

de toute solution moyenne où nous avions peut-être auparavant placé notre

humanité. Je doute qu'une pareille douleur «améliore», mais je sais qu'elle
nous approfondit33

Du reste, Éros, fils de Pénia et de Poros, contient déjà, en lui, cette
dualité pulsionnelle. Détourner le mouvement du désir vers une fin
culturelle, ce n'est pas seulement remplacer un plaisir par un autre plaisir,

un bien fugace, par un bien plus durable, c'est aussi fuir la douleur
du manque. Incamé en Socrate, le philosophe est, tout d'abord, et par
nature, laid et violent, comme le désir.

En fin de compte la philosophie n'a jamais eu d'autre thème que le

corps dans la mesure où elle n'a pas d'autre thème que l'existence
humaine avec son cortège de joies et de douleurs. Les premiers philosophes

furent àussi médecins. Or, nul véritable médecin, quel que soit son

organicisme, ne peut méconnaître que le corps souffrant,
s'immobilisant dans son symptôme est l'ultime refuge, l'ultime expression

de l'impuissance humaine. La maladie, dans laquelle la dialectique
du corps sujet et du corps objet se déploie de manière particulièrement
aiguë, renverse le rapport d'expression entre le corps et l'âme, en
inscrivant, dans le corps, un message inexprimable, sous la forme du

symptôme. Dans l'hystérie, ce n'est pas alors le corps qui parle, mais la

représentation qui se convertit en innervation et retourne en quelque
sorte à sa source.

Soma sêma La formule pythagoricienne peut être comprise en
deux sens et celles-ci nous mènent apparemment, dans des directions
radicalement opposées.

33 Le gai savoir, p. 25.
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Corps-tombeau, ou corps-signe. Le corps conçu comme ce qui
éteint l'âme, en la séduisant et en l'attirant vers des comportements
dans lesquels elle se dévoie (Le Phédon) ; ou bien le corps grâce auquel
l'âme s'exprime, et par là même se réalise dans sa pleine conscience, se

conquiert dans sa pleine existence spirituelle. Et pourtant l'opposition
entre ces sens n'est, si l'on y réfléchit bien, qu'apparente: car le
tombeau se fait signe. Les Grecs concevaient déjà ce dernier comme une
mémoire (imnêma): ainsi, il n'enfouit pas l'âme; il ne signifie pas
l'extinction d'une vie psychique; tout au contraire, en tant qu'il permet
le souvenir, il active cette vie, pour ne pas dire qu'il la crée. Le corps
n'est pas notre tombeau; il est le signifié qui sous-tend toutes nos
significations.

La philosophie, pourtant ne saurait échapper à sa vocation critique
et réactive à l'égard d'un culte du corps qui a quelque chose du culte du
Veau d'or. Ce dernier représente un rejet de la vie corporelle dans son
authenticité, comme le développe le sociologue David Le Breton. En

effet, dès que nous nous fermons aux sollicitations exaltantes des

images publicitaires et à la dictature des esthéticiens, nous retrouvons
une réalité tout autre. Des corps, au long des rues et des autoroutes, se

déplacent, par leurs propres moyens ou par roulettes et mécaniques
interposée, mais de manière généralement plus morne que triomphante. Il
ne semble donc nullement évident qu'ils entretiennent, avec leurs
propriétaires, des rapports plus pleins, plus authentiques, plus heureux, que
ceux qu'entretenaient avec leur enveloppe charnelle ces «chapeaux et
[ces] manteaux» que Descartes voyait passer, en se penchant à sa

fenêtre...
Ce soi-disant hédonisme véhicule en fait, une véritable haine du

corps. Les images innombrables de corps merveilleusement jeunes,
minces, beaux offerts sur nos murs et nos écrans, sont en un sens les

descendants de la statuaire antique. Mais ils ne nous apprennent plus ni
la mesure, ni la liberté ; ils nous dévoient et nous censurent. L'homme
sain, tout autant que le corps parfait, sont moins pour nous des idéaux,

que des interdits. Ils nous frustrent d'une part de notre humanité, en
refoulant, loin de la conscience ce que nous pourrions éprouver
d'enrichissant, au travers d'expériences moins esthétiques, mais bien
humaines, telles que la maladie, le vieillissement, la perspective de la

mort. En outre, ils imposent des stéréotypes, alors que les corps, en tant

que lieux de diversité, nous invitent à accueillir la différence.
L'idée de sagesse du corps peut dès lors apparaître comme un leurre

dangereux qui contient un vitalisme dogmatique, une apologie du corps,
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violente autant que mortifère. Pas plus qu'il ne «parle» en soi, à moins

que des représentations ne s'y inscrivent, le corps en lui-même ne nous
offre de principe de régulation. Et ici, les messages de Platon et de

Freud se rejoignent : le mythe de Prométhée nous rappelait que le corps
humain allait tout d'abord nu et désarmé; la psychanalyse fait écho à

cette situation de désarroi en nous montrant le corps de l'enfant
dépourvu de la plus élémentaire unité ; dispersé dans la mosaïque de ses

pulsions. Ainsi, notre corps partirait dans tous les sens, si l'âme n'y
mettait bon ordre et si l'éthique ne veillait à ce que nous vivions un
hédonisme de bon aloi et une vie véritablement humaine, laquelle
préserve la possibilité d'un rapport authentique à soi-même et à l'autre.

La tâche reflexive de la philosophie, cependant, ne se limite plus,
aujourd'hui, à la considération de notre durée de vie. Les avancées de la

technologie biomédicales nous obligent à envisager l'éventualité d'un
devenir de vie, post mortem : que se passerait-il en cas de mort
cérébrale Il semble plus que jamais vrai, au vu d'affaires récentes qu'
« une loi ne résout pas un problème moral »34.

Les techniques de transplantation qui créent des relations sans

précédent au corps propre, à la mort, à autrui, exigent une réflexion
critique. Celle-ci met à jour les hypocrisies du droit et de la moralité
officielle : sous les principes qui prétendent respecter un corps sujet et en
condamner à ce titre toute commercialisation, elle découvre une tentative

d'emprise étatique qui conduit à la notion d'une solidarité rendue

obligatoire, subrepticement étendue du partage des biens (dans les

impôts, les cotisations de la Sécurité sociale), au partage des organes. D

semblerait alors, paradoxalement, que la notion apparemment moins
humaniste d'un corps objet dont le sujet garderait l'entière disposition,
s'avère plus respectueuse de la liberté de l'individu, en jouant le rôle
d'un contre-pouvoir35.

Finalement, tant que la guerre existera, notre corps restera propriété
d'État, et nous ne pourrons dire sans une part d'illusion: hoc enim est

meum corpus.

34 M. Canto-Sperber, inédit, intervention du 15 mai 2002 au Collège de
France : « Les conditions du débat public en bioéthique ».

35 A. Fagot-Largeault (1996).
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Conclusion

Je laisse le dernier mot à Nietzsche: «Il ne nous appartient pas à nous
autre philosophe de séparer l'âme du corps. [...] Il nous faut constamment

enfanter nos pensées au fond de nos douleurs et les pourvoir
maternellement de tout ce qu'il y a de sang de désir de passion, de

tourment, de conscience, de destin, de fatalité »36.
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