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Studia philosophica 60/2001

CURZIO CHIESA

Entre loup et chien:
la rencontre de la mémoire et de la prudence

This paper aims to reconstruct the tradition of the relationship between memory
and practical wisdom or «prudentia», which is illustrated by Titian's «Allegoria
della prudenza». The origin of the connection between these two faculties lies actu-
ally in a rhetorical treatise by Cicero according to which memory is considered as a
proper part of wisdom along with intelligence and foresight («praevidentia»), be-
cause the wisdom concemns not only the present but also the past and the future.

Un mot, tout d’abord, pour justifier le titre de ces pages. La formule
«entre chien et loup» désigne le crépuscule, le moment ou nous ne
voyons plus trés bien les choses et ou justement, comme on dit
quelquefois, on ne saurait distinguer entre un chien et un loup. Cette
formule n’a pas €t€ choisie pour suggérer la confusion que provoque la
tombée de 1'obscurité, mais parce que le point de départ de cette
recherche se situe dans 'analyse d’un tableau cé€lebre de Titien, dans
lequel apparaissent effectivement, entre autres choses, la figure d’un
chien et celle d’un loup. Disons plutot, afin de respecter le théme de
'ouvrage portant sur la relation de la mémoire au projet, d’abord le
loup, qui apparait a gauche dans le tableau et qui est le symbole du
passé et de la mémoire, puis le chien, situé a droite et indiquant le futur
et la capacité de le prévoir. Au milieu, on voit I’'image d’un lion et au-
dessous des figures animales, trois visages humains : de gauche a droite,
un vieillard, un adulte et un jeune.

Telle est I’Allégorie de la prudence de Titien, tableau énigmatique
peint sans doute une dizaine d’années avant la mort de 1’artiste.

Mon but ici est de retracer, voire de reconstruire, un aspect assez
peu connu de la tradition philosophique ancienne et médiévale qui con-
cerne les rapports et la connexion entre la mémoire et la prudence,
c’est-a-dire la sagesse pratique.
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Au carrefour de 1I’éthique et de la rhétorique, a un moment donné,
pour des raisons qu’il faudra €lucider, ces deux facultés de I’esprit hu-
main se rencontrent d’une maniére imprévisible, dans un contexte sur-
prenant et avec des conséquences assez €tranges, qui vont d’ailleurs au-
dela du cadre philosophique, comme I’examen du tableau de Titien per-
mettra de le confirmer.

A

Regardons donc pour commencer L’allégorie de la prudence. Nous
suivrons de pres les analyses et les découvertes de Panofsky, auxquelles
malheureusement nous ne pouvons pas rendre completement justice car
nous devons nous contenter d’en résumer les résultats principaux.

L’ceuvre de Titien est un tableau allégorique, mais aussi embléma-
tique, participant a la fois du symbole, du puzzle et du proverbe. Il
représente trois visages humains sous lesquels apparaissent trois tétes,
celles d’un loup, d’un lion et d’un chien, situées respectivement sous
les images du vieillard, de I’homme adulte et du jeune. Au-dessus des
trois tétes et des trois visages, on lit une inscription, qui fournit la clé de
I’interprétation allégorique:

« Ex praeterito praesens prudenter agit ni futura actione deturpet ».

La traduction proposée dans la traduction frangaise de I’essai de
Panofsky dans L’euvre d’art et ses significations' est la suivante: «In-
formé du passé, le présent agit avec prudence, de peur qu’il n’ait a
rougir de I’action future ».

Les mots «passé, présent, futur» deviennent comme les étiquettes
des visages humains, qui ont pour fonction de susciter la lecture allé-
gorique de ces derniers par rapport aux images des trois bétes.

Voici une description succincte des figures d’hommes:

a) le vieil homme qu’on voit de profil (il s’agit en fait d’un auto-
portrait du peintre), représente a la fois la vieillesse et le passé;

b) le jeune imberbe tourné vers la droite (probablement le neveu de
Titien), est la jeunesse et le futur;

1 E.PANOFsSKY, «L’Allégorie de la Prudence. Un symbole religieux de I'Egypte
hellénistique dans un tableau de Titien», L'@uvre d’art et ses significations.
Essais sur les «arts visuels », traduit de 1'anglais par Marthe et Bernard Teys-
sedre, Paris, Gallimard, 1969, p. 257-277.
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¢) enfin I'adulte dans la force de I’age, au centre et de face (qui doit
étre le fils ain€ de Titien), est la maturité en méme temps que le présent.

Or le tableau, dans son ensemble, est I’allégorie de la vertu de
prudence, qui est li€e a la représentation des trois dimensions du temps.
Le spectateur est en effet invit€ a le lire et a le déchiffrer dans la per-
spective d’une relation particuliére entre les trois dimensions du temps
et la vertu de prudence.

Quel est alors le lien entre le temps et la prudence ?

Une premiere réponse est la suivante: la prudence est considérée,
dans la tradition de la philosophie classique issue de I’Académie et
d’Arnstote, comme la connaissance pratique du bien et du mal. Dans
I'Ethique a Nicomaque d’Aristote, la prudence est une disposition qui
s’accompagne de régle vraie et qui est capable d’agir dans la sphére de
ce qui est bon ou mauvais; c’est, en d’autres termes, la droite régle des
choses qu’il faut faire, la recta ratio agibilium comme le dit la défi-
nition médiévale. La prudence est donc la vertu qui prescrit ce qu’il faut
faire et ce qu’il faut éviter afin d’agir bien en assurant ainsi I’excellence
d’une vie humaine parfaitement réussie.

Mais elle est aussi une capacité qui, recouvrant et dominant toutes
les dimensions du temps, c’est-a-dire le passé, le présent et le futur, est
en mesure d’utiliser le souvenir du passé dans le présent pour se pro-
jeter dans le futur. En effet, le rappel du passé assure la maitrise du pré-
sent en méme temps qu’il permet de prévoir ou de prescrire ’action a
venir.

C’est bien ce que stipule le morto du tableau: I’action prudente du
présent s’effectue sur la base de I’enseignement du pass€. Quant a
«I’action future», le titre est ambigu et la traduction que nous avons
mentionnée doit étre modifiée. Le texte relatif au futur dit en effet que
le présent agit de manicre prudente «ni actione futura deturpet ». Le
verbe «deturpare », qui veut dire «défigurer, rendre laid, flétrir», in-
dique que le présent, sujet du verbe, doit agir d’une certaine maniére
afin que I’événement futur ne soit pas moralement laid. Mais il n’est
pas question d’une quelconque «action future » qui serait susceptible de
défigurer le présent par une sorte d’effet rétroactif. Il s’agit plutdt du
fait que le présent ne doit pas agir de maniere a défigurer « par 1’action
(actione) les choses futures », c’est-a-dire I’avenir (futura).

Le dicton indique ainsi une action pour ainsi dire anticipée du
présent sur le futur. Tout se passe comme si I’action a venir était en
quelque sorte déja déterminée et moralement qualifiée par le compor-
tement présent et par les actions qui précédent celles d’un futur plus
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€loigné. Comment clarifier cette perspective? Comment comprendre
I'influence, au niveau pratique, du présent sur le futur?

Il est possible que I'auteur de la formule, en disant que le présent ne
doit pas enlaidir I’avenir par son action, veuille suggérer simplement
une connexion étroite entre le présent et le futur, symétrique de celle
qui relie le présent au passé. Mais surtout, il semble que ce qui est en
question, c’est I'idée que le présent prépare le futur dans I’exacte me-
sure ou I’action future sera déterminée par 1’habitude acquise dans et
par les actes passés et présents qui se sont constitués en disposition
vertueuse.

En effet, la vertu, en tant qu’habitus acquis, ce qui correspond a la
définition standard qu’on retrouve a la fois dans la tradition aristotéli-
cienne et dans la tradition stoicienne, implique cohérence dans l’en-
semble des actes, une sorte de consistance du comportement, d’apres
laquelle un acte ne doit pas étre en contradiction avec un autre. Or si,
par hypothese, I’action future est moralement mauvaise, alors, en tant
que manifestation d’une disposition acquise, elle aura été préparée par
une série d’actions passées et présentes du méme type. Corrélative-
ment, un comportement actuel, laid et répréhensible, affecte le cours
futur des actions puisqu’il contribue a former 1’habitude qui sera a
’origine de I’action mauvaise a venir.

C’est pour cette raison que le présent peut compromettre et cor-
rompre, par l’action, les actions futures. Puisque I’acte vertueux pro-
vient d’une disposition stable de I’ame et du caractere de 1’agent, toute
action contraire a pour effet de perturber et de menacer la cohérence
harmonieuse de la vie morale dans son ensemble. Or le sujet moral a le
devoir, au gré d’un mode de vie prudent, de préparer des actions excel-
lentes qui, dans le cadre d’une activité conséquente, se relient et s’en-
chainent pour définir le cours de toute une vie bonne et heureuse.

En somme, le présent doit éviter les actes qui ne sont pas conformes
a la prudence pour deux raisons:

a) parce que ces actes sont en eux-mémes contraires a la vertu;

b) parce que ces actes préparent une action future du méme genre et
contribuent ainsi a constituer la disposition qui les détermine.

Par conséquent, la prudence implique la responsabilité de I’action
présente a 1’égard de celle du futur.
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3

Comment cette connexion a-t-elle été fixée dans I'histoire de la philo-
sophie et comment est-elle parvenue jusqu’a 1’époque du Titien? La
reconstruction de Panofsky est en substance la suivante.

En remontant le cours du temps, Panofsky découvre, tout d’abord,
un Répertoire moral célebre au Moyen Age qui dit que la prudence
consiste précisément dans la mémoire du passé, dans la mise en ordre
du présent et dans la méditation du futur. Cette définition est attribuée,
faussement, a Séneque, ce qui suffit cependant a la transformer en une
autorité magistrale qui garantit la légitimité philosophique de la thése
correspondante.

Panofsky considere ensuite qu’on peut dériver la formule latine
d’une source platonicienne relative au bon conseil. Mais, comme nous
le verrons ci-dessous, le texte de Diogéne Laérce qu’il évoque ne justi-
fie pas une telle attribution. Voila pour la partie anthropomorphe.

Pour les figures animales enfin, ’exploration iconographique est
plus complexe. Panofsky montre de maniére convaincante qu’a I’ori-
gine de cette représentation, a I’époque hellénistique, se trouve un
monstre tricéphale, associé aux images du dieu égyptien Sérapis dont il
est le compagnon. Le monstre était encerclé par un serpent et 1l portait
sur ses épaules les tétes d’un chien, d’un loup et d’un lion.

Ces doubles figures, humaines et animales, représentent et sym-
bolisent le passé, le présent et le futur, mais aussi les facultés corres-
pondantes, a savoir la mémoire, 1’intelligence et la prévoyance.

L’inscription précise le sens de cette allégorie de la prudence et
rappelle les trois aspects qu’on retrouve dans la formule attribuée a
Sénéque. A propos de la vertu cardinale de la prudence, I'auteur du
trait€ De quattuor virtutibus cardinalibus, qui n’est pas de Sénéque
mais qui a été publié avec les ceuvres complétes de ce demier, indique
que ’dme prudente doit se répartir dans les trois dimensions du temps
afin d’ordonner le présent, de rappeler le passé et de prévoir I’avenir:

«Si prudens est animus tuus, tribus temporibus dispensetur: praesentia ordina,
futura praevide, praeterita recordare. »

Celui qui ne maitrise pas le présent, est oublieux et insensé (obliviosus
et fatuus); celui qui ne réfléchit pas au passé, perd le sens de sa vie;
enfin, celui qui ne prémédite rien du futur, entreprend toute chose de
maniére justement imprudente (incautus).

Panofsky évoque encore une formule du Repertorium morale de
Petrus Berchorius, que celui-ci croit emprunter aux De Moribus de
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Séneque, d’aprés laquelle la prudence consiste a la fois dans la
mémoire du passé (in praeteritorum recordatione), dans la mise en
ordre du présent (in praesentium ordinatione) et dans la méditation du
futur (in futurorum meditatione).

Encore une fois, la lecon qu’on peut tirer de cette sentence revient a
dire que le projet portant sur I’avenir repose et s’articule sur I'intel-
ligence du présent ainsi que sur la mémoire du passé. Et la raison de
cette correspondance se trouve dans la notion de prudence dans la me-
sure ou cette vertu correspond a une disposition acquise a travers les
actions passées, un habitus qui détermine le comportement actuel et qui
prépare les actions futures.

4

L’un des résultats les plus intéressants de la recherche iconologique de
Panofsky consiste dans le fait d’avoir découvert la source littéraire de la
représentation tricéphale de la prudence et du temps. Elle remonte au
IVe siécle apres Jésus-Christ et se trouve dans les Saturnalia de Ma-
crobe. C’est en effet Macrobe qui, le premier, fait du compagnon de
Sérapis, la représentation symbolique du temps. Sérapis est le soleil, le
maitre du temps qui domine le passé, le présent et le futur. Aprés avoir
décrit la figure tricéphale entourée d’un serpent, Macrobe la déchiffre
dans les termes suivants:

«La téte du lion désigne le présent, parce que sa situation entre le passé et le
futur le rend vigoureux et ardent pour I’action présente; le passé est désigné par
la téte d’un loup, parce que le souvenir des actes accomplis est ravi et emporté
au loin; quant 2 la téte du chien qui cherche a plaire par son aspect aimable, elle
signifie la promesse du temps futur, dont I'espoir, méme incertain, nous sourit
toujours ». (liv. I, 15-16)

Le lion représente ainsi le temps présent qui doit étre dominé et
maitrisé avec force et ardeur; le chien, qui a les traits pleins de douceur
d’un animal affectueux, symbolise le futur et partant 1’espoir avec
lequel nous I’envisageons méme s’il est incertain. Enfin, le loup ren-
voie au pass€ qui nous arrache les souvenirs de ce que nous avons vécu.

Le loup se rapporte au passé car il déchire la trame des événements
et les enleve de notre mémoire. Or, curieusement, le loup deviendra le
symbole de la mémoire qui agit précisément dans le sens contraire
puisqu’elle conserve les souvenirs en les arrachant, en quelque sorte, au
passé.
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De Macrobe a Titien, se déroule ainsi une longue tradition grice a
laquelle une certaine conception de la mémoire s’associe a une certaine
conception du temps ainsi qu’a une certaine conception de la prudence
humaine. Dans ce contexte, le point crucial, exprimé par les repré-
sentations tripartites, se situe dans la correspondance entre la triade
zoomorphe, allégorie des facultés, et la triade anthropomorphe, sym-
bole du scheme chronologique, 1’'idée centrale €tant la conception de la
prudence comme une vertu synthétique qui repose sur I’enchainement
de trois capacités a la maniere du temps qui comporte trois dimensions
distinctes.

Un écho intéressant parmi ceux qui sont examinés par Panofsky se
trouve chez Giordano Bruno, dans un poéme qui figure dans ses Eroici
Furori (1585) et qui reprend les trois figures animales pour les articuler
sur les dimensions temporelles. Voici les deux premieres strophes de ce
«sonetto codato» (sonnet prolongé en «coda»):

« Un alan, un leon, un can appare
All’auror, al di chiaro, al vespr'oscuro.
Quel che spesi, ritegno e mi procuro,
per quanto mi si die, si da, puo dare.
Per quel che feci, faccio, ed ho da fare,
Al passato, al presente ed al futuro

mi pento, mi tormento, m’assicuro,
Nel perso, nel soffrir, nell’aspettare. »

«Un loup, un lion, un chien apparaissent

A I’aurore, & midi, a I’obscure tombée du jour.

C’est ce que j’ai perdu, que je garde, que j’acquiers,
Pour autant qu’il s’est donné, se donne, se peut donner.
Pour ce que j’ai fait, que je fais, que j’ai a faire

Dans le passé, le présent et I’avenir,

Je me repens, me tourmente et reprends confiance
Dans la perte la souffrance et I’attente. »

Quelles sont les images du chien, du loup et du lion que véhicule la
tradition philosophique ? Contentons-nous de jeter un rapide coup d’ceil
au seul bestiaire platonicien.

Y a-t-il une ressemblance entre le philosophe et le sophiste?
«Comme entre chien et loup, en effet, comme entre la béte la plus
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sauvage et I’animal le plus apprivoisé», dit Platon dans le Sophiste
(231 a).

Les deux animaux illustrent en effet chez Platon le contraste et
méme la contradiction qui oppose le philosophe et le sophiste dans
I’exacte mesure ou ils sont apparemment semblables mais radicalement
opposés. Le loup est I’animal le plus sauvage alors que le chien est
I'image du philosophe car il est I’animal le plus apprivoisé, celui qui est
domestiqué. Dans la République (374¢), il est dit que la nature phi-
losophique du chien résulte du fait qu’il a I’essence du bon gardien. Le
chien est ainsi la béte qui est la plus éloignée de sa condition animale
primitive, a 'instar du philosophe, qui dans la perspective de son assi-
milation a Dieu, est destiné a s’éloigner de sa condition primitive pour
devenir I’animal le plus divin: 4 I’humanité du chien correspond la di-
vinité du philosophe.

A I'opposé, le loup devient, comme dans le Phédon (82 a), le sym-
bole de I'injustice, de la tyrannie et de la rapine, comme le raconte le
mythe d’apres lequel les dmes de ceux qui recherchent surtout ce genre
de choses sont destinées a se réincarner dans le corps d’un loup.

Mais, si I’on veut rechercher une correspondance entre 1’'image de
Macrobe — et de Titien — et le bestiaire grec traditionnel, platonicien en
I'occurrence, il faut renoncer a des comparaisons précises terme a
terme, dans lesquelles on recherche séparément les mémes animaux,
pour envisager plutot 1’analogie entre le monstre de Sérapis et 1'étre
tricéphale dont il est question dans le IX¢ livre de la République.

C’est un monstre tripartite, modelé par la pensée, réunissant en un
seul corps des formes multiples, a I’instar de la Chimere, de Scylla, et
de Cerbere, le chien de Pluton a trois tétes, la «fiera crudele e diversa»
comme le dit Dante dans I’Enfer (chant VI). Il est composé, tout
d’abord, de tétes multiples, «tétes d’animaux paisibles et té€tes de bétes
sauvages, rangées en cercle» (588 c); ensuite, de la forme d’un lion et
de celle d’'un homme. Enfin, les trois formes sont réunies en une seule,
recouverte d’une forme humaine, sorte d’enveloppe extérieure qui re-
couvre en les cachant les formes intérieures.

Ce monstre représente notre ame car les trois tétes correspondent au
désir multiple et polymorphe (tétes animales), a la force ou au courage
(téte de lion) et a I'intelligence (téte d’homme).

Or cet animal humain semble effectivement analogue a I’allégorie
de la prudence dans la mesure ol ’ensemble que constituent les tétes
est supposé former un étre unique, un animal humain dont la vie doit
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étre juste et qui peut I'étre & condition que la figure humaine s’allie
avec le lion afin de dominer et réprimer les désirs irrationnels multiples.

Il ne s’agit pas d’une correspondance terme a terme, méme si cer-
taines figures, comme celle du lion et de ’homme, sont communes aux
deux images. Il s’agit plutét d’une homologie en ce sens qu’aussi bien
la prudence que I'homme tempérant résultent de I’harmonie de trois
capacités différentes mais complémentaires.

6

Quelle est maintenant I’origine philosophique de la connexion entre la
mémoire, ou le passé, et I’action qui se projette dans le futur?

Comme nous I’avons dit, Panofsky mentionne une source d’origine
platonicienne qui se trouve dans les Divisions, attribuées tant6t a Platon
et tantdt & Aristote, du livre III des Vies de Diogéne Laérce. D’apres ce
texte, il existe trois vari€tés de délibération ou de bon conseil (sum-
boulia): celle qui se tire du temps passé, celle qui se tire de I’avenir, et
celle qui se tire du présent (III, 106).

Or, en perspective stoicienne, le bon conseil (euboulia) est effecti-
vement subordonné a la prudence car «a la suite de la prudence vien-
nent le bon conseil et I'intelligence » (VII, 126).

Mais la tripartition de la délibération renvoie plutdt a la distinction,
qu’on trouve notamment dans la Rhétorique d’Aristote, des temps des
trois genres oratoires : le présent pour le genre épidictique, le pass€ pour
le genre judiciaire et le futur pour le genre délibératif. Par ailleurs, dans
la perspective d’Aristote, |’orateur peut €galement tirer argument du
passé en I’évoquant et de ’avenir en le conjecturant?. Autrement dit, le
discours délibératif ne se limite pas au présent, car il porte également
sur le passé et sur le futur. On retrouve ainsi la tripartition des
Divisions.

Toutefois, ces indications ne sont pas suffisantes pour établir un lien
précis entre la mémoire et la prudence. L’origine véritable de leur
connexion se trouve, au croisement de la tradition rhétorique et de la
tradition éthique, chez Cicéron qui, dans le De Inventione, fait de la
mémoire une partie de la prudence avec I'intelligence et la prévoyance.

2 Cf liv. I, 1358 b 19-20.
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« Prudentia est rerum bonarum et malarum neutrarumque scientia. Partes
eius: memoria, intellegentia, prouidentia. Memoria est per quam animus
repetit illa quae fuerunt; intellegentia, per quam ea perspicit quae sunt;
providentia, per quam futurum aliquid uidetur ante quam factm est. »

«La sagesse consiste a savoir ce qui est bien, ce qui est mal et ce qui n’est ni
I'un ni Iautre. Elle comprend la mémoire, I’intelligence, la prévoyance. La

x

mémoire permet a ['esprit de retenir ce qui s'est passé; l'intelligence de
comprendre ce qui est; la prévoyance, de deviner qu’une chose va se produire
avant qu’elle se soit produite3. »

Cette représentation tripartite de la prudence, fondée sur les trois
dimensions du temps, applique au domaine pratique et €thique un
schéma tripartite de type épistémologique qui trouve son origine dans
les images de la sagesse archaique en tant que savoir global doué¢ d’une
vision pour ainsi dire panoptique. Cette sagesse archaique était d’abord
celle des dieux, des poétes inspirés et des devins, tel le Calchas de
I’lliade, connaissant le présent, le futur et le passé. Elle est également
celle du médecin hippocratique, héritier de la science divinatoire, qui
pénetre le passé, le présent et le futur, puisqu’il connait ’explication
des maladies grace a sa capacité d’interpréter les signes et de prévoir le
futur en le conjecturant a partir des symptomes.

Il s’agit en somme d’une espece de sophia ou de phronésis qui
consiste en un savoir global et universel, une omniscience qui résulte
justement de la capacité de voir ou de comprendre, pour ainsi dire tota
simul et uno intuito, le passé, le présent et le futur.

Mais il faut remarquer que la prudence, telle qu’elle apparait dans le
texte de Cicéron, est surtout la sagesse pratique qui compose et en-
chaine mémoire, intelligence et prévoyance pour en faire une dis-
position synthétique unique. Les trois parties constitutives s’articulent
de la maniére suivante: la mémoire est la capacité d’évoquer le passé
qu’elle « repetit» en le rappelant, c’est-a-dire, litt€ralement, en allant le
chercher en arriere. Ce rappel lui permet aussi de mieux comprendre les
choses présentes que saisit l'intelligence et de mieux prévoir les
événements futurs qui sont comme pergus a I’avance.

Dans la Rhétorique a Hérennius, qui sera considérée au Moyen
Age, a tort, comme la «seconde» rhétorique de Cicéron, la définition
de la prudence est semblable :

3 De Inventione, 11 160.
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« Prudentia est calliditas quae ratione quadam potest dilectum habere bonorum
et malorum. Dicitur autem prudenti scientia cuiusdam artificii et appellatur
prudentia rerum multarum memoria et usus complurium negotiorum. »

«La sagesse est la capacité de choisir, par la réflexion, entre le bien et le mal.
On appelle aussi sagesse un savoir-faire ou encore une mémoire riche en sou-
venirs et une expérience acquise dans de multiples activités. »

Autrement dit, la prudence est I’habileté a discerner entre le bien et le
mal avec la capacité de justifier rationnellement le choix qui est opéré.
Mais la prudence est aussi un savoir pratique qui résulte des expé-
riences vécues.

Cette autre définition rhétorique de la sagesse pratique confirme la
premiére sur un point important: la connexion entre la prudence et la
mémoire. Et elle introduit une autre notion qu’on retrouvera par la
suite, a savoir la notion de la pratique, de I’expérience (usus).

Comme I’a montré le beau livre de Frances A. Yates sur L’art de la
mémoire, I’'invention cicéronienne aura une influence considérable sur
la conception médiévale de la mémoire, ce d’autant plus que le texte de
Cicéron sera reproduit littéralement par Augustin dans 1’'une de ces
Quaestiones. C’est la question LXXXIII du De Diversis Quaestionibus
qui porte précisément sur la doctrine de Cicéron relative a la dif-
férenciation et a la définition des vertus de 1’dme. Dans ce texte,
Augustin cite textuellement la définition et la tripartition de la prudence
qu’on lit dans le De Inventione. Curieusement, notons-le au passage,
Augustin, ne semble pas songer a rattacher la définition tripartite de
Cicéron a I'une de ses images de Dieu en I'homme dans lesquelles
figure également la mémoire. On sait en effet que la mémoire, chez
Augustin, est une puissance de I’dme qui est associ€e, par exemple au
livre X du De Trinitate, a I'intelligence et a la volonté pour constituer
I'une des images de la Trinité dans I’homme, a I'instar de celles que
forment mens, notitia et amor, ou encore memoria, intelligentia, amor.

Quoi qu’il en soit, le relais théologique et patristique que représente
la citation de Cicéron de la part d’ Augustin, ne pouvait que favoriser la
diffusion et corroborer 1’autorité de la définition non aristotélicienne de
la sagesse pratique pour tout le Moyen Age.

En tous les cas, c’est grice a Cicéron, aidé par Augustin, que la
mémoire fera définitivement partie, a partir des docteurs scolastiques,
de la vertu cardinale de la prudence, ce qui permettra du méme coup la
légitimation philosophique de la mémoire artificielle et des arts
mnémotechniques qui, dans la perspective cicéronienne, viennent ren-
forcer et compléter les capacités naturelles.
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7

Comment expliquer la theése du De Inventione, le traité de jeunesse qui
sera connu au Moyen Age comme la premiere Rhétorique de Tullius, la
seconde €tant le trait€ contemporain Ad Herennium, qui sera également
attribué a Cicéron?

Tout un jeu complexe de questions se posent, dont la premiére est
celle de savoir si Cicéron est le premier et, surtout, le seul, a faire de la
mémoire une partie de la prudence en tant que science du bien et du
mal et de ce qui n’est ni I’'un ni "autre. Sinon, quelles sont les origines
et les sources de cette idée et de la tripartition de la prudence en
mémoire, intelligence et prévision ou prévoyance ?

Distinguons deux plans:

a) d’une part, I'histoire effective, celle des textes, des emprunts, des
traditions, des écoles, autrement dit, la perspective philologique, celle
qui recherche les sources et leur généalogie: c’est le plan de la Quel-
lenforschung;

b) d’autre part, la forme d’histoire qu’on pourrait qualifier avec
Kant d’«archéologie» de la raison pure, qui essaie de reconstruire
rationnellement, plutdt que la genése effective des doctrines, une ma-
niere de déduction idéale des concepts et des théses, c’est-a-dire I’en-
chainement des concepts dans leur structure rationnelle.

Quant au premier aspect, et concernant les origines possibles de la
définition cicéronienne de la prudence, nous sommes renvoyés vers une
source qu’on qualifie généralement de stoicienne.

La raison principale tient au fait que, dans la définition de la
prudence comme connaissance du bien et du mal, on trouve également
la mention des choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ce qui sem-
ble indiquer la catégorie stoicienne des choses dites «indifférentes »,
telles par exemple la santé et la richesse, car elles n’ont pas une
véritable valeur morale. Si en effet, comme le veut la doctrine bien
connue du Portique, seul le beau moral est honnéte (honestum), s’il n’y
a que la vertu qui compte pour le bien, autrement dit si le seul bien est
la vertu, alors tout ce qui est susceptible d’étre utilisé d’une maniére ou
d’une autre, pour la vertu ou pour le vice, pour le bien ou pour le mal,
n’a aucune valeur morale intrinséque, méme si nous pouvons Spon-
tanément le préférer par rapport a son contraire, comme nous avons
tendance a préférer la santé a la maladie.

Mais faut-il conclure de I'allusion aux indifférents a la paternité
stoicienne ?
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Quelles sont les possibilités effectives a I'époque hellénistique ? La
tétrade des vertus qu’on qualifiera par la suite de «cardinales », a savoir
la justice, la prudence, le courage et la tempérance, est assurément
d’origine platonicienne. Les trois variétés de délibération, que nous
avons mentionnées, peuvent étre mises en rapport avec la prudence par
I'intermédiaire de la définition de cette vertu qu’on trouve dans la
Rhétorique d’ Aristote, suivant laquelle la prudence est «la vertu intel-
lectuelle qui rend capable de bien conseiller sur les biens et les maux en
vue du bonheur»4.

Mais on peut aussi se poser la question de savoir si la tripartition de
la prudence, articulée sur celle du temps, peut étre reliée, d’une maniere
ou d’une autre, a d’autres structures ou schémes tripartis.

On pourrait ainsi songer aux formes multiples et hétérogénes dans
lesquelles, d’apreés des recherches comme celles de Dumézil, se mani-
feste ce qu’il est convenu d’appeler I’idéologie trifonctionnelle, & savoir
en substance le systeme de représentations d’aprés lequel une société
comporte la coopération d’une classe de dirigeants et de prétres, d’une
classe de guerriers et d’une classe de producteurs.

Mais i1l semble bien qu’en 'occurrence ce soit plutdt le scheme
triparti du temps en passé, présent et futur, qui, doué d’ubiquité, peut
jouer le role de structure élémentaire de référence. Autrement dit, la
prudence est une vertu tripartite parce que, aux yeux de Cicéron ou de
sa source, elle repose sur les trois capacités portant respectivement sur
ce qui a été fait, ce qu’on fait et ce qu’il faudra faire.

La recherche de la source précise et indubitable de Cicéron aboutit a
une frustration qui suggere les quelques remarques suivantes.

Tout d’abord, la définition des vertus est sans doute de type
stoicien: I'indice le plus sir est effectivement la tripartition des choses
en bonnes, mauvaises et ni bonnes ni mauvaises, c’est-a-dire indiffé-
rentes. Mais le fait que la définition puisse €tre stoicienne ne veut
cependant pas dire qu’elle soit exclusivement stoicienne, car on peut la
retrouver dans une doctrine, par exemple, de type platonicien. Et de fait
la méme définition de la sagesse se retrouve, pour ne citer que deux
exemples, chez Alcinoos et chez Apulée. Dans les Prolégoménes a la
philosophie de Platon, nous lisons que «la prudence (phronésis) est la
science des biens et des maux ainsi que de ce qui n’est ni I'un ni
'autre » (p. 58, 27 Whittaker). De mé€me, dans I’opuscule d’Apulée sur

4 Liv. 1,9, 1366b20-2.
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les doctrines de Platon, il est question, entre les choses bonnes et les
mauvaises, €également de celles qui sont dites intermédiaires (earum
etiam quae media dicuntur)>.

Bref, la référence a ce qui n’est ni bien ni mal, si elle peut indiquer
une origine stoicienne, ne semble cependant pas nécessaire pour attri-
buer I'ensemble ou elle figure a une pensée d’obédience strictement
stoicienne. La définition de la prudence reprise par Cicéron renvoie
plutdt & une description scolaire relevant de ce qui était devenu une
espece de koine philosophique de I’époque hellénistique.

En effet, la classification et les définitions que nous trouvons chez
Cicéron sont schématiques et neutres, elles n’engagent pas les diffé-
rends réels qui marquent les oppositions virulentes des traditions et des
écoles, comme celles du matérialisme et de 1'idéalisme, de la vertu et
du plaisir, de la sagesse rationnelle et de la suspension du jugement.

La formule de Cicéron est une définition elliptique de la prudence et
de la mémoire, apparemment sans attaches et sans ancrages, sans
pedigree ou certificat d’origine contrélée. Aucun texte, a notre con-
naissance, ne la reprend ou ne I'implique. Elle n’indique aucune
filiation en méme temps qu’elle évite de marquer des contradictions ou
des inconsistances par rapport a d’autres corpus philosophiques dé-
terminés. C’est une définition neutre qui n’appartient a aucune doctrine
et qui ne contredit aucune théorie, ce qu’elle aurait fini inévitablement
par faire si Cicéron avait décrit le contenu précis de la mémoire ou la
nature exacte du souvenir. Une définition qu’aucun témoignage ne peut
confirmer ou contredire.

Certes Cicéron avait beaucoup a dire sur la mémoire et il s’en
explique a plusieurs reprises. Ainsi par exemple dans le premier livre
des Tusculanes, il examine la mémoire dans le cadre d’une discussion
de I’ame qui a pour but de montrer qu’elle renferme des éléments
divins. Quelle est la nature de la capacité de se souvenir, se demande
Cicéron? Aucun €lément corporel ne permet de I’expliquer, aucune
image n’assure sa saisie: la mémoire n’est pas un réservoir dans lequel
seraient versées les choses que nous nous rappelons; la mémoire n’est
pas non plus de la cire qui recevrait I’empreinte des réalités dont on se
souvient. Ces explications sont absurdes: qu’est-ce qui forme le fond
du réservoir? Que seraient les traces des mots et des choses? Quelle

5 De Platone, 11. 6.



Entre loup et chien 109

devrait étre I’étendue de la tablette de cire pour qu’elle puisse re-
produire tant d’images ?

Mais cette doctrine de la mémoire de nature divine n’avait pas sa
place dans un traité de rhétorique dans lequel il faut utiliser un langage
moins technique et plus populaire car il s’agit d’apprendre I'art du
discours persuasif et convaincant.

I est assez surprenant qu’une définition qui aura une telle impor-
tance et une carriere plus que millénaire soit fondée sur une base tex-
tuelle si mince, mais aussi en quelque sorte batarde, Cicéron avouant
lui-méme que dans cet ouvrage de jeunesse il a utilisé plusieurs ma-
nuels différents et divergents, repris et résumés de maniére concise®.

Certes, la classification des vertus est confirmée par d’autres
sources concordantes, mais la tripartition de la prudence est sans pa-
rallele et la mémoire ne figure nulle part ailleurs dans les descriptions
de la sagesse, méme si on la retrouve souvent, bien entendu, dans la
liste des capacités qui contribuent au développement de 1’étre ration-
nel’, souvent associée a la facilité d’apprendre?,

A ce compte, il faut sans doute conclure que Cicéron a inventé,
peut-étre sans le savoir et par accident, sans doute a partir de matériaux
hétérogenes, une thése et une conception philosophiques originales.

C’est donc Cicéron qui, jusqu’a preuve du contraire, a greffé la
mémoire sur les vertus cardinales.

Mais comment justifier maintenant, du point de vue philosophique,
I’appartenance de la mémoire a la prudence ? Cette question reléve de
I’archéologie de la raison, qui essaie de reconstruire rationnellement les
doctrines abstraction faite de leur évolution effective. Et c’est une
question de ce genre qui s’est posée au Moyen Age: comment con-
stituer un schéme conceptuel qui puisse justifier I’appartenance de la
mémoire a la prudence, voulue par Cicéron, le maitre de I’art rhéto-
rique ?

6  De Inventione, 11, 4; 165.
7 Cf.p.ex. De Legibus, I, 7, 22.
8 Cf. p. ex. De Finibus, V, 36.
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Pour ce qui est de 1’époque hellénistique, nous pouvons dire que
I’examen philosophique de la sagesse pratique qui, moyennant la
mémoire, |’intelligence et la prévoyance, s’étend et comprend les trois
dimensions du temps, doit pour le moins prendre en compte la capacité
humaine qui consiste a saisir des représentations, a les relier et a passer
d’une représentation a une autre. Or cette capacité, pour les philosophes
de cette époque, est une capacité proprement sémiotique et inférentielle
qui permet a ’homme de comprendre le lien de conséquence au gré
d’une représentation qui est parfois qualifiée de synthétique et de
transitive. Cette capacité est propre a I’homme, le seul animal qui
comprend la connexion des choses puisqu’il posséde le concept de
conséquence et partant celui de signe. Comme le dit Sextus Empiricus a
propos de la doctrine stoicienne, I’homme ne différe pas des animaux
irrationnels par la simple représentation ou impression (phantasia), car
ceux-ci regoivent aussi des impressions, mais par la représentation qui
est transitive et synthétique; or cela revient a posséder la notion de
conséquence ainsi que le concept de signe®.

Aux yeux de Sextus, dans le cadre de I’orientation sceptique qu’il
expose, la représentation sémiotique consiste dans une capacité de
conséquence empirique (térétiké akolouthia), limitée a la sphére de
I’expérience sensible, «en vertu de laquelle I’homme se souvient des
choses qu’il a vues avant, avec ou apres d’autres choses, de sorte que si
les premiéres lui tombent sous les sens, il renouvelle I’expérience des
autres » 10,

Dans un texte célébre qui dérive de Panétius, Cicéron confirme le
lien entre la nature humaine, la capacité inférentielle et la maitrise du
temps :

«Entre I’'homme et la béte il y a cette grande différence que la béte s’approprie

(se accomodat) uniquement ce qui est pres d’elle et 'objet présent, n’ayant

qu'une faible perception du passé et de l'avenir, tandis que I’homme,

participant a la raison (rationis particeps) et, par elle, distinguant les consé-
quences (consequentia cernit), voyant les causes des choses, n’ignorant pas ce
qui précéde une chose, ce qu'on peut appeler son antécédent, comparant les
semblables, ajoutant et liant (adiungit atque adnectit) aux choses présentes les

futures, voit facilement le cours de sa vie entiére et prépare d’avance ce qui est
nécessaire pour vivre.ll»

9 Cf. Adv. Math., 8.275-6.
10 1bid., 8.288.
11 De Officiis, 1, 1V, 11.
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La vie vertueuse, qui suppose une activité cohérente et conséquente, est
donc fondée sur ce sens de la conséquence qui est propre a I’homme.

Au Moyen Age, on empruntera deux chemins pour résoudre le
probléme que pose la mémoire comme partie de la prudence.

1. Le premier correspond a une stratégie assez complexe. Le té-
moignage principal a ce propos se trouve dans le quatriéme traité du De
Bono d’Albert le Grand. Apres avoir défini la prudence en elle-méme,
Albert aborde, dans la deuxiéme question, les parties de la prudence. Il
y a trois divisions de cette vertu: celle de Cicéron (mémoire, intel-
ligence et prévoyance), celle de Macrobe (comportant plusieurs ca-
pacités : raison, intellect, etc.) et celle d’Aristote (science, phronésis,
sagesse).

Albert commence par la division de Cicéron et s’interroge d’emblée
sur la mémoire, que Cicéron, dit-il, est «le seul» a traiter et a rattacher
a la prudence (de memoria quam solus tangit Tullius). Renseignement
précieux, pour qui s’intéresse aux sources, qui signifie aussi que, dans
la démarche d’Albert, la question de I’appartenance éventuelle de la
mémoire a la prudence devra €tre discutée et réglée sans I’appui d’une
autre autorité a part celle de 'auteur des Rhétoriques. Albert se doit
donc de reconstruire philosophiquement I’appartenance de la mémoire
a la prudence en essayant de combiner des théses de philosophes qui
n’en veulent pas.

L’objection philosophique la plus difficile est celle qui, se fondant
sur la doctrine d’Aristote, fait de la mémoire non pas une disposition
acquise, mais une partie de I’ame et en particulier de I’dme sensitive.
On sait en effet que pour Aristote, la mémoire, qui est la capacité de
conserver des souvenirs, c’est-a-dire des images du passé, est une
fonction de la sensibilité qui est dite «commune » parce qu’elle résulte
de la coopération des sens spécifiques.

Le probléme d’Albert est donc le suivant: comment rattacher la
mémoire, capacité de I’ame sensitive, a la prudence, vertu de la partie
intellectuelle. Pour le résoudre, Albert, qui sera suivi de Thomas, pro-
cede en deux étapes.

a) Premierement, grace a I'autorité du Stagirite, il relie la prudence
a I’expérience: Aristote dit en effet, au tout début du livre II de
I'Ethique a Nicomaque, que la vertu intellectuelle dépend dans une
large mesure de I’enseignement que 1’on regoit et que, par conséquent,
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elle a besoin aussi bien de temps que d’expérience!2. Ainsi, a I’instar de
I’auteur de la Rhétorique a Herennius, Albert parvient a lier la prudence
a ’expérience dont elle dépend.

b) Deuxiemement, en se fondant sur la Métaphysique, et en a-
doptant un point de vue de nature épistémologique, Albert relie 1’ex-
périence a la mémoire: Aristote considere en effet que 1’expérience,
dans laquelle se manifeste la premiere notion universelle, résulte de la
mémoire en ce sens que I'empeiria est le produit des souvenirs répétés
de la méme chose. Par conséquent, la mémoire, comme le veut Cicéron,
est une partie de la prudence dans la mesure ou elle est 4 I’origine de
I’expérience et que l’expérience est une condition sine qua non de la
prudence.

2. L’autre chemin revient a considérer la mémoire dont parle
Cicéron comme désignant en réalité la réminiscence, qui est un procédé
rationnel, afin d’éviter encore une fois I’objection délicate d’apres
laquelle une capacité de la sensibilité comme la mémoire ne peut pas
faire partie de la raison pratique. La réminiscence, en effet, est la
capacité de se ressouvenir qui détermine une recherche rationnelle. Le
processus de remémoration consiste a retrouver un souvenir par les lois
qui sont en définitive celles de [’association d’idées, comme par
exemple la ressemblance ou la contiguité. Dans cette perspective, la
mémoire est considérée comme une capacité de la raison, appartenant
de droit a la prudence et susceptible d’étre renforcée par les méca-
nismes artificiels de 1’art de la mémoire.

Dans la Somme Théologique, nous lisons une autre version, plus
synthétique, de la stratégie mise en place par Albert le Grand. Thomas
d’Aquin essaie lui aussi la reconstruction rationnelle d’une these
problématique a partir de références a premiere vue récalcitrantes.

Comment Thomas aborde-t-il le dilemme de la mémoire qui est a la
fois partie de la prudence et de I’dme sensitive ? En trois moments:

a) tout d’abord, la prudence concerne les opérations contingentes
qui se déroulent dans un domaine dans lequel, plutdt que la vérité
nécessaire, se rencontre ce qui n’est que vrai dans la plupart des cas (ut
in pluribus),

b) ensuite, ce qui est vrai dans la plupart des cas reléve de I'ex-
périence. D’ot la thése de I'Ethique a Nicomaque selon laquelle la
vertu intellectuelle se développe grace au temps et a I’expérience;

12 IL.1, 1103 a 16.
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c) mais I'expérience, enfin, comme le dit le philosophe au début de
la Métaphysique, résulte de plusieurs souvenirs.

La conclusion de Thomas confirme celle d’Albert: ad prudentiam
requiritur plurium memoriam habere'3: la prudence requiert la mé-
moire de plusieurs choses. Et c’est pourquoi, ajoute Thomas, il est
convenable de faire de la mémoire une partie de la prudence.

En somme, Thomas d’Aquin, soucieux comme son maitre de con-
cilier I’éthique d’Aristote et la notion de prudence que véhicule la rhé-
torique de Cicéron, justifie I’appartenance de la mémoire a la prudence
en ayant recours a I’épistémologie génétique d’Aristote, qui décrit le
processus de genese des connaissances a partir de la perception sensible
et de la mémoire. De la mémoire, dans le cas des étres doués de raison,
nait, aux yeux d’Aristote, I’expérience dans laquelle se manifeste déja
une premiere expression du logos qui deviendra le principe du savoir et
de I’agir. Dans ces conditions, la mémoire peut bien faire partie de la
prudence.

Et c’est pourquoi, comme ’exprime, au bout d’une longue chaine
d’influences littéraires, artistiques et philosophiques, le tableau de
Titien, I’action future doit étre envisagée & la lumiére de I’expénience
du passé€ et des enseignements qui proviennent des événements dont la
mémoire a conserve le souvenir.

L’histoire personnelle permet de construire et de consolider des
habitudes pratiques qui assurent la maitrise rationnelle du futur. Mon
histoire aussi est magistra vitae.

13 IIa-I12¢, q. 49, art. 1.
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