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Stiidia philosophica 60/2001

Curzio Chiesa

Entre loup et chien :

la rencontre de la mémoire et de la prudence

This paper aims to reconstruct the tradition of the relationship between memory
and practical wisdom or «prudentia», which is illustrated by Titian's «Allegoria
délia prudenza». The origin of the connection between these two faculties lies actually

in a rhetorical treatise by Cicero according to which memory is considered as a

proper part of wisdom along with intelligence and foresight («praevidentia»),
because the wisdom concents not only the present but also the past and the future.

1

Un mot, tout d'abord, pour justifier le titre de ces pages. La formule
«entre chien et loup» désigne le crépuscule, le moment où nous ne

voyons plus très bien les choses et où justement, comme on dit
quelquefois, on ne saurait distinguer entre un chien et un loup. Cette
formule n'a pas été choisie pour suggérer la confusion que provoque la

tombée de l'obscurité, mais parce que le point de départ de cette
recherche se situe dans l'analyse d'un tableau célèbre de Titien, dans

lequel apparaissent effectivement, entre autres choses, la figure d'un
chien et celle d'un loup. Disons plutôt, afin de respecter le thème de

l'ouvrage portant sur la relation de la mémoire au projet, d'abord le

loup, qui apparaît à gauche dans le tableau et qui est le symbole du

passé et de la mémoire, puis le chien, situé à droite et indiquant le futur
et la capacité de le prévoir. Au milieu, on voit l'image d'un lion et au-
dessous des figures animales, trois visages humains : de gauche à droite,
un vieillard, un adulte et un jeune.

Telle est VAllégorie de la prudence de Titien, tableau énigmatique
peint sans doute une dizaine d'années avant la mort de l'artiste.

Mon but ici est de retracer, voire de reconstruire, un aspect assez

peu connu de la tradition philosophique ancienne et médiévale qui
concerne les rapports et la connexion entre la mémoire et la prudence,
c'est-à-dire la sagesse pratique.
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Au carrefour de l'éthique et de la rhétorique, à un moment donné,

pour des raisons qu'il faudra élucider, ces deux facultés de l'esprit
humain se rencontrent d'une manière imprévisible, dans un contexte
surprenant et avec des conséquences assez étranges, qui vont d'ailleurs au-
delà du cadre philosophique, comme l'examen du tableau de Titien
permettra de le confirmer.

2

Regardons donc pour commencer L'allégorie de la prudence. Nous
suivrons de près les analyses et les découvertes de Panofsky, auxquelles
malheureusement nous ne pouvons pas rendre complètement justice car
nous devons nous contenter d'en résumer les résultats principaux.

L'œuvre de Titien est un tableau allégorique, mais aussi emblématique,

participant à la fois du symbole, du puzzle et du proverbe. Il
représente trois visages humains sous lesquels apparaissent trois têtes,

celles d'un loup, d'un lion et d'un chien, situées respectivement sous
les images du vieillard, de l'homme adulte et du jeune. Au-dessus des

trois têtes et des trois visages, on lit une inscription, qui fournit la clé de

l'interprétation allégorique:

«Ex praeterito praesens prudenter agit ni futura actione deturpet».

La traduction proposée dans la traduction française de l'essai de

Panofsky dans L'œuvre d'art et ses significations1 est la suivante:
«Informé du passé, le présent agit avec prudence, de peur qu'il n'ait à

rougir de l'action future».
Les mots «passé, présent, futur» deviennent comme les étiquettes

des visages humains, qui ont pour fonction de susciter la lecture
allégorique de ces demiers par rapport aux images des trois bêtes.

Voici une description succincte des figures d'hommes :

a) le vieil homme qu'on voit de profil (il s'agit en fait d'un
autoportrait du peintre), représente à la fois la vieillesse et le passé;

b) le jeune imberbe tourné vers la droite (probablement le neveu de

Titien), est la jeunesse et le futur;

1 E. Panofsky, «L'Allégorie de la Prudence. Un symbole religieux de l'Egypte
hellénistique dans un tableau de Titien», L'œuvre d'art et ses significations.
Essais sur les «ails visuels», traduit de l'anglais par Marthe et Bernard Teys-
sèdre, Paris, Gallimard, 1969, p. 251-211.
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c) enfin l'adulte dans la force de l'âge, au centre et de face (qui doit
être le fils aîné de Titien), est la maturité en même temps que le présent.

Or le tableau, dans son ensemble, est l'allégorie de la vertu de
prudence, qui est liée à la représentation des trois dimensions du temps.
Le spectateur est en effet invité à le lire et à le déchiffrer dans la
perspective d'une relation particulière entre les trois dimensions du temps
et la vertu de prudence.

Quel est alors le lien entre le temps et la prudence?
Une première réponse est la suivante : la prudence est considérée,

dans la tradition de la philosophie classique issue de l'Académie et
d'Aristote, comme la connaissance pratique du bien et du mal. Dans
Y Ethique à Nicomaque d'Aristote, la prudence est une disposition qui
s'accompagne de règle vraie et qui est capable d'agir dans la sphère de

ce qui est bon ou mauvais; c'est, en d'autres termes, la droite règle des

choses qu'il faut faire, la recta ratio agibilium comme le dit la
définition médiévale. La prudence est donc la vertu qui prescrit ce qu'il faut
faire et ce qu'il faut éviter afin d'agir bien en assurant ainsi l'excellence
d'une vie humaine parfaitement réussie.

Mais elle est aussi une capacité qui, recouvrant et dominant toutes
les dimensions du temps, c'est-à-dire le passé, le présent et le futur, est

en mesure d'utiliser le souvenir du passé dans le présent pour se

projeter dans le futur. En effet, le rappel du passé assure la maîtrise du
présent en même temps qu'il permet de prévoir ou de prescrire l'action à

venir.
C'est bien ce que stipule le motto du tableau: l'action prudente du

présent s'effectue sur la base de l'enseignement du passé. Quant à

«l'action future», le titre est ambigu et la traduction que nous avons
mentionnée doit être modifiée. Le texte relatif au futur dit en effet que
le présent agit de manière prudente «ni actione futura deturpet». Le
verbe «deturpare», qui veut dire «défigurer, rendre laid, flétrir»,
indique que le présent, sujet du verbe, doit agir d'une certaine manière
afin que l'événement futur ne soit pas moralement laid. Mais il n'est

pas question d'une quelconque «action future» qui serait susceptible de

défigurer le présent par une sorte d'effet rétroactif. Il s'agit plutôt du
fait que le présent ne doit pas agir de manière à défigurer «par l'action
(actione) les choses futures», c'est-à-dire l'avenir (futura).

Le dicton indique ainsi une action pour ainsi dire anticipée du

présent sur le futur. Tout se passe comme si l'action à venir était en

quelque sorte déjà déterminée et moralement qualifiée par le comportement

présent et par les actions qui précèdent celles d'un futur plus
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éloigné. Comment clarifier cette perspective? Comment comprendre
l'influence, au niveau pratique, du présent sur le futur?

Il est possible que l'auteur de la formule, en disant que le présent ne
doit pas enlaidir l'avenir par son action, veuille suggérer simplement
une connexion étroite entre le présent et le futur, symétrique de celle
qui relie le présent au passé. Mais surtout, il semble que ce qui est en
question, c'est l'idée que le présent prépare le futur dans l'exacte
mesure où l'action future sera déterminée par l'habitude acquise dans et

par les actes passés et présents qui se sont constitués en disposition
vertueuse.

En effet, la vertu, en tant qu'habitas acquis, ce qui correspond à la

définition standard qu'on retrouve à la fois dans la tradition aristotélicienne

et dans la tradition stoïcienne, implique cohérence dans
l'ensemble des actes, une sorte de consistance du comportement, d'après
laquelle un acte ne doit pas être en contradiction avec un autre. Or si,

par hypothèse, l'action future est moralement mauvaise, alors, en tant

que manifestation d'une disposition acquise, elle aura été préparée par
une série d'actions passées et présentes du même type. Corrélativement,

un comportement actuel, laid et répréhensible, affecte le cours
futur des actions puisqu'il contribue à former l'habitude qui sera à

l'origine de l'action mauvaise à venir.
C'est pour cette raison que le présent peut compromettre et

corrompre, par l'action, les actions futures. Puisque l'acte vertueux
provient d'une disposition stable de l'âme et du caractère de l'agent, toute
action contraire a pour effet de perturber et de menacer la cohérence
harmonieuse de la vie morale dans son ensemble. Or le sujet moral a le

devoir, au gré d'un mode de vie prudent, de préparer des actions excellentes

qui, dans le cadre d'une activité conséquente, se relient et
s'enchaînent pour définir le cours de toute une vie bonne et heureuse.

En somme, le présent doit éviter les actes qui ne sont pas conformes
à la prudence pour deux raisons :

a) parce que ces actes sont en eux-mêmes contraires à la vertu;
b) parce que ces actes préparent une action future du même genre et

contribuent ainsi à constituer la disposition qui les détermine.
Par conséquent, la prudence implique la responsabilité de l'action

présente à l'égard de celle du futur.
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3

Comment cette connexion a-t-elle été fixée dans l'histoire de la
philosophie et comment est-elle parvenue jusqu'à l'époque du Titien? La
reconstruction de Panofsky est en substance la suivante.

En remontant le cours du temps, Panofsky découvre, tout d'abord,
un Répertoire moral célèbre au Moyen Age qui dit que la prudence
consiste précisément dans la mémoire du passé, dans la mise en ordre
du présent et dans la méditation du futur. Cette définition est attribuée,
faussement, à Sénèque, ce qui suffit cependant à la transformer en une
autorité magistrale qui garantit la légitimité philosophique de la thèse

correspondante.
Panofsky considère ensuite qu'on peut dériver la formule latine

d'une source platonicienne relative au bon conseil. Mais, comme nous
le verrons ci-dessous, le texte de Diogène Laërce qu'il évoque ne justifie

pas une telle attribution. Voilà pour la partie anthropomorphe.
Pour les figures animales enfin, l'exploration iconographique est

plus complexe. Panofsky montre de manière convaincante qu'à l'origine

de cette représentation, à l'époque hellénistique, se trouve un
monstre tricéphale, associé aux images du dieu égyptien Sérapis dont il
est le compagnon. Le monstre était encerclé par un serpent et il portait
sur ses épaules les têtes d'un chien, d'un loup et d'un lion.

Ces doubles figures, humaines et animales, représentent et
symbolisent le passé, le présent et le futur, mais aussi les facultés
correspondantes, à savoir la mémoire, l'intelligence et la prévoyance.

L'inscription précise le sens de cette allégorie de la prudence et

rappelle les trois aspects qu'on retrouve dans la formule attribuée à

Sénèque. A propos de la vertu cardinale de la prudence, l'auteur du
traité De quattuor virtutibus cardinalibus, qui n'est pas de Sénèque
mais qui a été publié avec les œuvres complètes de ce demier, indique
que l'âme prudente doit se répartir dans les trois dimensions du temps
afin d'ordonner le présent, de rappeler le passé et de prévoir l'avenir:

« Si prudens est animus tuus, tribus temporibus dispensetur : praesentia ordina,
futura praevide, praeterita recordare. »

Celui qui ne maîtrise pas le présent, est oublieux et insensé (obliviosus
et fatuus); celui qui ne réfléchit pas au passé, perd le sens de sa vie;
enfin, celui qui ne prémédite rien du futur, entreprend toute chose de

manière justement imprudente (incautus).
Panofsky évoque encore une formule du Repertorium morale de

Petrus Berchorius, que celui-ci croit emprunter aux De Moribus de
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Sénèque, d'après laquelle la prudence consiste à la fois dans la
mémoire du passé (in praeteritorum recordatione), dans la mise en
ordre du présent (in praesentium ordinatione) et dans la méditation du
futur (in futurorum meditatione).

Encore une fois, la leçon qu'on peut tirer de cette sentence revient à

dire que le projet portant sur l'avenir repose et s'articule sur
l'intelligence du présent ainsi que sur la mémoire du passé. Et la raison de

cette correspondance se trouve dans la notion de prudence dans la
mesure où cette vertu correspond à une disposition acquise à travers les

actions passées, un habitus qui détermine le comportement actuel et qui
prépare les actions futures.

4

L'un des résultats les plus intéressants de la recherche iconologique de

Panofsky consiste dans le fait d'avoir découvert la source littéraire de la

représentation tricéphale de la prudence et du temps. Elle remonte au
IVe siècle après Jésus-Christ et se trouve dans les Saturnalia de Ma-
crobe. C'est en effet Macrobe qui, le premier, fait du compagnon de

Sérapis, la représentation symbolique du temps. Sérapis est le soleil, le
maître du temps qui domine le passé, le présent et le futur. Après avoir
décrit la figure tricéphale entourée d'un serpent, Macrobe la déchiffre
dans les termes suivants :

« La tête du lion désigne le présent, parce que sa situation entre le passé et le

futur le rend vigoureux et ardent pour l'action présente; le passé est désigné par
la tête d'un loup, parce que le souvenir des actes accomplis est ravi et emporté
au loin; quant à la tête du chien qui cherche à plaire par son aspect aimable, elle

signifie la promesse du temps futur, dont l'espoir, même incertain, nous sourit
toujours», (liv. I, 15-16)

Le lion représente ainsi le temps présent qui doit être dominé et
maîtrisé avec force et ardeur; le chien, qui a les traits pleins de douceur
d'un animal affectueux, symbolise le futur et partant l'espoir avec
lequel nous l'envisageons même s'il est incertain. Enfin, le loup
renvoie au passé qui nous arrache les souvenirs de ce que nous avons vécu.

Le loup se rapporte au passé car il déchire la trame des événements
et les enlève de notre mémoire. Or, curieusement, le loup deviendra le

symbole de la mémoire qui agit précisément dans le sens contraire

puisqu'elle conserve les souvenirs en les arrachant, en quelque sorte, au

passé.
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De Macrobe à Titien, se déroule ainsi une longue tradition grâce à

laquelle une certaine conception de la mémoire s'associe à une certaine
conception du temps ainsi qu'à une certaine conception de la prudence
humaine. Dans ce contexte, le point crucial, exprimé par les
représentations tripartites, se situe dans la correspondance entre la triade
zoomorphe, allégorie des facultés, et la triade anthropomorphe, symbole

du schème chronologique, l'idée centrale étant la conception de la
prudence comme une vertu synthétique qui repose sur l'enchaînement
de trois capacités à la manière du temps qui comporte trois dimensions
distinctes.

Un écho intéressant parmi ceux qui sont examinés par Panofsky se

trouve chez Giordano Bruno, dans un poème qui figure dans ses Eroici
Furori (1585) et qui reprend les trois figures animales pour les articuler
sur les dimensions temporelles. Voici les deux premières strophes de ce

«sonetto codato» (sonnet prolongé en «coda») :

« Un alan, un leon, un can appare
All'auror, al di chiaro, al vespr'oscuro.
Quel che spesi, ritegno e mi procuro,
per quanto mi si diè, si dà, pud dare.

Per quel che feci, faccio, ed ho da fare,
Al passato, al présente ed al futuro
mi pento, mi tormento, m 'assicuro,

Nelperso, nel sojfrir, nell'aspettare. »

« Un loup, un lion, un chien apparaissent
A l'aurore, à midi, à l'obscure tombée du jour.
C'est ce que j'ai perdu, que je garde, que j'acquiers,
Pour autant qu'il s'est donné, se donne, se peut donner.

Pour ce que j'ai fait, que je fais, que j'ai à faire
Dans le passé, le présent et l'avenir,
Je me repens, me tourmente et reprends confiance
Dans la perte la souffrance et l'attente. »

5

Quelles sont les images du chien, du loup et du lion que véhicule la

tradition philosophique? Contentons-nous de jeter un rapide coup d'œil
au seul bestiaire platonicien.

Y a-t-il une ressemblance entre le philosophe et le sophiste?
«Comme entre chien et loup, en effet, comme entre la bête la plus
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sauvage et l'animal le plus apprivoisé», dit Platon dans le Sophiste
(231a).

Les deux animaux illustrent en effet chez Platon le contraste et
même la contradiction qui oppose le philosophe et le sophiste dans

l'exacte mesure où ils sont apparemment semblables mais radicalement
opposés. Le loup est l'animal le plus sauvage alors que le chien est

l'image du philosophe car il est l'animal le plus apprivoisé, celui qui est

domestiqué. Dans la République (374 e), il est dit que la nature
philosophique du chien résulte du fait qu'il a l'essence du bon gardien. Le
chien est ainsi la bête qui est la plus éloignée de sa condition animale

primitive, à l'instar du philosophe, qui dans la perspective de son
assimilation à Dieu, est destiné à s'éloigner de sa condition primitive pour
devenir l'animal le plus divin: à l'humanité du chien correspond la
divinité du philosophe.

A l'opposé, le loup devient, comme dans le Phédon (82 a), le symbole

de l'injustice, de la tyrannie et de la rapine, comme le raconte le

mythe d'après lequel les âmes de ceux qui recherchent surtout ce genre
de choses sont destinées à se réincarner dans le corps d'un loup.

Mais, si l'on veut rechercher une correspondance entre l'image de

Macrobe - et de Titien - et le bestiaire grec traditionnel, platonicien en

l'occurrence, il faut renoncer à des comparaisons précises terme à

terme, dans lesquelles on recherche séparément les mêmes animaux,

pour envisager plutôt l'analogie entre le monstre de Sérapis et l'être
tricéphale dont il est question dans le IXe livre de la République.

C'est un monstre tripartite, modelé par la pensée, réunissant en un
seul corps des formes multiples, à l'instar de la Chimère, de Scylla, et

de Cerbère, le chien de Pluton à trois têtes, la «fiera crudele e diversa»
comme le dit Dante dans YEnfer (chant VI). Il est composé, tout
d'abord, de têtes multiples, «têtes d'animaux paisibles et têtes de bêtes

sauvages, rangées en cercle» (588 c); ensuite, de la forme d'un lion et
de celle d'un homme. Enfin, les trois formes sont réunies en une seule,

recouverte d'une forme humaine, sorte d'enveloppe extérieure qui
recouvre en les cachant les formes intérieures.

Ce monstre représente notre âme car les trois têtes correspondent au

désir multiple et polymorphe (têtes animales), à la force ou au courage
(tête de lion) et à l'intelligence (tête d'homme).

Or cet animal humain semble effectivement analogue à l'allégorie
de la prudence dans la mesure où l'ensemble que constituent les têtes

est supposé former un être unique, un animal humain dont la vie doit
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être juste et qui peut l'être à condition que la figure humaine s'allie
avec le lion afin de dominer et réprimer les désirs irrationnels multiples.

Il ne s'agit pas d'une correspondance terme à terme, même si
certaines figures, comme celle du lion et de l'homme, sont communes aux
deux images. Il s'agit plutôt d'une homologie en ce sens qu'aussi bien
la prudence que l'homme tempérant résultent de l'harmonie de trois
capacités différentes mais complémentaires.

6

Quelle est maintenant l'origine philosophique de la connexion entre la

mémoire, ou le passé, et l'action qui se projette dans le futur?
Comme nous l'avons dit, Panofsky mentionne une source d'origine

platonicienne qui se trouve dans les Divisions, attribuées tantôt à Platon
et tantôt à Aristote, du livre III des Vies de Diogène Laërce. D'après ce

texte, il existe trois variétés de délibération ou de bon conseil (sum-
boulia): celle qui se tire du temps passé, celle qui se tire de l'avenir, et
celle qui se tire du présent (III, 106).

Or, en perspective stoïcienne, le bon conseil (euboulia) est
effectivement subordonné à la prudence car « à la suite de la prudence viennent

le bon conseil et l'intelligence» (VII, 126).
Mais la tripartition de la délibération renvoie plutôt à la distinction,

qu'on trouve notamment dans la Rhétorique d'Aristote, des temps des

trois genres oratoires : le présent pour le genre épidictique, le passé pour
le genre judiciaire et le futur pour le genre délibératif. Par ailleurs, dans

la perspective d'Aristote, l'orateur peut également tirer argument du

passé en l'évoquant et de l'avenir en le conjecturant2. Autrement dit, le

discours délibératif ne se limite pas au présent, car il porte également
sur le passé et sur le futur. On retrouve ainsi la tripartition des

Divisions.
Toutefois, ces indications ne sont pas suffisantes pour établir un lien

précis entre la mémoire et la prudence. L'origine véritable de leur
connexion se trouve, au croisement de la tradition rhétorique et de la

tradition éthique, chez Cicéron qui, dans le De Inventione, fait de la

mémoire une partie de la prudence avec l'intelligence et la prévoyance.

2 Cf. liv. I, 1358 b 19-20.
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« Priidentia est rerum bonorum et malarum neutrarumque scientia. Partes
eius : memoria, intellegentia, prouidentia. Memoria est per quam animus

repetit ilia quae fuerunt; intellegentia, per quam ea perspicit quae sunt;
Providentia, per quam futurum aliquid uidetur ante quam factm est. »

«La sagesse consiste à savoir ce qui est bien, ce qui est mal et ce qui n'est ni
l'un ni l'autre. Elle comprend la mémoire, l'intelligence, la prévoyance. La
mémoire permet à l'esprit de retenir ce qui s'est passé; l'intelligence de

comprendre ce qui est; la prévoyance, de deviner qu'une chose va se produire
avant qu'elle se soit produite3. »

Cette représentation tripartite de la prudence, fondée sur les trois
dimensions du temps, applique au domaine pratique et éthique un
schéma tripartite de type épistémologique qui trouve son origine dans

les images de la sagesse archaïque en tant que savoir global doué d'une
vision pour ainsi dire panoptique. Cette sagesse archaïque était d'abord
celle des dieux, des poètes inspirés et des devins, tel le Calchas de

VIliade, connaissant le présent, le futur et le passé. Elle est également
celle du médecin hippocratique, héritier de la science divinatoire, qui
pénètre le passé, le présent et le futur, puisqu'il connaît l'explication
des maladies grâce à sa capacité d'interpréter les signes et de prévoir le

futur en le conjecturant à partir des symptômes.
Il s'agit en somme d'une espèce de sophia ou de phronêsis qui

consiste en un savoir global et universel, une omniscience qui résulte

justement de la capacité de voir ou de comprendre, pour ainsi dire tota
simul et uno intuito, le passé, le présent et le futur.

Mais il faut remarquer que la prudence, telle qu'elle apparaît dans le

texte de Cicéron, est surtout la sagesse pratique qui compose et
enchaîne mémoire, intelligence et prévoyance pour en faire une
disposition synthétique unique. Les trois parties constitutives s'articulent
de la manière suivante; la mémoire est la capacité d'évoquer le passé

qu'elle «repetit» en le rappelant, c'est-à-dire, littéralement, en allant le

chercher en arrière. Ce rappel lui permet aussi de mieux comprendre les

choses présentes que saisit l'intelligence et de mieux prévoir les

événements futurs qui sont comme perçus à l'avance.
Dans la Rhétorique à Hérennius, qui sera considérée au Moyen

Age, à tort, comme la «seconde» rhétorique de Cicéron, la définition
de la prudence est semblable :

3 De Inventione, II 160.
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« Pnidentia est calliditas quae ratione quadam potest dilectum habere bonorum
et malorum. Dicitur autem prudenti scientia cuiusdam artifîcii et appellatur
prudentia rerum multarum memoria et usus complurium negotiorum. »

«La sagesse est la capacité de choisir, par la réflexion, entre le bien et le mal.
On appelle aussi sagesse un savoir-faire ou encore une mémoire riche en
souvenirs et une expérience acquise dans de multiples activités. »

Autrement dit, la prudence est l'habileté à discerner entre le bien et le
mal avec la capacité de justifier rationnellement le choix qui est opéré.
Mais la prudence est aussi un savoir pratique qui résulte des
expériences vécues.

Cette autre définition rhétorique de la sagesse pratique confirme la

première sur un point important : la connexion entre la prudence et la
mémoire. Et elle introduit une autre notion qu'on retrouvera par la

suite, à savoir la notion de la pratique, de l'expérience (usus).
Comme l'a montré le beau livre de Frances A. Yates sur L'art de la

mémoire, l'invention cicéronienne aura une influence considérable sur
la conception médiévale de la mémoire, ce d'autant plus que le texte de

Cicéron sera reproduit littéralement par Augustin dans l'une de ces

Quaestiones. C'est la question LXXXIII du De Diversis Quaestionibus
qui porte précisément sur la doctrine de Cicéron relative à la
différenciation et à la définition des vertus de l'âme. Dans ce texte,
Augustin cite textuellement la définition et la tripartition de la prudence
qu'on lit dans le De Inventione. Curieusement, notons-le au passage,
Augustin, ne semble pas songer à rattacher la définition tripartite de

Cicéron à l'une de ses images de Dieu en l'homme dans lesquelles
figure également la mémoire. On sait en effet que la mémoire, chez

Augustin, est une puissance de l'âme qui est associée, par exemple au

livre X du De Trinitate, à l'intelligence et à la volonté pour constituer
l'une des images de la Trinité dans l'homme, à l'instar de celles que
forment mens, notitia et amor, ou encore memoria, intelligentia, amor.

Quoi qu'il en soit, le relais théologique et patristique que représente
la citation de Cicéron de la part d'Augustin, ne pouvait que favoriser la

diffusion et corroborer l'autorité de la définition non aristotélicienne de

la sagesse pratique pour tout le Moyen Age.
En tous les cas, c'est grâce à Cicéron, aidé par Augustin, que la

mémoire fera définitivement partie, à partir des docteurs scolastiques,
de la vertu cardinale de la prudence, ce qui permettra du même coup la

légitimation philosophique de la mémoire artificielle et des arts

mnémotechniques qui, dans la perspective cicéronienne, viennent
renforcer et compléter les capacités naturelles.
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7

Comment expliquer la thèse du De Inventione, le traité de jeunesse qui
sera connu au Moyen Age comme la première Rhétorique de Tullius, la
seconde étant le traité contemporain Ad Herennium, qui sera également
attribué à Cicéron

Tout un jeu complexe de questions se posent, dont la première est
celle de savoir si Cicéron est le premier et, surtout, le seul, à faire de la
mémoire une partie de la prudence en tant que science du bien et du
mal et de ce qui n'est ni l'un ni l'autre. Sinon, quelles sont les origines
et les sources de cette idée et de la tripartition de la prudence en

mémoire, intelligence et prévision ou prévoyance
Distinguons deux plans :

a) d'une part, l'histoire effective, celle des textes, des emprunts, des

traditions, des écoles, autrement dit, la perspective philologique, celle

qui recherche les sources et leur généalogie: c'est le plan de la
Quellenforschung',

b) d'autre part, la forme d'histoire qu'on pourrait qualifier avec
Kant d'«archéologie» de la raison pure, qui essaie de reconstruire
rationnellement, plutôt que la genèse effective des doctrines, une
manière de déduction idéale des concepts et des thèses, c'est-à-dire
l'enchaînement des concepts dans leur structure rationnelle.

Quant au premier aspect, et concernant les origines possibles de la

définition cicéronienne de la prudence, nous sommes renvoyés vers une
source qu'on qualifie généralement de stoïcienne.

La raison principale tient au fait que, dans la définition de la

prudence comme connaissance du bien et du mal, on trouve également
la mention des choses qui ne sont ni bonnes ni mauvaises, ce qui semble

indiquer la catégorie stoïcienne des choses dites «indifférentes»,
telles par exemple la santé et la richesse, car elles n'ont pas une
véritable valeur morale. Si en effet, comme le veut la doctrine bien

connue du Portique, seul le beau moral est honnête (honestum), s'il n'y
a que la vertu qui compte pour le bien, autrement dit si le seul bien est

la vertu, alors tout ce qui est susceptible d'être utilisé d'une manière ou
d'une autre, pour la vertu ou pour le vice, pour le bien ou pour le mal,
n'a aucune valeur morale intrinsèque, même si nous pouvons
spontanément le préférer par rapport à son contraire, comme nous avons
tendance à préférer la santé à la maladie.

Mais faut-il conclure de l'allusion aux indifférents à la paternité
stoïcienne
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Quelles sont les possibilités effectives à l'époque hellénistique? La
tétrade des vertus qu'on qualifiera par la suite de «cardinales», à savoir
la justice, la prudence, le courage et la tempérance, est assurément
d'origine platonicienne. Les trois variétés de délibération, que nous
avons mentionnées, peuvent être mises en rapport avec la prudence par
l'intermédiaire de la définition de cette vertu qu'on trouve dans la
Rhétorique d'Aristote, suivant laquelle la prudence est «la vertu
intellectuelle qui rend capable de bien conseiller sur les biens et les maux en
vue du bonheur»4.

Mais on peut aussi se poser la question de savoir si la tripartition de

la prudence, articulée sur celle du temps, peut être reliée, d'une manière

ou d'une autre, à d'autres structures ou schèmes tripartis.
On pourrait ainsi songer aux formes multiples et hétérogènes dans

lesquelles, d'après des recherches comme celles de Dumézil, se manifeste

ce qu'il est convenu d'appeler l'idéologie trifonctionnelle, à savoir
en substance le système de représentations d'après lequel une société

comporte la coopération d'une classe de dirigeants et de prêtres, d'une
classe de guerriers et d'une classe de producteurs.

Mais il semble bien qu'en l'occurrence ce soit plutôt le schème

triparti du temps en passé, présent et futur, qui, doué d'ubiquité, peut
jouer le rôle de structure élémentaire de référence. Autrement dit, la

prudence est une vertu tripartite parce que, aux yeux de Cicéron ou de

sa source, elle repose sur les trois capacités portant respectivement sur
ce qui a été fait, ce qu'on fait et ce qu'il faudra faire.

La recherche de la source précise et indubitable de Cicéron aboutit à

une frustration qui suggère les quelques remarques suivantes.
Tout d'abord, la définition des vertus est sans doute de type

stoïcien: l'indice le plus sûr est effectivement la tripartition des choses

en bonnes, mauvaises et ni bonnes ni mauvaises, c'est-à-dire indifférentes.

Mais le fait que la définition puisse être stoïcienne ne veut
cependant pas dire qu'elle soit exclusivement stoïcienne, car on peut la

retrouver dans une doctrine, par exemple, de type platonicien. Et de fait
la même définition de la sagesse se retrouve, pour ne citer que deux
exemples, chez Alcinoos et chez Apulée. Dans les Prolégomènes à la
philosophie de Platon, nous lisons que «la prudence (phronêsis) est la
science des biens et des maux ainsi que de ce qui n'est ni l'un ni
l'autre» (p. 58, 27 Whittaker). De même, dans l'opuscule d'Apulée sur

4 Liv. 1,9, 1366 b 20-2.
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les doctrines de Platon, il est question, entre les choses bonnes et les

mauvaises, également de celles qui sont dites intermédiaires (earum
etiam quae media dicuntur)5.

Bref, la référence à ce qui n'est ni bien ni mal, si elle peut indiquer
une origine stoïcienne, ne semble cependant pas nécessaire pour attribuer

l'ensemble où elle figure à une pensée d'obédience strictement
stoïcienne. La définition de la prudence reprise par Cicéron renvoie
plutôt à une description scolaire relevant de ce qui était devenu une
espèce de koinè philosophique de l'époque hellénistique.

En effet, la classification et les définitions que nous trouvons chez
Cicéron sont schématiques et neutres, elles n'engagent pas les
différends réels qui marquent les oppositions virulentes des traditions et des

écoles, comme celles du matérialisme et de l'idéalisme, de la vertu et
du plaisir, de la sagesse rationnelle et de la suspension du jugement.

La formule de Cicéron est une définition elliptique de la prudence et
de la mémoire, apparemment sans attaches et sans ancrages, sans

pedigree ou certificat d'origine contrôlée. Aucun texte, à notre
connaissance, ne la reprend ou ne l'implique. Elle n'indique aucune
filiation en même temps qu'elle évite de marquer des contradictions ou
des inconsistances par rapport à d'autres corpus philosophiques
déterminés. C'est une définition neutre qui n'appartient à aucune doctrine
et qui ne contredit aucune théorie, ce qu'elle aurait fini inévitablement

par faire si Cicéron avait décrit le contenu précis de la mémoire ou la

nature exacte du souvenir. Une définition qu'aucun témoignage ne peut
confirmer ou contredire.

Certes Cicéron avait beaucoup à dire sur la mémoire et il s'en

explique à plusieurs reprises. Ainsi par exemple dans le premier livre
des Tusculanes, il examine la mémoire dans le cadre d'une discussion
de l'âme qui a pour but de montrer qu'elle renferme des éléments
divins. Quelle est la nature de la capacité de se souvenir, se demande
Cicéron? Aucun élément corporel ne permet de l'expliquer, aucune
image n'assure sa saisie: la mémoire n'est pas un réservoir dans lequel
seraient versées les choses que nous nous rappelons; la mémoire n'est

pas non plus de la cire qui recevrait l'empreinte des réalités dont on se

souvient. Ces explications sont absurdes: qu'est-ce qui forme le fond
du réservoir? Que seraient les traces des mots et des choses? Quelle

5 De Piatone, II. 6.
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devrait être l'étendue de la tablette de cire pour qu'elle puisse
reproduire tant d'images

Mais cette doctrine de la mémoire de nature divine n'avait pas sa

place dans un traité de rhétorique dans lequel il faut utiliser un langage
moins technique et plus populaire car il s'agit d'apprendre l'art du
discours persuasif et convaincant.

Il est assez surprenant qu'une définition qui aura une telle importance

et une carrière plus que millénaire soit fondée sur une base
textuelle si mince, mais aussi en quelque sorte bâtarde, Cicéron avouant
lui-même que dans cet ouvrage de jeunesse il a utilisé plusieurs
manuels différents et divergents, repris et résumés de manière concise6.

Certes, la classification des vertus est confirmée par d'autres
sources concordantes, mais la tripartition de la prudence est sans
parallèle et la mémoire ne figure nulle part ailleurs dans les descriptions
de la sagesse, même si on la retrouve souvent, bien entendu, dans la
liste des capacités qui contribuent au développement de l'être rationnel7,

souvent associée à la facilité d'apprendre8.
A ce compte, il faut sans doute conclure que Cicéron a inventé,

peut-être sans le savoir et par accident, sans doute à partir de matériaux

hétérogènes, une thèse et une conception philosophiques originales.
C'est donc Cicéron qui, jusqu'à preuve du contraire, a greffé la

mémoire sur les vertus cardinales.

8

Mais comment justifier maintenant, du point de vue philosophique,
l'appartenance de la mémoire à la prudence? Cette question relève de

l'archéologie de la raison, qui essaie de reconstruire rationnellement les

doctrines abstraction faite de leur évolution effective. Et c'est une
question de ce genre qui s'est posée au Moyen Age: comment
constituer un schème conceptuel qui puisse justifier l'appartenance de la

mémoire à la prudence, voulue par Cicéron, le maître de l'art
rhétorique?

6 De Inventione, II, 4; 165.
7 Cf. p. ex. De Legibus, I, 7, 22.
8 Cf. p. ex. De Finibus, V, 36.
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Pour ce qui est de l'époque hellénistique, nous pouvons dire que
l'examen philosophique de la sagesse pratique qui, moyennant la

mémoire, l'intelligence et la prévoyance, s'étend et comprend les trois
dimensions du temps, doit pour le moins prendre en compte la capacité
humaine qui consiste à saisir des représentations, à les relier et à passer
d'une représentation à une autre. Or cette capacité, pour les philosophes
de cette époque, est une capacité proprement sémiotique et inférentielle
qui permet à l'homme de comprendre le lien de conséquence au gré
d'une représentation qui est parfois qualifiée de synthétique et de

transitive. Cette capacité est propre à l'homme, le seul animal qui
comprend la connexion des choses puisqu'il possède le concept de

conséquence et partant celui de signe. Comme le dit Sextus Empiricus à

propos de la doctrine stoïcienne, l'homme ne diffère pas des animaux
irrationnels par la simple représentation ou impression (phantasia), car
ceux-ci reçoivent aussi des impressions, mais par la représentation qui
est transitive et synthétique; or cela revient à posséder la notion de

conséquence ainsi que le concept de signe9.
Aux yeux de Sextus, dans le cadre de l'orientation sceptique qu'il

expose, la représentation sémiotique consiste dans une capacité de

conséquence empirique (têrêtikê akolouthia), limitée à la sphère de

l'expérience sensible, «en vertu de laquelle l'homme se souvient des

choses qu'il a vues avant, avec ou après d'autres choses, de sorte que si

les premières lui tombent sous les sens, il renouvelle l'expérience des

autres »l0.
Dans un texte célèbre qui dérive de Panétius, Cicéron confirme le

lien entre la nature humaine, la capacité inférentielle et la maîtrise du

temps :

« Entre l'homme et la bête il y a cette grande différence que la bête s'approprie
(se accomodat) uniquement ce qui est près d'elle et l'objet présent, n'ayant
qu'une faible perception du passé et de l'avenir, tandis que l'homme,
participant à la raison (rationis particeps) et, par elle, distinguant les

conséquences (consequentia cernit), voyant les causes des choses, n'ignorant pas ce

qui précède une chose, ce qu'on peut appeler son antécédent, comparant les

semblables, ajoutant et liant (adiungit atque adnectit) aux choses présentes les

futures, voit facilement le cours de sa vie entière et prépare d'avance ce qui est
nécessaire pour vivre.11 »

9 Cf. Adv. Math., 8.275-6.
10 Ibid., 8.288.
11 De Officiis, I, IV. 11.
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La vie vertueuse, qui suppose une activité cohérente et conséquente, est
donc fondée sur ce sens de la conséquence qui est propre à l'homme.

Au Moyen Age, on empruntera deux chemins pour résoudre le

problème que pose la mémoire comme partie de la prudence.
1. Le premier correspond à une stratégie assez complexe. Le

témoignage principal à ce propos se trouve dans le quatrième traité du De
Bono d'Albert le Grand. Après avoir défini la prudence en elle-même,
Albert aborde, dans la deuxième question, les parties de la prudence. Il
y a trois divisions de cette vertu: celle de Cicéron (mémoire,
intelligence et prévoyance), celle de Macrobe (comportant plusieurs
capacités : raison, intellect, etc.) et celle d'Aristote (science, phronêsis,
sagesse).

Albert commence par la division de Cicéron et s'interroge d'emblée
sur la mémoire, que Cicéron, dit-il, est « le seul » à traiter et à rattacher
à la prudence (de memoria quam solus tangit Tullius). Renseignement
précieux, pour qui s'intéresse aux sources, qui signifie aussi que, dans

la démarche d'Albert, la question de l'appartenance éventuelle de la

mémoire à la prudence devra être discutée et réglée sans l'appui d'une
autre autorité à part celle de l'auteur des Rhétoriques. Albert se doit
donc de reconstruire philosophiquement l'appartenance de la mémoire
à la prudence en essayant de combiner des thèses de philosophes qui
n'en veulent pas.

L'objection philosophique la plus difficile est celle qui, se fondant

sur la doctrine d'Aristote, fait de la mémoire non pas une disposition
acquise, mais une partie de l'âme et en particulier de l'âme sensitive.
On sait en effet que pour Aristote, la mémoire, qui est la capacité de

conserver des souvenirs, c'est-à-dire des images du passé, est une
fonction de la sensibilité qui est dite «commune» parce qu'elle résulte
de la coopération des sens spécifiques.

Le problème d'Albert est donc le suivant: comment rattacher la

mémoire, capacité de l'âme sensitive, à la pmdence, vertu de la partie
intellectuelle. Pour le résoudre, Albert, qui sera suivi de Thomas,
procède en deux étapes.

a) Premièrement, grâce à l'autorité du Stagirite, il relie la prudence
à l'expérience: Aristote dit en effet, au tout début du livre II de

VÉthique à Nicomaque, que la vertu intellectuelle dépend dans une
large mesure de l'enseignement que l'on reçoit et que, par conséquent,
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elle a besoin aussi bien de temps que d'expérience12. Ainsi, à l'instar de

l'auteur de la Rhétorique à Herennius, Albert parvient à lier la prudence
à l'expérience dont elle dépend.

b) Deuxièmement, en se fondant sur la Métaphysique, et en a-

doptant un point de vue de nature épistémologique, Albert relie
l'expérience à la mémoire: Aristote considère en effet que l'expérience,
dans laquelle se manifeste la première notion universelle, résulte de la
mémoire en ce sens que Yempeiria est le produit des souvenirs répétés
de la même chose. Par conséquent, la mémoire, comme le veut Cicéron,
est une partie de la prudence dans la mesure où elle est à l'origine de

l'expérience et que l'expérience est une condition sine qua non de la

prudence.
2. L'autre chemin revient à considérer la mémoire dont parle

Cicéron comme désignant en réalité la réminiscence, qui est un procédé
rationnel, afin d'éviter encore une fois l'objection délicate d'après
laquelle une capacité de la sensibilité comme la mémoire ne peut pas
faire partie de la raison pratique. La réminiscence, en effet, est la

capacité de se ressouvenir qui détermine une recherche rationnelle. Le

processus de remémoration consiste à retrouver un souvenir par les lois
qui sont en définitive celles de l'association d'idées, comme par
exemple la ressemblance ou la contiguïté. Dans cette perspective, la

mémoire est considérée comme une capacité de la raison, appartenant
de droit à la prudence et susceptible d'être renforcée par les
mécanismes artificiels de l'art de la mémoire.

Dans la Somme Théologique, nous lisons une autre version, plus
synthétique, de la stratégie mise en place par Albert le Grand. Thomas

d'Aquin essaie lui aussi la reconstruction rationnelle d'une thèse

problématique à partir de références à première vue récalcitrantes.
Comment Thomas aborde-t-il le dilemme de la mémoire qui est à la

fois partie de la prudence et de l'âme sensitive? En trois moments:
a) tout d'abord, la prudence concerne les opérations contingentes

qui se déroulent dans un domaine dans lequel, plutôt que la vérité
nécessaire, se rencontre ce qui n'est que vrai dans la plupart des cas (ut
in pluribus)\

b) ensuite, ce qui est vrai dans la plupart des cas relève de

l'expérience. D'où la thèse de Y Ethique à Nicomaque selon laquelle la

vertu intellectuelle se développe grâce au temps et à l'expérience;

12 II. 1, 1103a 16.
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c) mais l'expérience, enfin, comme le dit le philosophe au début de
la Métaphysique, résulte de plusieurs souvenirs.

La conclusion de Thomas confirme celle d'Albert: ad prudentiam
requiritur plurium memoriam habere13 : la prudence requiert la
mémoire de plusieurs choses. Et c'est pourquoi, ajoute Thomas, il est
convenable de faire de la mémoire une partie de la prudence.

En somme, Thomas d'Aquin, soucieux comme son maître de
concilier l'éthique d'Aristote et la notion de prudence que véhicule la
rhétorique de Cicéron, justifie l'appartenance de la mémoire à la prudence
en ayant recours à l'épistémologie génétique d'Aristote, qui décrit le

processus de genèse des connaissances à partir de la perception sensible
et de la mémoire. De la mémoire, dans le cas des êtres doués de raison,
naît, aux yeux d'Aristote, l'expérience dans laquelle se manifeste déjà
une première expression du logos qui deviendra le principe du savoir et
de l'agir. Dans ces conditions, la mémoire peut bien faire partie de la

prudence.
Et c'est pourquoi, comme l'exprime, au bout d'une longue chaîne

d'influences littéraires, artistiques et philosophiques, le tableau de

Titien, l'action future doit être envisagée à la lumière de l'expérience
du passé et des enseignements qui proviennent des événements dont la
mémoire a conservé le souvenir.

L'histoire personnelle permet de construire et de consolider des

habitudes pratiques qui assurent la maîtrise rationnelle du futur. Mon
histoire aussi est magistra vitae.

13 IIa-IIae, q. 49, art. 1.
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