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Studia philosophica 59/2000

Rezensionsabhandlung / Etude critique

GIACOMO COSTA

Machiavel et son mystere
Un dialogue avec Metin Arditi

According to Arditi, even those writers who show a better understanding of Ma-
chiavelli’s thought are disturbed by it. This can be ascribed to the lingering convic-
tion that «some of the basic rules of Christian thought are overridden» in Machia-
velli. Arditi, in contrast, contends that Christian ethics and Machiavelli are com-
patible and complementary, rather than at odds with each other. His arguments,
though stimulating, however turn out to be unpersuasive. The opposition persists, as
does the problem of finding limits to the dangers of barbaric regressions which are
inherent to political action. Politics remains a major challenge to ethics, Christian
or secular.

1. Introduction

Y a-t-il un «mystére Machiavel » ? Certes ce petit chef d’ceuvre qu’est
Le Prince a fait I’objet d’une réaction unanime qui se poursuit au fil des
siecles ; comme M. Arditi nous le rappelle dans son dernier livre, Ma-
chiavel a été vu comme un maitre dangereux et pervers — méme diabo-
lique — d’immoralisme politique.! Mais le mystere, nous dit I’auteur,
n’est pas la. Ce qui est bien plus surprenant, c’est que méme des gens
comme R. Aron, B. Croce ou I. Berlin, qui paraissent pourtant avoir
compris et apprécié sa pensée dans toute son audace et originalité, ne
cachent finalement pas leur trouble, leurs hésitations.? Pourquoi hési-
tent-ils, se demande I’auteur ?

A vrai dire, les expressions d’hésitation chez ces écrivains ne son
pas aussi explicites que M. Arditi semble le croire. Pour Croce, «le pro-

1 M. ARDITIL, Le mystére Machiavel, Carouge-Geneve, Editions Zoé, 1999, p. 12
& 84-85.
2 Ibid, p. 12-13 & 86-87.
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bleme de Machiavel » est de conjuguer la politique, dont Machiavel au-
rait montré 1’autonomie, avec la morale: un probleme constituant une
difficulté philosophique majeure, qu’il croit avoir résolu par le moyen
de sa logique dialectique «de I’unité des distincts ». Hélas, tous ne peu-
vent pas s’élever a ce niveau spéculatif vertigineux, dont seulement
quelques écrivains de I’école napolitaine — G. B. Vico, L. De Sanctis —
avaient €t€ capables avant que Croce lui-méme ne donne, finalement, la
solution complete. C’est pourquoi, pense Croce, «la questione forse non
si chiudera mai». En ce qui le concerne, la question est pourtant bien
close ! La multiplicité des interprétations ne serait qu’une preuve de la
difficulté du probleme fondamental.?

Pour Berlin, le probleme est, du moins d’abord, d’expliquer cette
multiplicité d’interprétations, qui est d’autant plus surprenante que les
écrits de Machiavel sont d’une clarté et d’une concision reconnues par
tous ses interpretes. Dans son long essai,* Berlin aborde cette multipli-
cité en proposant une nouvelle interprétation de la pensée de Machia-
vel: originalité du Prince consisterait dans le fait d’avoir montré que
I'univers moral occidental n’était plus unique et cohérent: cela serait la
«blessure » dont parlait Meinecke.5 Or le constat qu’il y a des systémes
différents de valeurs ultimes peut étre douloureux, mais ce n’est pas Ber-
lin qui hésite a cet €gard. Au contraire, il semble assez satisfait d’avoir
trouvé sa nouvelle interprétation: ce que ’on peut voir aussi du fait
qu’il oublie de revenir a sa tiche initiale, I’explication du grand nombre
des autres interprétations ...

Quant a Raymond Aron, dans son admirable préface a I’édition Po-
che du Prince, il n’avoue aucune hésitation non plus, mais il introduit
I’expression «mystére» pour 1’ensemble suivant de questions d’inter-
prétation : «Que voulait dire Machiavel ? A qui voulait-il donner des
lecons, aux rois ou aux peuples ? De quel coté se plagait-il ? Du coté des
tyrans ou des républicains ? Ou ni de I’un ni de ’autre ? »¢ Il semblerait
des lors que la prémisse de fait de M. Arditi n’existe pas. Le « mystere »

3 B. CROCE, «La questione del Machiavelli», in Quaderni della Critica, n. 14,
juillet 1949. (La citation de M. Arditi a la p. 103 n’est pas tout a fait exacte).

4 1. BERLIN, «L’originalité de Machiavel», dans A contre-courant ; essais sur
['histoire des idées, Paris, Albin Michel, 1988.

5 Comme on le sait, M. Weber exprime cela en parlant d’un «polythéisme des va-
leurs ». I. Berlin ne le cite pas, mais il est clair que d’apres lui Machiavel est un
prédécesseur de M. Weber.

6 Bien entendu M. Aron va s’occuper de toutes ces questions dans la suite de son
article.
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dans son sens ne serait qu’un artifice rhétorique — tout a fait légitime —
pour amorcer son discours. Car le trouble qu’il croit saisir chez les pen-
seurs politiques les plus éclairés et favorablement disposés ne serait fi-
nalement, d’apres son argument, que 1’effet d’une histoire qui se répete.
Il ne s’agirait en effet que de ce méme trouble que I’on découvre a la
base des réactions scandalisées d’un Innocent Gentillet et des nombreux
bigots qui I’ont suivi dans les siecles, a savoir la conviction «qu’il y a
bien chez Machiavel viol des regles fondatrices de la pensée chré-
tienne ».’

Or, selon le propos de M. Arditi, (a) une lecture sans préjugés du
Prince montrerait qu’il y a un €lément chrétien chez Machiavel, et (b)
une lecture nouvelle et serrée du Nouveau Testament révélerait un souci
d’efficacité de 1’action qui échappe a toute interprétation pieuse.® Les
« hésitations et troubles » n’auraient alors aucune raison de subsister, car
entre Machiavel et I’éthique chrétienne il y aurait compatibilité et com-
plémentarité et non opposition.? Enfin, (c) seul un diagnostic psychana-
lytique pourrait expliquer leur permanence, sans pour autant les dissou-
dre nécessairement.!?

Il ne nous reste qu’a suivre I’auteur dans cette démarche, sans doute
tout aussi intéressante que peu conventionnelle.

2. Le christianisme de Machiavel

Comme M. Arditi nous le rappelle,!! Machiavel n’a jamais écrit «la fin
justifie les moyens», mais bien plutdt: «Quand il s’agit de juger les
actions des hommes, et spécialement des princes qui n’autorisent aucun
tribunal d’appel, on ne considére pas les moyens, mais la fin.» Selon
’auteur, la charge d’immoralisme a laquelle est exposée la version apo-

7 M. ARDITI, op. cit., p. 17. Le Prince est-1l toujours a I’Index de I'Eglise Catho-
lique ? L’on avait pensé que non, parce que «la derniére édition de I'Index (de
1900) ne porte plus le nom de Machiavel». Mais M. Arditi, dubitatif, a voulu
aller au fond de la question, en écrivant personnellement a la Bibliothéque du
Vatican. La réponse a sa demande, qu’il nous donne avec une satisfaction com-
préhensible (p. 85-86), est a la fois implacable et amusante: «De cet Index
avaient été éliminés tous les ouvrages condamnés avant 1600, ce qui ne voulait
pas dire que la lecture en était désormais permise. »

8  Ibid., p. 20.
9 Ibid, p.21.
10 Ibid.

11 Ibid., p.91.
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cryphe de la devise ne saurait étre dressée contre la version authentique,
tout particulicrement si on considere I’exhortation qui suit immédiate-
ment: « Qu’un prince choisisse donc celle-ci: la conquéte et la préser-
vation de [’Etat. »'? Et cela parce que la préservation de I’Etat (sinon sa
conquéte) serait « pour le bien de tous »!3 ou «pour le bonheur du plus
grand nombre »'4. Pourtant, cet argument semblerait invoquer la devise
en question, et cela, quelle qu’en soit la version retenue ; d’autre part,
I’auteur n’hésite pas ailleurs a attribuer a Machiavel la version «apo-
cryphe» de la devise.” Il semblerait donc qu’il y ait, aprés tout, une
opposition entre le christianisme et Machiavel, du moins si ’on accepte
I'1dée regue que dans le christianisme la bonté de la fin n’est pas tou-
jours suffisante pour justifier I’action.

Selon M. Arditi, il y a une ressemblance étroite entre 1’amour chré-
tien et la relation qui lie le Prince a ses sujets. Plus exactement, I’auteur
semble soutenir qu’il y aurait une analogie entre I’amour du Sauveur
pour les hommes et I’amour du Prince pour ses sujets. Comme Jésus, le
Prince connait les limitations éthiques des hommes et, malgré cela, il
est prét a leur faire confiance. Comme Jésus, sa dévotion a leur égard
est absolue, jusqu’au sacrifice de son dme pour les sauver.

On pourrait objecter a cela que, de toute évidence, le Sauveur s’est
sacrifié lui-méme, non son dme, pour sauver les hommes. Ce Caiphe
qui confie Jésus a Pilate parce qu’«il est mieux qu’un seul homme pé-
risse pour le peuple»!¢ semblerait plus proche du Prince que Jésus, la
victime innocente d’un calcul politique pourtant en soi incontestable.
Toutefois, méme Caiphe n’est pas trés proche du Prince. Il est vrai que
la raison d’Etat est un développement de la pensée de Machiavel. Mais
le Prince n’est pas un froid raisonneur politique. Il est plutot audacieux
et passionné dans sa détermination. Des lors, on pourrait plutot songer a
Moise qui, apres tout, est le principal prédécesseur de Jésus dans la li-
gne des grands prophetes hébraiques. Or Moise peut étre trés passionné.
Comme 1’on peut lire dans 1’ Exode, il n’hésite pas a ordonner aux Lé-
vites, au nom de Dieu, de massacrer ceux d’entre les Israélites qui ont

12 La citation se trouve a la p. 91 de 'ouvrage de M. Arditi et a la p. 94 du texte
original (éd. du Livre de Poche, Paris, 1983). Dans la citation de M. Arditi, la
«conquéte » est tombée.

13 M. ARDITI, p. 23.

14 Ibid., p. 29.

15 Ibid., p. 42.

16 JEAN, 18: 14.
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adoré le Veau d’or.!” Machiavel ne manque pas au rendez-vous: dans
ses Discours'® il observe avec approbation

«Qui lit la Bible attentivement verra que Moise fut contraint, pour faire obser-
ver ses institutions et ses lois, de faire mourir un grand nombre d’hommes [...]
Jérome Savonarole était parfaitement conscient de cette nécessité ».

Quant a S. Augustin, il nous offre ce commentaire du méme passage :

«Quand le bien et le mal accomplissent les mémes actions et subissent les mé-
mes afflictions, on ne doit pas les distinguer a raison de ce qu’ils font ou qu’ils
subissent, mais sur la base de leurs motifs. Par exemple, Pharaon accabla le
peuple de Dieu d’un dur esclavage ; Moise affligea ce méme peuple par des pu-
nitions séveres. Leurs actions €taient semblables, mais en ce qui concerne le
bien du peuple le motif était différent: 1’un était poussé par la volonté de pou-
voir, I’autre enflammé par I’amour ».19

Un commentaire, on en conviendra, bien plus affreux que celui de Ma-
chiavel].?

Mais Jésus, lui, il n’a pas ordonné de massacre, et son amour n’a
pas été celui de Moise ou d’ Augustin ou de Savonarole.

La qualité de la relation du Prince a ses sujets (« amour ») résulterait
du fait que Machiavel pose des limitations étroites au recours a la vio-
lence et a la ruse de la part du Prince: 1l ne pourra adopter ces moyens
que si ses sujets I’acceptent.2! Mais d’un c6té le consentement des sujets
n’est pas suffisant, selon I’éthique chrétienne, pour justifier une action
du Prince; de 1'autre cOté, ces limitations sont assez labiles, puisque
¢’est toujours au Prince de décider quand elles s’appliquent et méme si
elles s’appliquent.??

I semblerait que M. Arditi n’ait pas réussi a trouver I’élément chré-
tien dans Machiavel. Mais il vaut la peine de citer une autre de ses ten-
tatives:

« Aimer les démunis, comme le dictent les Béatitudes, voila qui est indispensa-
ble. Mais si I'on estime de son devoir de les aider a se nourrir, se vétir, se cou-
vrir, & vivre dans la paix et dans la dignité, quitte pour cela a prendre sur soi la

17 Exode, 32: 25-29.

18 N. MACHIAVELLI, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, in: (Euvres,
trad. C. Ber, Paris, Laffont, 1996, p. 434.

19 Cette pensée d’ Augustin se trouve dans son Epitre 93.

20 Meéme si M. Arditi ne cite pas Exode 32: 25-29 ou le commentaire qu’en fait
Augustin, on peut bien voir, a la lumiere des ces textes, la pertinence de sa
question (p. 17): «Qu’est-ce qu’étre chrétien ?»

21 M. ARDITI, p. 29-30.

22 Comme M. Arditi le précise lui-méme, dans un autre contexte (p. 83).
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charge d’une inévitable transgression, est-ce mal 7 Vers qui le démuni portera-t-
il davantage son affection, vers celui qui pour lui priera, ou vers celui qui pour
son bien étre sera prét a perdre son dme 7 »23

Il est vrai que I’amour chrétien impose des responsabilités : il faut
chercher avant tout le royaume de Dieu et sa justice, et cela implique,
par exemple, que 1’on pratique les « ceuvres de miséricorde », non qu’on
se lance a la conquéte d’un principat ...

3. La «vertu» de Machiavel

Plutdt qu’au christianisme de Machiavel, c’est peut-Etre a son classicis-
me qu’il faudrait avoir recours si I’on voulait trouver chez lui des limi-
tations intrinseques a ’action politique du Prince. Car, comme M. Ar-
diti nous le rappelle,2* I’ancienne « virtus » est la qualité d’'un homme
civilisé. Mais la aussi, notre espoir va étre décu. Dans le chapitre VIII
(De ceux qui par scélératesse sont parvenus au principat), Machiavel
raconte la facon dont « Agathocle de Sicile se fit roi de Syracuse». A
coté de beaucoup d’«industrie», d’habileté diplomatique et militaire,
ainsi que de courage, elle inclut I’action suivante :

«Un matin, Agathocle assembla le peuple et le Sénat de Syracuse, comme s’il
avait voulu délibérer avec eux des affaires de la République, et, sur un geste de
lui, ses soldats massacrerent tous les sénateurs et les plus riches plébéiens. Apres
leur disparition, il occupa et garda le pouvoir dans cette ville sans aucune con-
testation. »25

Voici le commentaire de Machiavel :

«On ne peut plus appeler vertu le fait de tuer ses concitoyens, de trahir ses amis,
de n’avoir ni respect de sa parole, ni pitié, ni religion; ce sont la des moyens qui
peuvent procurer le pouvoir, mais non la gloire. Si I’on considere le courage
d’Agathocle en face du danger, sa constance a soutenir et a surmonter les ad-
versités, certes on ne le juge pas inférieur aux meilleurs capitaines ; cependant,
sa cruauté bestiale, ses crimes sans nombre, ne permettent point de le célébrer
comme un grand homme. »26

Comme tout lecteur du Prince le sait, la « vertu» et la « gloire » ne
sont pas refusées, pourtant, au duc de Valentinois. Selon M. Arditi, la
raison en pourrait étre qu’ Agathocle s’aime lui-méme plus qu’il n’aime

23 M. ARDITI, p. 30.
24 Ibid., p. 57-58.

25 Le Prince, p. 44.
26 1bid, p. 45.
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ses sujets, alors que César Borgia s’aimerait moins qu’eux.?’” Une opi-
nion, a vrai dire, peu convaincante, car on ne sait pas trop par lequel des
deux 1l serait préférable de se faire aimer! On pourrait, naturellement,
interpréter I’«amour » dont parle M. Arditi d’une fagon ... plus machia-
vélique. On pourrait soutenir que le but de César Borgia était plus
constructif que celui d’Agathocle. Ou que le résultat de son initiative
aurait pu €tre plus constructif. Mais sur ce terrain aussi, c’est Agathocle
qui I’emporte : parce qu’Agathocle, lui, ne s’est pas seulement emparé
de Syracuse : il a aussi libéré la Sicile des Carthaginois !

4. Lefficacité dans les Evangiles

Il y a un élément héroique dans I’éthique chrétienne. Machiavel en était
parfaitement conscient quand 1l observait que I’éthique chrétienne est
favorable a des formes admirables d’endurance, non d’action.?8 M. Ar-
diti cite, a ce propos, le verset suivant du Sermon de la Montagne : « Car
si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense allez-vous en
avoir 7»2? La seule réciprocité ne suffit pas, dit Jésus, il faut aimer ses
ennemis aussi. C’est le chemin a suivre pour devenir parfait comme le
Pere céleste est parfait. Et la perfection de Dieu, selon le christianisme
comme selon son parent, le judaisme, c’est sa miséricorde. Ce chemin
est tres difficile a suivre, et quelquefois difficile aussi a discerner: ne
nous demande-t-il pas de renoncer a tout effort d’autodéfense, d’auto-
préservation 7 N’y a-t-il pas quelque chose de morbide dans le choix du
martyre ? Quelle est la vertu sociale la plus proche de la miséricorde ?
Ce n’est pas sur ces questions que se penche M. Arditi. Voici son com-
mentaire : « A mes yeux, ces mots sous-tendent toute la pensée chrétien-
ne, nous portent méme un message plus large : ’ambition est un devoir,
et nos plus belles entreprises sont celles qui nous dépassent.»0 Mais
I’auteur exprime ici un sentiment classique, non chrétien. Il peut bien
approuver I’éthique de |’action mémorable, admirable éthique, dont Ma-

27 A vrai dire, M. Arditi ne fait pas explicitement la comparaison entre Agathocle
et César Borgia. Curieusement, il n’évoque jamais le second, un personnage qui
a été appelé I’«exécrable héros» du Prince. D’ Agathocle (p. 42) il dit qu’il a
«interverti les priorités: le prince est au service de la multitude, et non le con-
traire ».

28 «Si notre régime exige que nous ayons de la force c’est plutot celle qui fait
supporter les maux que celle qui porte aux grandes actions » (Discours, 111, 2).

29 MATTHIEU 5: 46. M. ARDITI, p. 104, le donne comme MATTHIEU 5: 44.

30 ARDITI, p. 55.
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chiavel donne une version moderne extréme et influente. La tirer du
Sermon de la Montagne, en revanche, est difficile. Jusqu’a quel point ce
’est, M. Arditi aurait eu une opportunité de le deviner a partir de 1’épi-
sode que voici — et qu’il nous raconte d’ailleurs avec une grace parfaite :

«En octobre de I’année 1997, le Pape Jean-Paul II a proclamé une Carmélite
francaise, Thérése de Lisieux, <Docteur de I’Eglise>. La jeune Thérése Martin
est morte de tuberculose a I’dge de vingt-quatre ans. A la question de savoir ce
qu’elle a fait en si peu de temps pour mériter de recevoir une distinction réser-
vée aux plus hauts représentants du savoir théologique, la prieure du Carmel du
Pasquier, interrogée par la Presse, s’est joyeusement exclamée : <Rien !> »

M. Arditi n’a pas aimé ce trait: « Que I’Eglise béatifie un mystique ne
me choque pas. Mais ce <Rien> joyeux me dérange », écrit-il.3!

5. La psychanalyse du lecteur — et du Prince

Si on ne peut pas accorder 2 M. Arditi qu’un «mystére Machiavel »
existe, ou qu’il n’y ait pas d’explication rationnelle du mystére, on peut
néanmoins le suivre avec intérét dans son esquisse d’une explication
psychologique, ou psychanalytique, du dit mystere. Pour finir, I’expli-
cation du mystere consiste dans une psychanalyse du lecteur. Le résultat
de cette analyse est facile et tout a fait prévisible: il s’agirait d’un cas
de résistance.32 Mais 'auteur propose I'idée intéressante et peut-étre
originale que, pour analyser le lecteur du Prince, il faut préalablement
analyser le Prince.?3 Pourquoi le lecteur ne veut-il pas étre le Prince ?

«Il'y ale moi, I’agent défensif [...], le ¢a, notre réservoir d’énergie psychique, de
plaisir et de libido. Enfin il y a le Surmoi, notre conscience morale. Sur 1’équi-
libre de ce ménage a trois se fonde notre bonheur.

C’est par son dialogue exclusif avec le Surmoi que la pensée machiavélienne
fait voler cet équilibre en éclats. Le prince est asservi par le renoncement, tout
n’est plus qu’ordre, régle et exigence, il n’y en a plus, si j’ose dire, que pour le
Surmoi, le moi et le ¢a sont annexés, phagocytés, méprisés. [...] Le déséquilibre
qui en résulte est vertigineux. La situation est invivable, inhumaine. [...] Ce n’est
pas d’un déficit éthique que souftre la pensée machiavélienne. Son probleme est
inverse: elle en est au contraire trop chargée ».

Si le héros du Prince était Marc Aurele et non César Borgia, on
pourrait mieux comprendre. I y a pourtant une analogie indéniable en-

31 Ibid., p.75.
32 Ibid., p. 90-91.
33 Ibid., p. 89-93.
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tre la domination du Surmoi, et celle de la raison d’Etat. Mais le Prince
machiavelien n’est pas une figure de la logique pure du pouvoir: la
souplesse, la dextérit€, la capacité d’improvisation et méme de changer
nature, qui aident le Prince dans sa lutte avec la Fortune et ses efforts de
la plier a ses désirs, résultent d’'une remarquable fluidité et puissance
instinctuelle.3* Ce qui pourrait étre confirmé, par ailleurs, par I'image
du Prince comme demi-homme, demi-béte féroce (lion et renard) que
Machiavel propose de substituer a celle, trop pacifique pour lui évi-
demment, du centaure Chiron, I’ancien maitre des princes.> Le diag-
nostic, des lors, pourrait-il étre que le lecteur ne veux pas s’identifier au
Prince, parce qu’il craint de se retrouver ... béte a part entiere ?

6. Conclusions

Il y a deux parties distinctes dans la pensée de Machiavel. La premiére,
et la plus importante, est la thése que (1) dans I’exercice du pouvoir po-
litique, 1’observance des régles morales — chrétiennes et paiennes — peut
se révéler désastreuse; elle condamne a I'inefficacité et par conséquent
est en général impossible. La seconde est sa théorie du bien: (ii) le bien
supréme, c’est d’avoir une patrie, et les actions les plus louables sont
celles qui aboutissent a I’établissement d’un Etat puissant et respecté.
Or M. Arditi ne discute pas (i). II nous propose une nouvelle éva-
luation de (ii). Son livre est consacré a proposer des arguments qui de-
vraient montrer qu’il n’y a pas un véritable contraste entre 1’éthique
chrétienne et 1’éthique de la gloire de Machiavel.?® Ses conclusions a
cet égard ne sont pas toujours convaincantes, comme nous l’avons vu
ci-dessus, mais 1’exercice de comparaison systématique qu’il nous a
proposé s’est révélé trés stimulant et il vaudra bien la peine de le dé-
velopper. C’est (1), pourtant, qui pose les problemes les plus profonds,
spécialement & ceux pour qui I’éthique de la gloire n’exerce pas la
moindre attraction ! En fait, le défi le plus poignant fait a I’éthique chré-
tienne — et a I’éthique tout court — n’est pas pos€ par (ii), mais par (i):
parce que (i) implique que la vie civilisée, et donc la possibilité de pra-
tiquer toute éthique, y compris la chrétienne, dépend de I’activité des

34 Peut-étre c’est chez le Capitaliste wébérien, plutdt que chez le Prince machiave-
lien, que I’on peut trouver la domination absolue du « Surmoi ».

35 Le Prince, p. 92-93.

36 Sa these est I’opposée presque symétrique de celle avancée par I. Berlin, comme
nous [’avons vu.
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politiciens, voués comme ils le sont & la violer ... Les belles ames sont dé-
masquées par Machiavel comme des parasites éthiques du Prince, tout
désagréable que cela leur apparaisse. En effet, la question que tout lec-
teur du Prince est amené a se poser?”? est la suivante : tout en admettant
(1), n’y aurait-1l pas une éthique politique de second degré pour ainsi
dire, I’équivalent politique du droit de guerre, qui servirait a bloquer le
danger de régression barbare dont la réalité est si bien illustrée dans Le
Prince et, malheureusement, plus encore dans I’histoire de notre siecle ?
Y a-t-il ]1a une vraie nécessité anthropologique (ou théologique), ou le
but de la préservation de la communauté politique peut-il étre atteint en
contournant le massacre rituel ? Le chrétien reste engagé a espérer que
la réponse a la premiere partie de I’alternative sera «non», et «oui» a
la seconde.

37 Comme le fait R. Aron, loc. cit.
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