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Studia philosophica 59/2000

CHRISTINE TAPPOLET

Compassion et altruisme'

It seems that Mandeville is wrong when he claims that compassion only triggers an
egoistic desire to get rid of one’s own pain. Why is this so? Surely, it is not by defi-
nition that compassion comes with the altruistic desire to help others for their own
sake. Schopenhauer’s claim that compassion involves the identification of individu-
als is not convincing either. Following Scheler, I suggest that the fact that compas-
sion comes with an altruistic motivation is due to its intentionality as well as the
kind of attention it involves. The attention of the compassionate agent is focussed on
the other’s pain and not on his own feelings.

Dans un passage caractéristique, Bernard Mandeville nie que la pitié,
qu’il ne semble d’ailleurs par distinguer de la compassion, soit une
vertu:

«La pitié a beau étre la plus douce et la moins nocive de toutes nos passions,
elle n’en est pas moins un défaut de notre nature tout autant que la colére,
I’orgueil ou la peur. [...] Il faut avouer que, de toutes nos faiblesses, c’est la plus
aimable et celle qui a le plus de ressemblance a la vertu [...]. Elle a contribué a
perdre 1’honneur des filles et a corrompre I'intégrité des juges. Quiconque agit
en la prenant pour principe, quelque bien qu’il fasse a la société, ne peut se
vanter que d’avoir donné libre cours & une passion qui s’est trouvée €tre utile au
public. Il n’y a point de mérite a sauver un petit enfant innocent sur le point de
tomber dans le feu. Cette action n’est ni bonne ni mauvaise, et si utile qu’elle ait
été a I’enfant, nous ne I’avons faite que pour nous faire plaisir 4 nous-mémes;
car de le voir tomber sans essayer de I’arréter nous aurait causé une douleur que
I’instinct de conservation nous a obligé a éviter ».2

Selon Mandeville, les actions motivées par la pitié seraient en réalité
égoistes ; méme si parfois elles ont des conséquences bénéfiques, elles

1 Je tiens a remercier Daniel Weinstock, Fabienne Pironet et surtout Ruwen Ogien
pour les multiples discussions que nous avons eues.

2 MANDEVILLE, La Fable des abeilles, p. 51-52. Notons que Mandeville ajoute
que les esprits les plus faibles — et il entend par la les femmes et les enfants —
sont le plus portés a la compassion. On ne peut nier que la pitié et la compassion
ont souvent été considérées comme [’apanage des femmes. Toutefois, il serait
faux de conclure qu’il s’agit 1a d’un trait essentiel.
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viseraient en premier lieu a soulager I’agent de ses propres douleurs. En
dépit de sa grande ressemblance avec les vertus (au sens de ce qui est
moralement bon, et non pas au sens d’une disposition admirable, comme
le seraient le courage ou la générosité), la piti€ ne serait donc pas une
vertu. L’argument de Mandeville peut aisément sembler probant: si la
pitié est une peine, et si I’on admet que nous sommes mus par un puis-
sant désir d’éviter la douleur, 11 faut en effet s’attendre a ce que le désir
principal qui anime I’agent ressentant la pitié sera celui de soulager sa
propre peine. S’il désire aussi venir en aide a autrui, ce sera simplement
parce que, de la sorte, il soulage ses propres peines.

Pourtant, il est naturel de penser qu’agir par pitié ou par compassion
est admirable. Sans aller jusqu’a dire, avec Schopenhauer, que seules les
actions faites par pitié possedent de la valeur morale, il semble évident
que la propension a ressentir de la pitié ou de la compassion compte
comme une disposition vertueuse.?® Contrairement a ce qu’affirme Man-
deville, celui qui agit par pitié semble avoir pour but de soulager les
souffrances d’autrui ; il désire le bien d’autrui comme fin et non pas seu-
lement comme moyen pour son propre bien.

La pitié et la compassion sont-elles moralement admirables ou ne
suscitent-elles que des désirs égoistes ? Dans ce qui suit, je vais présenter
et discuter les réponses principales qui peuvent Etre faites a cette ques-
tion.* Il ressortira de la discussion que si I’on veut prendre au sérieux le
caractere moral de la piti€ ou de la compassion, il faut admettre qu’elles
nous permettent de ressentir les peines d’autrui. Nous verrons qu’il existe
deux fagons principales de comprendre cette idée. La premiere est loin
d’aller de soi ; elle implique notamment des modifications substantielles
au niveau de notre conception ordinaire des personnes et de leur identi-
té. La seconde, qui se fonde sur I’intentionnalité de la compassion, est
plus prometteuse ; la question sera de savoir si elle permet d’établir un
lien suffisant entre la compassion et une motivation correspondante. La
suggestion qui sera finalement avancée consiste a faire appel au fait que
les émotions sont caractérisées par une forme d’attention particuliere.

Bien qu’elle y soit liée, la question de savorr si la pitié et la compas-
sion comportent des motivations altruistes se distingue de celle de sa-
voir si la motivation altruiste est possible. N’agissons-nous pas toujours

3 SCHOPENHAUER, «C’est cette pitié¢ seule qui est la base réelle de toute justice
spontanée et de toute charité authentique » (Les Deux problémes fondamentaux
de I’éthique, p. 181-182).

4 Pour simplifier, je supposerai ici que le moral coincide avec le non égoiste.
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dans le but ultime de servir nos propres intéréts, de sorte que ce qu’on
appelle I’égoisme psychologique serait vrai ? Pour rendre la question de
savoir si la piti€ ou la compassion s’accompagnent de motivations al-
truistes intéressante, 1l faut présupposer que, d’une maniere générale, de
telles motivations ne sont pas impossibles.

Avant toutes choses, notons que méme si Mandeville utilise les ter-
mes « compassion » et « pity » de maniere interchangeable — et il est loin
d’étre le seul, les exemples en frangais ne manquant d’ailleurs pas — il
faut sans doute distinguer la pitié et la compassion. A en croire certains
philosophes, la pitié se différencierait de la compassion en ce qu’elle
comporterait du mépris ou encore de la condescendance a I’égard de
celui qui est pris en piti€.> Méme s’il faut reconnaitre que la compas-
sion exclut le mépris ou la condescendance, il serait exagéré de dire que
la pitié en soit souvent accompagnée, voire que I’émotion de pitié soit
toujours ou méme nécessairement marquée par de telles attitudes. De
plus, si I’on pense a la pitié authentique et non pas simplement a une
attitude hypocrite qui consisterait a faire semblant de s’apitoyer sur les
malheurs d’autrui, on voit mal comment cette émotion pourrait s’assor-
tir d’une attitude méprisante ou condescendante.

Une suggestion plus prometteuse consiste a dire que la différence
entre la pitié et la compassion est due a ce qu’il est possible de prendre
en piti€ une personne qui demeure inconsciente de son malheur, alors
que la compassion requiert que la personne avec qui I’on compatit soit
non seulement consciente de son malheur, mais en soit affectée.¢ Il est
possible d’éprouver de la pitié a 1’égard d’une personne ayant perdu un
proche mais n’en ayant pas été informée, alors qu’il n’est pas €vident
que 1’on puisse ressentir de la compassion pour cette mé€me personne.
On pourrait objecter que la pitié présuppose que I’on imagine ce que
ressentirait la personne en question si elle savait qu’elle a perdu un pro-
che. La pitié consisterait a éprouver de la compassion non pas pour une
personne telle qu’elle est actuellement, mais pour cette personne trans-

5 Cf. BLUM, «Compassion», p. 512; BEN-ZEEV, «Why did Psammenitus not
pity his son?» p. 120; SNow, « Compassion», p. 196. C’est sans doute ce qui
fait dire a Balzac que « Le sentiment que I’homme supporte le plus difficilement
est la pitié, surtout quand il la mérite.» (La Peau de chagrin, (Euvres, Paris, éd.
de la Pléiade, t. IX, p. 239). Cf. aussi NIETZSCHE, Aurore, pensées sur les pré-
Jjugés moraux, § 135.

6 Je dois cette suggestion a Kevin Mulligan. Selon Sober et Wilson ce qu’ils ap-
pellent «empathy » se distingue de ce qu’ils nomment «sympathy» par le fait
que la premiere émotion et non la seconde requiert que la personne visée souffre
(Unto Others. The Evolution and Psychology of Unselfish Behavior, p. 234-235).
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posée dans un monde possible ou elle est affectée par son malheur. Tou-
tefois, méme en admettant cela, il faut reconnaitre que la piti€ ne re-
quiert pas que la personne prise en piti€ éprouve quoi que ce soit. C’est
d’ailleurs ce qui explique sans doute qu’il est possible de se prendre
sol-méme en pitié, alors que I’on ne peut pas, semble-t-il, ressentir de la
compassion a son propre égard; cela nécessiterait que I’on éprouve
deux émotions distinctes en méme temps, ce qui est loin d’aller de soi.

Quot qu’il en soit de la différence entre la pitié et la compassion, il
reste vrai que dans la plupart des cas, la pitié comme la compassion
sont suscitées par les souffrances d’autrui. Ces émotions nous font par-
tager les souffrances des autres. Tout comme les émotions qui nous font
partager les joies d’autrui, ce sont des «Mitfiihlen». Pour simplifier,
J examinerai principalement le cas de la compassion. Mes propos s’ap-
pliqueront mutatis mutandis a la pitié dans la mesure ou cette derniere
consiste elle aussi en un « Mitfiihlen ».

D’emblée, il importe de distinguer avec Max Scheler la compassion
de trois autres phénoménes. Premic¢rement, ce qu’on pourrait nommer
I’accord émotionnel. L’exemple de Scheler est celui du pere et de la
mere ayant perdu leur enfant et ressentant en quelque sorte la méme
tristesse.” Deuxieémement, la contagion émotionnelle. La peur des ava-
lanches que ressent mon compagnon de cordée peut susciter une peur
similaire en moi. Bien que nous aurons tout deux une émotion du méme
type, on ne peut guere parler de compassion ou plus généralement de
« Mitfiihlen » ; ma peur porte sur le risque d’avalanche et non pas sur les
émotions de mon compagnon de cordée.® Troisiemement, I’identifica-
tion émotionnelle. Par un effort imaginatif, je peux m’identifier a autrui
au point non seulement de ressentir des émotions comparables a celle
d’autrui, mais aussi d’oublier que je ne suis pas cette autre personne.’
Contrairement a I’identification émotionnelle, la compassion présup-
pose que 1’on soit conscient que la souffrance avec laquelle on compatit
est celle d’un autre.

7 Cf. SCHELER, Nature et formes de la sympathie, p. 23-24. Selon Scheler, cela
ne veut pas simplement dire que le pére ressent une émotion du méme type que
celle de la mere et que les deux le savent; il y aurait expérience commune de la
méme émotion.

8 Cf. ibid., p. 24-30; GORDON, «Sympathy, Simulation, and the Impartial Spec-
tator», p. 730; SOBER & WILSON, op. cit., p. 234.

9 Cf. SCHELER, op. cit., p. 30-31; BLUM, op. cit., p. 509; GORDON, op. cit.,
p.739; DEIGH, «Cognitivism in the Theory of Emotions », p. 758-759 ; SOBER
& WILSON, op. cit., p.233.
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La question qui m’intéresse est donc celle de savoir si la compas-
sion est une vertu, dans le sens qu’elle serait moralement admirable ou
si au contraire la motivation suscitée par cette émotion est en réalité
égoiste, ce qui est vis€ comme but ultime étant la diminution des souf-
frances de celui qui éprouve cette émotion.

1. Le compassion comme béquille morale

Une premiere réponse a cette question consiste a accepter 1’essentiel
des propos de Mandeville tout en niant que cela prive la compassion de
toute valeur morale. L’ importance morale de cette émotion viendrait de
ce qu’elle est susceptible de seconder nos motivations altruistes pré-
existantes.!? Supposons qu’un agent éprouve de la compassion pour les
souffrances d’une personne accablée par la misere et la faim. Et sup-
posons que cet agent ait par ailleurs le désir de porter secours a cette
personne. Comme il est naturel de penser que I’agent en question soit
disposé a soulager sa propre souffrance, et €tant donné que la compas-
sion peut étre considérée comme une souffrance, on peut attribuer a
’agent le désir de ne plus ressentir cette émotion. De plus, s’il croit que
le meilleur moyen pour soulager sa propre souffrance consiste a aider
autrui — 1l ne ressentira plus de compassion si ’objet de sa compassion
se porte mieux — il désirera donc aussi aider autrui. Son désir altruiste
initial sera ainsi secondé par le désir instrumental suscité par la com-
passion. La fiabilité de la disposition altruiste sera par conséquent plus
grande chez un &tre compatissant que chez un étre incapable de ressen-
tir cette émotion.

De maniére schématique, en supposant qu’il n’y ait pas de désirs
venant contrarier le désir altruiste, la chaine causale serait la suivante :

Compassion
)
désir égoiste et
croyance moyen-fin
' )
désir instrumental d’aider Désir altruiste d’aider
N 4
aide

10 Cf. GREENSPAN, «A Case of Mixed Feelings: Ambivalence and the Logic of
Emotion ».
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Selon ce modele, la compassion aurait la méme fonction que la sanction
des actions immorales. Elle aurait pour effet de diminuer le fossé entre
mes intéréts et ceux d’autrui. De la méme maniere que le risque d’une
punition me motivera a agir pour le bien des autres, de sorte que pro-
mouvoir le bien d’autrui sera dans mon propre intérét, la souffrance
d’autrui me tiendrait a coeur dans la mesure ou, par le biais de la com-
passion, elle serait la cause de ma propre souffrance. On pourrait donc
dire que la compassion, comme peut-étre d’ailleurs le sentiment de cul-
pabilité, consiste en une sorte de sanction intérieure.!!

Ce genre de suggestion paraitra d’autant plus plausible que I’on
juge que le plaisir et la peine sont les moteurs principaux (mais peut-
étre pas uniques) de nos actions. La compassion pourrait étre considé-
rée comme le moyen privilégié de faire d’agents largement égoistes des
étres capables d’agir pour le bien des autres. Chez des étres entierement
altruistes, la compassion ne serait évidemment pas nécessaire ; pour des
étres comme nous, par contre, elle servirait de béquille a nos faibles
désirs altruistes. On pourrait d’ailleurs aller jusqu’a dire que si nous
étions privé de désirs altruistes, la compassion fournirait un simulacre
d’altruisme. La compagnie d’égoistes disposés a €prouver de la com-
passion serait sans doute plus agréable que celle d’étres dépourvus de
cette sorte d’émotion.

Le modele de la compassion comme béquille morale a clairement
une certaine plausibilité. Il est certainement vrai qu’un bon nombre de
nos actions contribuant au bien d’autrui servent aussi notre intérét per-
sonnel. Toutefois, il faut se rendre a I’évidence que méme si selon cette
conception, la compassion a une importance morale certaine, elle ne
pourra guere étre considérée comme moralement admirable. Si 1’agent
compatissant est motivé a agir pour le bien d’autrui, ce bien étant con-
sidéré comme une fin intrinseéque et non pas comme un moyen, ¢’est du
fait de son désir altruiste initial, que le désir provenant de la compassion
ne fait que renforcer. En effet, si cet agent n’avait pas au préalable de
désir altruiste, il pourrait tout aussi bien choisir un autre moyen pour se
débarrasser de son émotion pénible. Plutét que de venir en aide a la
personne avec laquelle il compatit, il pourrait s’en éloigner et chercher
a I’oublier. Pire encore, méme en présence d’un désir altruiste initial, il
se pourrait que I’agent, du fait qu’il croit que c’est le moyen le plus
facile et peut-étre le moins coliteux pour lui-méme, pourrait choisir
d’oublier les peines d’autrui.

11 Cf. MILL, L'Utilitarisme, ch. 3, pour le concept de sanction intérieure.
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2. Une émotion altruiste par définition ?

Comme Francis Hutcheson I’a noté, un probleme plus profond que pose
I'idée que la compassion ne suscite que des désirs égoistes vient de ce
qu’elle ne correspond pas a notre conception de la compassion. S’adres-
sant de toute évidence & Mandeville, Hutcheson écrit ;12

«Nous ressentons souvent la douleur de la compassion ; mais, si notre intention
ou notre unique et ultime désir était de nous libérer de cette douleur, alors, si la
Divinité nous offrait soit, d’un c6té, d’effacer complétement en nous tout sou-
venir de la personne qui souffre [...], de sorte que nous puissions étre tranquilles
et indifférents [easy/ face a la misére de notre ami, soit, de 1’autre de tirer celui-
ci de ses malheurs, nous choisirions la premiére solution avec autant d’empres-
sement que la seconde, puisque I'une comme [’autre nous soulagerait de notre
douleur, ce qui, selon cette théorie, est la seule fin que se propose une personne
compatissante ».13

Dans I’ingénieuse expérience de pensée que propose Hutcheson, il
est tout aussi aisé de se débarrasser de sa compassion par 1’oubli que
par la suppression des malheurs de la personne avec laquelle on compa-
tit. Si Mandeville avait raison de dire que la compassion suscite comme
seul désir celui de ne plus éprouver cette émotion supposée désagréa-
ble, ces deux options devraient se valoir. Or, il semble clair que les cho-
ses se présentent différemment ; une personne réellement compatissante
choisirait la suppression des malheurs d’autrui plutét que 1’oubli.'

12 Rappelons que la Recherche sur I’origine de nos idées de la beauté et de la ver-
tu portait le sous-titre suivant: « Dans laquelle les principes du défunt Comte de
Shaftesbury sont expliqués et défendu contre I’auteur de la Fable des Abeilles. »
(p.39)

13 HUTCHESON, Recherches sur ’origine de nos idées de la beauté et de la vertu,
p. 151-152.

14 Une expérience des psychologues Batson et Shaw («Evidence for Altruism:
Toward a Pluralism of Prosocial Motives ») vise a établir une thése proche. Les
sujets devaient assister aux souffrances (imitées par un acteur) provoquées ap-
paremment par une série d’électrochocs et pouvaient choisir de se substituer a
la victime pour la suite des électrochocs. Les résultats de cette expérience mon-
trent que des individus éprouvant une grande compassion a I’égard d’une vic-
time sont plus souvent portés a lui venir en aide que des individus éprouvant
une compassion moindre (par le fait qu’ils s’identifient moins avec la victime),
et ce méme si les conditions sont telles que I’on peut se soustraire rapidement a
la situation qui suscite cette compassion. Ce ne serait donc pas simplement pour
se soustraire a la souffrance que comporte la compassion que 1’on serait prét a
aider autrui. Toutefois, on ne peut exclure que les individus éprouvant une gran-
de compassion sont préts a aider autrui parce qu’ils craignent les mauvais sou-
venirs ou encore 1’assaut de sentiments de culpabilité (cf. SOBER & WILSON,
op. cit., p.262 sq.).
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Il semble bien que I’on doive donner raison a Hutcheson. La ques-
tion, toutefois, est de savoir pourquoi. Une des premieres réponses sus-
ceptibles de venir a I’esprit n’est guere satisfaisante. Elle consiste a
simplement affirmer qu’il s’agit 1a d’une vérité conceptuelle, dans le
sens que ce serait par définition que la compassion suscite un désir al-
truiste.' Il y aurait donc deux sortes d’émotions, toutes deux consistant
a partager les peines d’autrui, mais dont une seulement devrait compter
comme de la compassion; elle seule serait assortie d’un désir altruiste.
Mandeville n’aurait pas bien assimilé la signification du terme «com-
passion ». Cela semble plutét difficile a croire — méme s’il ne s’agissait
pas de sa langue maternelle, Mandeville maitrisait I’anglais aussi bien
que quiconque.

On dira plus volontiers que Mandeville avait une conception erronée
de la compassion. En effet, il ne semble guere plausible de dire que ce-
lui qui partage réellement les peines d’autrui pourrait ne pas étre mi par
un désir altruiste, de sorte qu’il serait indifférent entre les deux options
présentées par la divinité de Hutcheson. En 1’absence d’un tel désir, il
faudrait conclure que cette personne ne partageait pas vraiment les pei-
nes d’autrui. Au mieux, elle éprouvait une sorte de fausse compassion.
La question est de savoir comme expliquer ce verdict. Il s’agit de voir
ce que partager les peines d’autrui signifie.

3. Sentir les peines d’autrui :
la conception de Schopenhauer

Pour répondre a la question de savoir ce que c’est que de partager les
peines d’autrui, et pour de ce fait offrir aussi une critique convaincante
de la position de Bernard Mandeville, il est assez naturel d’affirmer que
celui qui éprouve de la compassion ressent les peines d’autrui. Comme
ce serait la souffrance d’autrui qui nous peine, ce ne serait donc pas no-
tre propre douleur que nous chercherions a soulager, mais celle de celui

15 Hume va méme plus loin, puisque, bien qu’il accepte la these aristotélicienne
que la pitié est une peine suscitée par la misére d’autrui (Traité de la nature
humaine, part 11, sect. IX), il soutient aussi que la pitié est un désir du bonheur
d’autrui: «Or, la pitié est un désir du bonheur d’autrui et une aversion pour son
malheur comme la méchanceté est 1’appétit contraire. La pitié est donc reliée a
la bienveillance » (part. II, sect. IX). Cf. aussi BLUM, op. cit., p. 511, pour la
these que c’est une vérité conceptuelle que la compassion comporte un désir de
soulager les souffrances d’autrui.
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dont nous avons pitié. La question est de savoir s’il est possible de don-
ner un sens intelligible a I’idée que nous ressentons les peines d’autrui.

Une premiére fagcon de comprendre I’idée que nous pouvons ressen-
tir les peines d’autrui consiste a la prendre au pied de la lettre. Il serait
littéralement vrai que nous éprouvons les états internes d’autrui. C’est
la apparemment ce que pensait Schopenhauer :

«Comment, d’une facon ou d’une autre, le bonheur ou le malheur d’un autre
pourraient-ils immédiatement mobiliser ma volonté, exactement comme le fe-
raient mon bonheur et mon malheur, ¢’est-a-dire comment pourraient-ils deve-
nir directement mon motif [...] ? — De toute évidence, cela n’est possible que si
cet autre devient la fin derniére de ma volonté, exactement comme je le suis
moi-méme par ailleurs: il faut donc que je veuille son bonheur, et non son mal-
heur, aussi immédiatement que d’ordinaire je veux mon bonheur. Or ceci pré-
suppose nécessairement que je compatisse directement a son malheur comme
tel, que j’éprouve son malheur comme d’ordinaire j’éprouve le mien, et que je
veuille donc immédiatement son bonheur comme d’ordinaire je veux le mien.
Mais ceci exige alors que je m’'identifie avec lui d’une fagon ou d’une autre,
c’est-a-dire que cette différence fondamentale entre moi-méme et cet autre, sur
laquelle repose précisément mon égoisme, soit supprimée, du moins jusqu’a un
certain degré ».16

Et Schopenhauer d’ajouter qu’il ne s’agit pas la d’un processus chi-
mérique, mais tout simplement de la compassion (« Mitleid »), un phé-
nomene ordinaire et méme fréquent. Selon Schopenhauer, 1’agent com-
patissant ressent la peine de celul avec qui 1l compatit, de sorte que le
bonheur et les peines de ce dernier le motive — il veut son bonheur et ne
veut pas sa peine. Grace a la compassion, et grice a elle seule, d’ail-
leurs, nous pouvons dépasser 1’égoisme qui nous caractérise normale-
ment. Plus précisément, elle seule nous permet de réaliser que 1’existen-
ce d’un moi réel et indépendant n’est qu’une illusion — le moi devient le
non-moi, pour reprendre la formulation de Schopenhauer.!”

Apparemment, nous avons la une interprétation littérale de la these
qu’en éprouvant de la compassion, nous ressentons les peines d’autrui;
ce sont ces peines qui nous font mal. En fait, la these de Schopenhauer
est assez différente, puisque selon ce dernier, ce ne sont pas, a stricte-
ment parler, les peines d’une autre personne que nous ressentons. Dans
la compassion, le fossé entre moi-méme et autrui s’évanouit. L étre qui
ressent de la compassion est en fin de compte identique avec celui dont

16 SCHOPENHAUER, Les Deux problemes fondamentaux de I’éthique, p. 181.

17 1bid., p. 182. En fait, ce serait par la compassion que nous pouvons saisir de
maniére intuitive et immédiate 1’unité fondamentale de la réalité. Cf. Le monde
comme volonté et comme représentation, vol. 1.
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les peines suscite de la compassion. Schopenhauer admet que cela peut
paraitre étrange, puisqu’il soutient qu’il s’agit 1a du grand mystere de
I’éthique.'® En outre, il reconnait que je ne me trouve pas réellement
dans la peau d’autrui. Il explique la disparition du fossé entre moi-mé-
me et autrui par la connaissance d’autrui ; cette derniere produirait une
identification qui aurait pour effet de faire disparaitre le fossé entre les
individus.!?

Un premier probleme qui se présente est que cette conception ne
distingue pas clairement entre la compassion et I’identification émo-
tionnelle ; ces deux phénomenes semblent confondus. De plus, il sem-
ble difficile de croire qu’une identification de cette sorte soit en mesure
de vraiment abolir le fossé entre moi-méme et autrui.

Comme le souligne Scheler dans sa critique de Schopenhauer, le
probleme le plus grave vient de ce que, du moment ou le fossé€ entre les
individus n’existe plus, il n’y aura plus non plus de réelle compassion :
«S1 la multiplicité des individus n’est qu’une apparence, la compassion
qui suppose cette multiplicité doit étre, elle aussi, une apparence. La
disparition de I’'individu dans un gouffre de souffrance universelle ex-
clut toute compassion véritable ».2°

Pour étre en mesure de dire que la compassion comporte une moti-
vation altruiste, il faudrait donc admettre non seulement que le fossé
entre les individus n’existe pas vraiment, mais aussi que la compassion
est une illusion. C’est l1a une conception qui va de pair avec une révi-
sion radicale de certaines de nos distinctions les plus fondamentales. Le
prix semble excessivement élevé, et ce particulierement si I’on réalise
que la motivation supposée €tre altruiste ne pourra pas, a strictement
parler, étre dite altruiste: du moment qu’il n’y a plus vraiment d’in-
dividus distincts, on ne saurait plus parler de motivations €goistes ou
altruistes. Il faut conclure que Schopenhauer rend possible 1’altruisme
que dans la mesure ou il nie sa réalité.?!

18 SCHOPENHAUER, Les Deux problemes fondamentaux de ’éthique, p. 182.

19 Ibid., p. 181-182.

20 SCHELER, Nature et formes de la sympathie, p. 83. Je traduis <Mitleid> par
<compassion>.

21 Ce genre de possibilité est discutée et rejetée par PARFIT, Reasons and Per-
sons, p. 330 sq. Cf. toutefois Brink pour la suggestion que si I’on admet avec
Parfit que la survie d’une personne est une question de continuité psychologi-
que, il faut aussi accepter que les fossés entre individus s’amenuisent: toute
personne sur laquelle j’ai une influence psychologique — en lui parlant, je modi-
fie ses croyances et donc aussi ses désirs, par exemple — fera en quelque sorte
partie de moi-méme.
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Plutét que d’affirmer que quand je ressens les peines d’autrui, le
fossé ontologique entre moi-méme et autrui s’évanouit, il est possible
de soutenir que je suis en mesure de percevoir la douleur d’autrui. La
compassion ne réduirait pas le fossé ontologique a néant, mais elle
permettrait de jeter un pont épistémique entre moi-méme et autrui. Nos
états mentaux ne pourraient des lors plus étre qualifiés de privés, puis-
qu’il ne serait pas vrai que celui qui éprouve de la peine serait le seul a
la ressentir. Il peut sembler que c’était la la conception de Max Sche-
ler.22 En effet, ce dernier €crit: « Compatir, avons-nous dit, ¢’est souffrir
de la souffrance d’autrui, en tant que d’autrui ».2? Et plus loin, on trouve :
«Que nous soyons capables de ressentir les états affectifs des autres et
en <souffrir> vraiment [...] cela peut paraitre <étrange>; mais c’est en
cela que consiste le phénomene de la véritable sympathie ».24

Si I’on suppose que ce sont les peines d’autrui qui font souftrir celui
qui éprouve de la compassion, il pourra sembler naturel de penser que
ce dernier sera motivé de venir en aide a autrui. A bien y regarder, le
lien entre la compassion congue comme !’expérience des souffrances
d’autrui et le désir altruiste n’est toutefois pas si clair. Rien n’interdit de
se demander si ce n’est pas dans le but de se débarrasser de sa propre
peine que 1’on cherche a alléger les souffrances d’autrui. En effet, rien
ne s’oppose a ce que la compassion congue comme expérience des pei-
nes d’autrui suscite un désir de se soustraire a I’expérience, sans doute
désagréable, de ces peines.

Quoiqu’il en soit, la suggestion que nous avons un acces direct aux
peines d’autrui semble aussi difficile & croire que I’idée selon laquelle
les individus ne sont pas réellement distincts. Elle revient a rejeter la
conception communément admise, selon laquelle les états mentaux
d’une personne sont essentiellement privés, la perception immédiate se
limitant aux états du moi propre. D’ailleurs, une lecture plus attentive
de Scheler suggere une approche quelque peu différente.

22 Cf. aussi l'interprétation de Michael MAIDEN, «Max Scheler’s Criticism of
Schopenhauer’s Account of Morality and Compassion ».

23 SCHELER, Nature et formes de la sympathie, p. 57.

24 [Ibid., p. 64.
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4. Sentir les peines d’autrui :
une conception schelerienne

Un des points sur lesquels Scheler insiste concerne le contenu de la
compassion. Selon lui, il est crucial de comprendre que la compassion
est intentionnelle, de sorte qu’elle n’est pas simplement causée par la
peine d’autrui. Au contraire, elle porte sur cette peine ou, pour repren-
dre les expressions de Scheler, elle se «dirige » vers cette peine ou en-
core elle «signifie » cette peine.?

En cela, la compassion se distingue de ce qu’on pourrait nommer
« fausse compassion » (pour Scheler, c’est une attitude qui ressemble a
ce qu’il appelle le « Scheinmitgefiihl »). Il s’agit d’une émotion suscitée
par les peines d’autrui, mais n’ayant pas ces dernicres pour objets in-
tentionnels ; au contraire, cette émotion porte sur les peines de celui qui
la ressent. Le contraste se voit clairement dans le passage suivant:

«Il est des cas ou le sentiment éprouvé ressemble a cette sympathie apparente,
mais est en méme temps tout le contraire de la sympathie: ce sont les cas ou
I’on se rend bien compte que c’est autrui qui souffre et ol cette idée provoque
chez nous une réaction douloureuse, I’intention de notre sentiment étant cepen-
dant dirigé non vers la souffrance d’autrui, mais vers notre réaction a nous.
C’est ce qui se produit, par exemple, lorsque nous disons que nous ne voulons
voir autour de nous que des visages gais et que nous nous effor¢ons de ce fait
d’égayer notre entourage; ou lorsque nous nous attachons a soulager la souf-
france ou la douleur d’autrui, parce qu’il nous est pénible de la voir».26

Contrairement a ce qui se passe dans le cas de la vraie compassion,
ce genre d’attitude s’accompagne d’une motivation égoiste: c’est pour
se soulager soi-méme que 1’on cherche a diminuer les peines d’autrui.

Deés lors, il peut sembler aisé d’établir le lien entre la vraie compas-
sion et la motivation altruiste. On peut en effet suggérer que du moment
que la compassion porte sur les peines d’autrui, il est naturel de penser
qu’elle s’accompagne d’un désir de venir en aide a autrui. Cette sug-
gestion serait confirmée par le fait que la fausse compassion, qui a pour
objet intentionnel non pas les peines d’autrui, mais les miennes, suscite
quant a elle des désirs égoistes.

L affirmation que la direction de la motivation dépend du contenu
intentionnel des émotions a clairement une certaine plausibilité. Toute-

25 «Toute sympathie implique 1’ intention du ressentir a I’égard de 1’expérience de
la joie ou de la souffrance d’autrui» (SCHELER, Nature et formes de la sym-
pathie, p. 24).

26 Ibid., p. 62-63.
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fois, elle est insuffisante. 11 suffit de la transposer au cas des jugements
pour s’en apercevoir. Du moment que la nature de la motivation est
déterminée par le contenu intentionnel, il faudrait admettre qu'un ju-
gement portant sur les peines d’autrui devrait susciter une motivation
altruiste, tandis qu’un jugement portant sur mes propres peines serait
associé a un désir égoiste. Or, il n’est pas difficile de trouver des contre-
exemples a cette these. Considérons le jugement que Pierre souffre. Ce
jugement a pour objet les souffrances de Pierre, mais il va de soi que
toutes sortes de désirs peuvent s’ensuivre. Je peux tout aussi bien vou-
loir soulager les souffrances de Pierre que les aggraver, sans parler du
fait que je peux simplement y étre indifférente. Concernant un jugement
de ce genre, Hume a clairement raison quand il soutient que les désirs
et les croyances sont des existences distinctes, dans le sens que n’im-
porte quel désir peut accompagner n’importe quel jugement.?’

On pourrait penser qu’il n’est pas suffisant de considérer le contenu
intentionnel. II faudrait en plus spécifier le contenu propositionnel. Con-
sidérons un cas qui peut paraitre favorable a la these que la nature de la
motivation est déterminée par le contenu de nos états mentaux : le juge-
ment complexe qu’autrui souffre et que cela est un mal. C’est 1a un ju-
gement moral. Il faut admettre que cette nouvelle suggestion parait aller
dans la bonne voie. En effet, si les émotions avaient (ou étaient liées a
des états ayant) des contenus propositionnels, il ne s’agirait pas simple-
ment de I’'idée qu’autrui souffre, mais de celle que sa souffrance est un
mal.?

La question est de savoir quel est le lien entre la motivation et le ju-
gement qu’autrui souffre et que cela est un mal. On distingue en général
trois conceptions des jugements moraux. Selon la premicre, dite exter-
naliste, il est tout a fait possible de faire un tel jugement sans éprouver
un désir de venir en aide a autrui. Par contre, selon les internalistes ou
du moins ceux qui défendent ce qu’on appelle I’internalisme fort, un tel
jugement s’accompagne nécessairement d’un désir correspondant. Fi-
nalement, il existe une version plus modérée de I’internalisme, 1’inter-

27 Cf. HUME, Traité de la nature humaine, livre 11, sect. II1; SMITH, The Moral
Problem, p. 7.

28 Cf. ARISTOTE, Rhétorique, livre 11, chap. VIII pour la thése que la pitié est
causée par les malheurs d’une personne qui ne mérite pas d’en étre atteinte. Cf.
notre article « Les Emotions et les concepts axiologiques » pour la thése que les
contenus axiologiques des émotions ne sont pas conceptuels: la peur d’un chien
n’impliquerait pas la croyance que le chien est effrayant, mais elle consisterait
en une représentation non conceptuelle du caractére effrayant de ce chien.
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nalisme dit faible. Selon cette doctrine, celui qui n’est pas motivé a agir
en fonction de son jugement moral fait preuve d’irrationalité pratique ;
il existerait une norme de rationalité pratique qui exige que nos désirs
se conforment a nos jugements moraux.2?

Si la motivation n’était qu’une affaire de contenu propositionnel, la
question du lien entre la compassion et la motivation se résumerait au
débat entre externalisme et internalisme, qu’il soit fort ou faible. Cela
semble douteux. En effet, nous serions pour la plupart d’accord pour
dire que le lien entre les émotions et la motivation est plus intime que
celui qui existe entre les jugements, qu’ils soit moraux ou simplement
prudentiels, et la motivation.’® Ce point suggere que la question de la
relation entre la compassion et la motivation ne peut pas se régler en
considérant uniquement le contenu de cette émotion.

Une piste plus prometteuse consiste a non pas seulement tenir
compte du contenu intentionnel, voire propositionnel, de la compassion,
mais aussi de la direction de notre attention. Cette suggestion differe de
celle selon laquelle c’est I’intentionalité qui permet de résoudre le pro-
bleéme. En effet, méme si en général les objets intentionnels de nos €tats
mentaux sont aussi ceux qui attirent notre attention, ce sont la deux
phénomeénes bien distincts. Le professeur peut voir I’auditoire entier,
tout en ayant son attention fixée sur un étudiant particulier; I’objet de
’attention peut donc différer de I'objet intentionnel. Revenons a la
compassion. Il semble plausible que la différence majeure entre celui
qui éprouve une réelle compassion et celui qui n’a qu’une fausse com-
passion provienne des directions respectives de leur attention. Pour le
second, ce sont ses propres souffrances et leur caractere négatif qui sont
saillantes, tandis que pour le premier, ce sont celles d’autrui, ou plus
exactement le mal que représente ces souffrance, qui figurent au centre
de son attention, et ce au point qu’il en vient parfois a s’oublier lui-
méme.3! Il n’est donc guere surprenant que celui qui éprouve de la com-

29 Cf. SMITH, The Moral Problem, pour ces distinctions.

30 Il est vrai que pour certains, comme Solomon (The Passions) et Nussbaum («Les
Emotions comme jugements de valeurs »), les émotions sont des sortes de juge-
ments. Cf. toutefois les critiques de DE SOUSA, The Rationality of Emotion;
DEIGH, «Cognitivism in the Theory of Emotions» ; notre « Les Emotions et les
concepts axiologiques» et Valeurs et émotions; et GRIFFITHS, What Emotions
Really Are.

31 C’est la sans doute ce qui fait dire a Scheler que la compassion n’est pas une
peine que nous ressentons. Cf. Nature et formes de la sympathie, p. 63.
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passion sera motivé a soulager les peines d’autrui, alors que la fausse
compassion suscitera des désirs égoistes.??

L’1dée sous-jacente a cette suggestion est qu’au moins certaines
émotions sont caractérisées par une forme particuliere d’attention. C’est
1a une these proche de la conception de Ronald de Sousa. En effet, ce
dernier soutient que les émotions sont des sortes de structures de pro-
éminence (« patterns of salience ») parmi les objets de notre attention.
En tant que telles, les émotions qu’un agent ressent limiteraient le nom-
bre d’informations dont il tient compte dans ses délibérations, de sorte
que 1’ensemble des options parmi lesquelles il choisit s’en retrouverait
lui aussi limité.3? De ce fait, les émotions nous éviteraient de sérieux
problémes pratiques — un étre dépourvu d’émotion risquerait d’avoir le
méme sort que ce robot assis aupres d’une bombe et analysant une in-
finité d’informations non pertinentes plutot que de passer a I’action.?*

La theése que les émotions comportent des modifications au niveau de
notre attention a une grande plausibilité. Il suffit de penser a des exemples
pour s’en convaincre. Comme de Sousa le note, la jalousie d’Othello est
provoquée par les questions et les conseils de Iago, ce dernier visant a di-
riger I’attention d’Othello sur ce qui semble indiquer que Desdémone le
trompe.3> Ce qui caractérise un état comme la jalousie est justement une
sorte de concentration presque obsessionnelle sur un objet particulier.

Revenons a la question de savoir comment expliquer la relation en-
tre la compassion et le désir altruiste. La suggestion envisagée consiste
a dire que si la compassion est assortie de désirs altruistes, cela est di
au fait que I’attention de celui qui ressent de la compassion est focalisée
sur la souffrance d’autrui et le mal qu’elle constitue. Selon cette sug-
gestion, il existerait un lien privilégié entre la forme d’attention qui ca-
ractérise la compassion, et peut-€tre plus généralement les émotions,
d’une part, et le contenu de nos autres €tats mentaux et en particulier la
motivation, d’autre part. L’attention en question ne serait donc pas uni-
quement une question de structure phénoménologique; elle comporte-

32 Etant donné le contraste que Scheler établi entre la compassion et la fausse
compassion, et aussi du fait que Scheler tient a distinguer les émotions et les ju-
gements, il y a tout lieu de penser que c’est la la these qu’il avait a [’esprit en
insistant sur I'intentionnalité de la compassion. Pour la distinction entre les
émotions et les jugements, cf. SCHELER, Le Formalisme en éthique et ’éthique
matériale des valeurs, p. 91.

33 Cf. DE SOUSA, The Rationality of Emotion, p. 194-196.

34 Cf. ibid., p. 192-194. L'exemple est de DENNETT («Cognitive Wheels: The
Frame Problem in Al »).

35 Cf.DE Sousa, op. cit., p. 196.
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rait certaines relations fonctionnelles avec d’autres états mentaux. Ain-
si, dans la mesure ou la compassion est caractérisée par la concentration
de notre attention sur la souffrance d’autrui et le mal qu’elle constitue,
les croyances et les désirs de celui qui ressent une telle émotion auront
eux aussi, pour la plupart, cette souffrance et le mal qu’elle représente
pour objet. Et comme la souffrance en question est présentée comme un
mal, il est naturel d’admettre que celui qui ressent de la compassion
sera motivé a soulager les peines d’autrui. En tout cas, comme
’attention de celui qui éprouve de la compassion est focalisée sur les
peines d’autrui et non pas sur lui-méme, il semble difficile de nier que
ses désirs seront altruistes. Il semble assez clair que celui qui compatit
ne visera pas simplement a soulager ses propres peines, puisque ces
derniéres ne seront pas au centre de son attention.

Notons qu’il se pourrait bien qu’il s’agisse la d’une vérité concep-
tuelle. En effet, il semble difficile de concevoir une personne dont I’at-
tention est focalisée sur le mal que représente la souffrance de quel-
qu’un, mais qui ne soit pas, de ce fait, porté a lui venir en aide de ma-
niére entierement altruiste, c¢’est-a-dire sans le faire dans le but de sou-
lager sa propre peine. Une telle personne ne sera certainement pas mue
par le simple désir de soulager ses propres peines, ces dernieres €tant en
quelque sorte mises entre parenthéses.

On pourrait objecter qu’il n’est pas vrai que la compassion s’ac-
compagne nécessairement de désirs altruistes. La compassion que I’on
éprouve du fait de ce qui est arrivé a une personne dans le passé et elle
envers une personne fictive constitueraient des contre-exemples a cette
théese. Comme le notent Sober et Wilson, on peut ressentir de la com-
passion en pensant a des problemes qui ont déja été résolus. L exemple
qu’ils donnent est celui de la compassion ressentie a I’égard des souf-
frances passées d’un personne, Wendy, qui est maintenant parfaitement
heureuse. Selon Sober et Wilson, cette compassion ne s’accompagne-
rait pas d’un désir que la situation de cette personne s’améliore.?¢ Et la
méme chose serait vraie de la compassion ressentie pour une personne
fictive, comme Desdémone : de telles €motions ne seraient pas assorties
de désirs altruistes.

De tels contre-exemples sont clairement insuffisants. En effet, si ’on
considere que le désir en question est simplement une disposition a agir,
on pourra accepter que la compassion a I’égard de Wendy, ou encore
celle a I’égard de Desdémone ne cause pas d’action visant a les soula-

36 Cf. SOBER & WILSON, op. cit., p. 236.
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ger de leur peines, tout en insistant sur le fait que cela est compatible
avec la présence d’une disposition a agir. Etant donné les circonstances,
une telle disposition restera évidemment non actualisée — celui qui res-
sent une telle compassion est bien conscient que ses actions seraient
inutiles. Mais évidemment, une disposition a agir non actualisée reste
une disposition a agir. Ce point est confirmé par le fait que si celui qui
éprouve de la compassion pensait qu’il était possible d’aider Wendy
dans le passé€ — il pourrait penser que 1’on peut remonter dans le temps,
par exemple — il y a de bonnes chances qu’il tenterait de le faire. Et la
méme remarque peut se faire dans le cas de la fiction — celui qui pense
qu’il est possible d’aider Desdémone — peut-étre en montant sur scéne
et en entrant de ce fait dans la tragédie — tentera de le faire.

Conclusion

Le probléeme qu’il s’agissait de résoudre €tait celui de savoir si la com-
passion est une vertu, dans le sens que les désirs qu’elle suscite visent a
soulager la souffrance d’autrui non pas pour soulager ses propres pei-
nes, mais comme fin en soi. En d’autres termes, la question était de sa-
voir si Mandeville avait raison de dire que les actions motivées par la
compassion €taient en réalité égoistes. Comme le montre I’expérience
de pensée de Hutcheson, il semble qu’une personne réellement compa-
tissante choisirait non pas d’oublier les souffrances d’autrui, mais de les
soulager. La solution a ce probleme avancée ici consiste a dire que si la
compassion est assortie d’un désir altruiste, la raison en est que 1’atten-
tion de celui qui compatit est focalisée sur les souffrances d’autrui et du
mal qu’elle constitue. Etant donné 1’oubli de soi que cela implique, il
n’est pas question de lui attribuer un désir de se soulager de ses propres
peines. La compassion comporterait une structure d’intention et d’at-
tention caractéristique, qui expliquerait la direction de la motivation qui
I’accompagne. Et ce serait en ce sens, et seulement en ce sens, que 1’on
pourra dire que celui qui éprouve de la compassion sent les peines
d’autrui.

Ce résultat, s’il est correct, n’est pas négligeable. La compassion nous
fournirait un cas, rare voire peut-étre unique, dans lequel il est possible
de justifier I’affirmation que la motivation impliquée est altruiste. Evi-
demment, on ne pourra pas pour autant déterminer si nous avons des dé-
sirs altruistes : il n’y aura pas nécessairement de différence qui soit visible
du point de la troisieme personne entre la vraie et la fausse compassion.
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