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Studia philosophica 59/2000

ROMANO POCAI

Philosophische Deutung
literarischer Beschreibungen von Gefühlen

The contribution wants to make clear that philosophical research cannot do without
literary descriptions of emotions if the existential dimension of these phenomena is

to be appropriately treated. The thesis is initially derived against the horizon of
philosophical theories of emotions, and subsequently applied to an example -
James Joyce's short story, « The Dead ». An important philosophical reference point
is provided by Heidegger's theory of the emotions. The contribution ties in to the

latter's ambitious intention of the salvaging of metaphysical experience, via the

detour of literature.

Die folgenden programmatisch gehaltenen Überlegungen möchten die
Relevanz literarischer Beschreibungen von Gefühlen für eine philosophische

Analyse dieser Phänomene herausstellen. Es soll ansatzweise
gezeigt werden, daß literarische Gefühlsbeschreibungen vornehmlich dann

philosophisch unverzichtbar sind, wenn es gilt, die Subjektivität der
Gefühle, ihre existentielle Dimension zu thematisieren. Darunter verstehe
ich die Bedeutung, die Gefühle als und im Rahmen von Grunderfahrungen

menschlichen Daseins - Angst, Leiden, Indifferenz, Krankheit,
Tod, Glück, Liebe, um nur einige der wichtigsten zu nennen -, besitzen,
von Erfahrungen, die unser Leben durchherrschen, gleichwohl und
gerade deshalb jedoch weitgehend im Hintergrund unseres alltäglichen
Lebensvollzugs verbleiben. Ich werde meine These im Horizont der

Philosophie der Gefühle entwickeln und an einem Beispiel, der Erzählung

« Die Toten » von James Joyce, explizieren.

I

Der wichtigste philosophische Referenzpunkt für die existentielle
Bedeutung von Gefühlen ist nach wie vor die nachhegelsche, vom mittleren

und späten Schelling vorbereitete Lebens- und Existenzphilosophie
von Schopenhauer bis Heidegger und Bloch, mit der sich das Thema
der Emotionen in der Geschichte des abendländischen Denkens aller-
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erst als ein ernstzunehmender philosophischer Gegenstand durchgesetzt
hat. Gefühlen, meist alternativ den emotionalen Gesamtdispositionen,
den Stimmungen, oder den je punktuell auftretenden, konkret-gegen-
standsorientierten Affekten, wurde von diesen Denkern zugetraut, die
Basis für eine Aufklärung grundlegender Strukturen menschlichen
Daseins abgeben zu können, so von Schopenhauer der Langeweile, von
Kierkegaard Schwermut, Angst und Verzweiflung, von Bloch Hoffnung
und Angst, von Heidegger schließlich Angst und Langeweile.

Den Höhe- und zugleich Endpunkt dieser Bewegung markieren die
beiden zuletzt genannten Autoren deshalb, weil bei ihnen Affekte und

Stimmungen zum Prinzip der Philosophie erklärt werden. Blochs
Philosophie ist im Kern Lebensphilosophie und Affekttheorie, seine

Auszeichnung der Hoffnung zum philosophischen Prinzip gründet vor allem
darin, daß diese den offenen, noch wesentlich unerfüllten Zustand des

Menschen artikuliert und zugleich zu überschreiten trachtet.1

Heidegger hat zunächst in Sein und Zeit im Ausgang von den

ungerichteten Stimmungen eine Analyse der Faktizität menschlichen
Inder-Welt-Seins vorgelegt. In seiner Freiburger Antrittsvorlesung Was ist
Metaphysik? erlangt dann die sog. «Grundstimmung» der Angst einen
kaum noch zu überbietenden fundamentalphilosophischen Status. Die

Zuwendung zu dem in der Tradition der abendländischen Metaphysik
von Piaton bis Hegel tendenziell abgedrängten bzw. unterbestimmten
Phänomenbereich der Affekte und Stimmungen verfolgt durchgängig
das Ziel, für die Philosophie die nach Hegel zunehmend in die Kunst
exilierte metaphysische Tätigkeit zurückzuerobern: Die Angst, so

Heidegger in Was ist Metaphysik, ist das Phänomen, in dem sich das

«Grundgeschehen» unseres Daseins offenbart, die Transzendenz, der
Überstieg über « das Seiende im Ganzen », über die Welt, in der wir uns
befinden; und in diesem Geschehen fundiert Heidegger nicht nur die
Haltung, in der und aus der heraus wir die « letzte » Frage - « Warum ist

überhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?» - stellen, d.h. für
Heidegger: erst eigentlich philosophieren. Darüber hinaus soll uns die
Welt und all unser innerweltliches, intentionales Verhalten zu Seiendem

vom Geschehen der Transzendenz her allererst durchsichtig werden.2

1 Vgl. zur Affekttheorie Blochs: H. Fink-Eitel, «Das rote Fenster. Fragen
nach dem Prinzip der Philosophie von Ernst Bloch», in: Philosophisches Jahrbuch

95 (1988), S. 320-337.
2 Vgl. Was ist Metaphysik?, in: M. HEIDEGGER, Wegmarken, Frankfurt a.M.

21978, S. 1201".; dazu Verf., Heideggers Theorie der Befindlichkeit. Sein Denken
zwischen 1927 und 1933, Freiburg/München 1996, S. 90 ff.



Philosophische Deutung literarischer Beschreibungen von Gefühlen 157

Von den kontinentalen Ansätzen unterscheiden sich die neueren
Emotionstheorien aus den angelsächsischen Ländern vor allem dadurch,
daß sie nicht oder nur marginal die Bedeutung von Gefühlen im Rahmen

einer übergeordneten philosophischen (z. B. ontologischen oder

anthropologischen) Fragestellung im Blick haben, sondern vornehmlich
nach den allgemeinen Strukturmerkmalen von Emotionen fragen.
Dominiert wird die Diskussion nach wie vor von den sog. kognitivistischen
Ansätzen, die im Ausgang von der Analyse der intentionalen Struktur
von Emotionen ihre Urteilskomponente in den Vordergrund gerückt
haben.3 Dabei und daneben stehen die Fragen nach der Rationalität der
Gefühle4, nach der Bedeutung von moralischen Gefühlen5 wie Mitleid
und Gefühlen von Schuld und Unschuld, die Beschäftigung mit den für
unser Sozialverhalten entscheidenden Gefühlen von Scham, Achtung
und Mißachtung6 im Zentrum der aktuellen Diskussionen, nicht zuletzt
im Zusammenspiel mit den relevanten Einzelwissenschaften.

Auffallend ist, daß die Subjektivität des Erlebens und damit die Frage

nach der existentiellen Bedeutung von Gefühlen, die in der kontinentalen

Tradition im Mittelpunkt des Interesses stand, in den analytisch
geprägten Diskussionen lange Zeit eher ein Randthema dargestellt hat.7

Der wichtigste Grund hierfür scheint mir zu sein, daß eine solche
Fragestellung in besonderem Maße von dem Methodenproblem einer jeden
Gefühlstheorie betroffen ist: dem Problem, wie wir überhaupt einen

Zugang zu den Phänomenen erlangen, die wir analysieren und deuten
wollen. Die Vernachlässigung der Subjektivität des Erlebens, der
eigentlichen Gefühlskomponente, geht nicht zuletzt auf die methodische

3 Die entscheidende Weichenstellung hat A. KENNY, Action, Emotion and Will,
London 1963, vorgenommen.

4 Vgl. R. DE Sousa, The Rationality of Emotion, Cambridge (Mass.) 1987 (dt.:
Frankfurt a.M. 1997).

5 Vgl. L. BLUM, «Compassion», in: A. RORTY (ed.). Explaining Emotions, Ber¬

keley 1980, S. 507-518; sowie die Beiträge von Fl. Köhl, A. Leist und A. Wildt
in: H. FiNK-ElTEL/G. LOHMANN (Hg.), Zur Philosophie der Gefühle, Frankfurt

a.M. 1993.
6 Vgl. G. Taylor, Pride, Shame and Guilt, Oxford 1985; S. Neckel, «Ach¬

tungsverlust und Scham. Die soziale Gestalt eines existentiellen Gefühls», in:
Zur Philosophie der Gefühle, a. a. O., S. 244-265.

7 Ansätze zu einer Vermittlung der Traditionen bzw. leitenden Fragestellungen
finden sich bei E. Tugendhat, Selbstbewußtsein und Selbstbestimmung,
Frankfurt a.M. 1979, S. 193-224; Ch. Taylor, « Self-Interpreting Animais»,
in: ders., Philosophical Papers, Cambridge 1985, S. 45-76; H. Fink-Eitel,
«Affekte. Versuch einer philosophischen Bestandsaufnahme», in: Zeitschrift
für philosophische Forschung 40 (1986), S. 520-542.
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Absage an den introspektiven Zugang zu den eigenen Gefühlen zurück.
Die berechtigte Kritik an der Introspektion8 hat jedoch tendenziell zu
einer unberechtigten Tabuisierung ihres vermeintlichen Gegenstandes,
der Subjektivität des Gefühls, geführt.9

Als Alternativen gegenüber der Introspektion haben sich in der

Philosophie der Gefühle die Orientierung an dem empirischen Material
und den Theorien, die die Fachwissenschaften bereitstellen, vor allem
aber die Ausrichtung an unserer alltäglichen Sprachpraxis und damit an
den darin artikulierten alltäglichen Gefühlssituationen durchgesetzt.
Letzteres gilt auch für die kontinentalen Theorien, die auf die
Zugangsproblematik reflektieren. Heidegger z.B. sucht in seinen Analysen von
Angst und Langeweile einen Zugang zu den Phänomenen über die sog.
«alltägliche Daseinsauslegung», die Analyse konkreter Gefühlssituationen

des Alltags.10
Die Analyse der Bedeutung unseres Emotionsvokabulars gibt noch

immer den zuverlässigsten Leitfaden ab, von dem her alltägliche
Gefühlssituationen aufgeschlüsselt werden können. Wenn wir z. B. über
die Analyse von Sätzen wie: «ich fürchte mich vor dem freilaufenden
Pitbull» oder «ich bin wütend auf meinen Nachbarn» die kognitive
Komponente, den Objektbezug, die Ursache und den motivationalen
Aspekt der entsprechenden Gefühlssituation herausarbeiten, wird
niemand ernsthaft bestreiten können, daß in solchen Fällen das philosophische

Potential der Situationen selbst ausgeschöpft werden kann.
Aber es wird auch umgekehrt niemand ernsthaft bestreiten können,

daß wir, wenn wir versuchen, auch nur eine konkrete nicht-alltägliche
Gefühlssituation, die für unser Leben als solches, im ganzen eine
besondere Bedeutung besitzt, zu verstehen, nicht nur an die Grenzen
wissenschaftlicher Objektivierbarkeit, sondern auch an die Grenzen unserer
alltäglichen Sprachpraxis stoßen, in besonderem Maße um einen
angemessenen, oftmals innovativen Ausdruck kämpfen müssen. Nur für diese

allerdings interessantesten Fälle gilt, daß der philosophische Gegen-

8 In letzter Zeit ist eine Rehabilitierung der Introspektion zu verzeichnen. Vgl.
C. MEIER-Seethaler, Gefühl und Urteilskraft. Ein Plädoyer für die emotionale

Vernunft, München T998, S. 290.
9 Vgl. als Beispiel etwa E. Bedford, «Emotionen», in: G. Kahle (Hg.), Logik

des Herzens. Die soziale Dimension der Gefühle, Frankfurt a.M. 1981, S. 34-
57.

10 Vgl. Sein und Zeit, Tübingen 151979, S. 188; Was ist Metaphysik?, a.a.O.,
S. 111 ; Die Grundbegriffe der Metaphysik, Frankfurt a.M. 1983 GA 29/30),
S. 140, 165.
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stand Affekte « komplexer ist als jede mögliche Theorie über ihn ».'1 Es

sind in erster Linie die existentiell bedeutsamen und zugleich komplexen

Gefühlssituationen, für deren philosophische Deutung literarische
Beschreibungen eine besondere Relevanz besitzen. Denn (anspruchsvolle)

literarische Texte sind wesentlich darum bemüht, die je
bestehenden Grenzen unserer alltäglichen Sprachpraxis zu verschieben, die
letztlich zu allgemein ist, um allein aus ihr heraus auch nur eine
« starke » existentielle Erfahrung angemessen zum Ausdruck bringen zu
können.12

Der methodische Vorteil einer philosophischen Beschäftigung mit
literarischen Gefühlsbeschreibungen liegt darin, daß sie die letztlich
unhintergehbare Bedeutung der Sprache für unseren verstehenden
Zugang zu unserer Lebenswelt, zu den anderen und zu uns selbst nicht in
Frage stellen muß und gleichwohl nicht darauf angewiesen ist, unsere
alltägliche Sprachpraxis zum letzten Horizont eines Verstehens zu
erklären, das uns einen Zugang zu Grundfragen unserer Existenz gewährt.
In Orientierung an literarischen Texten wird es möglich, diese Fragen in
kontrollierbarer, intersubjektiv nachvollziehbarer Weise zu thematisieren.

Damit vermeidet man außerdem, angesichts der Grenzen der alltäglichen

Sprachpraxis und der wissenschaftlichen Objektivierbarkeit der
existentiellen Dimension von Gefühlen, auf einen privatistischen
Ausgang von den eigenen Erfahrungen zurückgeworfen zu werden.

Die Literatur ist einer der kompetenten Ansprechpartner für den

Versuch, sich auf philosophischem Wege affektiv in Existenz zu
verstehen. Dichter und Schriftsteller gehören zu den Fachleuten, an deren
Arbeit wir auf dem Gebiet der minutiösen Auseinandersetzung mit der
individuellen Ausprägung existentieller Grunderfahrungen verwiesen
sind, genauso wie Logiker sich auf Mathematiker, Sprachphilosophen
auf Linguisten, Ethiker auf Mediziner und Psychologen und Erkenntnistheoretiker

auf Gehirnforscher beziehen können. Literarische Beschreibungen

von Gefühlen sind natürlich keine einfachen Abschilderungen,
Protokolle eigener Erfahrungen, sondern Interpretationen, Deutungen,
Verstehensvollzüge von affektiven Erfahrungen im Modus der Fiktion.
Und sie sind auch nicht nur dies; im Rahmen dieses Beitrages kann ich

11 H. Fink-Eitel, «Angst und Freiheit. Überlegungen zur philosophischen An¬

thropologie», in: ders./G. LOHMANN (Hg.), Zur Philosophie der Gefühle,
a.a.O., S. 57.

12 Auf den Sachverhalt einer sprachinnovativen Gefühlsartikulation blickt auch
Ch. Taylor, « Self-Interpreting Animais», a.a.O., allerdings ohne sich auf
literarische Texte zu beziehen.
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jedoch der spezifisch affektiven Dimension der ästhetischen Erfahrung
selbst und damit auch dem Sachverhalt, daß Literatur und überhaupt
Kunst Gefühle allererst zu produzieren oder zu formen oder die
Disposition zu bestimmten Gefühlen auszubilden vermag, keine Aufmerksamkeit

schenken. Literarische Beschreibungen von Gefühlen werden
hier einzig als deutend-inventive Selbstbeschreibungen affektiver
Erfahrungen in den Blick genommen.13

Literarische Beschreibungen liefern einer philosophischen Deutung
der existentiellen Dimension von Gefühlen im Medium der Sprache das

phänomenale Material für deren eigenes, an Begriff, Analyse und
Argumentation orientierte Verstehen, dies jedoch so, daß sie ihm zugleich,
als schon in sich deutende Beschreibungen, die Verstehenskomponente,
die den Gefühlen selbst inhäriert, mit bereitstellen. Literarische
Beschreibungen von Gefühlen sind strenggenommen gar kein Material,
sondern, blickt man auf ihr Verhältnis zur Philosophie, Angebote eines
Verstehens der Gefühle.

Wenn wir uns philosophisch auf literarische Beschreibungen von
Gefühlen beziehen, sind wir zwar genötigt, die irreduzible Individualität

einer konkreten Gefühlssituation anzuerkennen; damit muß aber auf
den Anspruch, das Allgemeine, Charakteristische, Wesentliche an den

Phänomenen in den Blick zu nehmen, keineswegs Verzicht geleistet

13 Auf die Bedeutung von Kunst und Literatur für die Gefühlsthematik ist in der
Forschung vereinzelt hingewiesen worden, ohne daß diese Perspektive jedoch
ausgeführt worden wäre. Vgl. U. WOLF, «Was es heißt, sein Leben zu leben»,
in: Philosophische Rundschau 1 (1986), S. 263 (Anm. 18); H. FlNK-ElTEL/G.
Lohmann, «Einleitung», in: dies. {Hg.), Zur Philosophie der Gefühle, a.a.O.,
S. 13 (Anm. 21). Vgl. die Anknüpfung an S. Langers Emotionstheorie bei

C.Meier-Seethaler, Gefühl und Urteilskraft, a.a.O., S. 108ff., 275ff. Vgl.
ferner Verf., «Zwischen Differenz und Indifferenz des Affektiven. Eine
Interpretation von Georg Büchners <Lenz>», in: M. Hattstein u.a. (Hg.),
Erfahrungen der Negativität, Hildesheim 1992, S. 331-354. - Daneben zeichnet sich
die weitreichendere Konzeption einer Narrativität der Gefühle ab, wonach sich
Gefühle nicht nur in Texten ausdrücken, sondern an ihnen selbst narrativ
strukturiert sind. Vgl. M. NUSSBAUM, «Narrative Emotions: Beckett's Genealogy
of Love», in: dies., Love's Knowledge, New York/Oxford 1990, S. 286-313,
sowie zuletzt Ch. Voss, «Emotionen - A Never Ending Story», in: Ch. As-
MUTH u.a. (Hg.), Die Grenzen der Sprache, Amsterdam 1998, S. 313-335. Die
These dieses Aufsatzes ist vor dem Hintergrund der Problemlage innerhalb der
Philosophie der Gefühle besonders attraktiv, verspricht sie doch, mit der Narrativität

zugleich die existentielle Bedeutung der Emotionen aufzuzeigen und eine
Antwort auf die Frage zu geben, was Emotionen im Kern sind.
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werden. Dieser Anspruch läßt sich vielmehr gerade im Nachvollzug der
individuellen Situation allererst verwirklichen.

Neben der Perspektive auf das Allgemeine an der besonderen
Situation besteht das Philosophische am Konzept einer philosophischen
Deutung literarischer Beschreibungen der existentiellen Bedeutung von
Gefühlen genauer darin, daß sich die Deutung literarischer Texte von
Ergebnissen und Perspektiven existenzphilosophischer Gefühlstheorien

anregen läßt, deren Leistungsfähigkeit sie zugleich prüft. Im Rahmen
dieses Programms einer wechselseitigen Erhellung von Philosophie und
Literatur ist es vor allem attraktiv, sich auf Heidegger zurückzubezie-
hen. Heidegger hat die Frage nach der existentiellen Bedeutung von
Gefühlen mit einer Reflexion auf das Selbstverständnis der Philosophie
verbunden, um für diese die metaphysische Perspektive zurückzugewinnen.

An die anspruchsvollste Intention, mit der bislang eine
philosophische Gefühlstheorie angetreten ist, läßt sich heute nur noch auf
dem Umweg über die Literatur anknüpfen. Diese These zu explizieren
gehört zu den Aufgaben der folgenden Literaturinterpretation.

II

Die Erzählung «Die Toten», die der 25jährige James Joyce zwischen
1906 und 1907 verfaßt und der über 80jährige John Huston vor einigen
Jahren kongenial verfilmt hat, beschreibt die Endgeschichte einer Liebe.
Den größten Raum der Erzählung nimmt die Rahmenhandlung ein, der
jährliche Ball, den zwei ältere, unverheiratet gebliebene Damen in
Dublin um die Jahrhundertwende veranstalten, seit dreißig Jahren unter
nahezu unveränderten Bedingungen. Es ist Winter, und die Nachrichten
haben Schneefall für ganz Irland angesagt. Es wird musiziert und
getanzt, getrunken, gegessen und geplaudert. Die meisten Figuren sind

typisiert gezeichnet: hier der leutselige, unverbesserliche Trinker, dort
der in die Jahre gekommene Schwerenöter, der von Eitelkeit geprägte
Opernsänger, das jungfräulich-verschämte Dienstmädchen usw. Auch
der Neffe der Gastgeberinnen, ein Schriftsteller namens Gabriel Conroy,
und seine Frau Gretta gehen zunächst ganz in dem heiter-melancholischen

Treiben auf, werden als ausgeprägte, individuelle Charaktere so

gut wie nicht faßbar. Erst am Ende der Feier findet ein Umschlag statt,
von dem an die beiden erst zu den Protagonisten werden, als die sie der
Leser schon erahnt hat. Die letzten Seiten des Textes, die den Aufbruch
der Eheleute, ihre Rückkehr ins Hotel per Fußweg und Droschke und
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ein kurzes Gespräch im Hotelzimmer, bis sie schließlich einschläft,
schildern, führen uns in komprimierter Weise die Essenz ihres Lebens

vor Augen, die Wahrheit ihrer Liebe. Ich werde die Chronologie dieses

Schlußteils unter den Stichworten «Verlebendigung», «Erinnerung und
Wunsch », « scheinbare Erfüllung », « Desillusionierung », « Liebe » und
«Transzendenz» nachzeichnen und damit den Grundstein für eine

philosophische Deutung der Erzählung legen.

Verlebendigung

Der Umschlag aus der oberflächlichen Heiterkeit des Abends in den

Ernst der letzten Dinge ereignet sich während des Abschiedszeremoniells:

Gabriel zieht sich von der Tür ins Innere des Hauses zurück. Er
steht im dunklen Teil des Flurs und blickt die Treppe hinauf. Er sieht
eine Frau, auch sie im Schatten, deren Gesicht er nicht erkennen kann.
An den Farben ihres Rockes identifiziert er sie: « Es war seine Frau. Sie

lehnte am Geländer und hörte auf etwas»,14 auf ein altes, melancholisches

Lied, das der stimmlich etwas unpäßliche Opernsänger vorträgt.
Über die Reglosigkeit seiner Frau erstaunt, wird Gabriel in eine

ästhetische Betrachtung versetzt: « In ihrer Haltung lagen Anmut und
Geheimnis, als sei sie ein Symbol für irgend etwas [...]. Wäre er Maler, er
würde sie in dieser Haltung malen [...]. Ferne Musik würde er das Bild
nennen, wäre er Maler» (215). Joyce beschreibt hier zunächst, daß
zwischen den Eheleuten eine bestimmte Form von Fremdheit herrscht, die

man mit Heidegger als «Befremdlichkeit»15 bezeichnen könnte: eine

Fremdheit, die daraus entspringt, daß die alltägliche Situation ihres

Zusammenlebens, die durch die oberflächliche Geselligkeit des Festes

repräsentiert wird, durchbrochen ist. Sie erscheint ihm fremd, geheimnisvoll,

weil sie sich beide auf einen Moment von der Feier distanziert
haben, nicht mehr die sind, als die sie sich normalerweise wahrnehmen.
Dies zeigt seine erste affektive Regung, das Erstaunen, dem nur erst das

Verstehen innewohnt, daß er sie nicht mehr und auch noch nicht wieder
versteht. Gabriel verhält sich sodann zu diesem Nichtverstehen ästhe-

tisch-distanziert: Er möchte die Fremdheit zugleich überbrücken und
bewahren.

Daß ihm dies nicht gelingt, macht den nächsten Umschlagspunkt
der Erzählung aus: Nach einem kurzen, von small talk mit den verbliebenen

Mitgästen geprägten Intermezzo kehrt Gabriel in die Beobach-

14 J. JOYCE, «Die Toten», in: ders., Dubliner, übertr. von D.E. Zimmer, Frankfurt
a. M. 1987, S. 215. Künftig erfolgen die Nachweise direkt am Ort.

15 Vgl. Was ist Metaphysik?, a. a. O., S. 113.
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terposition zurück, nimmt zunächst die unverändert reglos-abwesende
Haltung seiner Frau wahr, doch dann «wandte sie sich zu ihnen um,
und Gabriel sah, daß auf ihren Wangen Farbe war und daß ihre Augen
glänzten. Eine jähe Freudenflut sprang in seinem Herzen auf» (217).
Die distanzierte Haltung des ästhetischen Beobachters schlägt in eine

lebendige, von Freude und Glück geprägte emotionale Bewegung um.
Entsprechen sich die Eheleute zunächst in ihrer reglosen Haltung im
Schatten der Treppe (das im weiteren Verlauf immer zentraler werdende
Todesmotiv klingt schon an), so hier in der Bewegtheit ihres Gefühlslebens.

So scheint es zumindest. Blickt man genauer hin, so beschreibt
Joyce, daß dem unmittelbaren Umschlag aus der distanzierten
Beobachterhaltung in die affektive Regung der Freude eine Deutung zugrundeliegt:

Gabriel glaubt zu verstehen, daß die Gesichtsfarbe und der
Glanz in den Augen seiner Frau Ausdruck von Freude und Glück sind.
Ob dem wirklich so ist, erfahren wir erst später. Zunächst nimmt Joyce
den Gemütszustand des Mannes näher in Augenschein.

Erinnerung und Wunsch

Der kurze Spaziergang vom Haus der Tanten durch die « dunkel
verhangene Luft» auf der Suche nach einer Droschke führt zunächst vor,
wie sich das Glück des Mannes von seiner Genese aus dem Blick in das

Gesicht der Frau loslöst und eine Eigendynamik gewinnt, die den

gesamten Zustand Gabriels, seine Gefühle, Gedanken und leiblichen
Regungen umfaßt. Sie geht mit dem Opernsänger vor ihm her: «Die
Anmut ihrer Haltung war dahin, doch Gabriels Augen glänzten noch
immer vor Glück. Das Blut jagte hämmernd durch seine Adern; und ein
Aufruhr von Gedanken ging ihm durch den Kopf, stolz, freudig, zärtlich,

beherzt» (218).
Dieser «Aufruhr» erweist sich näher als Ausdruck einer

Erinnerungsbewegung: «Augenblicke ihres geheimen gemeinsamen Lebens
barsten wie Sterne in seiner Erinnerung» (218), Fragmente der wenigen
hohen Augenblicke des Glücks, unscheinbare Szenen, deren Bedeutung
nur ihm und (vielleicht) ihr bekannt ist (er streichelt einen Brief, den sie

ihm geschickt hat; sie stehen auf dem Bahnsteig, er steckt ihr das Billet
in ihren Handschuh); Augenblicke jedenfalls, die sich aus den «Jahren
ihres stumpfen gemeinsamen Lebens» (219) abheben. Diese wenigen
Momente des Glücks, die der Lauf der Zeit schon fast vergessen
gemacht hatte und die er nun unverhofft wiedererlebt, erwecken in Gabriel
den Wunsch, sie seiner Frau ins Gedächtnis zu rufen und sie dadurch
der Trostlosigkeit des alltäglichen Zusammenlebens zu entheben. « Denn
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die Jahre, fühlte er, hatten seine und ihre Seele nicht ausgelöscht. Ihre
Kinder, seine Schriftstellerei, ihre Haushaltssorgen hatten das zärtliche
Feuer ihrer Seelen nicht ganz ausgelöscht» (219).

Dies ist jedoch nur die eine Seite des Wunsches: Gabriel möchte die

Erinnerung auch in ihr entzünden, um einen neuen dieser hohen Augenblicke

gemeinsam zu erleben. Sie entsteigt der Droschke und «lehnte
sich einen Augenblick auf seinen Arm», eine Berührung, die vor dem

Hintergrund der Erinnerungen in ihm einen « stechenden Schmerz der

Begier» erweckt: «Er hatte das Gefühl, daß sie ihrem Leben und ihren
Pflichten entkommen waren, entkommen ihrem Heim und ihren Freunden,

daß sie mit wilden und widerstrahlenden Herzen zu einem neuen
Abenteuer davongelaufen waren » (220).

Die bislang nachgezeichnete Bewegung des Textes, die vom Blick
in die Augen der Frau, der in ihm Freude erzeugt, über die Erinnerung
an die wenigen Augenblicke des Glücks bis zum Wunsch nach einem

emphatischen Neubeginn verläuft, ist durch das spezifische Verstehen

bestimmt, das den Gefühlsphänomenen selbst inhäriert. Man darf die

Deutungen, die Gabriel vornimmt - daß der Glanz in ihren Augen ein
Zeichen von Glück ist, daß die erinnerten Augenblicke für sie dieselbe

Bedeutung haben wie für ihn, daß sie beide in diesem Moment frei von
der deprimierenden Ereignislosigkeit des alltäglichen Lebens sind und
sich ein neues Abenteuer wünschen -, nicht als Reflexionen auf die

eigenen Gefühle auffassen, sondern als Interpretationen, die diese unmittelbar

selbst leisten und in denen ein zentraler Aspekt ihrer Rationalität
zum Ausdruck kommt.

Genauer gesagt kommt hier bereits, und das wird im weiteren Verlauf

des Textes noch klarer, der notwendig deutende, über das Verstehen
des eigenen Zustands hinausreichende Charakter derjenigen Gefühle zur
Sprache, die auf den anderen gerichtet bzw. mit ihm verbunden sind.
Denn Gabriel versteht nicht nur - um mit Heidegger zu sprechen -, wie
ihm ist und wird,16 sondern glaubt auch zu verstehen, wie ihr ist und

wird, daß sich ihre Gefühle grundlegend entsprechen.

Scheinbare Erfüllung
Im Hotel angekommen, setzt er sein Projekt um: Er nennt ihren Namen,
« sie wandte sich langsam vom Spiegel fort und kam den Lichtstreif
entlang auf ihn zu. Ihr Gesicht sah so ernst und abgespannt aus, daß Ga-

16 Vgl. Sein und Zeit, a.a.O., S. 134: «Die Stimmung macht offenbar, <wie einem
ist und wird > ».
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briel die Worte nicht über die Lippen kamen. Nein, es war noch nicht
der Augenblick» (221 f.).

Das Scheitern seines Vorsatzes durchbricht die Unmittelbarkeit des

affektiven Verstehens; fortan, fast bis zum Ende der Erzählung, herrscht
ein Mißverhältnis zwischen Gabriels Gefühlen und seinem Verhalten

gegenüber Gretta, welches auf das nun einsetzende ausdrückliche,
distanzschaffende Nachdenken über seine Gefühle und über die Gefühle
und das Verhalten seiner Frau zurückgeht. Seine Gefühle werden vor
allem von strategischen Überlegungen gesteuert und bestimmt: « Da er
fürchtete, daß Verzagtheit ihn überkommen würde », beginnt er ein
oberflächliches Gespräch, begibt er sich in die abwartende Haltung desjenigen,

der sein Unternehmen auf einem Umweg zu verwirklichen trachtet.
«Mit verstellter Stimme» verbirgt er seinen Ärger über ihre
Geistesabwesenheit. Es ist der Ärger des Enttäuschten, der das auf Entsprechung

ausgerichtete Begehren in den Wunsch, « sie zu überwältigen »,

umschlagen läßt: «Es verlangte ihn, Hen' ihrer sonderbaren Stimmung
zu werden » (222).

In dem Moment, in dem die fehlende Entsprechung das Begehren
agonal transformiert, der Mann in sich verschlossen, allein seinem «Fieber

von Wut und Begierde » (222) ausgesetzt ist, tritt sie auf ihn zu,

«reckte sich plötzlich auf Zehenspitzen, legte ihre Hände leicht auf seine Schultern

und küßte ihn [,..]. Sein Herz floß über vor Glück. Genau als er es sich
wünschte, war sie von sich aus zu ihm gekommen. Vielleicht waren ihre
Gedanken mit den seinen gleichgelaufen. Vielleicht hatte sie das ungestüme
Begehren gespürt, das in ihm war, und nun war sie in der Stimmung, nachzugeben.

Jetzt, da sie ihm so leicht zugefallen war, fragte er sich, warum er so
verzagt gewesen war» (223).

Joyce führt an dieser Stelle vor, daß das Verstehen, das in den intersubjektiven

Gefühlen liegt, nicht einfach nur eine erschließende, sondern

zugleich eine verschließende Komponente besitzt. Das Glück über die

Zuwendung der Frau läßt ihn vergessen, daß sie gerade nicht « genau
als er es sich wünschte, von sich aus zu ihm gekommen war», sondern
als er es sich nicht wünschte, als er in seinem « Fieber aus Wut und
Begierde» ganz in sich selbst verstrickt, auf sich selbst fixiert war. Das

verschließende Moment der Gefühle zeigt sich im aktuellen Kontext
darin, daß Gabriel die Genese seines (und man wird sagen dürfen: des)
Glücks nicht versteht: daß es unverhofft, unintendiert eintritt. Allerdings

scheint der Hintergrund der vorhergegangenen Enttäuschung noch
in das Glücksgefühl hinein: Der Entsprechung, die er jetzt erhofft, ist
ein zweifelndes «Vielleicht» beigemischt.
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Desillusionierung
Der für den weiteren Verlauf wichtigste Umschlag der Erzählung ereignet

sich in dem Moment, in dem Gabriel, seine Frau sanft umarmend
und an sich heranziehend, glaubt, daß jetzt sein Wunsch in Erfüllung
gehen wird, und fragt, woran genau sie denke. Virtuos als permanenter
Stimmungs- und Affektwechsel inszeniert, dem Gabriel unterliegt, führt
Joyce dessen radikale Ent-täuschung vor, sobald er den Grund für das

ambivalente Verhalten Grettas erfährt, für den anfänglichen Glanz ihrer
Augen, für ihren Ernst im Hotelzimmer.

Es ist das Lied, das der Opernsänger im Haus der Tanten gesungen
hat, an das sie denkt. Gretta reißt sich nach dieser Antwort von ihm los,
läuft zum Bett und verbirgt ihr Gesicht. Er reagiert mit Erstaunen und

Reglosigkeit, zum zweiten Mal im Verlauf des Abends, und es ist auch

hier so, daß dieser Affekt eine erneute Bewegung des Verstehenwollens
einleitet, die zunächst auf die Kenntnis äußerer Fakten zielt. Er möchte
wissen, warum sie das Lied zum Weinen bringt. Sie antwortet, daß es

sie an einen Jungen von früher erinnert, namens Michael Furey, mit dem
sie vor der Zeit mit Gabriel bekannt war, als sie noch auf dem Land bei
ihrer Großmutter wohnte: « Er hat dieses Lied oft gesungen, Die Dirn
von Aughrim. Er war sehr zart [...]. Ich sehe ihn so deutlich vor mir, sagte
sie nach einer kurzen Weile. Was hatte er für Augen: große dunkle
Augen! Und was für ein Ausdruck war in ihnen - ein Ausdruck! » (224).

Gabriels Zustand wandelt sich im Verlauf dieser Enthüllung von
dem anfänglichen Erstaunen zunächst in « dumpfen Zorn », den er durch
einen distanziert-ironischen Ton, der seine Befragung charakterisiert,
verbirgt; sodann in das Mißtrauen, sie könnte einen Geliebten haben,
den sie regelmäßig besucht, das er durch den gleichgültigen Gestus
kaschiert, mit dem er seine Fragen vorbringt. Doch dann erfährt er, daß es

sich um einen Toten handelt, an den Gretta denkt. «Er starb, als er erst
siebzehn war. Ist es nicht furchtbar, so jung zu sterben?» (224).

Mit diesen Worten ist die Enttäuschung des Mannes vollendet: Sein

affektiver Zustand schlägt nochmals um, er fühlt sich gedemütigt und

beschämt, und er versteht auf diese Weise, daß Gretta und er in den

letzten Stunden zwar von identischen Gefühlen geleitet worden sind,
daß jedoch deren Anlaß, Gegenstand und Grund nicht übereinstimmen,
und sich seine Wünsche somit als Illusionen herausstellen:

«Während er voll gewesen war von Erinnerungen an ihr geheimes gemeinsames

Leben, voll von Zärtlichkeit und Freude und Begehren, hatte sie ihn in
Gedanken mit einem anderen verglichen. Scham über sich selber überfiel ihn. Er
sah sich als eine lächerliche Gestalt, die seinen Tanten wie ein Laufbursche zur
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Hand ging, einen nervösen wohlmeinenden Sentimentalen, der vulgärem Volk
Reden hielt und seine eigenen tolpatschigen Begierden idealisierte » (225).

Das Verstehen des illusionären Charakters seiner Gefühle trägt hier
zunächst einen deutlich selbstmitleidigen Zug. Gabriel ist ganz auf sich
selbst zurückgeworfen und versteht dementsprechend auch nur erst, wie
ihm ist. Wie ihr ist und wird, dies zu verstehen gelingt ihm erst im
Anschluß an den nächsten starken Stimmungswechsel. Zunächst wandelt
sich sein Selbstmitleid in eine resignative Trauer, als sie ihm gesteht,
daß sie in den Jungen verliebt gewesen ist, sich «viel aus ihm gemacht»
(225) hat. Man sieht: Die Eheleute entsprechen sich auch hier in ihrer
Stimmung - beide trauern -, nicht jedoch in dem Anlaß und dem Grund
der Trauer. Neu ist hierbei allerdings, daß Gabriels Trauer gerade
Ausdruck dessen ist, daß er diese fehlende Entsprechung versteht.

Der resignative, unemphatische Charakter seiner Trauer verschwindet,

sobald Gretta ihm auf seine Frage: «Und woran ist er so jung
gestorben, Gretta? Schwindsucht, ja?», die er eher beiläufig stellt, um das

Gespräch zum Abschluß zu führen, antwortet: « Ich glaube, er ist
meinetwegen gestorben » (225). Diese Antwort führt Gabriel zunächst jäh
zu Bewußtsein, daß der junge Michael für seine Frau eine einzigartige
Bedeutung besitzen muß, ohne schon zu verstehen, worin genau sie
besteht. Er macht sich deshalb «mit einer Anstrengung der Vernunft» von
dem «unbestimmten Schrecken» frei, der ihn bei der Antwort
überkommt, dem Gefühl, « als träte in dieser Stunde, da er zu triumphieren
gehofft hatte, ein ungreifbares und rachsüchtiges Wesen gegen ihn auf
und sammelte in seiner unbestimmten Welt Kräfte gegen ihn» (225). Er
verhält sich sanft, stellt sein insistierendes Fragen ein, das mehr einem
Verhör als einem Gespräch gleicht, « denn er spürte, daß sie ihm von
sich aus erzählen würde» (225).

Mit diesem vorsichtigen, seinlassenden Verhalten, dem «spürenden»

Verstehenwollen, gelingt es Gabriel allererst, sich dem Gefühlszustand

seiner Frau angemessen zuzuwenden, d. h. so, daß er ihr die

Möglichkeit gibt, das, was sie mitteilen möchte, auch von sich aus und
in der ihr eigenen Weise zu erzählen: Im Winter, kurz bevor Gretta von
ihrer Großmutter weg- und in die Stadt zieht, erkrankt Michael schwer.
Sein Zustand verschlechtert sich permanent, man läßt sie nicht zu ihm,
deshalb schreibt sie ihm, sie werde nach Dublin ziehen, im Sommer
aber zurückkehren. Am Abend vor ihrer Abreise hört sie, « wie Steinchen

gegen das Fenster geworfen werden » (226). Es regnet, sie kann
durch das Fenster nichts erkennen, deshalb rennt sie aus dem Haus,
« und da stand der arme Kerl hinten im Garten und zitterte vor Kälte
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[...]. Ich flehte ihn an, sofort nach Hause zu gehen, und sagte ihm, er
würde sich im Regen den Tod holen. Aber er sagte, er wolle gar nicht
leben. Ich sehe seine Augen ganz, ganz deutlich vor mir! Er stand am
Ende der Mauer, wo ein Baum war» (226). Michael geht nach Hause,
eine Woche später ist er tot.

Gretta bricht ihre Erzählung ab, wirft sich « mit dem Gesicht nach

unten auf das Bett und schluchzte in die Bettdecke hinein. Gabriel hielt
ihre Hand unentschlossen noch einen Augenblick länger, und dann, da

er sich scheute, in ihren Schmerz einzudringen, ließ er sie sanft fallen
und ging leise zum Fenster» (227). Die Behutsamkeit und Scheu, mit
der er sich seiner Frau zuwendet, ist die Haltung, aus der heraus er nun
beginnt, in einem grundlegenden und umfassenden, durchaus
philosophischen Sinne die Bedeutung ihres Lebens und ihrer Liebe zu verstehen,

zu erreichen, was seinen bisherigen Verstehensversuchen, dem äs-

thetisch-distanzierten, dem wunschbestimmt-illusionären und dem von
Mißtrauen und Enttäuschung geprägten forschenden Zugriff versagt
geblieben ist.

Liebe

Ein Zeilenabstand verrät uns, daß einige Zeit vergangen sein muß.
Mittlerweile schläft Gretta fest, Gabriel beobachtet «ohne Groll» ihr
Haar, lauscht auf ihren Atem und beginnt - indem er sich gleichsam in
die ursprünglichste Dimension ihres Lebens versenkt - nachzudenken.
Diese Bewegung läßt sich in drei Phasen rekonstruieren: Zunächst stellt
sich eine Fremdheit ein, die ein Stück weit an diejenige erinnert, die wir
anfangs wahrgenommen haben, als Gabriel Gretta im Schatten der

Treppe gesehen hat: «Er betrachtete sie im Schlaf, als hätten er und sie
niemals als Mann und Frau zusammengelebt » (227). Diese Fremdheit
bringt einerseits zum Ausdruck, daß ihm die « armselige Rolle », die « er,
ihr Mann, in ihrem Leben gespielt hatte », bewußt geworden ist.
Andererseits jedoch ist hiermit, wie schon zu Beginn, gerade das Moment
einer neuen Annäherung gesetzt: einer Annäherung des Mannes an das

frühere Leben seiner Frau, an das Leben, das er bisher nicht kannte:

«Als er sich vorstellte, wie sie damals gewesen sein mußte, in jener Zeit ihrer
ersten mädchenhaften Schönheit, zog ein sonderbares freundliches Mitleid mit
ihr in seine Seele ein. Er gestand nicht einmal sich selbst gerne ein, daß ihr
Gesicht nicht mehr schön war, doch er wußte, daß dies nicht mehr das Gesicht

war, für das Michael Furey dem Tode getrotzt hatte » (227).

Es ist diese Annäherung im Fremdwerden, das Gefühl eines « sonderbaren

freundlichen Mitleids », die ihm die Grundbedingung allen Lebens,
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Vergänglichkeit und Todesbestimmtheit, in aller Deutlichkeit vor Augen

führt: Er läßt die Feier Revue passieren, erinnert sich der Anzeichen

eines baldigen Todes seiner Tante Julia, antizipiert ihren Tod, das

Begräbnis und die Sinnlosigkeit seiner Trostversuche gegenüber den
Hinterbliebenen. Vor Kälte fröstelnd, legt er sich vorsichtig unter die
Bettdecke zu seiner Frau, und was nun folgt, ist eine großartige Vision
einer Einheit zwischen den Lebenden und den Toten, zu der das
Verstehen der beiden Liebesbeziehungen, die Joyce beschrieben hat, der
Liebe zwischen Gretta und Michael und der zwischen Gabriel und

Gretta, überleitet:

«Einer nach dem anderen wurden sie alle zu Schatten. Es war besser, kühn in
jene andere Welt überzugehen, in der ganzen Glorie einer Leidenschaft, als

kläglich vor Alter zu schwinden und zu verwelken. Er dachte daran, wie sie, die
neben ihm lag, so viele Jahre lang das Bild der Augen ihres Liebhabers in
ihrem Herzen verschlossen hatte, als er ihr gesagt hatte, daß er nicht mehr leben
wolle. Großmütige Tränen füllten Gabriels Augen. Er hatte keiner Frau gegenüber

je Ähnliches empfunden, aber er wußte, daß solch ein Gefühl Liebe sein
mußte » (228).

Der tragische Höhepunkt dieses Verstehensprozesses ist die Einsicht
Gabriels, daß er selbst nie wirklich geliebt hat, im Unterschied zu
Michael und zu seiner Frau, daß das erinnerte gemeinsame Glück mit
Gretta nicht mit dem Glück zu vergleichen ist, das in der letzten

Begegnung der beiden jungen Liebenden lag. Der junge Michael Furey hat

geliebt, weil er die transzendierende Kraft dieses Gefühls in eine
Haltung überführt hat, die ihn dem Tode trotzen ließ, weil er die Macht der
Liebe über die Macht des Todes gestellt hat. Der Junge hat nicht
deshalb nicht mehr leben wollen, weil er krank war und sein Tod
bevorstand, sondern weil er in radikaler, kompromißloser Weise der

Bewegung der Liebe gefolgt ist. Und: Gabriel erkennt, daß Michael
gesiegt hat, denn es ist der Blick seiner Augen, der Grettas Leben Sinn
verleiht.

Es ist die wohl einzigartige Kraft dieser Liebe, die Gabriel jetzt zu
fühlen vermag, indem er gerade erkennt, daß er selbst nie geliebt hat:

«Die Tränen strömten ihm dichter in die Augen, und in der teilweisen Dunkelheit

glaubte er die Gestalt eines jungen Mannes unter einem triefenden Baum
zu sehen. Andere Umrisse waren nahe. Seine Seele hatte sich jener Region
genähert, wo die unermeßlichen Heerscharen der Toten ihre Wohnung haben. Er
war sich ihrer unsteten und flackernden Existenz bewußt, aber er konnte sie

nicht fassen. Seine eigene Identität entschwand in eine graue ungreifbare Welt:
die kompakte Welt selbst, die sich diese Toten einstmals erbaut und in der sie

gelebt hatten, löste sich auf und verging » (228).
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Hiermit ist der Endpunkt des Verstehensprozesses erreicht, den die Liebe

seiner Frau zu Michael in Gabriel auslöst: Gabriel beginnt zu heben,
indem er der transzendierenden Bewegung folgt, die die Differenz
zwischen der Welt der Lebenden und der der Toten auflöst. Die
unterschiedslose Einheit der beiden Welten ist es, auf die das Liebesphänomen

zielt, das Joyce beschreibend deutet. Darin liegt aber: Lieben ist
etwas Un- und zugleich Übermenschliches. Es zielt auf den Tod, und es

überschreitet die Grenzen unserer mundanen Existenz.
Die Wahrheit über die hohen Augenblicke, die Gabriel erinnert hat,

stellt sich von hier aus als Wahrheit über die Grenze ein, die wir
erreichen, wenn wir eine Liebe leben wollen. Der eruptive, diskontinuierliche

Charakter dieser Augenblicke, die Unmöglichkeit, ihnen Dauer zu
verleihen und der merkwürdige Umstand, daß sie gleichwohl das einzig
wahrhaft Bleibende darstellen, als das einzig Bedeutsame erinnert werden,

gründet, folgt man Joyce, darin, daß die Bewegung der Liebe auf
die Aufgabe der Grenzen des Individuums, auf den Tod zielt, und
damit, will man dieser Bewegung in ihrer kompromißlosen Radikalität
nachgehen, ein Vertrauen erfordert, daß der Tod kein Letztes ist. Behutsam

zielt der Schluß der Erzählung auf diesen Punkt.

Transzendenz

«Es pochte ein paarmal leise an die Scheibe, und er wandte sich zum Fenster

um. Es hatte wieder zu schneien begonnen. Er beobachtete schläfrig die Flok-
ken, silbern und dunkel, die schräg zum Lampenlicht fielen. Die Zeit war für ihn
gekommen, seine Reise gen Westen anzutreten. Ja, die Zeitungen hatten recht:
Schneefall in ganz Irland. Schnee fiel überall auf die dunkle Zentralebene, auf
die baumlosen Hügel, fiel sacht auf den Bog of Allen, und, weiter gen Westen,
fiel er sacht in die dunklen aufrührerischen Wellen des Shannon. Er fiel auch
überall auf den einsamen Friedhof oben auf dem Hügel, wo Michael Furey
begraben lag. Er lag in dichten Wehen auf den krummen Kreuzen und Grabsteinen,
auf den Speeren des kleinen Tors, auf den welken Domen. Langsam schwand
seine Seele, während er den Schnee still durch das All fallen hörte, und still fiel
er, der Herabkunft ihrer letzten Stunde gleich, auf alle Lebenden und Toten»
(229).

Joyce bindet am Schluß seiner Erzählung die Liebesbewegung
Gabriels, die als Grenzerfahrung und Grenzüberschreitung, als ein aktives
Transzendieren bestimmt werden könnte, das die individuelle Identität
auflöst, in ein alle Lebenden und Toten gleichermaßen umgreifendes
Geschehen ein. Das Bild des Schneefalls beschreibt eine entsubjekti-
vierte Stimmung, für die uns der Begriff fehlt, eine kosmische
Atmosphäre, die durch Stille, Gleichmäßigkeit und Behutsamkeit charakteri-
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siert ist. Gabriel ist nicht mehr der Träger dieses Gefühls, die
Erzählperspektive löst sich stetig von seinem Innenleben ab. Nicht mehr er
und sein Blick, sondern der Schnee und seine Bewegung nehmen die
Stelle des Protagonisten ein.

Joyce überläßt es dem Leser, das Einheits- und Todessymbol des

Schneefalls genauer auszudeuten. Wir können es vom Tode her lesen:
als Einheit der Lebenden und der Toten unter der Bestimmung des
Todes, als Ausdruck der Todesbestimmtheit allen Lebens. Die Bewegung
des Schnees verweist dann auf die gewisse, unaufhaltsame Ankunft des

Todes. Wir können es aber auch von der Liebe und damit von dem
Leben her lesen, das die Liebe intendiert: als Einheit der Liebenden über
den Tod hinaus. Der Schneefall meint dann die « Herabkunft der letzten
Stunde» aller Lebenden und Toten als eine Transzendenz, die keinen

eruptiven Charakter besitzt, nicht als Einbruch erscheint, sondern als

eine behutsame Niederkunft. Joyce zielt wohl eher auf die letzte
Deutung, und zwar deshalb, weil er versucht, die Radikalität des

Liebesphänomens zum Ausdruck zu bringen, zu zeigen, daß das Gefühl der
Liebe im Kern ein metaphysisches Phänomen ist.

III

Ich bin mir darüber im klaren, daß ich im Grunde nur den Ansatz zu
einer Interpretation der Bedeutung, die den Gefühlen in der Erzählung
«Die Toten» zukommt, vorgelegt habe. Die Aufgabe eines systematisch

ausgerichteten zweiten Durchgangs durch den Text würde darin
bestehen, das komplexe Geflecht von primär affektiv und primär
kognitiv bestimmtem Verstehen aufzuklären, und zwar auf der Basis einer
Klassifikation der verschiedenen Gefühlsphänomene, die Joyce
beschreibt. Es müßten vor allem die unterschiedlichen Weisen analysiert
werden, in denen das Verstehen der Gefühle selbst und das
distanzschaffende Nachdenken über dieses affektspezifische Verstehen einander
bestimmen können. Als eigene Klasse wären erstens die Gefühle des

Erstaunens und Entsetzens zu untersuchen, die nur in einem schwachen
Sinne verstehend sind, weil sie nichts als das pure Faktum des Nicht-
mehr-und-noch-nicht-wieder-Verstehens zum Ausdruck bringen. Zweitens

ließen sich das Zusammenspiel und die Differenzen der positiven,
auf den anderen gerichteten Gefühle der Freude, des Glücks und der
Liebe, herausarbeiten. Ein besonderes Augenmerk sollte zum einen auf
der Wunschkomponente dieser Gefühle liegen, zum andern müßte man
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versuchen, die verschiedenen Formen von Liebe, die Joyce beschreibt,

genauer voneinander abzuheben, gerade auch im Rekurs auf die
philosophische Tradition. Drittens wären die Gefühle, die Ausdruck von
Enttäuschung sind, also Zorn, Ärger und Wut, näher zu untersuchen,
insbesondere hinsichtlich des Zusammenhangs zwischen ihrer
selbstbezüglichen und ihrer auf Machtausübung über den anderen ausgerichteten
Komponente. Schließlich wäre die Genese der Gefühle, in denen das

emotionsspezifische Verstehen zuletzt keine verschließende Komponente
mehr aufweist, genauer zu bestimmen, also vor allem die der Phänomene

Scham, Mitleid und Trauer.
Gleichwohl lassen sich an Ort und Stelle vier philosophisch

relevante Ergebnisse festhalten: Erstens bringt die Erzählung deutlich zum
Ausdruck, daß uns Gefühle mit der Faktizität unserer Existenz
konfrontieren. Der permanente Stimmungs- und Affektwechsel, das Hin-
und Hergeworfenwerden zwischen verschiedenen emotionalen Zuständen,

verweist auf die fehlende Selbstmächtigkeit menschlichen Daseins,
die sich hier in der Angewiesenheit auf den anderen artikuliert.17

Zweitens bringt der Text zur Darstellung, daß es ein spezifisches
Verstehen gibt, das in den Gefühlen selbst liegt, ein praktisches Wissen
darum, «wie einem ist und wird». In allen Gefühlen liegt ein wertender

Bezug auf das eigene Leben, der situationsgebunden, punktuell und

flüchtig, aber auch situationsübergreifend, nachhaltig und grundsätzlich
ausfallen kann.18

Drittens läßt sich an der Erzählung aufzeigen, daß insbesondere die
intersubjektiven Gefühle zugleich erschließend und verschließend sind.

Auf den anderen gerichtete Gefühle erschließen mir - dies läßt sich den

Beschreibungen Joyces entnehmen - primär, daß ich bin und wie mir
ist, und zwar in bezug auf das gemeinsame Leben mit dem anderen. Sie
verschließen mir aber zugleich tendenziell, daß ich nicht der andere bin,
indem sie mir eine vollständige Entsprechung zwischen meinen
Gefühlen und denen des anderen suggerieren. Man könnte sagen: Sie

erzeugen einen notwendigen, unvermeidbaren Schein. Hierbei gilt es
jedoch mit Joyce zu beachten, daß die verschließende Komponente der

intersubjektiven Gefühle gleichwohl nicht als Zeichen bloßen Scheins,

purer Unwahrheit aufgefaßt werden darf. Denn diese Gefühle sind, in

17 Vgl. zu diesem komplexen Thema Sein und Zeit, a.a.O., S. 134—138; Verf.,
Heideggers Theorie der Befindlichkeit, a. a. O., S. 45-65.

18 Den Wertaspekt arbeitet E. Tugendhat (vgl. Anm. 7) heraus, indem er die Af¬
fekttheorie Kennys und die Stimmungstheorie Heideggers aufgreift und miteinander

verbindet.
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einem schwachen Sinne, strukturell Transzendenzphänomene, sofern
wir uns affektiv von uns selbst lösen und über uns hinaus treiben, uns
auf den anderen hin überschreiten.

Viertens schließlich können wir in einer grundsätzlichen Hinsicht
mit Joyce auf Heideggers Freiburger Antrittsvorlesung zurückblicken.
Der Erzählung läßt sich der Hinweis darauf entnehmen, daß das

Programm von Was ist Metaphysik? nicht schon deshalb scheitert, weil
Heidegger zeigen wollte, daß es bestimmte ausgezeichnete Gefühle sind,
die uns mit den «letzten» Fragen konfrontieren. Joyce führt vor, daß

die für unser Leben wichtigsten positiven Gefühle von Glück und Liebe
in einem noch stärkeren Sinne metaphysische Phänomene sind, als

Heidegger dies für die Angst nachweisen wollte. Während die Angst laut

Heidegger letztlich auf das In-der-Welt-Sein, unser praktisches Leben,
zurückbezogen bleibt,19 überschreiten wir uns als Liebende derart radikal

- und dies ist für Joyce nicht einfach etwas «Positives», sondern
hierin nimmt er einen fundamentalen Zwiespalt unseres Daseins wahr -,
daß wir auch unsere Vergänglichkeit transzendieren wollen, nicht mehr
die, die wir sind, sein wollen.

19 Vgl. Was ist Metaphysik, a.a.O., S. 114: «Würde das Dasein im Grunde seines
Wesens nicht transzendieren [...], dann könnte es sich nie zu Seiendem verhalten,

also auch nicht zu sich selbst».
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