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Studia philosophica 59/2000

Emotion und Vernunft / Emotion et rationalité

RONALD DE SOUSA

Deux maximes de rationalité émotive

It is now widely acknowledged that emotions make an important contribution to

rationality, and may themselves be assessed as more or less rational. But neither
instrumental rationality nor epistemic rationality suffice to account for such
assessments. Emotions are reducible neither to desires nor to beliefs. This is brought
out by looking at two plausible maxims of emotional rationality. Both concern
temporality: the first holds that certain objects ofdesire are more adequately envisaged
under a given temporal aspect; the second enjoins a systematic proportionality of
pleasures of anticipation to anticipated pleasures. Although neither can be reduced

to classical principles of rationality, a broadly biological point of view sheds some

light on why each one seems reasonable.

1. Emotions et valeurs

Les philosophes ont longtemps caressé l'espoir de montrer que la morale

n'est autre que la rationalité bien comprise. Par ailleurs, on a voulu
voir une opposition irréductible entre la raison et les émotions. Mises
ensemble, ces deux doctrines relèguent les émotions à un rôle
auxiliaire, sinon positivement néfaste, dans la quête d'une conduite morale:
les émotions corrompent nos meilleures intentions et nos projets rationnels,

et nous poussent à poursuivre des buts à courte échéance qui
nuisent à nos propres intérêts, si étroitement égoïstes soient-ils.

Pourtant les émotions sont de toute évidence au centre de notre vie
mentale, et le mépris des théories éthiques envers elles est paradoxal.
En effet, la notion même de morale n'aurait aucun sens si les émotions
n'existaient pas. C'est par ce que nous ressentons que nos actes (ou
ceux des autres) et leurs conséquences nous intéressent. Cette observation

banale nourrit l'espoir de réhabiliter les émotions et de leur reconnaître

un rôle dans la rationalité, aussi bien que dans le fondement de la
morale.
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Dire que l'on accorde un rôle aux émotions dans la morale, ce n'est

pas préciser en quoi ce rôle consiste. Plusieurs positions possibles s'étalent

sur une échelle qui marque différents degrés d'objectivité. A gauche
(si l'on peut dire) il y a Vémotivisme, qui incarne un subjectivisme
extrême. Selon cette doctrine, toute opinion morale n'est que l'expression
d'une émotion.1 Si l'on pense corriger un jugement moral erroné, on ne

peut qu'exprimer une autre attitude émotive. Tout à droite, on trouve un

objectivisme platonicien qui verrait dans toute émotion une intuition
qui nous permet d'accéder à un univers moral objectif. Ces positions
extrêmes sont sans nul doute indéfendables. Elles laissent cependant
assez d'espace entre elles pour que nous puissions distinguer au moins
deux autres positions plus vraisemblables. A côté du subjectivisme, on

peut caractériser le naturalisme; plus près de l'objectivisme, on peut
camper 1 'axiologisme. C'est cette dernière position qui formera la toile
de fond du présent exposé. Mais esquissons d'abord ce que j'entends
par naturalisme.

Le naturalisme se démarque par le refus de la distinction entre le
normatif et l'état de fait. Certains états d'esprit (à commencer par le

plaisir et la douleur) sont intrinsèquement désirables ou indésirables. Par

conséquent la valeur qu'on leur attribue se passe de justification.
L'argument de Moore,2 comme quoi on peut toujours demander si le plaisir
est une bonne chose, se trouve congédié sans autre, qualifié de simple
pétition de principe: on peut bien la poser, dira le naturaliste, mais la

réponse affirmative, à l'image du cogito cartésien, sera toujours plus
certaine que tout ce qu'on pourrait avancer dans le but de la soutenir ou
de l'infirmer. Il faut donc renoncer à lui chercher un fondement.

Comme beaucoup de renoncements, cette perspective austère n'est

pas sans avantages. Elle permet aux différences de valeur de se dessiner
clairement en noir et blanc. Mais, par là même, elle manque de couleur.
En vertu de l'attention qu'il prête à la motivation, et donc à la question
du comportement, le naturalisme entraîne une sorte d'aplatissement des

valeurs, et la notion d'émotion morale en demeure curieusement
appauvrie. On peut s'en rendre compte lorsqu'on la compare avec les
notions de pensée morale ou d'acte moral. En effet on ne saurait exiger
que les pensées morales ou les actes moraux se rangent facilement dans

un petit nombre de catégories fixes. Les émotions seraient-elles intrin-

1 La défense la plus sérieuse de ce point de vue demeure celle qu'entreprit Ste¬

venson ; cf. Ethics and Language.
2 Cf. Moore, Principia Ethica.
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sèquement simples? Une telle conclusion ne ferait guère justice à la

complexité émotionnelle d'une œuvre de Tolstoï ou de Proust. Une
notion de valeur pluridimensionnelle s'impose.3 Mais la multiplicité des

échelles de valeurs, à son tour, rend celles-là impropres à la détermination

directe du comportement. On peut dire, pour prolonger la
métaphore de la couleur, que celle-ci élargit la gamme de notre expérience,
mais sacrifie la gradation univoque qui va du noir au blanc.

C'est ce qui nous amène à Yhypothèse axiologique. Pour la
schématiser de manière très sommaire, cette hypothèse repose sur les
considérations suivantes :

(i) Les émotions sont souvent motivantes, mais elles ne sont pas pour autant ré¬

ductibles à des désirs. Le désir implique une tendance à l'action. Il exige une
adéquation du monde à la pensée (« world-to-mind direction of fit»), ce qui
n'est pas nécessairement le cas pour les émotions.

(ii) Par ailleurs, les émotions sont aussi souvent cognitives, mais elles ne sont pas
pour autant réductibles à des croyances, bien qu'elles partagent avec celles-ci

l'impératif d'une adéquation de la pensée au monde.

(iii) Ainsi les émotions doivent plutôt être considérées comme constituant une sorte
de troisième instance, qui s'apparente au désir par son rapport à la motivation,
et à la croyance dans la mesure où elle prétend porter un jugement sur le monde

objectif.

L'hypothèse axiologique est naturaliste dans un sens large, mais elle
n'est pas condamnée à accepter l'aplatissement des valeurs, car elle
rejette l'idée qu'il soit possible de ranger tout ce qui s'inscrit dans le
domaine de la valeur le long d'une seule échelle. Pour le déontologisme,
toute alternative s'inscrit dans la dimension qui seule débouche sur le

choix d'une action. Or l'axiologie garde ses distances envers toute
conclusion strictement pratique. Elle peut donc envisager un nombre
indéfini de nuances et de dimensions incommensurables. Le point de vue
axiologique considère certaines émotions comme des perceptions de

valeurs,4 qui nous apprennent quelque chose sur le monde. Les émotions

prétendent donc (du moins dans certains cas) à l'objectivité, mais
à une objectivité relative. Le paradoxe n'est qu'apparent: en effet, si

l'on entend par objectivité indépendance par rapport à l'observateur,
les valeurs ne sont pas objectives, puisque rien n'aurait de valeur sans

qu'il existe d'organismes capables de ressentir quelque chose.

3 Cf. notre article «The Good and the true».
4 Cf. notre ouvrage The Rationality of Emotion, ch. 12, et Tappolet, «Les

émotions et les concepts axiologiques».
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Voilà donc la différence cruciale apportée par le point de vue axio-
logique à la notion de rationalité. L'optique axiologique permet de

discerner un niveau d'adéquation ou d'erreur indépendant de toute valeur
instrumentale. Cette qualité d'adéquation est analogue à la vérité, conçue

naïvement comme une sorte de correspondance. Cependant la différence

de ce mode de correspondance est qu'il représente non pas une
dimension unique comme celle de la Vérité, mais un nombre indéfini
de dimensions dont chacune se rapporte à une propriété distincte qui
caractérise l'objet formel de chaque état affectif. Les qualités qu'attribuent

implicitement nos réactions esthétiques mettent bien ce point en
relief : en effet, à part le jugement sommaire qu'on peut porter sur une
œuvre d'art comme étant «bonne» ou «mauvaise», les réactions
esthétiques n'ont aucun lien direct avec le comportement; elles se distinguent

les unes des autres par leur adéquation (plus ou moins grande) à

différentes qualités. Ainsi la peur est jugée plus ou moins adéquate par
rapport à la dimension du danger; l'amusement, à la dimension de

Vamusant, et ainsi de suite. Il s'agit là de ce qu'on pourrait appeler les

émotions standard. Mais celles-ci ne forment qu'une petite proportion
de toutes les émotions qui constituent notre répertoire émotionnel. Souvent

ni les émotions ni leurs objets formels n'ont de noms dans nos
langues. Elles n'en sont pas moins spécifiques, et susceptibles d'être plus
ou moins adéquatement liées les unes aux autres. Je pense, pour donner
un exemple, à la première représentation que j'ai eu l'occasion de voir
de En attendant Godot. L'œuvre de Beckett venait de sortir; j'avais
treize ans. A côté de moi se trouvait une dame très grave qui n'y voyait
que sens tragique. Pendant un échange de bouffonnerie particulièrement
cocasse qui déclenchait le rire général, elle se pencha vers moi pour me
chuchoter bien haut : « Mais il ne faut pas rire Ce n 'est pas censé être
drôle » Cette dame avait sans doute objectivement tort, et pourtant elle
percevait aussi quelque chose d'objectif, un élément sans nom, qui
ressemblait au sens tragique sans l'être à proprement parler, et envers
lequel elle ressentait une émotion, sans nom elle aussi, dont l'adéquation
à cette scène dans sa totalité faisait défaut.

Cette brève esquisse devra suffire a établir la toile de fond sur laquelle
se dessineront les deux maximes que je veux proposer. Il s'agit de
principes de rationalité émotionnelle qui semblent irréductibles aux principes

conventionnels qui régissent la croyance et l'action. Par principes
conventionnels, j'entends le syllogisme pratique d'une part, et la théorie
de la décision d'autre part. Le syllogisme pratique pose une fin en guise
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de prémisse majeure, et déduit une action à exécuter à l'aide de prémisses

mineures qui relient les moyens à la fin posée par la majeure :

J'ai faim
Manger cette nourriture assouvirait ma faim
Donc, il faut la manger

Quant au calcul délibératif de la théorie de la décision, on peut le

concevoir comme fondé sur le modèle bayesien. C'est le type de

raisonnement qui gouverne explicitement les jeux de hasard, et implicitement

tous les autres actes, puisque tout acte peut être considéré comme
un pari au sens large. Exemple : je prise la fumée, mais aussi ma santé.

Si je puis établir un degré de désirabilité / au plaisir de fumer, et un
degré c au cancer, je peux soupeser les branches de l'alternative qui se

présente à moi en les pondérant de leur probabilité et de celle de leurs
contraires. Ainsi ma décision de continuer de fumer ou de ne plus fumer
tiendra compte de la probabilité conditionnelle du cancer et du plaisir
de fumer, étant donné que je continue ou que je cesse de fumer. Il sera
rationnel de continuer de fumer, pourvu que la somme des désirabilités
pondérées de la fumée plus le cancer et de la fumée sans cancer, reste

plus haute que la somme des désirabilités pondérées de la privation de

fumer plus le cancer et de la privation sans cancer.
Cette formule présente un puissant instrument critique. Mais il est

notoire qu'elle n'est pas en mesure de fixer les valeurs originales des

paramètres concernés, et particulièrement des degrés de désirabilité. Par

ailleurs, il semble évident que certaines modifications systématiques de

ces paramètres sont plus rationnelles que d'autres. Ainsi on peut
toujours se défendre de l'accusation d'être incohérent dans ses préférences
d'après la norme bayesienne, en faisant valoir un changement d'avis.
S'il est incohérent de préférer A à B, B à C, et en même temps C à A,
on peut toujours soutenir qu'entre le moment de manifester les premières

et les dernières préférences, on a changé de point de vue ou révisé

ses priorités. La théorie bayesienne est sans ressources pour sanctionner
de tels changements. A moins de se résigner à abandonner tout jugement

de rationalité qui transcende l'instantané, il faut donc recourir à

d'autres principes, qui posent certaines contraintes complémentaires par
rapport à la théorie de la décision.

L'existence de tels principes ne fait guère de doute. L'estimation de
la valeur de certaines options plus ou moins lointaines, par exemple,
donne vraisemblablement lieu à un certain escompte. Appelons hédo
l'unité hédonique. Il semble entièrement raisonnable de n'accorder à un
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plaisir de 100 hédos recevables dans un an que l'équivalent de 90 hédos

sur le moment. On peut n'être pas d'accord sur le taux d'escompte qui
convient ; mais il semble raisonnable de faire reposer ces principes sur
la supposition que la distance dans le temps ou l'espace a un effet direct
sur la probabilité des divers aboutissements, et par là sur leur désirabi-
lité totale. George Ainslie5 a montré les conséquences importantes qui
découlent du taux d'escompte, qui semblerait défini par une sorte de loi
psychologique caractérisée par une formule hyperbolique. Une telle
formule n'est pas totalement arbitraire, dans la mesure où on peut montrer
qu'elle se calque sur une simple image géométrique qui représente les

transformations que subit la grandeur apparente d'une forme lointaine à

mesure qu'on s'en approche :

Fig. 1

J'ai déjà commenté cette formule ailleurs, et je n'y reviendrai pas.6
Je compte plutôt me pencher sur deux autres principes qui se rapportent
à la temporalité. Il s'agit de deux principes qui semblent gouverner la
rationalité de certaines émotions. Ils sont complémentaires de la
rationalité qui régit la simple adaptation des moyens à leurs fins, sans qu'on
puisse les déduire ni de la logique, ni de la rationalité bayesienne.
Néanmoins, nous verrons plus loin qu'une certaine perspective biologique

serait peut-être en mesure d'expliquer l'intuition sur laquelle ils
reposent.

5 Cf. AINSLIE, Picoeconomics: the strategic interaction of successive motiva¬
tional states within the person.

6 Cf. notre article «What can't we do with economics? Reflections on Ainslie's
Picoeconomics».
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Le premier concerne le côté « aspectuel » de certaines expériences.
Il s'agit du principe d'adéquation aspectuelle du désir à son objet. Il
s'agira en second lieu d'un principe qui régit le rapport entre une émotion

ressentie dans l'imagination d'un état futur, et l'évaluation que l'on
fait du plaisir effectif que nous procurera cet état futur lui-même. Je

défendrai la plausibilité de ce principe, avancé pour la première fois par
Platon, et que, pour honorer son origine, je désignerai par le nom de

Principe de Philèbe. Après avoir décrit ces deux principes, je tâcherai
de répondre à trois questions: tout d'abord, ces deux principes sont-ils
effectivement irréductibles à la rationalité bayesienne orthodoxe
Deuxièmement, peut-on les expliquer comme étant des principes fonctionnels

qui dérivent de la logique de la sélection naturelle A cette deuxième

question, je tenterai de répondre par un « peut-être » qui penchera

plutôt vers l'optimisme pour ce qui est du principe de Philèbe, mais

plutôt dans l'autre sens pour ce qui est de la notion de rationalité
aspectuelle. Troisièmement, peut-on tout de même espérer intégrer ces

principes dans un cadre biologique dans le sens large du mot A cette

troisième question, je tenterai dans un esprit spéculatif de donner une

réponse affirmative.

2. Le côté aspectuel de l'expérience

Aristote notait déjà une distinction importante, mais souvent oubliée

aujourd'hui, entre diverses façons d'envisager le déroulement des

événements dans le temps. Il distinguait en effet les notions d'état (hexis) -
par exemple: le fait d'avoir faim -, d'accomplissement (kinesis) - par
exemple : gagner une course, écrire un article - et d'activité (energeia).1
Une activité, comme un état, n'a pas de durée fixe qui soit détérminée

par sa nature même. En revanche, un accomplissement suppose une série

de phases plus ou moins distinctes, et n'existe comme tel qu'après

que soit terminée la dernière de ces phases. Un état, comme une
activité, peut cesser d'exister pour une raison ou une autre, mais ni l'un ni
l'autre ne contiennent de fin intrinsèque (au sens de finalité) qui
constitue en même temps leur fin (au sens de terminus).

Pour Aristote, Yeudaimonia était surtout affaire d'activité et non
d'accomplissement ou d'état. Ces catégories ne sont pas sans leur côté

flou (la pensée est le cas par excellence d'une energeia, par exemple ;

7 Aristote, Ethique à Nicomaque, 11,5 et X,4.
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cependant la solution d'un problème intellectuel ne serait-elle pas un
accomplissement?) Cependant l'idée que l'activité est une composante
essentielle d'une vie heureuse exprime fort vraisemblablement une
certaine sagesse. Elle suscite deux sortes de questions.

On peut d'abord se demander pourquoi l'activité jouerait un rôle
particulièrement important dans le bonheur. En effet, certaines composantes

de Veudaimonia semblent plus naturellement se ranger parmi les
états ou les accomplissements. Le plaisir et la santé, par exemple, sont
facilement conçus comme étant des états ; et d'aucuns diraient certainement

que le succès - athlétique, professionnel ou autre - joue un rôle
essentiel dans une vie heureuse ; or le succès semble être un exemple
typique d'accomplissement. Pourquoi donc Aristote privilège-t-il l'en-
ergeia Je mets cette question de côté pour y revenir plus bas.

La deuxième question surgit dès que l'on remarque que les types de

propriétés que distingue ainsi Aristote rappellent les catégories purement

syntactiques que les linguistes appellent aspects. On apprend aux
étudiants en grec que l'aoriste n'est pas à proprement parler un temps,
puisqu'il indique non pas une position relative d'un événement dans la
dimension temporelle, mais une certaine façon d'envisager son déroulement

dans le temps : ponctuel, duratif, fréquentatif, ou parfait, c'est-à-
dire achevé. De fait, ces distinctions ne s'appliquent pas qu'aux langues
étrangères ; ce qu'on apprend à l'école à appeler les temps des verbes

en français ou en anglais sont souvent mieux compris comme étant des

aspects. L'imparfait en français exprime d'habitude un aspect continu,
le passé simple exprime plutôt un aspect ponctuel, et le passé composé
typiquement un parfait. Le présent simple en anglais n'est pas en réalité
un temps simple, comme on peut s'en rendre compte en comparant «he
works at the university» et «he is working at the university». Seule la
seconde expression nous dit ce qu'il fait au moment présent: la
première n'exclut pas qu'il ne soit, au moment en question, ni en train de

travailler ni à l'université.
On peut donc poser la question : quel est le rapport entre les catégories

aspectuelles grammaticales et les catégories distinguées par Aristote

Il semble bien qu'elles ne soient pas sans rapport. Mais au
premier abord, il semblerait que l'aspect grammatical ne saurait distinguer
les propriétés intrinsèques des événements auxquels il se rapporte. J'ai
fait du ski; je fis du ski ; je faisais du ski : ces expressions peuvent servir
à attirer l'attention sur un même événement, mais envisagé d'un point
de vue approprié à des contextes différents. Or il est peu vraisemblable

que l'apport de bonheur qui découle d'un événement donné ne tienne
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qu'à la façon dont on envisage son déroulement dans le temps, plutôt
qu'à ses propriétés intrinsèques.

Comment une distinction purement grammaticale pourrait-elle
influencer le rôle que joue une certaine chose dans la détermination de

l'eudémonie? C'est à travers le désir suscité par la perspective d'un
événement, que le caractère objectif de l'activité se voit lié à la subjectivité

qui s'exprime à travers l'aspect grammatical de la formule qui le

définit. Tout désir doit être (quelque confusément que ce soit) formulé ;

on peut donc lui attribuer des propriétés syntactiques qui ne sauraient
être directement liées à des événements concrets. L'établissement de ce

rapport entraîne la possibilité de poser la question de l'adéquation de

l'aspect du désir au caractère intrinsèque de son objet.
Pour mieux mettre en relief la signification de la notion d'aspect,

voyons d'abord comment on pourrait soulever la question de la
rationalité par rapport à la simple position temporelle de l'événement au

moment où le sujet l'envisage. On a vu qu'une option à venir est

escomptée en fonction de la période qui nous en sépare. Mais comment
choisirait-on parmi des options dont l'une est à venir et l'autre est dans

le passé Y a-t-il une formule rationnelle qui permette de répondre à la

question: « Que préfères-tu : recevoir 100$ demain, ou avoir reçu 100$
hier »

On peut imaginer des contextes où la question pourrait ne pas être
absolument absurde. Dans un cas d'amnésie, par exemple, où un sujet,
qui ignore tout de sa situation et ne sait même pas qui il est, a

l'occasion de se choisir une identité: derrière un tel voile d'ignorance,8
l'étrangeté de la situation rendrait la question intelligible, dans la
mesure où elle en traduirait une autre : préféreriez-vous être un personnage
qui a reçu 100$ ou qui va les recevoir? Mais dans ces circonstances, et

en toute autre circonstance normale, une telle question n'aurait de sens

que dans la mesure où elle ne serait qu'un détour qui se rapporte au

moment présent.
Il n'en est pas de même lorsque au lieu de poser une alternative en

fonction du passé et de l'avenir, on la pose en fonction d'un aspect
temporel. Car certaines perceptions ou certaines émotions semblent
naturellement se présenter sous un certain aspect.9 En particulier, le désir

8 La notion est évidemment empruntée à Rawls (cf. Théorie de la justice). Il va

sans dire que l'usage que j'en fais n'a aucun rapport avec le sien.
9 Le beau titre du livre de Janet Landman (Regret: the persistence of the possi¬

ble) fournit l'exemple du regret, le qualifiant de persévérance du possible.
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peut parfois avoir comme objet un événement considéré sous un aspect
ou sous un autre. Le désir de courir dans une course, par exemple, peut
se présenter comme le désir d'une activité - la course elle-même - ou
au contraire elle peut se présenter comme un désir d'avoir accompli
quelque chose, au parfait.

Les cas les plus intéressants sont ceux qui fournissent une alternative,

dont une branche semble plus «raisonnable» que l'autre. Voyons

par exemple le cas du touriste pressé. « Que préfères-tu : visiter le Louvre,

ou avoir fait le Louvre ?» Plus d'un touriste pressé, s'il était tout à

fait sincère, donnerait la deuxième réponse. Pourtant on en serait gêné,

parce qu'on se rend compte que dans un certain sens c'est la mauvaise

réponse. Je ne sais pas trop comment justifier un tel verdict, pourtant il
me semble évident qu'il est normalement irrationnel de préférer certaines

choses sous l'aspect du parfait : vouloir avoir visité un musée plutôt
que visiter un musée, avoir fait l'amour plutôt que faire l'amour, avoir
écouté un beau morceau de musique plutôt que l'écouter, toutes ces
formules laissent entendre que l'activité en question n'est pas véritablement

source de jouissance en elle-même. Or ce sont là justement (à
certaines exceptions près) précisément le genre d'activités qui se justifient
par leur qualité intrinsèque et non comme moyen pour accéder à une
valeur distincte. Inversement (et sans vouloir nier qu'on puisse là aussi

imaginer des contre-exemples), il me semblerait tout à fait rationnel de

préférer avoir rangé ma chambre au processus de ranger ma chambre.

Voilà donc le principe de l'adéquation aspectuelle de l'émotion à son
objetd0 Quel pourrait être le fondement d'un tel principe? D'où viendrait

sa vraisemblance
Beaucoup, comme Pascal, nous incitent à jouir du moment, à vivre

dans le présent. Pourtant on ne peut envisager un accomplissement sous

l'aspect de la durée, puisque tout instant, y compris celui qui transforme
un processus en un accomplissement, est sans durée. Par contre rien ne

m'empêche de désirer arriver à l'instant qui conclut un certain processus

ou une certaine activité. De plus, il n'y a rien là d'irrationnel, pour
autant que cette activité vise explicitement à l'accomplissement d'une

10 On pourrait se demander pourquoi le principe est formulé en fonction de l'émo¬
tion, alors qu'il semble concerner principalement le désir. C'est que justement,
la distinction entre les aspects temporels semble concerner la façon d'envisager
l'objet, chose qui touche à l'optique axiologique, plutôt qu'au simple fait de
vouloir réaliser l'objet - qui touche à la fonctionnalité du désir comme tel,
c'est-à-dire comme facteur déterminant de l'acte.
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tâche ou à l'achèvement d'un processus dont la valeur dépend en partie
ou en tout de l'atteinte de son but. Cependant ce n'est pas toujours le

cas, comme le montrent les exemples que je viens de citer. En particulier,

si Aristote a raison de voir dans l'activité libre de toute contrainte
une condition essentielle de Yeudaimonia, il est peut-être irrationnel de

placer le gain monétaire, en tant qu'accomplissement, au-dessus de

l'activité qu'est la contemplation philosophique.
Un tel verdict peut pourtant sembler arbitraire. Voilà qui nous

rappelle à la première question posée plus haut: à quoi tient la supériorité
de l'activité, ou de ce qui peut être appréhendé sur l'aspect du continu?
Cette question peut maintenant se diviser en deux :

(a) Quelle est l'origine de la valeur supérieure de l'activité

(b) Pourquoi dire qu'un désir qui ignore la supériorité de cette valeur est
irrationnel plutôt que simplement mal avisé

A la première question, on peut se risquer à proposer une spéculation.

Ce qu'Aristote appelle energeia, c'est aussi ce que l'on pourrait
appeler l'activité ludique par opposition au travail. Le travail, c'est ce qui
se justifie par un but dont il ne fait pas lui-même partie. L'activité ludique,

par contre, porte en elle sa justification et sa valeur.11 Dans la réalité,

ces deux catégories sont rarement disjointes. Cependant la notion
d'energeia pose comme idéal une activité ludique pure, et l'on peut se

demander sous quel angle on pourrait justifier la prééminence d'une
telle idéalisation. Après avoir dûment noté le fait que l'activité, par
définition, n'a pas de rendement précis sous forme de résultat concret, on

peut vraisemblablement poser l'hypothèse que les organismes dits
«supérieurs» ont besoin d'une disponibilité cognitive qu'aucun apprentissage,

ni aucune capacité ne peut suffire à façonner si elle se limite à

maîtriser un projet utilitaire quel qu'il soit. En effet la nature même d'un
projet utilitaire, c'est de trouver sa justification dans la solution d'un
certain problème concret. Or il est vraisemblable que chez les enfants

comme chez les scientifiques mûrs, les niveaux de réorganisation cognitive

qui constituent le progrès intellectuel ne sont possibles qu'à travers

une exploration désintéressée.12 Sur le plan biologique, seule l'utilité de

l'activité ludique repose précisément sur le fait qu 'elle n 'en a pas.

11 Aristote distingue le loisir (scholé) de l'amusement (paidia) (Ethique à Nico-
maque, X, 7). Sans vouloir effacer la distinction, je range les deux dans la seule

catégorie du ludique, par contraste au travail. Cf. Bernard SUITS, The
Grasshopper: Games, Life, and Utopia.

12 GoPNIK & MELTZOFF, Words, thoughts, and theories.
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Comment cette adéquation entre-t-elle dans l'esprit du programme
axiologique? C'est qu'elle semble objective dans le sens qu'elle
dépasse l'individu; par ailleurs, elle se base sur certaines réalités humaines

plutôt que logiques ou métaphysiques.
La seconde question, qui concernait la différence entre une accusation

d'irrationalité et une simple erreur, trouve par la même occasion sa

réponse: la différence entre une simple erreur et un cas d'irrationalité
est que celle-ci est de second ordre, dans le sens qu'elle gouverne les

conséquences générales et statistiques d'une certaine politique. Etre
irrationnel, c'est manquer à minimiser les erreurs à la longue. Dans un cas

spécifique, on peut discuter l'à-propos d'une certaine attitude en fonction

de circonstances particulières. Mais en tant que tactique émotionnelle

générale, l'oubli du ludique est irrationnel parce qu'il empêche le

développement de capacités essentielles à l'être humain.

3. Le principe de Philèbe

Le deuxième principe que je voudrais préconiser touche au problème
bien connu de Yacrasie, ou «faiblesse de volonté». Ce problème se

présente tout d'abord - dans le Protagoras de Platon où il fait pour la

première fois son apparition - comme un dilemme pour l'hédonisme
psychologique. En effet son existence semble impliquer que dans la

lutte entre différents mobiles, le plaisir est à la fois gagnant et perdant
dans une seule et même situation. Gagnant, puisqu'il semble évident que
c'est sous la coupe du plaisir que nous agissons de façon à contredire
notre «meilleur choix», et perdant, puisque dans l'optique de l'hédonisme,

ce meilleur choix lui-même ne saurait être défini qu'en termes
de supériorité globale du plaisir impliqué dans ce choix. Cependant une
certaine conception radicale de l'hédonisme, qu'on peut baptiser
Vhédonisme immédiat, rend compte assez facilement de ce phénomène. Il
suffit de constater que la désirabilité d(A) du résultat futur d'une action
A prise sur le moment n'a qu'un rapport contingent, et non logique,
avec la désirabilité du choix de faire A dans le moment présent. La
situation de l'acratique peut alors se caractériser à l'aide de la formule
suivante :

(1) d(A) > d(B) & d(Choisir(A)) < d(Choisir(B))

En langage clair, je juge que A est préférable à B, tout bien considéré

; mais l'acte de choisir A, lui, est jugé moins agréable que l'acte de
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choisir B. Or le choix est déterminé par le plaisir qu'apporte l'acte de

choisir lui-même, et non par celui qui est envisagé dans la planification
qui amène ce dernier.

Dans l'optique de l'hédonisme immédiat, on peut postuler que tout
désir suppose un plaisir anticipé. Cette dernière expression est ambiguë.

Elle désigne à la fois le plaisir que l'on ressent au moment où l'on
envisage l'événement futur, et le plaisir que cet événement procurera
lorsqu'il aura lieu. La situation de l'acratique implique une disproportion

entre la mesure hédonique du plaisir que l'on anticipe, et celle du

plaisir apporté par l'anticipation elle-même. La formule (1) s'applique
donc bien à l'état d'esprit de l'acratique. Mais si cette formule n'a rien
de contradictoire, l'état qu'elle décrit n'en est pas moins irrationnel. On
a donc raison de convaincre l'acratique d'irrationalité. Son irrationalité
ne se passe pas uniquement (comme on le suppose d'ordinaire) au

niveau de son choix, mais au niveau de son affectivité même. Son irrationalité

consiste justement en ce qu'il ne respecte pas le principe de Phi-
lèbe, qui se formule simplement ainsi :

(PP) Le plaisir de l'anticipation doit rester proportionnel au plaisir anticipé tel

qu'il sera en réalité.

Dans le Philèbe, Platon défend l'idée qu'on peut parler de plaisirs
faux, qu'il ne faut pas confondre avec les faux plaisirs. Les interlocuteurs

de Socrate soutiennent qu'on peut bien ressentir un plaisir qui
repose sur une fausse croyance - on peut se réjouir d'avoir gagné le gros
lot d'une loterie, disons, alors qu'en réalité on n'a rien gagné du tout.

Cependant, poursuivent-ils, le plaisir lui-même n'en est pas moins
véritable. C'est un vrai plaisir tout de même.13

Platon ne le nie pas. Il insiste cependant sur le fait que le plaisir
d'anticipation a pour objet immédiat une sorte de peinture dans l'âme,
qui peut être plus ou moins ressemblante en tant que portrait du plaisir
anticipé.14 Le plaisir d'anticipation se réfère donc à un autre plaisir, le

plaisir anticipé, et peut être considéré comme une représentation erronée

de ce plaisir futur.
Il n'est pas nécessaire de suivre Platon jusqu'au bout de ce

raisonnement: je ne m'obstinerai donc pas à parler d'un plaisir faux. Je

constaterai seulement qu'il existe une relation contingente entre les

deux plaisirs, et qu'il est irrationnel que cette relation ne maintienne

pas une certaine proportionnalité constante.

13 Platon, Philèbe, 38a.
14 Ibid., 39a-40d.
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Il vaut la peine de souligner que l'envers de la possibilité de l'acra-
sie est la possibilité du progrès moral et émotionnel. Une telle possibilité

suppose en effet qu'il peut y avoir, en matière de morale comme
d'émotions, des erreurs susceptibles d'être corrigées. La disproportion
entre le plaisir anticipé et le plaisir d'anticipation en fournit justement
un exemple. L'acrasie est un état conflictuel : or, sans conflit, pas de

progrès. Le principe de Philèbe s'inscrit donc clairement dans l'optique
générale de l'axiologisme, pour laquelle les émotions constituent, du
moins parfois, des perceptions de valeurs. Comme toutes les perceptions,

celles-ci peuvent à l'occasion être erronées. Mais comme dans

d'autres cas de perception erronée, l'erreur ne se corrige que moyennant

d'autres perceptions.

4. L'arrière-plan biologique

Il est temps d'aborder nos trois questions. La première concernait le

rapport entre nos principes et la théorie de la décision classique. Il est

clair, je crois, que ni le principe d'adéquation aspectuelle ni le principe
de Philèbe ne sont des théorèmes de la théorie de la décision. L'adéquation

aspectuelle ne saurait être assimilée à un principe de la théorie de

la décision, puisqu'elle ne concerne pas la désirabilité elle-même, mais
bien la façon dont cette désirabilité est envisagée dans son déroulement

temporel.
Quant au principe de Philèbe, on peut mieux faire ressortir son

indépendance du calcul bayesien classique si on lui oppose un cas typique
d'irrationalité, assez proche de celui qui m'occupe, mais qui semble
entièrement réductible au schéma classique. Je veux parler d'une
certaine sorte de projet irréalisable. Envisageons le cas d'un agent qui est

incapable de résister à telle tentation (disons : la tentation de faire T)
dans les circonstances C.15 S'il se connaît lui-même, il saura que le projet

suivant est irréalisable : se mettre dans la situation C, et ne pas faire
T. Il semble donc irrationnel de former ce projet, dans la mesure où il
est irrationnel de former un projet irréalisable.

La différence du cas qui nous occupe tient au fait qu'il ne s'agit ici
d'aucun projet, irréalisable ou non. Il s'agit simplement d'une anticipation

émotive. Cette anticipation émotive peut agir sur moi comme un
mobile, mais qu'elle le fasse ou non ne fait l'objet d'aucune nécessité

15 Cf. ELSTER, Ulysses and the Sirens.
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logique. C'est donc bien la relation entre l'émotion du moment et son

objet futur qui est taxée d'irrationnelle.
On pourrait pourtant objecter que le choix de A ne peut être considéré

séparément de A, puisque par hypothèse la désirabilité d(A) inclut
tous les facteurs quelconques qui pourraient être considérés comme
pertinents. Le plaisir ou la peine que nous donne le choix lui-même
doivent donc être compris dans la valeur qu'on attribue à d(A). Et le choix
de A, à son tour, n'a de sens que s'il se base sur d(A).16

Malgré la justesse de ces observations, cette objection n'est pas
probante pour les raisons suivantes. On peut, certes, envisager la force
motivante d'un désir présent comme étant le résultat d'un amalgame de la
valeur attribuée à l'événement en perspective, d'une part, et de celle qui
s'attache au choix sur le moment, de l'autre. Mais on ne saurait insister,
sans commettre de pétition de principe, que ces deux composantes ne

peuvent être départagées. Tout d'abord, ce serait là exclure a priori la

possibilité de l'acrasie, ce qui semble arbitraire en regard de l'ampleur
des débats que cette question a suscité depuis Socrate. Deuxièmement,
il est difficile de nier que l'on puisse évaluer une perspective donnée

plus ou moins correctement, et difficile aussi de nier qu'une telle
évaluation pourrait ne pas engager de jugement passionnel. De là il n'y
qu'un petit pas à la possibilité qu'un certain engagement passionnel soit
erroné par rapport à l'événement envisagé, dans le sens précis requis
par l'hypothèse présentée ici. Mais ce qui tranche nettement la question,
c'est que l'attitude émotive qui est amenée par mon jugement quant à

d(A) et qui motive mon choix est liée causalement, mais non logiquement,

à la valeur émotionnelle du choix lui-même. Par conséquent il est

toujours possible que la relation entre eux soit perturbée. Le principe de

Philèbe exprime la contrainte normale qui définit cette relation, et sa

violation constitue donc le cas pathologique.
Il reste cependant à expliquer pourquoi cette contrainte existe. C'est

ce qui nous ramène là la deuxième des questions posées plus haut : si

elle ne se réduit pas à la rationalité bayesienne, quel est le fondement de

cette contrainte Une réponse semble s'imposer: c'est que sans un principe

de corrélation systématique tel que le principe de Philèbe, on
semblerait condamné à ce qu'il n'y a qu'une relation aléatoire entre ce que
je ressens maintenant et ce que je ressentirai plus tard. Or la corrélation
entre les deux sert à quelque chose, du point de vue évolutif. L'émotion

16 Fabienne Pironnet a fait valoir cette objection à un colloque à l'Université Mont¬
réal en février 2000.
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que je ressens aujourd'hui envers quelque perspective d'avenir ne m'est
utile que si elle peut me fournir une indication fiable quant à ce que je
ressentirai plus tard. Bafouer ce principe, c'est garantir que l'avenir que
l'on choisit aura une valeur aléatoire par rapport à la valeur de ce choix
lui-même. C'est un peu comme si, dans une décision portant sur des

activités en plein air, on se laissait guider par des prévisions du temps
qui ne se rapportent que par hasard à la période envisagée.

Ici comme dans le cas de l'adéquation aspectuelle, il est clair qu'il
s'agit bien d'irrationalité, et non simplement d'erreur dans un cas
particulier, car il n'est pas de relation particulière qui soit requise dans

chaque cas de plaisir d'anticipation, mais bien une proportionnalité en

général. S'il fallait juger de la rationalité d'un cas particulier où le principe

ne se trouve pas respecté, il serait tout aussi raisonnable de dire

qu'on a meilleur temps de maximiser tout plaisir, même si c'est pour
être déçu plus tard. Encore une fois, c'est par son effet à la longue que
le principe de Philèbe s'impose : il s'agit donc bien là d'un principe de

rationalité.
Si les principes dont j'ai parlé ne sont pas équivalents, faut-il qu'ils

s'organisent en une hiérarchie fixe en cas de conflit? Le principe
d'escompte implique une inversion des valeurs relatives de deux plaisirs
dont l'un est proche et l'autre lointain. Or une telle inversion semble
violer le principe de Philèbe (sans pourtant toucher au principe
d'adéquation aspectuelle). Par contre, les principes aspectuel et de Philèbe
vont parfois dans le même sens. En effet, on peut acratiquement désirer
avoir vécu quelque chose que l'on sait, malgré le plaisir d'anticipation
que l'on prend à envisager son accomplissement, devrait plutôt être
vécu et donc désiré dans la durée. Dans ces deux types de cas, et dans

les autres où il peut y avoir interférence entre les divers principes en

question, doivent-ils être appliqué dans un ordre fixe? Faut-il que l'un
d'entre eux prime systématiquement? C'est là une question d'un grand
intérêt, mais qui restera sans réponse ici. Je me contenterai de risquer
l'hypothèse suivante: la question de la primauté d'un principe sur
l'autre est une question qui n'est normative qu'en apparence. En réalité,
c'est une question empirique, dont la réponse tient aux conditions
biologiques particulières dans lesquelles a évolué la tendance naturelle à se

soumettre à ces différents principes. On bute aussi sans doute parfois
sur des différences individuelles de tempérament, comme celle qui
sépare le calcul hédonique «normal» de celui qui préfère remettre la
souffrance à plus tard, de celui que l'on pourrait nommer le faux-masochiste,

qui préfère avoir vécu les expériences douloureuses auxquelles il
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pense ne pouvoir échapper, et qui donc choisit de remettre le plaisir à

plus tard.17

5. Conclusion

Tout compte fait, le point de vue biologique se doit de s'appuyer sur le

comportement, puisque seul le comportement peut donner directement
prise à la sélection naturelle. Mais les différents principes qui régissent
la rationalité peuvent se situer plus ou moins en recul de la sélection
naturelle. Dans cette optique, les deux principes dont il a été question
ici occupent chacun une position différente. Le principe de Philèbe,
malgré son aspect d'abord paradoxal du point de vue de la maximisation

de la totalité hédonique, n'est apparemment qu'à une opération
près de la rationalité classique. En effet, il se justifie - du moins en partie

- dès que l'on prend compte de l'influence sur la motivation - et par
là sur le comportement - que peut avoir le plaisir qu'on éprouve dans la

contemplation d'une perspective à venir.
Du fait même qu'il donne lieu à une explication - fût-elle incomplète

- à partir de postulats biologiques, ce principe a de plus un caractère

qui permet de le ranger dans la catégorie que j'ai qualifiée de noir-et-
blanc : il se comprend finalement par son utilité pratique.

Le principe d'adéquation aspectuelle, par contre, semble plus éloigné

de l'exigence biologique. Il aurait plutôt sa source en commun avec
les principes esthétiques, dans leur acception traditionnelle qui veut

qu'ils soient coupés de tout intérêt pratique.18 C'est ce qui lui permet
d'épouser des valeurs qui ne portent pas directement sur les chances de

succès du comportement, et qui s'étalent sur de multiples dimensions
incommensurables.

Même là, pourtant, il est permis de penser que la biologie n'y est pas

pour rien. En effet, ce qui caractérise surtout les êtres supérieurs que
nous nous targuons d'être, c'est la disponibilité cognitive. Or, cette dis-

17 Ces questions, ainsi que le cas du faux-masochiste, s'inspirent de très pertinents
commentaires de Bernard Baertschi et de Paul Dumouchel, auxquels je suis bien
conscient de n'avoir aucune réponse satisfaisante à donner.

18 Ceci n'implique nullement que le clivage entre les considérations désintéressées
de l'esthétique et les considérations pratiques puisse être tenu pour acquis. Au
contraire, j'ai expliqué dans «Fetishism and objectivity in aesthetic emotion»
pourquoi je me suis vu contraint d'abandonner l'espoir que l'on puisse préserver
un domaine d'esthétique désintéressée pure.
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ponibilité repose justement sur l'activité ludique: chez l'enfant comme
chez le scientifique, il saute aux yeux que l'apprentissage le plus important

est celui qui ne porte sur aucun but particulier au moment même. Il
porte plutôt sur l'élargissement de nos facultés cognitives. Et celles-ci

comprennent, dans la perspective axiologiste, nos facultés émotives dans

toute leur complexité.
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