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Studia philosophica 57/98

RAPHAËL CÉLIS

Le statut de la vérité
dans la pensée herméneutique

The notion of an hermeneutic philosophy is ambiguous today, because it is
frequently associated with relativism: anything goes. The purpose of this paper is to
show that the hermeneutic thought, grounded on the method of comprehension -
which appeals to an epistemology peculiar to the humanities - must be clearly
separated from another hermeneutic school, inspirated by Nietzsche, that
suppresses any criterion of truth.

En guise d'introduction, j'aimerais rappeler l'origine critique et tran-
scendantale du problème de la vérité dans les sciences humaines. C'est
à Kant, en effet, que revient cette véritable institution philosophique
qu'est devenue la division entre la Raison théorique et la Raison pratique,

entre le règne de la nature et le règne de la liberté. Cette division,
nous le savons, traverse encore aujourd'hui toute notre culture et ne

cesse de travailler la philosophie contemporaine. Nous la retrouvons
bien entendu en épistémologie, dans le champ de laquelle l'on
convient de distinguer entre la méthodologie des sciences dites exactes et
la méthodologie des sciences dites molles, celles-ci ayant trait aux
productions et aux comportements de l'homme. Selon l'héritage de

cette distinction, l'on s'entend pour octroyer aux sciences humaines

un statut fondamentalement hétérogène à celui des sciences de la
nature. Pour Kant, il s'agissait avant tout d'affirmer que les initiatives
qui sont à l'origine de l'histoire échappent au déterminisme,
puisqu'elles sont fondamentalement sous-tendues par la liberté transcen-
dantale, c'est-à-dire par une spontanéité qui se situe en-deçà de
l'enchaînement des causes et des effets qui gouverne le monde des
phénomènes. Cet auteur considérait d'ailleurs qu'aucune psychologie empirique

ne pouvait en expliquer l'émergence, et encore moins en prédire
le cours selon des règles fixées une fois pour toute. S'il est possible

pour lui de produire une logique de la connaissance, une logique de la
liberté en revanche est par essence inconcevable. C'est sur la base de
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cette découverte que le problème de la vérité des sciences humaines -
j'entends par là de l'accès à l'objet homme - allait se poser.

Or, dans le contexte de l'herméneutique contemporaine, ce
problème spécifique déborde d'emblée les limites de l'épistémologie : car
aujourd'hui la question des conditions de possibilité de la connaissance

de l'homme n'est plus seulement une question de méthode, une
question méta-scientifique, mais une question à la fois éthique et
ontologique. Car même dans une civilisation comme la nôtre, qui se définit
essentiellement par le rôle dominant qu'y occupe la science de la
nature, nous sommes quotidiennement confrontés à cette interrogation :

comment nous comporter pratiquement à l'égard de tout ce qui dans

notre monde n'appartient pas au règne naturel? Comment exercer notre

jugement qui doit préluder à une décision, lorsque nous sommes
aux prises avec le discours politique et économique, avec la sphère du
droit, avec l'univers des croyances et des religions, avec les productions

artistiques et littéraires, ou avec les œuvres philosophiques elles-
mêmes Cette interrogation détermine la manière dont nous pratiquons
et donnons suite à toute réalité où le sens de l'humain est en cause,
étant entendu que cette réalité se compose pour l'essentiel d'œuvres,
d'institutions et d'événements irréductibles au mode d'explication
naturaliste.

Or, la difficulté se redouble encore si l'on prend conscience que
c'est l'homme lui-même qui produit la science et les techniques
qu'elle rend possible. Non seulement la science est elle-même le fruit
d'une histoire, mais elle s'enracine dans une vie intentionnelle
complexe, dans une vie de l'esprit qui n'est pas seulement faite d'opérations

intellectuelles éthérées, mais aussi de pulsions, d'affects, de
sentiments, d'idéaux et de valeurs qui en eux-mêmes n'ont rien de naturel.
Nous avons appris de Nietzsche, de Marx et de Freud, que la passion

pour la science n'est pas scientifique, au sens où elle ne se laisse pas
elle-même expliquer par les concepts qu'elle produit. Autrement dit, la
science de la nature n'a pas son point archimédique en elle-même,
mais elle puise sa motivation et son sens dans une couche de la vie
intentionnelle, essentiellement tissée de rapports intersubjectifs, dont
elle ne peut elle-même rendre compte. Comme le souligne Husserl
dans la Crise des sciences européennes,1 le fait que la science moderne

soit aujourd'hui - depuis un siècle au moins - en pleine crise, tient

1 E. HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie tran-
scendantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976.
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à ceci que son développement n'est pas explicable en fonction d'une
nature humaine pré-existante. Aucun naturalisme, aucun positivisme,
ni aucun psychologisme ne peut fonder la pratique scientifique. Tout
comme l'art et la religion, la science est une production de l'activité
intentionnelle d'un sujet en quête de finalités. Ce qui veut dire que la
compréhension de la science par elle-même passe nécessairement par
une compréhension de l'être de l'homme.

La philosophie contemporaine a pris acte de la nécessité de ce
détour. L'on sait à présent, au moins depuis Husserl et Heidegger, que
l'émergence de la rationalité scientifique, avec l'attitude objectivante
qui est la sienne, doit être interprétée en référence au monde de la vie,
en référence à la Lebenswelt. Prolongeant cette découverte de la
phénoménologie, Jean Ladrière, dans un ouvrage qui s'intitule Les enjeux
de la rationalité. Le défi de la science et de la technique aux cultures,2
nous montre que l'attitude scientifique n'est pas une attitude axio-
logiquement neutre, mais qu'elle procède de choix éthiques, métaphysiques,

et anthropologiques. Le présupposé suivant lequel la science

rigoureuse s'impose d'elle-même, de par sa propre autorité, de par les
vertus de sa généralité et de sa mise hors circuit des sujets incarnés,
a cessé d'être évident depuis longtemps. Même chez un héritier de

l'Aufklärung comme Habermas, l'on trouve problématisé ce conflit
d'origine kantienne entre rationalité scientifico-instrumentale et raison
communicationnelle, entre le discours sur les causes et le discours sur
les fins.3 La culture occidentale à dominante scientifique n'est plus
seulement en concurrence avec d'autres cultures, qui ont misé sur
d'autres dimensions de la vie humaine que celle de la science empi-
rico-rationnelle ; elle est entrée en conflit avec elle-même ou, pour le
dire autrement, elle se voit contrainte, non de renoncer à soi, mais de

s'interpréter, de se réévaluer à la lumière d'autres niveaux d'intelligibilité

que celui qu'elle a privilégié jusqu'à présent, à commencer par
l'éthique.

Or ce retour réflexif de notre culture sur elle-même ne se fait pas
sans difficulté. Car il ne lui suffit pas de se tourner simplement vers les

sphères de sens qu'elle a négligé pour se réapproprier son identité. La
modernité consacre aussi une rupture dans notre tradition : telle est la

2 J. LADRIÈRE, Les enjeux de la rationalité. Le défi de la science et de la tech¬

nique aux cultures, Paris, Aubier, 1977.
3 J. Habermas, La technique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard,

1973.
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portée du concept de «crise» utilisé par Husserl. Avec le développement

des sciences, l'homme occidental, dans son unité, est devenu

pour lui-même de plus en plus énigmatique. Ce n'est pas seulement
son passé qui s'est opacifié. C'est aussi son avenir, ainsi qu'en témoignent

les discours sur la fin de l'histoire.4 Jusqu'au début du siècle
régnait encore la conviction que l'âme occidentale était portée par un
projet directeur, lui-même enraciné dans une subjectivité transcen-
dantale universelle. Même dans la Krisis de Husserl, qui pourtant met
déjà en garde contre la perte imminente de ce projet directeur, nous
retrouvons encore l'idée qu'il appartient à la philosophie de redécouvrir

réflexivement, par la technique de la réduction phénoménologique,

une vie intentionnelle universelle dont l'élucidation rigoureuse
nous permettrait de comprendre, voire d'expliquer et d'ordonner, toutes

les activités humaines dans leur diversité. Chez Husserl, la
philosophie reçoit une dernière fois cette mission qui est de fonder en
raison (une raison certes élargie) les sciences de l'homme et avec elles
les sciences de la nature. Une telle mission présuppose encore un sol
transcendantal commun à toutes les activités humaines, et avec elles,
un monde commun rassemblant tous les hommes. Husserl a hérité de

Kant la foi en une idée régulatrice : la foi en l'Idée d'humanité. Cependant,

il faut bien le reconnaître, c'est précisément cette foi qui s'est
trouvée ébranlée depuis lors. La perception de la particularité et de la
contingence des attitudes culturelles (y compris des convictions
éthiques) s'est développée, en philosophie comme ailleurs, au détriment
de la perception de ce que l'humanité partage en commun. Nous ne
vivons donc pas seulement une crise des sciences, mais une crise
interne à la vocation de la philosophie, laquelle est affectée par une
véritable perte du monde commun, qui se manifeste par une méfiance à

l'égard de toute recherche visant la vérité «une» de la condition
humaine et par le rejet de tout discours transcendantal, y compris du
discours de l'ontologie fondamentale. Tout se passe, ainsi qu'en témoigne

la pensée d'un Richard Rorty5, comme si nous étions confrontés à

l'émergence d'un relativisme radical, d'un pluralisme éclaté, d'une
dissémination du sens, qui n'autoriserait plus d'autres formes de pensées

que celles d'une anarchie (au sens littéral) des interprétations.

4 F. Fukuyama, La fin de l'histoire et le dernier homme, trad. D. A. Canal,
Paris, Flammarion, 1992.

5 R. Rorty, Contingence, ironie et solidarité, trad. P. E. Douzat, Paris, Armand
Colin, 1993.
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Tout énoncé sur la condition de l'homme ne serait plus qu'une
interprétation risquée, dont la sincérité serait fonction de l'ironie avec
laquelle elle serait prononcée, ironie qui tempérerait son arbitraire. Sans

nous prononcer ici sur la viabilité philosophique de cette position, il
convient cependant de rappeler qu'il s'agit là d'une voie que
l'herméneutique a elle-même empruntée: celle d'un nihilisme actif où le
perspectivisme courageux est tenu pour la seule issue possible à cette
crise du sens que nous avons évoquée, pour la seule transmutation
possible de la philosophie.6

Pourtant, si nous interrogeons les pionniers de la pensée
herméneutique - Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, Gadamer, et en France,
Paul Ricœur -, la direction empruntée est tout autre. Aucun de ces

penseurs n'a renoncé à la vérité objective de l'interprétation, si l'on
entend par vérité l'accès au phénomène, à la chose même, à la vérité
de l'objet ou, si l'on préfère, du noème. Pour tous ces auteurs,
l'interprétation, bien que finie, limitée, et souvent compossible avec d'autres
perspectives, n'est jamais privée de toute portée apophantique. Pour le
dire plus simplement, elle demeure manifestation de la chose dont elle
parle. Or, comment rendre compte de façon générale, donc nécessairement

superficielle, de cette différence d'orientation? Je m'en tiendrai
ici à une seule donnée: c'est que tous ces auteurs (à l'exception peut-
être de Heidegger) ont multiplié les tentatives pour assurer aux sciences

de l'homme un sol transcendantal spécifique et indépendant de

celui des sciences naturelles. Ce sol transcendantal est le résultat
d'une réflexion épistémologique sur l'acte de comprendre, dans sa
différence d'avec l'acte d'expliquer. C'est donc à partir de la clarification
du travail de compréhension que l'on peut distinguer une pensée

comme celle de P. Ricœur de l'herméneutique d'inspiration nietzschéenne.

En s'expliquant avec le structuralisme,7 Ricœur est en effet l'auteur

qui le plus près de nous a fait ressortir la préséance de la compréhension

sur l'explication en sciences humaines. La difficulté inhérente
au structuralisme, montre-t-il, consiste en ceci qu'il fait ressurgir la
tentation d'une théorisation anhistorique de l'homme et, avec celle-ci,
la prétention d'un savoir qui n'aurait pas à tenir compte du point de

vue de l'observateur et de la contingence de sa situation. La faiblesse
de l'approche structurale des phénomènes humains est corrélative de

6 G. VATTIMO, Nihilisme et herméneutique dans la culture postmoderne, Paris,
Seuil, 1987.

7 P. Ricœur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969.
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cette prétention: elle est obligée d'opérer une dissociation entre forme
et signification, entre structure et contenu de sens. Tout comme la
linguistique structurale, sa force consiste en son aptitude à expliquer le
fonctionnement anonyme de la langue, mais l'envers de cette force
réside en ce qu'elle ne peut rendre compte de la production d'une
parole individuée. Lorsqu'elle analyse les variations interne d'un système
fermé - le système de parenté d'une société par exemple, ou le
système d'échange des biens, elle peut établir des équations rigoureuses
entre les éléments dont se composent ces systèmes. Pourtant, elle ne

peut comprendre les significations que produisent les utilisateurs de

ceux-ci, ni l'interprétation que ces utilisateurs donnent de leurs actes.

C'est pourquoi, le théoricien structuraliste peut étudier un système
culturel ou social en restant lui-même complètement étranger aux
événements qui se passent par la médiation du système considéré -
pour cette raison précisément que les processus qu'il objective ne sont
plus des événements à comprendre ou à interpréter, mais de simples
variations logiques dans un système formel, des opérations program-
matives dont la seule fin est de maintenir la cohérence du système en
place. C'est pourquoi l'approche structurale réussit assez bien à expliquer

ce qui survient dans les limites de l'état synchronique d'un
système, mais échoue en général lorsqu'il s'agit d'expliquer le passage
d'un système à un autre, c'est-à-dire lorsqu'il s'agit d'appréhender le

pourquoi ou l'en-vue-de quoi de la subversion d'un système établi.
Dans une perspective structurale, il n'est pas possible de comprendre
l'invention d'un comportement nouveau, comme par exemple de

comprendre la réinvention de la langue dans la production d'un poème.
Pourquoi cette impossibilité de fait et de principe Parce que seule

la compréhension - et non plus l'explication - des normes, des règles
et des valeurs d'une société permet de saisir en quoi elles peuvent être
modifiés, réformées ou rejetées. Autrement dit, ce n'est que dans la

mesure où nous pouvons nous identifier avec l'agent qui fait usage
d'un système culturel ou social, que nous pouvons saisir la signification

de son acte. Ou encore: le théoricien doit s'impliquer dans la
réalité humaine qu'il décrit pour en déchiffrer le sens, la problémati-
cité et la nécessité. Comprendre une réalité humaine, aussi étrangère
soit-elle, c'est toujours se comprendre par rapport à cette réalité.
L'explication, avions-nous dit, travaille à l'intérieur d'un système fermé.
La compréhension travaille, en revanche, dans l'ouverture des
possibilités d'une situation. Si nous nous limitons, par exemple, à prendre
en compte des données purement stratégiques et tactiques (l'échiquier
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des forces en présence), nous pouvons fort bien expliquer pourquoi
Bonaparte perdit la bataille de Waterloo ; mais cette explication n'a de

sens que si nous comprenons les motivations et les buts des protagonistes

de la bataille et que, sur la base de cette compréhension globale
de ce qu'est une bataille armée, nous interprétons les comportements
et les décisions de ces protagonistes. La reconstruction de la bataille
présuppose, comme le dirait l'historien Henri-Irénée Marrou8, que j'y
prenne part, que j'y participe, que je me situe en elle. Cette participation,

c'est-à-dire l'auto-implication du théoricien dans l'objet qu'il
étudie, est la clef de la compréhension. C'est à partir d'elle que l'on
peut rendre compte, chez Dilthey déjà, de la différence de statut entre
les sciences de l'homme et les sciences de la nature. La compréhension,

en effet, s'enracine dans l'activité compréhensive au sens le plus
fondamental et le plus quotidien, dans ce que Husserl nomme l'attitude

naturelle que le sujet actualise déjà dans la Lebenswelt, dans le
monde de la vie. La compréhension d'une époque, d'un événement

historique, d'une œuvre d'art nécessite l'horizon d'un monde finalisé,
d'un monde pratique, d'un monde où se partagent et se discutent
l'en-vue-de quoi de l'existence humaine. Ce qui caractérise les sciences

naturelles, c'est qu'elles peuvent rompre, du moins dans une
certaine mesure, avec la structure de cette compréhensibilité fondamentale

de la quotidienneté, dont Husserl dans la Krisis et Heidegger dans

Sein und Zeit ont proposé une exploitation radicale. Le théoricien des

sciences humaines ne peut opérer une telle rupture sans s'interdire
aussitôt l'accès à son objet spécifique.

En s'interrogeant sur le statut de l'histoire comme discipline, c'est
Dilthey qui le premier se mit en quête de l'objectivité propre à la
compréhension.9 Dans le processus historique, fait-il remarquer, dans son
traité sur la possibilité de la science historique, c'est l'idée de l'homme
qui est en train de fondre. Toute tentative pour lui donner une structure
permanente se dissout dans un flux de formes changeantes et imprévisibles.

Or, avec cette dissolution, ce qui disparaît, ce sont les valeurs
d'évidence et de généralité qui devraient soutenir la scientificité des
énoncés sur l'homme: en un mot c'est la validité de ces énoncés qui
est en question, si du moins on prend la validité des propositions des

sciences naturelles comme référence. Car on ne peut rien déduire

8 H. I. Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954.
9 W. Dilthey, L'édification du monde historique dans les sciences de l'esprit,

Œuvres 3, Paris, Cerf, 1988.
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a priori des lois de l'histoire et la plupart de ses reconstructions n'ont
aucune portée apodictique. Pourtant, ajoute aussitôt Dilthey, cela ne

veut pas dire non plus que le savoir historique puisse se réduire à des

interprétations personnelles, idéologiques ou purement subjectives. Ce
savoir, et en général le savoir des sciences de l'esprit, possède une
validité propre. La difficulté consiste à penser ce « propre », à déterminer
ce qui fait la rigueur originale de ces sciences.

Pour commencer, Dilthey fait remarquer qu'à son époque, marquée

par le néo-kantisme, la notion de validité est comprise comme étant

l'apanage des énoncés mathématiques et formels produits par un
entendement pur, c'est-à-dire par un sujet connaissant dont le pôle
d'organisation transcendantal, déterminé par l'analytique de la raison pure,
est lui-même anhistorique. Cette détermination du sujet connaissant

repose bien entendu sur un postulat: à savoir que l'objet de cette
connaissance, la nature, s'avère lui-même compris comme anhistorique,
comme un objet stable et identique à lui-même. Ce postulat, nous le

savons, n'est plus tout à fait de mise aujourd'hui, depuis que la physique

contemporaine s'est efforcée de théoriser l'histoire de l'univers et
la production croissante de la complexité. Quoi qu'il en soit, précise
Dilthey, l'anhistoricité du sujet connaissant n'est pas une condition
sine qua non de l'objectivité. Ce que la science de l'histoire donne

précisément à penser, et c'est ici que l'herméneutique est convoquée,
c'est une forme de vérité objective qui intègre l'historicité du sujet
connaissant, c'est-à-dire la relation située de celui-ci à l'égard de son

objet.
Pour nous convaincre du bien-fondé de cette idée, Dilthey nous

rappelle que la validité universelle des sciences de la nature - validité
logique et expérimentale - n'est pas synonyme d'objectivité parfaite -
si l'on entend par objectivité l'adéquation la plus grande à l'objet, la
connaissance approfondie de l'essence de l'objet lui-même. Il serait

possible, en effet, de montrer que la connaissance mathématique de la
réalité naturelle sacrifie un grand nombre de propriétés de cette réalité,
et parmi celles-ci, son caractère individué, le « tode ti » de la chose tel

que le vise encore la physique d'Aristote. L'application des modèles

mathématiques à la nature n'a rien d'évident, si l'on prend en compte
que cette application n'est opératoire que lorsque l'on accepte au

préalable de poser un certain nombre de postulats ou de principes qui
eux-mêmes ne sont pas puisés dans l'expérience. Lorsque Newton, par
exemple, définit le mouvement en terme de trajectoire uniforme et
continue, il ne s'agit en fin de compte que d'une fiction. Nous retrou-
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vons là un de ces paradoxes que Karl Popper a mis en lumière10: c'est
que pour produire des vérités expérimentales, la science doit d'abord
déformer l'expérience, c'est-à-dire la reconstruire selon les contraintes
d'un langage qu'elle ne parle pas spontanément, celui des mathématiques

ou celui de la géométrie. Cette déformation, Kant l'avait déjà
aperçue lorsqu'il distinguait les phénomènes de la chose en soi, considérée

par lui comme inconnaissable. D'un certain point de vue, celui
de la chose dans son intégrité, la science est toujours constitution,
traduction, et donc déplacement de son objet, plutôt qu'image fidèle de
celui-ci.

En va-t-il différemment dans le champ des sciences humaines ou
des sciences de l'esprit? Non, bien sûr - à la différence cependant que
l'élément constituant du savoir n'est plus ici la méthode (c'est-à-dire
un ensemble de règles formelles), mais un certain nombre de structures

a priori de compréhension qui nous rendent la réalité humaine
accessible. Dilthey croyait pouvoir dégager ces structures à l'aide
d'une psychologie philosophique. Mais depuis Husserl et Heidegger,
nous savons que la psychologie n'est pas plus en mesure qu'une autre
science de l'homme de rendre compte de la texture transcendantale de
l'acte de comprendre. C'est Gadamer qui en définitive a cerné au plus
près cette texture avec son concept de préjugé (Vor-urteil).u Le
préjugé a pour vertu, non de projeter une grille de lecture sur l'objet, mais
de nous ouvrir à l'horizon interne de celui-ci. Il nous ouvre à l'objet
d'art en tant qu'objet d'art, à l'objet historique en tant qu'objet
historique: c'est dire qu'il nous renvoie à une précompréhension de la
chose dont nous n'avons pas nous-mêmes décidé, et qui nous est en

quelque sorte léguée par la tradition. Ce qu'il convient de souligner
d'emblée, c'est que cette précompréhension n'est pas statique - et
c'est ce qui nous interdit de la fixer en une méthode. Pourquoi? Parce

que chaque réalité humaine, qu'elle soit historique, sociologique,
esthétique ou même économique, résiste à toute généralisation préalable
(nous retrouvons ici le problème de Dilthey), à toute structuration
transcendantale a priori : elle résiste dans son unicité, dans son eccéi-
té, dans son chaque-fois-ceci. L'exemple le plus frappant nous est
donné par l'œuvre d'art: toute œuvre d'art particulière nous oblige à

recomprendre ce qu'est l'art en général, nos attentes envers lui, et ce
en fonction de la réalisation de l'art que cette œuvre déploie. Autre-

10 K. R. Popper, La connaissance objective, Paris, Aubier, 1991.
11 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1989.
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ment dit, la résistance que l'œuvre oppose à nos préjugés (qui nous
ouvrent et nous ferment à la fois à sa vérité) ne se surmonte que par un
commerce renouvelé avec l'horizon qu'elle porte en elle. Cette
articulation entre horizon interne de l'œuvre (ou monde de l'œuvre) et
horizon d'attente forme, dans la pensée de Gadamer, le nœud de la
compréhension, en tant qu'elle est toujours déjà une interprétation.
Elle explique que plusieurs interprétations soient compossibles, et que
celles-ci soient condamnées, en raison de leur caractère inexhaustif, à

se reprendre et à se prolonger sans cesse.
Nous touchons ainsi du doigt l'une des conditions sine qua non de

la réussite des sciences de l'esprit: c'est que la théorie se renouvelle à
chaque fois au contact de son objet. Nous avons pris l'exemple de
l'œuvre d'art, mais nous pouvons aussi en prendre d'autres. Quiconque

a vécu une situation d'analysant peut témoigner du fait que
l'application externe d'une théorie de surplomb - celle de Freud ou celle
d'un autre théoricien de la psychanalyse - est condamnée à rester
inféconde. Une bonne interprétation est une interprétation qui s'ouvre
à la dramatique originale de l'histoire intérieure de l'analysant et qui,
à la suite de cette ouverture, accepte de réviser ses outils théoriques.
Et dans un domaine aussi formalisé, aussi mathématisé que celui de

l'économie, le théoricien du marché n'ignore pas qu'il lui faut prendre
en compte toute une série de facteurs qui échappent à toute mise en

équation anticipée : la stabilité du régime politique en vigueur, les
personnalités de ceux qui sont à la tête de ce régime, les normes éthiques
dominantes et la valeur qu'y occupe le travail, la paix sociale, la sécurité,

jusqu'au climat de confiance ou de défiance qui peut peser sur les
transactions commerciales. Dans tous les cas, l'unicité de la situation
réclame ses droits et oblige la compréhension à remettre en question
son accès à celle-ci. Tout se passe donc comme si le travail d'interprétation

se trouvait à chaque fois confronté à l'épreuve de l'étranger. Ce

que Gadamer appelle l'appropriation de l'acte de comprendre ne se

fait pas sans reste : dans la fusion des horizons, il y a toujours quelque
chose d'opaque qui doit être différé, et dont l'éclaircissement doit être
retardé.12 L'appropriation la meilleure, la plus objective, est donc celle
qui, tout en liant le plus intensément le propre au non-propre, s'interdit

de vouloir assimiler ce dernier. De même, et à l'inverse, faire justice

à une œuvre éloignée, distante de nous dans le temps ou distante
de nous culturellement, ce n'est pas la maintenir dans l'extériorité de

12 H.-G. Gadamer, op. cit.
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son éloignement, mais c'est la rapprocher de nous par notre
implication en elle. Dans son langage paradoxal, Kierkegaard disait que le

penseur le plus objectif était aussi le plus subjectif, parce que le plus
concerné dans son être propre par l'objet.13 Etre objectif en ce sens, ce
n'est pas mettre hors circuit l'implication du sujet connaissant, mais
faire apparaître explicitement cette implication dans la compréhension.

C'est dans la perspective de cette explicitation que la notion ga-
damérienne de préjugé remplace avantageusement la notion schleier-
macherienne de divination, ou la notion romantique d'inspiration.14
Mais, comme le montre aussi Ricœur, le préjugé qui oriente la
compréhension, doit être soumis à la critique si l'on veut éviter qu'il ne

serve subrepticement l'idéologie.15 Par le préjugé, la subjectivité - ou
si l'on préfère le Dasein - s'ouvre à l'horizon de la chose étudiée, à

l'horizon de l'œuvre, du texte ou de l'événement historique. Cependant,
il serait naïf de croire que cette ouverture ne puisse être sous-tendue

par des intérêts, par des tendances psychiques régressives ou par une
volonté de puissance inavouée. Dans ses essais sur le statut de

l'herméneutique, P. Ricœur montre alors la pertinence de ces démarches du

soupçon que sont la généalogie de Nietzsche, la critique de l'idéologie
marxienne et la recherche freudienne des surdéterminations de
l'inconscient: il s'agit de se demander si cette ouverture, si cette Offenheit
créatrice d'horizon, conserve quelque chose d'authentique au sortir de

ces démarches. Il s'agit donc, pour Ricœur, de sauver la dimension

pro-jetante du Dasein, ce que nous avons appelé son horizon d'attente,
de sa dissolution dans le jeu des forces pulsionnelles, des intérêts de

classe et de la volonté vitale d'auto-affirmation. A cette entreprise
critique, elle-même interprétative, s'ajoute encore l'analyse de ce que
Schleiermacher nommait la composante sensible-grammaticale de

l'objet herméneutique et qui relevait déjà pour lui de l'explication, et
donc d'une méthode.16 Tous les objets du monde de l'esprit sont
élaborés (construits) dans le médium d'une expression langagière,
soumise à des règles syntaxiques, sémantiques, morphologiques, en un
mot linguistiques. L'explication de cette élaboration permet d'asseoir
l'interprétation sur une base qui la limite et en interdit l'arbitraire.
L'explication est donc le détour obligé de la compréhension.

13 S. Kierkegaard, Ou bien...ou bien, Paris, Gallimard, 1967.
14 F. Schleiermacher, Herméneutique, Genève, Labor et Fides, 1987, p. 149.
15 P. Ricœur, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, Paris, Seuil, 1986.
16 F. Schleiermacher, op. cit., p. 75.
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Pour compléter cette réflexion sur la forme de vérité spécifique à

la compréhension, il nous faut ajouter une remarque sur la dimension
intersubjective transcendantale du monde qui se déploie en elle. Le
monde d'un texte, le monde d'une œuvre d'art, le monde d'une
chronique historique ne sont pas quelque chose qui se présente en face de

nous, mais quelque chose dans quoi nous somme intriqués. L'expression

de Heidegger «die Welt ist Mitwelt» vaut aussi pour l'horizon de

la compréhension sous-tendue par la structure existentiale de l'être-
avec. En langage simple, le monde dont parlent les sciences de l'esprit
est d'emblée un monde commun: car les objets de ce monde n'ont de

signification qu'en vertu des relations que les hommes ont entre eux.
Ainsi, lorsque l'œuvre d'art nous initie à la signification symbolique
de l'espace et du temps, c'est d'emblée sur l'espace et le temps d'un
être-ensemble, d'un Mitsein. C'est pourquoi, l'œuvre d'art n'est jamais
une chose en soi, une substance qui se situerait en-deçà des relations
qui constituent l'intersubjectivité vivante, mais elle est l'expression
signifiante de cette intersubjectivité, la trace ou la Gestaltung de celle-
ci. Autrement dit, le monde d'une œuvre est lui-même la condensation
d'un mode du «se signifier» réciproque. S'il n'en était ainsi, l'œuvre
n'aurait rien à nous dire. Mais l'on doit aussi affirmer, à l'inverse, que
nos relations humaines n'auraient aucun sens si n'existait un monde
cultivé, travaillé et transformé, et s'il n'existait autour de nous qu'une
pure nature. C'est là, il me semble, l'un des caractères fondamentaux
de ce que l'on convient d'appeler, depuis Heidegger, le cercle
herméneutique, et qui assure à l'interprétation son rapport original à l'objet:
à savoir que le monde à interpréter ne fait sens qu'en référence à cette
dimension extatique du Dasein qu'est l'être l'un-pour-1'autre, et
inversement. Or, pourquoi est-ce si important? Parce que cette dimension

implique qu'il n'y a pas de compréhension psychologique immédiate
d'autrui en son intériorité, mais que cette compréhension ne s'accomplit

que par la médiation de signes, d'actions, et de formes à déchiffrer.

De même, et inversement, cela veut dire que l'objectivation pure
et simple de ces signes ne nous donne accès à aucune signification,
que la mise entre parenthèses de notre intersubjectivité - qui dans les

sciences de la nature s'avère indispensable - tue la compréhension et,

avec elle, l'interprétation.
A mon sens, c'est sur la base de cette découverte de l'intersubjectivité

mouvante de la compréhension que l'herméneutique de Schleiermacher

insiste déjà sur la nécessité de prendre en considération le
contexte de la chose à interpréter. Toute production humaine ne peut
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en effet se comprendre qu'en fonction du système de relations et de
valeurs dans lequel cette production a vu le jour, pour ensuite être
reçue. Husserl parlerait ici de Heimwelt, de monde natal ; Wittgenstein
parlerait plutôt de forme de vie, liée à un jeu de langage; Heidegger
parlerait de l'Heimat, de la terre natale comme du lieu d'un Mitsein
spécifique qui convoque à l'apprentissage d'une langue, celle-ci étant,
comme il le dit, la «maison de l'être», c'est-à-dire la matrice de sa
mise en réseau dans une structure de renvoi (Verweisungszusammen-
hang) signifiante.17 Quoi qu'il en soit, et chez tous ces auteurs, il ne
s'agit pas d'enfermer la chose à interpréter dans un ensemble culturel
et linguistique clos, comme si les formes de vie historique, les langues
et les cultures pouvaient coexister indifféremment l'une avec l'autre.
La motivation originaire du désir de comprendre et d'interpréter, nous
rappelle déjà Schleiermacher, c'est l'écart entre les contextes, entre
les langues, entre le passé et l'avenir. L'herméneutique, affirme
littéralement cet auteur, repose sur la non-compréhension, c'est-à-dire sur
la distance qui sépare les langues, mais aussi sur la distance entre penser

et parler, sans laquelle aucune interprétation ne serait possible. De
Schleiermacher à Gadamer et Ricœur, l'on retrouve cette position de

principe : à savoir que la singularité des œuvres à interpréter, ou des

événements historiques à élucider, ne constitue pas seulement une
limite négative à la compréhension: la singularité n'est pas source de

dissémination ou d'éclatement. Elle est au contraire à l'origine du
«koinos cosmos», de ce que Kant appelait le mundus intelligibilis, et

que l'on nommerait plus volontiers aujourd'hui, à la suite d'Haber-
mas, l'espace communicationnel. Pour ces auteurs, il en va de la
communication entre les cultures et les époques comme du dialogue entre
les individus : c'est précisément leur non-transparence mutuelle qui est
à la source de leur entre-explication, d'une Auseinandersetzung
continuelle entre elles. L'universalité de l'herméneutique, pour reprendre
l'expression de Jean Grondin,18 n'est pas une idéalité de sens constituée

a priori : elle se crée à même la rencontre parlante et interprétante
du Heimwelt et du Fremdwelt. Et le monde un universel comme le
disait Husserl, die eine Welt, est la résultante de cet entrecroisement
(Verflechtung) du propre et de l'étranger, du proche et du lointain, du
passé et du présent. Conquérir ce que l'on a de propre passe donc
nécessairement par l'épreuve de l'étranger. De ces brèves remarques, il

17 M. Heidegger, Sein und Zeit, § 41.
18 J. GRONDIN, L'universalité de l'herméneutique, Paris, PUF, 1993.
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ressort avant tout que l'herméneutique n'a pas à choisir entre une
ontologie du monde-un et une éthique de la différence. Car le monde-un
dont parle la tradition phénoménologique n'est pas un horizon de sens

qui se superposerait aux horizons particuliers des cultures et des

époques, mais il se déploie bien plutôt à la faveur de ceux-ci.
Pour conclure, j'aimerais souligner la relation dialectique que nous

avons établie, de façon implicite, entre la vérité et l'objectivité du
processus herméneutique. D'une part, la vérité doit être définie de façon
heuristique comme l'accès à la chose même qui doit être interprétée,
c'est-à-dire comme monde du texte, monde de l'œuvre ou monde de

l'événement: vérité d'un monde qui, comme le souligne P. Ricœur,
n'est pas à chercher derrière les signes ou les documents, mais qui se

profile dans la dynamique même de leur structuration singulière19;
d'autre part, l'objectivité fait référence à la communauté des interprètes,

c'est-à-dire à la possibilité d'un consensus quant à la chose
interprétée. L'objectivité de l'interprétation est liée, à mon sens, à la
possibilité d'articuler celle-ci dans l'horizon intentionnel d'un monde qui
à la fois l'intègre et la dépasse : de faire en sorte que le réfèrent de

l'interprétation ne soit pas arbitraire, mais qu'il soit partagé par
l'ensemble des interprétants, à même leurs divergences de points de vue, à

même le conflit de leurs perspectives.
L'on sait qu'aujourd'hui que la norme de la vérité est battue en

brèche ou révoquée en doute à l'intérieur même du courant de la
philosophie herméneutique, et ce, essentiellement, au départ de son
inspiration nietzschéenne. L'éthique de l'interprétation, selon l'expression
de Gianni Vattimo, est une éthique qui fait son deuil de la prétention à

la vérité. Ce n'est pas ici le lieu de faire état des enjeux liés à cette
prise de position. Pour ma part, et pour éclairer une dernière fois mon
propos, j'aimerais m'en tenir à deux hypothèses. Je les énoncerai de la
manière suivante :

La première: il n'y a factuellement aucune univocité possible
lorsqu'il s'agit de la compréhension de l'homme, de ses actions et de ses

œuvres, pour ce motif qu'il n'existe aucune rationalité unique en
histoire, en psychologie, en esthétique, en éthique ou en politique. Contre

Hegel, il nous faut nous méfier, lorsqu'il s'agit d'herméneutique, de la
prédominance d'une logique exclusive qui s'imposerait en la forme
d'une Raison totalisante, susceptible de donner la clef du sens universel

des phénomènes humains. Nous l'avons dit, aucune interprétation,

19 P. Ricœur, Du texte à l'action, p. 228-263.
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philosophique ou autre, n'est sans reste : et ce reste, ce supplément, cet
excès, ou, si l'on préfère, cet impensé (Heidegger), est ce que la chose

interprétée garde en réserve pour motiver d'autres perspectives de

compréhension. Je dirais même que la possibilité de comprendre, de

penser de manière compréhensive, repose sur ce retrait indépassable
de la chose à comprendre.

Néanmoins, et j'en arrive à ma deuxième proposition, la polysémie
et la pluralité des instances de signification n'implique pas nécessairement

la destruction de tout horizon de vérité au profit d'un perspecti-
visme radical. Si les interprétations sont en conflit, si elles se travaillent

et se limitent l'une l'autre, c'est avant toute chose, me semble-t-il,
parce qu'elles ne sont pas indifférentes les unes aux autres : ou, pour le
dire en un, c'est bien parce qu'elles ont trait au même - à condition,
bien entendu, de ne pas comprendre cette mêmeté comme une identité
uniforme ou comme une coïncidence parfaite avec soi, mais comme
un lien d'appartenance dialogique à une réalité qui à la fois est unie à

soi et diffère de soi: la chose interprétée, le texte, l'œuvre, l'événement,

fait ontologiquement un avec soi, mais cette unité ne peut se

dire que dans l'écart des points de vue. Le fait qu'il n'y ait pas de

discours qui puisse rendre compte de façon monothétique de cette unité,
qui puisse l'exhiber et l'épuiser d'un seul tenant, n'implique pas que
cette unité soit nulle: elle témoigne plutôt de la nécessité d'une multitude

de jeux de langage enchevêtrés.

Or, c'est cette appartenance dialogique des interprétations en
concurrence ou en conflit qui tisse la trame même de ce que Gadamer
appelle 1'«idéalité» de la chose interprétée. L'idéalité d'un texte, d'une

œuvre, ou d'une époque de l'histoire est en effet comparable à ce que
Kant appelait une Idée sensible.20 Et une Idée sensible - une Idée

esthétique - a deux caractéristiques essentielles : d'une part, elle est

inséparable de son matériau d'exposition, du langage dans laquelle elle
est formulée, de la forme artistique qui l'exprime, ou de l'enchaînement
des actions qui l'a portée au jour. En d'autres termes, elle ne peut être
abstraite de son mode de manifestation. D'autre part, et corrélativement

à ce premier trait, l'Idée esthétique ne peut être épuisée ou résumée

dans un concept opératoire : sa signification excède, comme nous
l'avons vu, toute espèce d'explication, toute construction théorique
définitive. En fonction de ces deux caractéristiques, l'on peut alors
affirmer que le contenu de vérité de cette Idée échappe à toute saisie

20 E. Kant, Critique de la Faculté de Juger, § 49.
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a priori et que son appropriation par le discours de l'interprète n'est
possible que sur le fond d'une désappropriation préalable. Il en va de

même dans le processus de l'interprétation: le contenu de vérité de la
chose interprétée n'est pas ce dont la faculté des concepts peut
s'assurer en la forme d'une certitude ou d'un fondement apodictique; elle
est plutôt à considérer comme le milieu même dans lequel se meut
l'interprétation, comme un espace de sens à explorer et à reconfigurer
sans cesse. Le contenu de vérité est ce par quoi les interprétations se
reconnaissent entre elles comme ayant trait à une chose commune. Il
constitue l'entrelacs de la non indifférence des interprétations.

Je résumerai donc ces remarques conclusives en une seule proposition:

la vérité objective de la chose interprétée n'est pas à chercher
dans une quelconque adéquation de la conscience de l'interprète à

l'original, mais dans la participation critique et distancée de l'interprète
à ce qui advient et survient comme événement de sens à la faveur de

la chose interprétée elle-même. Elle se situe dans l'entre-deux qui lie
cette chose à la médiation finie du discours qui la rend intelligible.
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