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Studia philosophica 57/98

RAPHAEL CELIS

Le statut de la vérité
dans la pensée herméneutique

The notion of an hermeneutic philosophy is ambiguous today, because it is fre-
quently associated with relativism: anything goes. The purpose of this paper is to
show that the hermeneutic thought, grounded on the method of comprehension —
which appeals to an epistemology peculiar to the humanities — must be clearly
separated from another hermeneutic school, inspirated by Nietzsche, that sup-
presses any criterion of truth.

En guise d’introduction, j’aimerais rappeler 1’origine critique et tran-
scendantale du probléme de la vérité dans les sciences humaines. C’est
a Kant, en effet, que revient cette véritable institution philosophique
qu’est devenue la division entre la Raison théorique et la Raison prati-
que, entre le régne de la nature et le régne de la liberté. Cette division,
nous le savons, traverse encore aujourd’hui toute notre culture et ne
cesse de travailler la philosophie contemporaine. Nous la retrouvons
bien entendu en épistémologie, dans le champ de laquelle 1’on con-
vient de distinguer entre la méthodologie des sciences dites exactes et
la méthodologie des sciences dites molles, celles-ci ayant trait aux
productions et aux comportements de I’homme. Selon I’héritage de
cette distinction, I’on s’entend pour octroyer aux sciences humaines
un statut fondamentalement hétérogéne a celui des sciences de la
nature. Pour Kant, il s’agissait avant tout d’affirmer que les initiatives
qui sont a I'origine de I’histoire échappent au déterminisme, puis-
qu’elles sont fondamentalement sous-tendues par la liberté transcen-
dantale, c’est-a-dire par une spontanéité qui se situe en-deca de I’en-
chainement des causes et des effets qui gouverne le monde des phéno-
menes. Cet auteur considérait d’ailleurs qu’aucune psychologie empi-
rique ne pouvait en expliquer I’émergence, et encore moins en prédire
le cours selon des régles fixées une fois pour toute. S’il est possible
pour lui de produire une logique de la connaissance, une logique de la
liberté en revanche est par essence inconcevable. C’est sur la base de
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cette découverte que le probléme de la vérité des sciences humaines —
J’entends par la de 1’accés a I’objet homme — allait se poser.

Or, dans le contexte de ’herméneutique contemporaine, ce pro-
bleme spécifique déborde d’emblée les limites de 1I’épistémologie : car
aujourd’hui la question des conditions de possibilité de la connais-
sance de ’homme n’est plus seulement une question de méthode, une
question méta-scientifique, mais une question a la fois éthique et onto-
logique. Car méme dans une civilisation comme la ndtre, qui se définit
essentiellement par le réle dominant qu’y occupe la science de la na-
ture, nous sommes quotidiennement confrontés a cette interrogation :
comment nous comporter pratiquement a I’égard de tout ce qui dans
notre monde n’appartient pas au régne naturel ? Comment exercer no-
tre jugement qui doit préluder a une décision, lorsque nous sommes
aux prises avec le discours politique et économique, avec la sphére du
droit, avec I'univers des croyances et des religions, avec les produc-
tions artistiques et littéraires, ou avec les ceuvres philosophiques elles-
mémes ? Cette interrogation détermine la maniére dont nous pratiquons
et donnons suite a toute réalité ou le sens de 1’humain est en cause,
étant entendu que cette réalité se compose pour 1’essentiel d’ceuvres,
d’institutions et d’événements irréductibles au mode d’explication na-
turaliste.

Or, la difficulté se redouble encore si ’on prend conscience que
c’est ’homme lui-méme qui produit la science et les techniques
qu’elle rend possible. Non seulement la science est elle-méme le fruit
d’une histoire, mais elle s’enracine dans une vie intentionnelle com-
plexe, dans une vie de I’esprit qui n’est pas seulement faite d’opéra-
tions intellectuelles éthérées, mais aussi de pulsions, d’affects, de sen-
timents, d’idéaux et de valeurs qui en eux-mémes n’ont rien de naturel.
Nous avons appris de Nietzsche, de Marx et de Freud, que la passion
pour la science n’est pas scientifique, au sens ot elle ne se laisse pas
elle-méme expliquer par les concepts qu’elle produit. Autrement dit, la
science de la nature n’a pas son point archimédique en elle-méme,
mais elle puise sa motivation et son sens dans une couche de la vie
intentionnelle, essentiellement tissée de rapports intersubjectifs, dont
elle ne peut elle-méme rendre compte. Comme le souligne Husserl
dans la Crise des sciences européennes,! le fait que la science moder-
ne soit aujourd’hui — depuis un siécle au moins — en pleine crise, tient

1 E. HUSSERL, La crise des sciences européennes et la phénoménologie tran-
scendantale, trad. G. Granel, Paris, Gallimard, 1976.
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a ceci que son développement n’est pas explicable en fonction d’une
nature humaine pré-existante. Aucun naturalisme, aucun positivisme,
ni aucun psychologisme ne peut fonder la pratique scientifique. Tout
comme I’art et la religion, la science est une production de I’activité
intentionnelle d’un sujet en quéte de finalités. Ce qui veut dire que la
compréhension de la science par elle-méme passe nécessairement par
une compréhension de I’&tre de I’homme.

La philosophie contemporaine a pris acte de la nécessité de ce dé-
tour. L’on sait a présent, au moins depuis Husserl et Heidegger, que
I’émergence de la rationalité scientifique, avec 1’attitude objectivante
qui est la sienne, doit étre interprétée en référence au monde de la vie,
en référence a la Lebenswelt. Prolongeant cette découverte de la phé-
noménologie, Jean Ladriere, dans un ouvrage qui s’intitule Les enjeux
de la rationalité. Le défi de la science et de la technique aux cultures,?
nous montre que ’attitude scientifique n’est pas une attitude axio-
logiquement neutre, mais qu’elle procéde de choix éthiques, métaphy-
siques, et anthropologiques. Le présupposé suivant lequel la science
rigoureuse s’impose d’elle-méme, de par sa propre autorité, de par les
vertus de sa généralité et de sa mise hors circuit des sujets incarnés,
a cessé d’étre évident depuis longtemps. Méme chez un héritier de
I’ Aufkldarung comme Habermas, I’on trouve problématisé ce conflit
d’origine kantienne entre rationalité scientifico-instrumentale et raison
communicationnelle, entre le discours sur les causes et le discours sur
les fins.3 La culture occidentale a dominante scientifique n’est plus
seulement en concurrence avec d’autres cultures, qui ont misé sur
d’autres dimensions de la vie humaine que celle de la science empi-
rico-rationnelle ; elle est entrée en conflit avec elle-méme ou, pour le
dire autrement, elle se voit contrainte, non de renoncer a soi, mais de
s’interpréter, de se réévaluer a la lumiere d’autres niveaux d’intelligi-
bilité que celui qu’elle a privilégi€ jusqu’a présent, a commencer par
I’éthique.

Or ce retour réflexif de notre culture sur elle-méme ne se fait pas
sans difficulté. Car il ne lui suffit pas de se tourner simplement vers les
spheres de sens qu’elle a négligé pour se réapproprier son identité. La
modernité consacre aussi une rupture dans notre tradition: telle est la

2 J. LADRIERE, Les enjeux de la rationalité. Le défi de la science et de la tech-
nique aux cultures, Paris, Aubier, 1977.

3 J. HABERMAS, La technique et la science comme idéologie, Paris, Gallimard,
1973.
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portée du concept de «crise» utilisé par Husserl. Avec le développe-
ment des sciences, I’homme occidental, dans son unité, est devenu
pour lui-méme de plus en plus énigmatique. Ce n’est pas seulement
son passé qui s’est opacifié. C’est aussi son avenir, ainsi qu’en témoi-
gnent les discours sur la fin de 1’histoire.# Jusqu’au début du siécle
régnait encore la conviction que 1’ame occidentale était portée par un
projet directeur, lui-méme enraciné dans une subjectivité transcen-
dantale universelle. Méme dans la Krisis de Husserl, qui pourtant met
déja en garde contre la perte imminente de ce projet directeur, nous
retrouvons encore 1’idée qu’il appartient & la philosophie de redécou-
vrir réflexivement, par la technique de la réduction phénoménologi-
que, une vie intentionnelle universelle dont 1’élucidation rigoureuse
nous permettrait de comprendre, voire d’expliquer et d’ordonner, tou-
tes les activités humaines dans leur diversité. Chez Husserl, la philo-
sophie recoit une derniere fois cette mission qui est de fonder en rai-
son (une raison certes élargie) les sciences de I’homme et avec elles
les sciences de la nature. Une telle mission présuppose encore un sol
transcendantal commun a toutes les activités humaines, et avec elles,
un monde commun rassemblant tous les hommes. Husserl a hérité de
Kant la foi en une idée régulatrice : 1a foi en I’Idée d’humanité. Cepen-
dant, il faut bien le reconnaitre, c’est précisément cette foi qui s’est
trouvée ébranlée depuis lors. La perception de la particularité et de la
contingence des attitudes culturelles (y compris des convictions éthi-
ques) s’est développée, en philosophie comme ailleurs, au détriment
de la perception de ce que ’humanité partage en commun. Nous ne
vivons donc pas seulement une crise des sciences, mais une crise in-
terne a la vocation de la philosophie, laquelle est affectée par une vé-
ritable perte du monde commun, qui se manifeste par une méfiance a
I’égard de toute recherche visant la vérité «une» de la condition hu-
maine et par le rejet de tout discours transcendantal, y compris du dis-
cours de I’ontologie fondamentale. Tout se passe, ainsi qu’en témoi-
gne la pensée d’un Richard Rorty?’, comme si nous étions confrontés a
I’émergence d’un relativisme radical, d’'un pluralisme éclaté, d’une
dissémination du sens, qui n’autoriserait plus d’autres formes de pen-
sées que celles d’une anarchie (au sens littéral) des interprétations.

4 F. FUKUYAMA, La fin de ’histoire et le dernier homme, trad. D. A. Canal,
Paris, Flammarion, 1992.

5 R.RORTY, Contingence, ironie et solidarité, trad. P. E. Douzat, Paris, Armand
Colin, 1993.
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Tout énoncé sur la condition de I’homme ne serait plus qu’une inter-
prétation risquée, dont la sincérité serait fonction de 1’ironie avec la-
quelle elle serait prononcée, ironie qui tempérerait son arbitraire. Sans
nous prononcer ici sur la viabilité philosophique de cette position, il
convient cependant de rappeler qu’il s’agit 1a d’une voie que 1’her-
méneutique a elle-méme empruntée : celle d’un nihilisme actif ou le
perspectivisme courageux est tenu pour la seule issue possible a cette
crise du sens que nous avons évoquée, pour la seule transmutation
possible de la philosophie.6

Pourtant, si nous interrogeons les pionniers de la pensée hermé-
neutique — Schleiermacher, Dilthey, Heidegger, Gadamer, et en France,
Paul Ricceur —, la direction empruntée est tout autre. Aucun de ces
penseurs n’a renoncé a la vérité objective de I’interprétation, si I’on
entend par vérité 1’acceés au phénomene, a la chose méme, a la vérité
de I’objet ou, si I’on préfere, du noéme. Pour tous ces auteurs, 1’inter-
prétation, bien que finie, limitée, et souvent compossible avec d’autres
perspectives, n’est jamais privée de toute portée apophantique. Pour le
dire plus simplement, elle demeure manifestation de la chose dont elle
parle. Or, comment rendre compte de facon générale, donc nécessaire-
ment superficielle, de cette différence d’orientation? Je m’en tiendrai
ici a une seule donnée: c’est que tous ces auteurs (a I’exception peut-
étre de Heidegger) ont multipli€ les tentatives pour assurer aux scien-
ces de I’homme un sol transcendantal spécifique et indépendant de
celui des sciences naturelles. Ce sol transcendantal est le résultat
d’une réflexion épistémologique sur 1’acte de comprendre, dans sa dif-
férence d’avec I’acte d’expliquer. C’est donc & partir de la clarification
du travail de compréhension que 1’on peut distinguer une pensée
comme celle de P. Ricceur de I’herméneutique d’inspiration nietzsché-
enne. En s’expliquant avec le structuralisme,” Ricceur est en effet 1’au-
teur qui le plus prés de nous a fait ressortir la préséance de la compré-
hension sur I’explication en sciences humaines. La difficulté inhérente
au structuralisme, montre-t-il, consiste en ceci qu’il fait ressurgir la
tentation d’une théorisation anhistorique de 1’homme et, avec celle-ci,
la prétention d’un savoir qui n’aurait pas a tenir compte du point de
vue de 1’observateur et de la contingence de sa situation. La faiblesse
de I’approche structurale des phénomeénes humains est corrélative de

6 G. VATTIMO, Nihilisme et herméneutique dans la culture postmoderne, Paris,
Seuil, 1987.
7 P.RIC®UR, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969.
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cette prétention: elle est obligée d’opérer une dissociation entre forme
et signification, entre structure et contenu de sens. Tout comme la lin-
guistique structurale, sa force consiste en son aptitude a expliquer le
fonctionnement anonyme de la langue, mais 1’envers de cette force
réside en ce qu’elle ne peut rendre compte de la production d’une pa-
role individuée. Lorsqu’elle analyse les variations interne d’un systéme
fermé — le systeme de parenté d’une société par exemple, ou le sys-
téme d’échange des biens, elle peut établir des équations rigoureuses
entre les éléments dont se composent ces systemes. Pourtant, elle ne
peut comprendre les significations que produisent les utilisateurs de
ceux-ci, ni I’'interprétation que ces utilisateurs donnent de leurs actes.
C’est pourquoi, le théoricien structuraliste peut étudier un systéme
culturel ou social en restant lui-méme completement étranger aux
événements qui se passent par la médiation du systéme considéré —
pour cette raison précisément que les processus qu’il objective ne sont
plus des événements a comprendre ou a interpréter, mais de simples
variations logiques dans un systeme formel, des opérations program-
matives dont la seule fin est de maintenir la cohérence du systéme en
place. C’est pourquoi I’approche structurale réussit assez bien a expli-
quer ce qui survient dans les limites de 1’état synchronique d’un sys-
téme, mais échoue en général lorsqu’il s’agit d’expliquer le passage
d’un systeme a un autre, c’est-a-dire lorsqu’il s’agit d’appréhender le
pourquoi ou I’en-vue-de quoi de la subversion d’un systeme établi.
Dans une perspective structurale, il n’est pas possible de comprendre
I’invention d’un comportement nouveau, comme par exemple de com-
prendre la réinvention de la langue dans la production d’un po¢me.
Pourquoi cette impossibilité de fait et de principe ? Parce que seule
la compréhension — et non plus I’explication — des normes, des regles
et des valeurs d’une société permet de saisir en quoi elles peuvent étre
modifiés, réformées ou rejetées. Autrement dit, ce n’est que dans la
mesure ol nous pouvons nous identifier avec I’agent qui fait usage
d’un systéme culturel ou social, que nous pouvons saisir la signifi-
cation de son acte. Ou encore: le théoricien doit s’impliquer dans la
réalité humaine qu’il décrit pour en déchiffrer le sens, la problémati-
cité et la nécessité. Comprendre une réalité humaine, aussi étrangere
soit-elle, c’est toujours se comprendre par rapport a cette réalité. L’ex-
plication, avions-nous dit, travaille & I'intérieur d’un systéme fermé.
La compréhension travaille, en revanche, dans I’ouverture des possi-
bilités d’une situation. Si nous nous limitons, par exemple, a prendre
en compte des données purement stratégiques et tactiques (1’échiquier
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des forces en présence), nous pouvons fort bien expliquer pourquoi
Bonaparte perdit la bataille de Waterloo ; mais cette explication n’a de
sens que si nous comprenons les motivations et les buts des protago-
nistes de la bataille et que, sur la base de cette compréhension globale
de ce qu’est une bataille armée, nous interprétons les comportements
et les décisions de ces protagonistes. La reconstruction de la bataille
présuppose, comme le dirait I’historien Henri-Irénée Marrou8, que j’y
prenne part, que j’y participe, que je me situe en elle. Cette participa-
tion, c’est-a-dire 1’auto-implication du théoricien dans 1’objet qu’il
étudie, est la clef de la compréhension. C’est & partir d’elle que I’on
peut rendre compte, chez Dilthey déja, de la différence de statut entre
les sciences de ’homme et les sciences de la nature. La compréhen-
sion, en effet, s’enracine dans 1’activité compréhensive au sens le plus
fondamental et le plus quotidien, dans ce que Husserl nomme I’atti-
tude naturelle que le sujet actualise déja dans la Lebenswelt, dans le
monde de la vie. La compréhension d’une époque, d’un événement
historique, d’une ceuvre d’art nécessite 1’horizon d’un monde finalisé,
d’un monde pratique, d’'un monde ol se partagent et se discutent
I’en-vue-de quoi de 1’existence humaine. Ce qui caractérise les scien-
ces naturelles, c’est qu’elles peuvent rompre, du moins dans une cer-
taine mesure, avec la structure de cette compréhensibilité fondamen-
tale de la quotidienneté, dont Husserl dans la Krisis et Heidegger dans
Sein und Zeit ont proposé une explicitation radicale. Le théoricien des
sciences humaines ne peut opérer une telle rupture sans s’interdire
aussitdt 1’acces a son objet spécifique.

En s’interrogeant sur le statut de 1’histoire comme discipline, c’est
Dilthey qui le premier se mit en quéte de 1’objectivité propre a la com-
préhension.® Dans le processus historique, fait-il remarquer, dans son
traité sur la possibilité de la science historique, c’est I'idée de I’homme
qui est en train de fondre. Toute tentative pour lui donner une structure
permanente se dissout dans un flux de formes changeantes et imprévi-
sibles. Or, avec cette dissolution, ce qui disparait, ce sont les valeurs
d’évidence et de généralité qui devraient soutenir la scientificité des
énoncés sur I’homme: en un mot c’est la validité de ces énoncés qui
est en question, si du moins on prend la validité des propositions des
sciences naturelles comme référence. Car on ne peut rien déduire

8 H. I MARROU, De la connaissance historique, Paris, Seuil, 1954,
9 W.DILTHEY, L’édification du monde historique dans les sciences de 1’esprit,
(Euvres 3, Paris, Cerf, 1988.
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a priori des lois de I’histoire et la plupart de ses reconstructions n’ont
aucune portée apodictique. Pourtant, ajoute aussitdt Dilthey, cela ne
veut pas dire non plus que le savoir historique puisse se réduire a des
interprétations personnelles, idéologiques ou purement subjectives. Ce
savoir, et en général le savoir des sciences de 1’esprit, possede une va-
lidité propre. La difficulté consiste a penser ce « propre », a déterminer
ce qui fait la rigueur originale de ces sciences.

Pour commencer, Dilthey fait remarquer qu’a son époque, marquée
par le néo-kantisme, la notion de validité est comprise comme étant
I’apanage des énoncés mathématiques et formels produits par un en-
tendement pur, c¢’est-a-dire par un sujet connaissant dont le pole d’or-
ganisation transcendantal, déterminé par 1’analytique de la raison pure,
est lui-méme anhistorique. Cette détermination du sujet connaissant
repose bien entendu sur un postulat: a savoir que 1’objet de cette con-
naissance, la nature, s’avére lui-méme compris comme anhistorique,
comme un objet stable et identique & lui-méme. Ce postulat, nous le
savons, n’est plus tout a fait de mise aujourd’hui, depuis que la physi-
que contemporaine s’est efforcée de théoriser 1’histoire de 1’univers et
la production croissante de la complexité. Quoi qu’il en soit, précise
Dilthey, 1’anhistoricité du sujet connaissant n’est pas une condition
sine qua non de I’objectivité. Ce que la science de 1’histoire donne
précisément a penser, et c’est ici que 1’herméneutique est convoquée,
c’est une forme de vérité objective qui integre I’historicité du sujet
connaissant, ¢’est-a-dire la relation situ€e de celui-ci a I’égard de son
objet.

Pour nous convaincre du bien-fondé de cette idée, Dilthey nous
rappelle que la validité universelle des sciences de la nature — validité
logique et expérimentale — n’est pas synonyme d’objectivité parfaite —
si I’on entend par objectivité 1’adéquation la plus grande a 1’objet, la
connaissance approfondie de I’essence de I’objet lui-méme. Il serait
possible, en effet, de montrer que la connaissance mathématique de la
réalité naturelle sacrifie un grand nombre de propriétés de cette réalité,
et parmi celles-ci, son caractere individué, le «tode ti» de la chose tel
que le vise encore la physique d’Aristote. L’application des modeles
mathématiques a la nature n’a rien d’évident, s1 1’on prend en compte
que cette application n’est opératoire que lorsque 1’on accepte au
préalable de poser un certain nombre de postulats ou de principes qui
eux-mémes ne sont pas puisés dans I’expérience. Lorsque Newton, par
exemple, définit le mouvement en terme de trajectoire uniforme et
continue, il ne s’agit en fin de compte que d’une fiction. Nous retrou-



Le statut de la vérité dans la pensée herméneutique 169

vons 1a un de ces paradoxes que Karl Popper a mis en lumiére!?: ¢’est
que pour produire des vérités expérimentales, la science doit d’abord
déformer I’expérience, c’est-a-dire la reconstruire selon les contraintes
d’un langage qu’elle ne parle pas spontanément, celui des mathéma-
tiques ou celui de la géométrie. Cette déformation, Kant I’avait déja
apercue lorsqu’il distinguait les phénomenes de la chose en soi, consi-
dérée par lui comme inconnaissable. D’un certain point de vue, celui
de la chose dans son intégrité, la science est toujours constitution, tra-
duction, et donc déplacement de son objet, plutdt qu’image fidele de
celui-ci.

En va-t-il différemment dans le champ des sciences humaines ou
des sciences de 1’esprit ? Non, bien siir — a la différence cependant que
I’élément constituant du savoir n’est plus ici la méthode (c’est-a-dire
un ensemble de régles formelles), mais un certain nombre de struc-
tures a priori de compréhension qui nous rendent la réalité humaine
accessible. Dilthey croyait pouvoir dégager ces structures a I’aide
d’une psychologie philosophique. Mais depuis Husserl et Heidegger,
nous savons que la psychologie n’est pas plus en mesure qu’une autre
science de I’homme de rendre compte de la texture transcendantale de
I’acte de comprendre. C’est Gadamer qui en définitive a cerné au plus
pres cette texture avec son concept de préjugé (Vor-urteil).!! Le pré-
jugé a pour vertu, non de projeter une grille de lecture sur 1’objet, mais
de nous ouvrir a I’horizon interne de celui-ci. Il nous ouvre a I’objet
d’art en tant qu’objet d’art, a I’objet historique en tant qu’objet his-
torique : c’est dire qu’il nous renvoie a une précompréhension de la
chose dont nous n’avons pas nous-mémes décidé, et qui nous est en
quelque sorte 1éguée par la tradition. Ce qu’il convient de souligner
d’emblée, c’est que cette précompréhension n’est pas statique — et
c’est ce qui nous interdit de la fixer en une méthode. Pourquoi ? Parce
que chaque réalité humaine, qu’elle soit historique, sociologique, es-
thétique ou méme économique, résiste a toute généralisation préalable
(nous retrouvons ici le probleme de Dilthey), a toute structuration
transcendantale a priori: elle résiste dans son unicité, dans son eccéi-
té, dans son chaque-fois-ceci. L’exemple le plus frappant nous est
donné par I’ceuvre d’art: toute ceuvre d’art particuliere nous oblige a
recomprendre ce qu’est I’art en général, nos attentes envers lui, et ce
en fonction de la réalisation de 1’art que cette ceuvre déploie. Autre-

10 K. R. POPPER, La connaissance objective, Paris, Aubier, 1991.
11 H.-G. GADAMER, Vérité et méthode, Paris, Seuil, 1989.
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ment dit, la résistance que 1’ceuvre oppose a nos préjugés (qui nous
ouvrent et nous ferment a la fois a sa vérité) ne se surmonte que par un
commerce renouvelé avec 1’horizon qu’elle porte en elle. Cette arti-
culation entre horizon interne de 1’ceuvre (ou monde de 1’ceuvre) et
horizon d’attente forme, dans la pensée de Gadamer, le nceud de la
compréhension, en tant qu’elle est toujours déja une interprétation.
Elle explique que plusieurs interprétations soient compossibles, et que
celles-ci soient condamnées, en raison de leur caractére inexhaustif, a
se reprendre et a se prolonger sans cesse.

Nous touchons ainsi du doigt 1’une des conditions sine qua non de
la réussite des sciences de I’esprit: c’est que la théorie se renouvelle a
chaque fois au contact de son objet. Nous avons pris 1’exemple de
I’ceuvre d’art, mais nous pouvons aussi en prendre d’autres. Quicon-
que a vécu une situation d’analysant peut témoigner du fait que 1’ap-
plication externe d’une théorie de surplomb - celle de Freud ou celle
d’un autre théoricien de la psychanalyse — est condamnée a rester in-
féconde. Une bonne interprétation est une interprétation qui s’ouvre
a la dramatique originale de I’histoire intérieure de 1’analysant et qui,
a la suite de cette ouverture, accepte de réviser ses outils théoriques.
Et dans un domaine aussi formalisé€, aussi mathématisé que celui de
I’économie, le théoricien du marché n’ignore pas qu’il lui faut prendre
en compte toute une série de facteurs qui échappent a toute mise en
équation anticipée : la stabilité du régime politique en vigueur, les per-
sonnalités de ceux qui sont 2 la téte de ce régime, les normes éthiques
dominantes et la valeur qu’y occupe le travail, la paix sociale, la sécu-
rité, jusqu’au climat de confiance ou de défiance qui peut peser sur les
transactions commerciales. Dans tous les cas, I'unicité de la situation
réclame ses droits et oblige la compréhension a remettre en question
son acces a celle-ci. Tout se passe donc comme si le travail d’interpré-
tation se trouvait a chaque fois confronté a I’épreuve de 1’étranger. Ce
que Gadamer appelle !’appropriation de I’acte de comprendre ne se
fait pas sans reste: dans la fusion des horizons, il y a toujours quelque
chose d’opaque qui doit étre différé, et dont 1’éclaircissement doit étre
retardé.'2 L’ appropriation la meilleure, la plus objective, est donc celle
qui, tout en liant le plus intensément le propre au non-propre, s’inter-
dit de vouloir assimiler ce dernier. De méme, et a 1’inverse, faire jus-
tice a une ceuvre éloignée, distante de nous dans le temps ou distante
de nous culturellement, ce n’est pas la maintenir dans 1’extériorité de

12 H.-G. GADAMER, op. cit.
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son €loignement, mais c’est la rapprocher de nous par notre impli-
cation en elle. Dans son langage paradoxal, Kierkegaard disait que le
penseur le plus objectif était aussi le plus subjectif, parce que le plus
concerné dans son étre propre par 1’objet.!? Etre objectif en ce sens, ce
n’est pas mettre hors circuit I’implication du sujet connaissant, mais
faire apparaitre explicitement cette implication dans la compréhension.
C’est dans la perspective de cette explicitation que la notion ga-
damérienne de préjugé remplace avantageusement la notion schleier-
macherienne de divination, ou la notion romantique d’inspiration.!4
Mais, comme le montre aussi Ricceur, le préjugé qui oriente la com-
préhension, doit étre soumis a la critique si I’on veut éviter qu’il ne
serve subrepticement I’'idéologie.!5 Par le préjugé, la subjectivité — ou
si I’on préfére le Dasein — s’ouvre a I’horizon de la chose étudiée, a
I’horizon de I’ ceuvre, du texte ou de I’événement historique. Cependant,
il serait naif de croire que cette ouverture ne puisse étre sous-tendue
par des intéréts, par des tendances psychiques régressives ou par une
volonté de puissance inavouée. Dans ses essais sur le statut de 1’her-
méneutique, P. Ricoeur montre alors la pertinence de ces démarches du
soupgon que sont la généalogie de Nietzsche, la critique de I’'1déologie
marxienne et la recherche freudienne des surdéterminations de 1’in-
conscient: il s’agit de se demander si cette ouverture, si cette Offenheit
créatrice d’horizon, conserve quelque chose d’authentique au sortir de
ces démarches. Il s’agit donc, pour Ricceur, de sauver la dimension
pro-jetante du Dasein, ce que nous avons appelé son horizon d’attente,
de sa dissolution dans le jeu des forces pulsionnelles, des intéréts de
classe et de la volonté vitale d’auto-affirmation. A cette entreprise
critique, elle-méme interprétative, s’ajoute encore I’analyse de ce que
Schleiermacher nommait la composante sensible-grammaticale de
I’objet herméneutique et qui relevait déja pour lui de 1’explication, et
donc d’une méthode.!¢ Tous les objets du monde de 1’esprit sont €la-
borés (construits) dans le médium d'une expression langagiére, sou-
mise a des régles syntaxiques, sémantiques, morphologiques, en un
mot linguistiques. L’explication de cette élaboration permet d’asseoir
I’interprétation sur une base qui la limite et en interdit I’arbitraire.
L’explication est donc le détour obligé de la compréhension.

13 S. KIERKEGAARD, Ou bien...ou bien, Paris, Gallimard, 1967.

14 F. SCHLEIERMACHER, Herméneutique, Geneéve, Labor et Fides, 1987, p. 149.
15 P.RIC®UR, Du texte a ’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986.
16 F. SCHLEIERMACHER, op. cit., p. 75.
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Pour compléter cette réflexion sur la forme de vérité spécifique a
la compréhension, il nous faut ajouter une remarque sur la dimension
intersubjective transcendantale du monde qui se déploie en elle. Le
monde d’un texte, le monde d’une ceuvre d’art, le monde d’une chro-
nique historique ne sont pas quelque chose qui se présente en face de
nous, mais quelque chose dans quoi nous somme intriqués. L’expres-
sion de Heidegger «die Welt ist Mitwelt» vaut aussi pour I’horizon de
la compréhension sous-tendue par la structure existentiale de 1’€tre-
avec. En langage simple, le monde dont parlent les sciences de 1’esprit
est d’emblée un monde commun: car les objets de ce monde n’ont de
signification qu’en vertu des relations que les hommes ont entre eux.
Ainsi, lorsque 1’ceuvre d’art nous initie a la signification symbolique
de I’espace et du temps, c’est d’emblée sur I’espace et le temps d’un
étre-ensemble, d’un Mitsein. C’est pourquoi, 1’ceuvre d’art n’est jamais
une chose en soi, une substance qui se situerait en-deca des relations
qui constituent I’intersubjectivité vivante, mais elle est I’expression
signifiante de cette intersubjectivité, la trace ou la Gestaltung de celle-
ci. Autrement dit, le monde d’une ceuvre est lui-méme la condensation
d’un mode du «se signifier» réciproque. S’il n’en était ainsi, I’ceuvre
n’aurait rien a nous dire. Mais I’on doit aussi affirmer, a I’inverse, que
nos relations humaines n’auraient aucun sens si n’existait un monde
cultivé, travaillé et transformé, et s’il n’existait autour de nous qu’une
pure nature. C’est 13, il me semble, I’un des caracteéres fondamentaux
de ce que I’on convient d’appeler, depuis Heidegger, le cercle hermé-
neutique, et qui assure a I’interprétation son rapport original a I’objet:
a savoir que le monde a interpréter ne fait sens qu’en référence a cette
dimension extatique du Dasein qu’est 1’étre I’un-pour-1’autre, et inver-
sement. Or, pourquoi est-ce si important ? Parce que cette dimension
implique qu’il n’y a pas de compréhension psychologique immédiate
d’autrui en son intériorité, mais que cette compréhension ne s’accom-
plit que par la médiation de signes, d’actions, et de formes a déchif-
frer. De méme, et inversement, cela veut dire que I’objectivation pure
et simple de ces signes ne nous donne accés a aucune signification,
que la mise entre parentheses de notre intersubjectivité — qui dans les
sciences de la nature s’avere indispensable — tue la compréhension et,
avec elle, I’interprétation.

A mon sens, c’est sur la base de cette découverte de I’intersubjecti-
vité mouvante de la compréhension que 1’herméneutique de Schleier-
macher insiste déja sur la nécessité de prendre en considération le
contexte de la chose a interpréter. Toute production humaine ne peut
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en effet se comprendre qu’en fonction du systéme de relations et de
valeurs dans lequel cette production a vu le jour, pour ensuite étre re-
cue. Husserl parlerait ici de Heimwelt, de monde natal ; Wittgenstein
parlerait plutét de forme de vie, liée a un jeu de langage ; Heidegger
parlerait de [’Heimat, de la terre natale comme du lieu d’un Mitsein
spécifique qui convoque a I’apprentissage d’une langue, celle-ci étant,
comme il le dit, la «maison de I’étre », c’est-a-dire la matrice de sa
mise en réseau dans une structure de renvoi (Verweisungszusammen-
hang) signifiante.!” Quoi qu’il en soit, et chez tous ces auteurs, il ne
s’agit pas d’enfermer la chose a interpréter dans un ensemble culturel
et linguistique clos, comme si les formes de vie historique, les langues
et les cultures pouvaient coexister indifféremment 1’'une avec 1’autre.
La motivation originaire du désir de comprendre et d’interpréter, nous
rappelle déja Schleiermacher, c’est [’écart entre les contextes, entre
les langues, entre le passé et I’avenir. L’herméneutique, affirme litté-
ralement cet auteur, repose sur la non-compréhension, c¢’est-a-dire sur
la distance qui sépare les langues, mais aussi sur la distance entre pen-
ser et parler, sans laquelle aucune interprétation ne serait possible. De
Schleiermacher & Gadamer et Ricceur, I’on retrouve cette position de
principe: a savoir que la singularité des ceuvres a interpréter, ou des
événements historiques a élucider, ne constitue pas seulement une li-
mite négative a la compréhension: la singularité n’est pas source de
dissémination ou d’éclatement. Elle est au contraire a 1’origine du
«koinos cosmos », de ce que Kant appelait le mundus intelligibilis, et
que 1’on nommerait plus volontiers aujourd’hui, a la suite d’Haber-
mas, 1’espace communicationnel. Pour ces auteurs, il en va de la com-
munication entre les cultures et les époques comme du dialogue entre
les individus : ¢’est précisément leur non-transparence mutuelle qui est
a la source de leur entre-explication, d’une Auseinandersetzung conti-
nuelle entre elles. L’universalité de I’herméneutique, pour reprendre
I’expression de Jean Grondin,'® n’est pas une idéalité de sens consti-
tuée a priori: elle se crée a méme la rencontre parlante et interprétante
du Heimwelt et du Fremdwelt. Et le monde un universel comme le di-
sait Husserl, die eine Welt, est la résultante de cet entrecroisement
(Verflechtung) du propre et de I’étranger, du proche et du lointain, du
passé et du présent. Conquérir ce que 1’on a de propre passe donc né-
cessairement par 1’épreuve de 1’étranger. De ces bréves remarques, il

17 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit, § 41.
18 J. GRONDIN, L’universalité de I'herméneutique, Paris, PUF, 1993.
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ressort avant tout que ’herméneutique n’a pas a choisir entre une on-
tologie du monde-un et une éthique de la différence. Car le monde-un
dont parle la tradition phénoménologique n’est pas un horizon de sens
qui se superposerait aux horizons particuliers des cultures et des épo-
ques, mais il se déploie bien plut6t a la faveur de ceux-ci.

Pour conclure, j’aimerais souligner la relation dialectique que nous
avons établie, de facon implicite, entre la vérité et 1’objectivité du pro-
cessus herméneutique. D’une part, la vérité doit étre définie de facon
heuristique comme [’accés a la chose méme qui doit étre interprétée,
c’est-a-dire comme monde du texte, monde de 1’ceuvre ou monde de
I’événement: vérité d’un monde qui, comme le souligne P. Ricceur,
n’est pas a chercher derriére les signes ou les documents, mais qui se
profile dans la dynamique méme de leur structuration singuliere!?;
d’autre part, 1I’objectivité fait référence a la communauté des interpre-
tes, c’est-a-dire a la possibilité d’un consensus quant a la chose inter-
prétée. L’ objectivité de I'interprétation est liée, a mon sens, a la pos-
sibilité d’articuler celle-ci dans 1’horizon intentionnel d’un monde qui
a la fois I'inteégre et la dépasse : de faire en sorte que le référent de
I’interprétation ne soit pas arbitraire, mais qu’il soit partagé par 1’en-
semble des interprétants, a méme leurs divergences de points de vue, a
méme le conflit de leurs perspectives.

L’on sait qu’aujourd’hui que la norme de la vérité est battue en
bréche ou révoquée en doute a I'intérieur méme du courant de la phi-
losophie herméneutique, et ce, essentiellement, au départ de son inspi-
ration nietzschéenne. L’éthique de I’interprétation, selon I’expression
de Gianni Vattimo, est une éthique qui fait son deuil de la prétention a
la vérité. Ce n’est pas ici le lieu de faire état des enjeux liés a cette
prise de position. Pour ma part, et pour éclairer une derniere fois mon
propos, j’aimerais m’en tenir a deux hypothéses. Je les énoncerai de la
maniére suivante:

La premiere: il n’y a factuellement aucune univocité possible lors-
qu’il s’agit de la compréhension de 1’homme, de ses actions et de ses
ceuvres, pour ce motif qu’il n’existe aucune rationalité unique en his-
toire, en psychologie, en esthétique, en éthique ou en politique. Contre
Hegel, il nous faut nous méfier, lorsqu’il s’agit d’herméneutique, de la
prédominance d’une logique exclusive qui s’imposerait en la forme
d’une Raison totalisante, susceptible de donner la clef du sens univer-
sel des phénomenes humains. Nous I’avons dit, aucune interprétation,

19 P. RIC®UR, Du texte a I’action, p. 228-263.
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philosophique ou autre, n’est sans reste : et ce reste, ce supplément, cet
exces, ou, si 1’on préfere, cet impensé (Heidegger), est ce que la chose
interprétée garde en réserve pour motiver d’autres perspectives de
compréhension. Je dirais méme que la possibilité de comprendre, de
penser de maniere compréhensive, repose sur ce retrait indépassable
de la chose a comprendre.

Néanmoins, et j’en arrive & ma deuxieéme proposition, la polysémie
et la pluralité des instances de signification n’implique pas nécessaire-
ment la destruction de tout horizon de vérité au profit d’un perspecti-
visme radical. Si les interprétations sont en conflit, si elles se travail-
lent et se limitent I’une 1’autre, ¢’est avant toute chose, me semble-t-il,
parce qu’elles ne sont pas indifférentes les unes aux autres: ou, pour le
dire en un, c’est bien parce qu’elles ont trait au méme — a condition,
bien entendu, de ne pas comprendre cette mémeté comme une identité
uniforme ou comme une coincidence parfaite avec soi, mais comme
un lien d’appartenance dialogique a une réalité qui a la fois est unie a
soi et differe de soi: la chose interprétée, le texte, I’ceuvre, 1’événe-
ment, fait ontologiquement un avec soi, mais cette unité ne peut se
dire que dans 1’écart des points de vue. Le fait qu’il n’y ait pas de dis-
cours qui puisse rendre compte de facon monothétique de cette unité,
qui puisse 1’exhiber et I’épuiser d’un seul tenant, n’implique pas que
cette unité soit nulle: elle témoigne plutét de la nécessité d’une multi-
tude de jeux de langage enchevétrés.

Or, c’est cette appartenance dialogique des interprétations en con-
currence ou en conflit qui tisse la trame méme de ce que Gadamer ap-
pelle I’ «idéalité » de la chose interprétée. L’idéalité d’un texte, d’une
ceuvre, ou d’une époque de I’histoire est en effet comparable a ce que
Kant appelait une Idée sensible.20 Et une Idée sensible — une Idée es-
thétique — a deux caractéristiques essentielles: d’une part, elle est in-
séparable de son matériau d’exposition, du langage dans laquelle elle
est formulée, de la forme artistique qui I’exprime, ou de I’enchainement
des actions qui 1’a portée au jour. En d’autres termes, elle ne peut étre
abstraite de son mode de manifestation. D’autre part, et corrélative-
ment a ce premier trait, I’Idée esthétique ne peut étre épuisée ou résu-
mée dans un concept opératoire : sa signification excéde, comme nous
I’avons vu, toute espece d’explication, toute construction théorique
définitive. En fonction de ces deux caractéristiques, 1’on peut alors
affirmer que le contenu de vérité de cette Idée échappe a toute saisie

20 E.KANT, Critique de la Faculté de Juger, § 49.
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a priori et que son appropriation par le discours de I’interpréte n’est
possible que sur le fond d’une désappropriation préalable. 11 en va de
méme dans le processus de 1’interprétation: le contenu de vérité de la
chose interprétée n’est pas ce dont la faculté des concepts peut s’as-
surer en la forme d’une certitude ou d’un fondement apodictique ; elle
est plutdt a considérer comme le milieu méme dans lequel se meut
I’interprétation, comme un espace de sens a explorer et a reconfigurer
sans cesse. Le contenu de vérité est ce par quoi les interprétations se
reconnaissent entre elles comme ayant trait a une chose commune. Il
constitue 1’entrelacs de la non indifférence des interprétations.

Je résumerai donc ces remarques conclusives en une seule propo-
sition: la vérité objective de la chose interprétée n’est pas a chercher
dans une quelconque adéquation de la conscience de l'interpréte a
I’original, mais dans la participation critique et distancée de 1’interpre-
te a ce qui advient et survient comme événement de sens a la faveur de
la chose interprétée elle-méme. Elle se situe dans I’entre-deux qui lie
cette chose a la médiation finie du discours qui la rend intelligible.
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