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Studia philosophica 57/98

BEATE ROSSLER

« The ache beneath the smile »
Literarische Texte
und philosophische Imagination

The author discusses the relationship between philosophy and literature and seeks
to argue that philosophy is dependent upon literature, without denying their cate-
gorial distinction. This thesis is illustrated by way of a comparative analysis of the
works of J. Habermas (who refuses to grant literature a role on philosophical ar-
guments) and R. Rorty and M. Nussbaum (who, in different ways, blur the distinc-
tion between literature and philosophy). The weakness of these three paradigmatic
positions is exemplified in a reading of a short story by H. James, « The Private
Life », which tries to show a different way of how philosophy has to rely on lit-
erature.

Philosophie ist das Allerernsteste,
aber so ernst wieder auch nicht.

Th. Adorno, Negative Dialektik

Warum lesen Philosophen Literatur? Warum interpretieren sie literari-
sche Texte, warum rekurrieren sie in ihrer philosophischen Arbeit auf
nicht-philosophische, fiktionale Texte? Und warum sind andererseits
(andere) Philosophen der Meinung, es sei auf Grund eines fundamen-
talen Unterschiedes, auf Grund der Differenz der Gattungen, eben
nicht sinnvoll, wenn sich Philosophen literarischer Werke bedienten?
Der Streit zwischen Literatur und Philosophie hat bekanntlich eine
lange Tradition; doch in den letzten Jahren ist er, aus unterschiedli-
chen Griinden, in unterschiedlichen Kontexten und mit unterschied-
lichen Zielsetzungen in besonderer Weise wieder aktuell geworden
und wird, mit unterschiedlichem Eifer, weiterhin gefiihrt.!

1  Cf. zur Geschichte z. B. NUSSBAUM, 1990, S. 3 ff.; SCHILDKNECHT/TEI-
CHERT, 1996, Einleitung; in ihrem Band findet sich auch eine ausfiihrliche
Bibliographie generell zum Thema; cf. auch die Sammelbinde CASCARDI,
1987 und GRIFFITHS, 1984.
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Dabei sind es jedenfalls drei Modelle, die sich im Blick auf jene
Grundfrage des Verhiltnisses von Philosophie und Literatur von ein-
ander trennen lassen; ich will sie, um den Hintergrund der folgenden
Uberlegungen zu verdeutlichen, kurz skizzieren. Ubrigens ist natiirlich
zunichst einmal die Frage, ob es Unterschiede, und wenn ja, welche,
gibt zwischen Literatur einerseits und philosophischen Werken ande-
rerseits, nicht dieselbe wie die, ob es, und wenn ja, warum, sinnvoll
und legitim ist, wenn sich Philosophen in ihrer philosophischen Arbeit
literarischer Werke bedienen. Zumeist jedoch werden beide Fragen
ineins beantwortet und behandelt: nur solche Autoren, die einer «Ein-
ebnung des Gattungsunterschiedes » (Habermas) das Wort reden, hal-
ten es auch fiir fruchtbar, sich fiktionaler Texte bei der Arbeit an phi-
losophischen Problemen zu bedienen. Dal beide Fragen jedoch nicht
vermischt zu werden brauchen und nicht verwechselt werden sollten,
auch dies ist ein Aspekt der folgenden Uberlegungen.

Natiirlich lesen nicht alle Philosophen literarische Texte; bekannt-
lich gibt es prominente Beispiele dafiir, warum literarische Texte ei-
gentlich nichts in der Philosophie zu suchen haben sollten. Angefan-
gen bei Plato iiber Frege bis hin zu Hare und Habermas kann man von
einem Differenzmodell sprechen: insistiert wird auf der Differenz der
Gattungen — mit einer mehr oder minder deutlichen Implikation der
Uberlegenheit der Philosophie.2 Dabei differieren die Griinde, die fiir
die kategoriale Differenz ins Feld gefiihrt werden. Literatur verfiihrt
die Emotionen, wihrend die Philosophie mit Vernunft iiberzeugt; Lite-
ratur ist Spiel, Philosophie ist Ernst; (in) der Literatur geht es um das
einzelne, der Philosophie um das Allgemeine; und schlieBlich, zentral:
nur in der Philosophie kann es um Wahrheit gehen, wihrend die Lite-
ratur den schonen Schein zum Ausdruck bringt. Frege weist auf diesen
letzten, zentralen Aspekt des Unterschiedes der sprachlichen Form
hin:

«Wenn der Sinn eines Behauptungssatzes also nicht wahr ist, so ist er entweder

falsch oder Dichtung, und dies letzte ist er im Allgemeinen, wenn ein Schein-

eigenname darin vorkommt. Die Dichtkunst hat es, wie z. B. auch die Malerei,
auf den Schein abgesehen. Die Behauptungen sind in der Dichtung nicht ernst

zu nehmen: es sind nur Scheinbehauptungen. Auch die Gedanken sind nicht
ernst zu nehmen wie in der Wissenschaft: es sind nur Scheingedanken. [...]

2 Cf. zur Unterscheidung unterschiedlicher Modelle z.B. MENDUS, 1996,
S. 53 ff.; SCHILDKNECHT / TEICHERT, 1996, Einleitung S. 11 ff.; Nuss-
BAUM, 1990, S. 10 ff.; die Einteilung in jene drei Modelle ist natiirlich sehr
naheliegend.
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(E)in Werk der Dichtkunst will gar nicht in dieser Weise ernst genommen
werden,; es ist ein Spiel. »3

Diesem Modell gegeniiber steht dasjenige, das eine Identitdt von
Literatur und Philosophie annimmt. Behauptet wird hier eine funda-
mentale Gleichheit oder doch zumindest Ahnlichkeit der Erkenntnis-
weisen, des sprachlichen Ausdrucks, der Methoden und der Zielset-
zungen. Dabei lassen sich verschiedene Konkretisierungen des Mo-
dells voneinander unterscheiden: Philosophen wie Derrida* und Rorty
behaupten programmatisch die Einheit der schriftlichen AuBerungen;
es gibt, so Rorty, aufs ganze gesehen zwei Sorten Biicher, ndmlich
solche, «die unsere Autonomie fordern », und solche, «die uns helfen,
weniger grausam zu sein».’ In dieser Differenz spielt diejenige von
Philosophie und Literatur klarerweise keine Rolle mehr. Dabei sehen
sich sowohl Rorty wie auch Derrida in einer Tradition, die weniger
programmatisch, dafiir jedoch selbstverstdndlich, so Rorty, eine Ein-
heit von Literatur und Philosophie behauptet habe: von Hegel iiber
Nietzsche zu Heidegger, eine Tradition, in der Philosophie sich gerade
auch als Literatur begriffen habe.® Ein dritter Aspekt dieses Identitéts-
modells 148t sich schlieBlich mit Gadamer beschreiben, wenn er, we-
gen der Einheit und Allgemeinheit des « Sinngeschehens», eine not-
wendige Ahnlichkeit von Literatur und Philosophie behauptet.’

3 FREGE, 1969, S. 142, cf. Cavells Kommentar zu dieser Stelle in CAVELL, 1994,
S. 96, wo er auf die «world of assumptions here, perhaps catastrophic, surely
not accidental » verweist; bei Frege bleibt unklar, wie wir fiktionale Ausdriicke
eigentlich verstehen; cf. zum Problem z. B. EVANS, 1982, S. 373 ff.

Cf. z. B. DERRIDA, 1992, darin auch das Interview mit Attridge.

RORTY, 1989, S. 229.

Cf. z.B. Rorty (1989, S. 137), der sich in eben dieser Tradition sieht: « (He-

gel) trug [...] dazu bei, das kognitive, metaphysische Element der Philosophie

zu demontieren. Er trug dazu bei, sie in eine literarische Gattung umzu-
wandeln. »

7  So heiBt es in Wahrheit und Methode zwar zunéchst: «Gewil3 besteht ein Un-
terschied zwischen der Sprache der Poesie und der Sprache der Prosa, und
abermals zwischen der Sprache der dichterischen Prosa und der <wissen-
schaftlichen> Prosa. [...] Aber der wesentliche Unterschied solcher verschie-
denen <Sprachen> liegt offenbar woanders, ndmlich in der Verschiedenheit
des Wahrheitsanspruches, der von beiden erhoben wird.» Dies klingt wie ein
Differenzmodell, wird jedoch gleich relativiert: « Doch besteht eine tiefe Ge-
meinsamkeit zwischen allen literarischen Werken, sofern sprachliche Formung
die inhaltliche Bedeutung, die ausgesagt werden soll, zur Wirksamkeit kom-
men l4Bt. [...] Jedenfalls liegt im Phénomen der Literatur nicht zufillig der
Punkt, an dem Kunst und Wissenschaft ineinander iibergehen.» Und etwas
spiter ganz eindeutig: «Die Asthetik muB in der Hermeneutik aufgehen. [...]

[o WV, NN
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Doch es gibt, zwischen jenen beiden eher radikalen Modellen noch
ein drittes Modell: es sucht Literatur fiir die Philosophie zu instrumen-
talisieren, ohne dabei jedoch den Gattungsunterschied ganz aufheben
zu wollen. Es behauptet, da} man fiir ein angemessenes Verstidndnis
philosophischer Probleme auf die Lektiire von Literatur angewiesen
ist; Literatur — nicht nur Romane — liefert eine Form des Reichtums,
der Tiefe und Vielfalt von Anschauungsmaterial, das weder das «Le-
ben selbst» noch die Vorstellungskraft von Philosophen zu geben in
der Lage ist.

Protagonistin eines solchen Instrumentalisierungsmodells ist —
jedenfalls von ihrem Programm her — bekanntlich Martha Nussbaum,
auch wenn sie haufig zwischen diesem Modell und demjenigen der
Gleichsetzung von Literatur und Philosophie schwankt: so schreibt sie,
daf} Ziel ihrer philosophischen Untersuchungen sei, «to establish that
certain literary texts (or texts similar to these in certain relevant ways)
are indispensable to a philosophical inquiry in the ethical sphere».8
Nussbaum will hier nicht jene Linie zwischen den Gattungen auf-
heben;? sie will vielmehr einige — gute — Romane quasi in die Philoso-
phie hiniiberziehen, weil nur in Romanen, nur durch die Arbeit und
Vorstellungskraft von Dichtern, ethische Probleme in ihrer ganzen
Vielfalt, Komplexitit und Ernsthaftigkeit zum Ausdruck gebracht wer-
den konnten. 10

Ubrigens ist es nicht uninteressant zu sehen, daB hinsichtlich die-
ser Frage der Unterscheidung von Literatur und Philosophie die Dif-
ferenz der Traditionen von angloamerikanischer und kontinentaler
Philosophie nicht wirklich eine Rolle zu spielen scheint: es sind zwei
aus der angloamerikanischen Tradition stammende Autoren, die zu
den bekanntesten « Einebnern» der Gattungen gehoren (wenn wir von
Derrida einmal absehen), ndmlich Rorty und Nussbaum, wihrend auf

Das Verstehen muf} als ein Teil des Sinngeschehens gedacht werden, in dem
der Sinn aller Aussagen — derjenigen der Kunst und derjenigen aller sonstigen
Uberlieferung — sich bildet und vollendet. » (GADAMER, 1960, S. 155 ff.; die
hermeneutisch-phdnomenologische Tradition mit den Begriffen des Verste-
hens und der Interpretation als philosophischen Grundbegriffen, legt es natiir-
lich nahe, Literatur und Philosophie zu integrieren.)

8 NUSSBAUM, 1990, S. 23.

9 Ich werde spiter jedoch zu zeigen suchen, daB Nussbaum recht verstanden
eher dem Identitdtsmodell zuzurechnen ist.

10 Andere Vertreter dieses Modells wiren z. B. Taylor oder Cavell, der dies in un-
gewohnlicher Weise fruchtbar gemacht hat, cf. z. B. CAVELL, 1976, S. 115 ff.,
267 ff.
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der anderen Seite ein kontinentaler Philosoph wie Habermas sich mit
starken Worten gegen eben jene « Liquidierung des Gattungsunterschie-
des»!! wendet, obgleich man von den Traditionen her das Gegenteil
vermuten mii}te. Das heif3t nicht, daB die Unterschiedlichkeit dieser
Traditionen philosophisch gar keine Rolle mehr spielt;i2 aber es ist
doch vielleicht ein Hinweis darauf, da3 es anachronistisch geworden
ist, produktive philosophische Auseinandersetzungen auf der einen
oder anderen Seite des Kontinents anzusiedeln.

Was also steht zur Debatte zwischen jenen drei Modellen? Es sind
jeweils unterschiedliche Antworten, die auf die folgenden Fragen
gegeben werden: Gibt es im Blick auf die Opposition von Literatur
und Philosophie einen relevanten Unterschied zwischen Wahrheit und
Schein, zwischen «ernst gemeinten » und « spielerisch gemeinten » Be-
hauptungen, direkter und fiktiver Rede? Zwischen dem Anspruch auf
Darstellung des Allgemeinen, Universellen und der des Partikularen?
Zwischen Rationalitdit und Emotionalitit, resp. Expressivitdt? Zwi-
schen Wissenschaft und Kunst? Zwischen dsthetischer und nichtisthe-
tischer Erfahrung? Hinsichtlich der Erkenntnisweisen und Erkennt-
nisinteressen? Zwischen « WelterschlieBung» und «Problemldsung »?
Zwischen dem «Alltag » (des Lebens und der Philosophie) und einem
«auferhalb des Alltags » (der Literatur)? Zwischen Argumenten, Kri-
tik und dem nichtargumentierenden Zeigen und Vorfiihren?!3

11 HABERMAS, 1988, S. 243.

12 Hier braucht man gar nicht nur auf Derrida zu verweisen und auf das pro-
grammatische Unverstidndnis ihm gegeniiber in der analytischen Tradition; so
findet man auch etwa in dem ansonsten auBerordentlich informativen Lexikon
von Robert Audi (The Cambridge Dictionary of Philosophy, Cambridge 1995)
kein Lemma « Interpretation»; man liest dort nur: «Interpretation: See Modal
Logic». Ein schoner Beleg aus den Anfingen jener gegenseitigen Verachtung
findet sich bei Dilthey (am 8. 10. 1879 an Graf Yorck von Wartenburg): «Ern-
ster zu nehmen ist J. St. Mill, in dessen Logik ich im Hinblick auf die eigene
Schreiberei hineingelesen habe. Bis jetzt habe ich viel Gutes aber nicht ei-
gentlich viel Neues gefunden. Ueberdem die bekannte, bei Hume am Glin-
zendsten auftretende nationale scharffsinnige Oberfldchlichkeit. Die Englin-
der lassen, wenn sie philosophiren, ihren moralischen Menschen aufler dem
Spiele. So bleiben sie — und der Gesammtgeist der Nation — bei allem scepti-
cismus stets im Gleichgewicht, im Gegensatze zu den Franzosen, zugleich
aber enbehren sie aller mystischen Tiefe.» (DILTHEY, 1923, S. 14.)

13 Dies sind Oppositionen hinsichtlich des Ziels, des Anspruchs, des Modus, des
Habitus und der Methode von Literatur und Philosophie; man miifite dies, in
einer lingeren Arbeit als dieser, prizisieren und systematisieren; mir geht es
jedoch nur um eine paradigmatische Diskussion zwischen unterschiedlichen
Interpretationen dieser Hinsichten.
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Mir geht es mit den folgenden Uberlegungen darum, eine kleine
Anmerkung zu machen zu diesem Thema des Verhéltnisses von Lite-
ratur und Philosophie, es nur unter einer bestimmten Perspektive in
den Blick zu nehmen. Dabei mochte ich folgendes zu zeigen suchen
(und also nur einige der genannten Oppositionen thematisieren): Im
Blick auf bestimmte philosophische Probleme — und das sind vor al-
lem solche der praktischen Philosophie!4 — ist die Philosophie gerade-
zu auf literarische Werke angewiesen, deshalb, weil es, grob gesagt,
den Philosophen hiufig fehlt an Imaginationsgabe, an Beobachtungs-
fahigkeit und am Mut, die Komplexitit — im weiten Sinne — ethischer
Probleme tatséchlich zu benennen. Dabei hilft die Literatur: sie bringt
nicht nur die Komplexitét solcher Probleme zum Ausdruck, sie hat die
notige Tiefe und den notigen Ernst, sich solchen Problemen zu stellen,
und sie zeigt den noétigen Mut, solche Probleme auszubuchstabieren,
solche Probleme vor Augen zu stellen. Literatur kann und muf3 in die-
sem Sinn die Philosophie inspirieren, weil sie der Philosophie Mog-
lichkeiten vorfiihrt, welche Probleme es gibt und wie sie verstehen
lassen konnen; weil sie auf diese Weise der Philosophie eine Ernst-
haftigkeit vor Augen fiihrt, die der Philosophie mangeln kann. Philo-
sophen konnen Probleme iibersehen, auf die die Literatur sie aufmerk-
sam macht; und diese letztere zeigt einen Reichtum und eine Tiefe von
Beschreibungen, die nicht das «Leben selbst» (und dasjenige von
Akademikern zumal) und auch nicht die Imagination von Philosophen
zu geben in der Lage ist (die sich zumeist in der Erfindung von Mars-
menschen, Robotern und brains in a vat erschopft). Und deshalb
braucht die Philosophie die Literatur.!>

Doch Literatur braucht nie einen Anspruch auf Volistindigkeit bei
der Beschreibung (ethischer) Probleme oder Phidnomene zu erheben.
Sie braucht sich bei der Beschreibung verschiedener Moglichkeiten
nicht zu entscheiden, da es ihr nicht darum zu gehen braucht, eine
richtige — oder wahre — unter verschiedenen Moglichkeiten zu favori-

14 Dies zeigen vor allem Rorty und Nussbaum; daf3 auch Themen der theoreti-
schen Philosophie von der Literatur lernen, zeigt etwa CAVELL, 1979, S. 329 ff.

15 Im iibrigen ist es kein Argument gegen diese These, dal die Anzahl der Phi-
losophen, die tatsachlich Literatur in ihrer philosophischen Arbeit verwenden,
nicht sonderlich groB ist (ich verweise hier nur auf so unterschiedliche Typen
wie Cavell, Taylor, Henrich); denn auch wenn sie in ihrer Arbeit nicht direkt
auf Literatur rekurrieren, so tun sie dies sicherlich extrem hdufig indirekt, in
dem Sinne, daB sie von solchem Lesen gelernt haben; man braucht sich ja nur
vorzustellen, es gidbe nur Philosophie und keine Literatur, um diesen Punkt
deutlich zu machen.
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sieren und Aporien zu losen; und sie braucht nicht systematisch zu
sein im Sinne der Priorisierung und Strukturierung von Problemen.
All dies tut die Philosophie, und sollte sie tun. Und deshalb bleibt eine
Gattungsdifferenz bestehen.

Zur Verdeutlichung dieser Perspektive und dieser Differenzen wer-
de ich im folgenden zunichst einmal die Position von Habermas er-
lautern, um dabei eine radikale Differenzposition zu kritisieren; dann
zwei Gegenpositionen, von Rorty und Nussbaum, um so eine radikale
und eine schwache Identitétsposition zu verdeutlichen.'® Habermas, so
mochte ich zeigen, unterschiitzt die Literatur — und iiberschitzt die
Philosophie —, wenn er meint, auf der Differenz der Gattungen in der
Weise bestehen zu miissen, daf die Philosophie sich nicht literarischer
Werke bei der Bearbeitung philosophischer Probleme bedienen solle.
Und Nussbaum und Rorty, so mochte ich zeigen, liberschétzen die Li-
teratur (und unterschétzen die Philosophie), wenn sie, aus unterschied-
lichen Griinden, Philosophie literarisieren wollen.

Dies laft sich — und dies ist mein anschliefender Schritt — exem-
plarisch verdeutlichen, wenn man die Interpretation einer kleinen Ge-
schichte von Henry James zu Hilfe nimmt, die im Kern, so hoffe ich,
zum Ausdruck bringen kann, um welche Probleme es bei der philoso-
phischen Lektiire fiktionaler Werke geht. Abschlieend will ich dann
versuchen, alle drei Positionen — die von Habermas, Rorty und Nuss-
baum — noch einmal, im Blick auf die Lektiire jener Geschichte, zu
priifen.

Habermas hat ein echtes Anliegen:!7 er wendet sich gegen die «Li-
quidierung des Gattungsunterschiedes» zwischen Literatur und Phi-
losophie, gegen die Einebnung von «Theorie einerseits und Fiktion
andererseits ».!8 Habermas will — gegen die Angriffe der Postmoderne,
wie er sie versteht, also gegen Derrida, resp. Culler, durch dessen Mi-
kroskop allein er Derridas Texte liest!® — sich dagegen wenden, daf3
«die Grenzen zwischen wortlicher und metaphorischer Bedeutung,

16 Nussbaum schwankt, wie ich oben erwihnt habe, zwischen einem Instrumen-
talisierungs- und einem Identitdismodell; deshalb ist es jedenfalls auch rich-
tig, wie ich zeigen werde, ihr eine schwache Identitétsthese zu unterstellen.

17 Habermas hat in seinen Werken an unterschiedlichen Stellen Stellung genom-
men zur Frage des Verhiltnisses von Literatur und Philosophie, am explizite-
sten in HABERMAS, 1988, programmatisch bekanntlich auch in HABERMAS,
1985; cf. auch HABERMAS, 1983.

18 HABERMAS, 1988, S. 243,

19 Cf. CULLER, 1983,



140 Beate Rossler

zwischen Logik und Rhetorik, zwischen ernster und fiktiver Rede im
Strom eines allgemeinen (von Denkern und Dichtern unterschiedslos
verwalteten) Textgeschehens verschwimmen ».20

Faktisch ebenso wie normativ muf}, so Habermas, eine Unterschie-
denheit der Gattungen behauptet werden; denn Habermas sieht das
Charakteristikum der Moderne (die « Signatur der Moderne »21) in Ge-
fahr, wenn jene Grenze zwischen Literatur und Philosophie sich auf-
16st: ndmlich die Ausdifferenzierung der gesellschaftlichen Spharen in
Kunst, Wissenschaft und Moral.?? Unterschiedliche Sprach-, Begriin-
dungs- und Rationalititstypen konstituieren und garantieren die Tren-
nung dieser Sphéiren; und es ist somit die Moderne selbst, die mit je-
ner Aufhebung zur Disposition steht. Etwas kleinteiliger gedacht, ist
es jedoch zunichst einmal die traditionelle Rolle der Philosophie, die
Habermas in Gefahr sieht, denn «(d)as philosophische Denken wird,
wenn es [...] literaturkritisch umfunktioniert wird, nicht nur seines
Ermnstes, sondern auch seiner Produktivitdt und Leistungsfiahigkeit be-
raubt » .23

Es sind vor allem drei Hinsichten, in denen Habermas die Diffe-
renz der Gattungen begriindet sieht: (In) der Philosophie geht es um
Wahrheit, um rationale Argumentation und um Universalitdt; der Gel-
tungsanspruch der Aussagen, ihr Modus und ihre Reichweite sind es
also, die ihr die besondere Rolle als «Hiiter(in) der Rationalitit »24 in
der Gesellschaft zuweisen und garantieren. Demgegeniiber geht es
(in) der Literatur um Fiktion, um Zeigen oder Vorfiihren und um das
Partikulare. Es sind folglich kategorial verschiedene Anspriiche und
Rollen, die von Literatur und Philosophie erhoben und gespielt wer-
den: « WelterschlieBung » einerseits, «Problemlosung» andererseits,
wie Habermas es nennt.25 Und es sind die «rhetorischen Elemente der
Sprache », die poetische und die ernsthafte Rede, die eben jene « ganz
verschiedenen Rollen» der Problemlosung und der WelterschlieBung
{ibernehmen und iibernehmen miissen.26

20 HABERMAS, 1985, S. 244.

21 HABERMAS, 1983, S. 25.

22 Cf. HABERMAS, 1985, S. 243.

23 Ebd,, S. 246.

24 HABERMAS, 1983, S. 27.

25 Cf. HABERMAS, 1988, S. 254, wo er spricht von der «genuine(n) Erfahrung
des Prozesses der WelterschlieBung, jener sprachlichen Innovation, die uns
das Geschehen in der Welt mit anderen Augen sehen 1aBt».

26 HABERMAS, 1985, S. 245; Hervorhebung im Original.
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Diese Verschiedenheit nun wird markiert durch die je unterschied-
liche Ndhe von Philosophie und Literatur zum « Alltag »: die Identitét
des literarischen, fiktionalen Textes ist bestimmt durch die « Differenz
zum Alltag »; literarische Texte bleiben vom Alltag «begrenzt », weil
sie vom Alltag «entlastet » sind.?’ Die Probleme des Textes sind eben,
anders als Probleme des Alltags, nicht unmittelbar die des Lesers:
«Der Leser, der zu den Geltungsanspriichen innerhalb des Textes so
Stellung nimmt wie <draulen> im Alltag, greift durch den Text hin-
durch auf eine Sache — und zerstort die Fiktion. »28 Und damit erweist
sich jene Differenz als eine zwischen tatséchlichen und «entméchtig-
ten » Sprechhandlungen: fiktive Rede, so Habermas’ Unterscheidungs-
kriterium, zeichnet sich durch die « Einklammerung der illokutioniren
Kraft»2? der AuBerungen aus; insofern eben sind die Sprechakte «ent-
machtigt »; insofern auch ist die poetische Rede — und hier geht Ha-
bermas unbemerkt von solchen der Kraft liber zu Fragen der Referenz
— nicht «ernst », nur «simuliert »30 gemeint, « selbstbeziiglich »3!, «re-
flexiv geworden »32, da sie sich nicht mehr auf eine gemeinsam ge-
teilte Welt, sondern nur mehr auf ein (autonomes) fiktionales Reich
bezieht. Demgegeniiber wahrt sich die Alltagsnidhe und der Ernst der
Sprache in den Texten der Philosophie: auch sie sind zwar « gewisser-
mafBlen vom Handeln entlastet, aber sie entfernen sich, anders als li-
terarische Texte, von der Alltagspraxis, ohne den Geltungstransfer an
ihren Réindern aufzuhalten»33 — die Probleme des Textes sind auch die
des Lesers.

Nun ist es sicherlich richtig, da die Geltungsanspriiche im litera-
rischen Text andere sind und anders verstanden werden als diejenigen
in theoretischen Texten — wie sie allerdings semantisch genau verstan-
den werden, ist bekanntlich tiberhaupt nicht klar und bleibt auch bei
Habermas, trotz seiner Pragmatik der « Entkoppelung », unklar;34 und

27 HABERMAS, 1988, S. 260 ff.; 16st man diese Differenz auf, identifiziert man
Literatur mit Theorie, cf. ebd., S. 256.

28 Ebd,, S. 262.

29 HABERMAS, 1985, S. 236.

30 Ebd, S. 229.

31 Ebd,, S. 237.

32 Ebd,, S. 240.

33 HABERMAS, 1988, S. 262.

34 Cf. zum «chilling tale of fictional reference» z.B. den schonen Aufsatz von
Danto (1984, S. 9); cf. dort zur Referenz: «I raise the question because lit-
erature [...] seems to have something important to do with our lives [...] and
this is utterly unexplained if its meaning is a matter of its reference, and its
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es ist auch richtig, da3 die #sthetische Erfahrung der Lektiire fiktio-
naler Texte eine andere ist als diejenige beim Lesen theoretischer
Texte; was mich interessiert, ist jedoch, da3 Habermas diese Differenz
beschreibt als eine, die sich in Nihe resp. Distanz zum Alltag be-
schreiben 14Bt, und als eine des Ernstes der Rede — darin direkt an
Frege ankniipfend.3> Denn die Beschreibung in diesen Termini ist es,
die ihm die Moglichkeit verbaut, Literatur als eine unersetzliche
Quelle philosophischen Nachdenkens zu beschreiben.3¢ Als alltagsnah
und -bestimmend, als ernst, empfinden wir gegebenenfalls literarische
Figuren sehr viel mehr als andere — und jedenfalls mehr als die phi-
losophieiiblichen Marsmenschen und andere Science-Fiction-Figuren.
«<Don’t you see?» is the question we want to shout at Oedipus as he
stands before us and before fate in the pride of his rationalism. [...]
<Don’t you see?> we want to shout again at Lear and Gloucester, the
two deceived, self-deceiving fathers: blindness again, resistance to the
clear claims of reality »37 — Trillings Beschreibung dessen, was beim
Lesen geschieht, ist um so vieles einleuchtender als Habermas’ Insi-
stenz auf jener Distanz, und semantisch-pragmatisch auch nicht pro-
blematischer.

Selbst wenn man, im Blick auf die Methode und Zielsetzung, einer
Meinung mit Habermas sein kann darin, da3 es der Philosophie um
Wabhrheit und Richtigkeit gehen muf}, da3 sie Aporien und Probleme
nicht einfachhin nur beschreiben, sondern so weit wie irgend moglich

candidate referenda are as bizarre a menagery of imaginabilia as the fancy of
man has framed.» (S. 10); cf. generell zum Problem beispielsweise (um nur
einen — sehr interessanten — zu nennen) FLEISCHACKER, 1996, der an der Dif-
ferenz von fiktionaler und nichtfiktionaler Redeweise festzuhalten sucht, ohne
beide zu essentialisieren, wie Habermas dies tut; cf. gegen diese Essentialisie-
rung bei Habermas auch RORTY, 1998 a, S. 312 ff.

35 Ohne ihn direkt zu erwihnen, cf. jedoch z. B. FREGE, 1969, S. 141 f.; unklar
bleibt ohnehin, warum eigentlich iiberhaupt der Begriff «Ernst» eine Rolle
spielen soll — denn es ist offensichtlich extrem schwer zu bestimmen, in wel-
chem Sinne denn Literatur «nicht ernst gemeint» sei — «Ernst ist das Leben,
heiter ist die Kunst» mag zwar bei Frege mitschwingen, wahrscheinlich je-
doch nicht bei Habermas. Natiirlich redet die Literatur, «als ob» sie ernst
gemeint sei — aber dieses «als ob» stellt eben ihren Ernst nicht in Frage; ich
kann diese schwierigen Fragen der Semantik hier nur streifen, mdchte aber
doch wenigstens im Ansatz deutlich machen, wie man sie nicht 16sen sollte.

36 Und es ist gerade nicht die Idee des Wahrheitsanspruchs, die ihn daran hindert
(«Sie (sc. philosophische im Gegensatz zu literarischen Texten) geben dic
Orientierung an Wahrheitsfragen nicht auf.» (HABERMAS, 1988, S. 263)).

37 TRILLING, 1953, S. 202.
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systematisch bearbeiten und auflésen sollte, so ist unklar, warum die
Philosophie ihres Ernstes beraubt wird, wenn man auch der welter-
schlieBenden Kraft der Literatur diesen Ernst zuspricht, wenn man
also nicht eine klare Trennlinie zwischen den Gattungen im Blick auf
deren Sprachen und ihr Verstdndnis postuliert. Warum man nicht viel-
mehr sagen sollte, da3 es gerade der Ernst jener WelterschlieBung zu
sein scheint, der in den Alltag hineinreicht,3® der nicht vom Alltag be-
grenzt wird, der die Literatur so notig macht fiir die Philosophie. Li-
teratur pragt unseren Alltag, weil wir Moglichkeiten des Verhaltens
kennenlernen, die uns das Leben nicht bietet; und eben dies kann und
muB} die Philosophie fruchtbar machen, wenn sie an der ernsten Be-
arbeitung ihrer Probleme interessiert ist.3®

Man kann nun die Gegenpositionen zu Habermas’ Differenzmo-
dell von Nussbaum und Rorty gerade lesen, als seien sie gegen dessen
zwei irritierende Punkte gerichtet: Nussbaum zeigt den Ernst literari-
scher Texte und Rorty deren Ankniipfen an den Alltag. Im Gegensatz
zu Habermas sind Rorty und Nussbaum beide davon iiberzeugt, daB3 es
notwendig sei fiir Philosophen, Literatur zu lesen, auf Literatur zu re-
kurrieren. Doch beide sind iiberzeugt davon aus unterschiedlichen
Griinden. Nussbaum fokussiert die Frage « Wie soll man leben? », und
sucht zu zeigen, da} diese Frage, diese Grundfrage praktischen Philo-
sophierens seit und mit Aristoteles, beantwortbar ist allein mit Hilfe
von Schriftstellern, von Dichtern, allein mit Hilfe literarischer Wer-
ke.4 Demgegeniiber setzt Rorty niichterner an: Fragen in Nussbaums

38 Und die Frage, wie dies geschieht, ist natiirlich eine Frage der Asthetik, eine
Frage der dsthetischen Erfahrung.

39 Cf. dazu beispielsweise Putnam iiber Cavell: «For Cavell it is a matter of
course that philosophy needs arguments [...]; but it is also a matter of course
that argument without cultural vision is empty [...]. If a philosopher aims at
getting across a vision of what our culture might be [...] then he cannot ex-
press his thoughts in neat formulas (any philosophy that can be put in a nut-
shell belongs there). For Cavell, the fact that literature and argument have
come to be seen as opposed is itself a cultural tragedy. The practice of seeing
literature and argument as opposed (or as at best irrelevant to one another)
leads us to have distorted conceptions of both argument and literature.»
(PUTNAM, 1993, S. xi)

40 Cf. zu Nussbaum z.B. die sehr griindliche und kritische Rezension von KA-
LIN, 1992; ich mu3 mich auch bei Nussbaum auf einige wenige Punkte be-
schrianken; einer der Punkte, denen ich keine weitere Aufmerksamkeit wid-
men kann, ist z. B. Nussbaums Favorisierung — immerhin in Fragen der Ethik!
— der Jamesschen Romane und der in ihnen beschriebenen biirgerlichen Le-
bensform.
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Sinn sind fiir ihn ohnehin nicht mehr ein fiir allemal beantwortbar;
aber gute Literatur nicht anders als gute Philosophie hilft uns dabei,
angesichts der Kontingenz jener Antworten immer wieder aufs neue
zu fragen und mogliche, neue Antworten zu beschreiben.

Nussbaum sieht, in aristotelischer Tradition, die Grundfrage (prak-
tischen) Philosophierens in der Frage « Wie soll man leben? » Thr Ziel
sei dabei, so schreibt sie, «to establish that certain literary texts (or
texts similar to these in certain relevant ways) are indispensable to a
philosophical inquiry in the ethical sphere ».4! Zu zeigen also, dal «the
novel can be a paradigm of moral activity ».#? Der Grund hierfiir liegt
— zum einen — darin, daf3 Dichter, eben weil sie Dichter sind, mehr se-
hen, genauer wahrnehmen und angemessener beschreiben konnen.
Und dies ist deshalb so wichtig, weil — zum andern — Fragen der Ethik
und Probleme des guten Lebens nicht beschreibbar und nicht 16sbar
sind im Rekurs auf abstrakte, formale Regeln, sondern allein im Re-
kurs auf genaue Wahrnehmungen und Beschreibungen einzelner, be-
sonderer Fille, denn in «good deliberation and judgement» sei «the
particular [...] in some sense prior to general rules and principles ».43

Es ist also weder die «traditionelle Philosophie» selbst, die uns
jene Fahigkeit der angemessenen Perzeption lehren kann: «the moral
work [...] could not be shown in any abstract philosophical prose,
since it is so much a matter of learning the right sort of vision of the
concrete ».4 Noch ist es das «Leben selbst », das nie ausreicht, denn:
«we have never lived enough»; zumal es in den richtigen ethischen
Beurteilungen nicht auf das «raw life » ankommt, sondern auf dessen
«close and careful description ».45

Nussbaum ist eine gldnzende Interpretin, nicht nur der antiken Li-
teratur, sondern auch und gerade der Romane von Henry James; glin-
zend vor allem in der Nachzeichnung der ethischen Verstrickungen und
Verwicklungen der Protagonisten jenes spiten neunzehnten Jahrhun-
derts, die sich in James’ Werken finden. Und ihr passioniertes Anlie-

41 NUSSBAUM, 1990, S. 232.

42 Ebd., S. 148.

43 Ebd., S. 165; cf. dazu die Kritik von PUTNAM, 1990; cf. zur genauen Unter-
scheidung verschiedener Momente der Aisthesis bei Nussbaum GUNTHER,
1990, S. 25 ff.

44 NUSSBAUM, 1990, S. 160.

45 Ebd., S. 47; cf. dort auch «All living is interpreting.»; Nussbaum stellt sich
hier in eine Tradition der Phianomenologie und hermeneutischen Existenz-
philosophie, die sie selbst nicht erwihnt, cf. kritisch dazu z. B. KALIN, 1992,
S. 141.
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gen, ihre Insistenz auf der Kontextualisierung und Partikularisierung
ethischer Konflikte, Entwicklungen, Problemstellungen, ihre Uberzeu-
gung des ethischen Vorrangs des Besonderen vor dem Allgemeinen,
dies plausibilisiert sie mittels eben jener Interpretationen so iiberzeu-
gend, wie es moglich ist.

Aber wie weit ist dies moglich? Wenn wir einmal absehen von der
problematischen — normativ problematischen — Frage der Begriindung
des Vorrangs des Einzelnem vor dem Allgemeinen,?¢ dann bleibt die
Frage, die uns hier interessiert: Kann man auf die philosophische Fra-
ge, wie zu leben sei, eine literarische Antwort finden; kann man auf
die philosophische Frage, wie zu leben sei, auf die Moglichkeiten fik-
tionaler Literatur verweisen? Ist nicht Habermas zumindest in dieser
Hinsicht zuzustimmen, daB ein kategorialer Unterschied bestehe zwi-
schen den «WelterschlieBungen» der Literatur und den «Problem-
16sungen » der Philosophie (auch wenn man dies vielleicht anders aus-
driicken wiirde). Auch wenn man mit Nussbaum darin iibereinstimmen
kann, dafl nur mit und in der Literatur jener Ernst (nicht nur ethischer)
Fragen angemessen beschrieben und zum Ausdruck gebracht werden
kann?

Unsicherheit befillt einen beim Studium von Nussbaums Interpre-
tationen vor allem an Stellen wie solchen, an denen Nussbaum Litera-
tur als Lebenshilfe vorzuschlagen scheint: « All daughters should treat
their fathers with the same level of sensitivity to the father’s concrete
character and situation, and to the particularities of their histories, that
Maggie displays here. »*7

Denn eindeutige moralische Empfehlungen dieser Art, wenn sie
aus der Literatur herausgelesen werden, scheinen gerade im Wider-
spruch zu stehen zu Nussbaums Insistenz auf der Vielfalt, den Mog-
lichkeiten, des Reichtums und der Tiefe von Literatur. Eben dies zeigt,
daB sie hiufig schwankt zwischen zwei unterschiedlichen Einstellun-

46 Cf. beispielsweise wiederum Putnams Kritik in PUTNAM, 1990.

47 NUSSBAUM, 1990, S. 167, im Blick auf James’ The Golden Bowl; eine sol-
che Regel und Empfehlung scheint entweder trivial (je nachdem, wie stark
man «concrete character and situation» liest) oder falsch, da ohne ausrei-
chende Begriindung gegeben. Cf. auch O’Neill gegen Positionen wie die von
Nussbaum: «Literary examples may be of the greatest importance in moral
development and education: but the Wittgensteinian claim that the moral
thought can be <reduced to looking at particular examples and seeing what we
do want to say about them> excludes elements which are indispensable if
moral thought is to be not just a spectator sport but a guide to action.» O.
O’NEILL, zitiert bei MENDUS, 1996, S. 60.
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gen zum Gebrauch der Literatur in der Philosophie: Behauptungen wie
die: «certain novels are, irreplaceably, works of moral philosophy »,48
in denen eine absolute Identitit von Philosophie und Literatur zum
Ausdruck kommt, stehen im Widerspruch zu solchen, in denen der Li-
teratur eine bestimmte Funktion fiir und in der Philosophie zugespro-
chen wird: « And so our interest in literature becomes [...] cognitive:
an interest in finding out (by seeing and feeling the otherwise per-
ceiving) what possibilities (and tragic impossibilities) life offers to us,
what hopes and fears for ourselves it underwrites or subverts. »#?

Trotz dieser Unschiirfe ist es angemessener, Nussbaum die deutli-
chere Identititsthese zu unterstellen (auch wenn dies ihrem eigenen
Programm nicht entspricht); und zwar deshalb, weil sie unermiidlich
beharrt auf der konstitutiven Verbindung von Ethik und Asthetik, weil
sie in der Literatur eine #sthetische Theorie des guten Lebens sieht,
weil sie aus der Literatur eine dsthetische Theorie des guten Lebens
herausliest: «the artist’s task is a moral task » — dies ist die eine Seite;
«Our whole moral task is to make a fine artistic creation» — und dies
die andere.’® Und diese These kulminiert in Formulierungen wie die-
sen: «In James, the claim is that the artist’s conduct is exemplary for
us all: we should all write our lives more attentively. »3! Die Aufgabe
des Kunstwerks ist eine moralische; und unsere moralische Aufgabe
ist eine kiinstlerische; und deshalb kann der Kiinstler mit seinem Werk
eine exemplarische Rolle spielen. Darauf, da3 Nussbaum dies aus der
und in der Literatur herauslesen will, werde ich zurlickkommen.52

Rorty ist, anders als Nussbaum, unzweideutig hinsichtlich des Ver-
héltnisses von Literatur und Philosophie: normativ gesehen gibt es kei-
nerlei Unterschied. Fiir Rorty gibt es zwei Gruppen von Biichern: «Bii-
cher, die unsere Autonomie fordern, (sollten wir) unterscheiden von
solchen, die uns helfen, weniger grausam zu sein.»>3 Die Grenze —
eine Grenze — zwischen Literatur und Philosophie ist von dieser Per-
spektive aus gesehen nicht mehr relevant. Rorty ist im Grunde Idealist,

48 NUSSBAUM, 1990, S. 148: cf. auch «a major or irreplaceable work of moral
philosophy whose place could not be fully filled by texts which we are ac-
customed to call philosophical » (ebd., S. 138).

49 Ebd, S. 171.

50 Cf. GUNTHER, 1990, S. 28 ff. zu Nussbaum.

51 NUSSBAUM, 1990, S. 312.

52 Nicht jedoch auf die problematische Verbindung von Ethik und Asthetik, cf.
dazu z. B. GUNTHER, 1990.

53 RORTY, 1989, S. 229.
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trotz des niichternen und leicht resignativen Tons, der vor allem seine
spateren Schriften kennzeichnet: Idealist ist er, weil er tatsdchlich der
Meinung ist, dal, wenn iiberhaupt etwas, dann die Lektiire (guter) Li-
teratur dabei hilft, das Leben zu verbessern, und zwar fiir einen selbst
wie 1im Blick auf andere. Fiir einen selbst deshalb, weil wir nur durch
solche Lektiire eine ganze Bandbreite verschiedener, verschieden in-
teressanter Moglichkeiten der Selbsterfindung, eben der Autonomie
kennenlernen konnen. Und im Blick auf andere deshalb, weil nur die
Literatur uns den genauen Blick darauf lehren kann, welche Arten von
Grausamkeit uns moglich sind — und wie wir sie vermeiden kénnen.54
Es sind die liberalen Ironikerinnen, die Biicher nach diesen Krite-
rien sortieren und also danach, wieviel « Talent zur Neubeschreibung »
in ihnen zum Ausdruck kommt; und es sind nur die Metaphysiker, die
partout nach unplausiblen — essentialistischen, unniitzen — Kriterien wie
«Gattung » ihre Biicher sortieren wollen.’> Denn wenn es kontingent
ist, wie wir uns selbst und andere beschreiben, solange es interessante,
vielfiltige, attraktive und sensible Beschreibungen sind (wobei eben
deshalb kontingent mit willkiirlich nicht verwechselt werden darf>¢),
dann ist es auch weder sinnvoll, moglich, noch noétig, der Philosophie
eine besondere Rolle zuzuweisen als derjenigen Instanz, die auf
Wabhrheit, Rationalitdt und Begriindbarkeit setzt, da es auf gute Griin-
de und rationale Argumentation bei den Neubeschreibungen ohnehin

54 «Der ProzeB, in dessen Verlauf wir allmahlich andere Menschen als <einen
von uns> sehen statt <jene>, hdngt ab von der Genauigkeit, mit der beschrie-
ben wird, wie fremde Menschen sind, und neubeschrieben, wie wir sind. Das
ist eine Aufgabe nicht fiir Theorie, sondern fiir Sparten wie Ethnographie, Zei-
tungsberichte, Comic-Hefte, Dokumentarstiicke und vor allem Romane. [...]
(Dies wiire) Teil einer allgemeinen Wendung gegen die Theorie und zur Er-
zédhlung.» (RORTY, 1989, S. 16; cf. auch S. 141 ff., 160 £.; zur privaten Selbst-
erschaffung durch Biicher u.a. S. 137 f.)

55 Ebd., S. 131f.

56 Wie Conant (cf. 1998) dies in seinem scharfsinnigen, aber wenig sympatheti-
schen Artikel zu Rorty und Orwell tut; Conant sucht zu zeigen, daB3 Rorty we-
gen seiner Insistenz auf «neuen Vokabularen» und wegen seines relativisti-
schen Wahrheitsbegriffs kein Argument gegen Orwells newspeak habe. Nun
ist Rorty an Argumenten natiirlich ohnehin nicht sonderlich interessiert; was
aber in seinen Schriften wieder und wieder deutlich wird, ist, daB er auf der
Pluralitit von Neubeschreibungen beharrt — je vielfiltiger, desto besser, und
daB er ohnehin davon ausgeht, diese Sorte Neubeschreibungen wiirden erst, und
seien erst, interessant in einer liberal-demokratischen Gesellschaft (cf. z. B.
RORTY, 1989, S. 136 ff., 145 f.); zwei Punkte also, die gegen Conants Inter-
pretation sprechen.
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nicht ankommt.5” Im Gegenteil: es sind «excitement and hope », die
wir uns von Texten erwarten sollten: « Functional critics (sc. im Ge-
gensatz zu — schlechten — essential critics) [...] read philosophical
treatises in the same way they read poems — in search of excitement
and hope. »8

Rorty insistiert folglich unabléssig darauf, daB es deshalb keinen
Unterschied gebe zwischen Literatur und Philosophie, weil es keinen
Unterschied mache, ob man literarische oder philosophische Werke
lese, wenn man sie im Blick darauf lese, ob sie einem helfen (oder
nicht), entweder interessante Neubeschreibungen fiir das eigene Selbst
zu finden, oder interessante Neubeschreibungen, wie Grausamkeit —
und welche Grausamkeiten — am besten zu vermeiden sei. Deshalb auch
beschwort er die Poetisierung der Kultur; wenn wir von Literatur wie
von Philosophie jene Neubeschreibungen lernen kdnnen, dann ist eine
liberale Kultur eine belesene Kultur, nicht eine kritische, argumentati-
ve, an den richtigen Begriindungen orientierte, wie Habermas dies
(nach Rorty) meint. Und deshalb auch kniipfen beide, Philosophie wie
Literatur, am Alltag an — am Alltag von Lesern und Neubeschreibern.>®

Es ist dabei das zentrale — philosophische! — Anliegen von Rorty,
deutlich zu machen, daf} eine einheitliche Theorie dariiber, wie sich
Personen in privaten und in 6ffentlichen Kontexten verhalten sollen,
nicht mehr moglich sei, sondern nur in schlechte Metaphysik fiihre. Ge-
rade und erst die Trennung zwischen jenen Ideen der privaten Selbst-
erschaffung und der offentlichen Solidaritiit ist es, die es uns ermog-
licht, den Fragen individueller Ethik ebenso wie genereller Gerechtig-
keit gerecht zu werden. Nur eine metaphysische Theorie kann noch
annehmen, es gebe fiir beide ein einheitliches Begriindungsmuster. Die
Einsicht jedoch in die Kontingenz von Beschreibungen und die Rele-
vanz gelebter Praktiken fiihrt genau dazu, Theorien iliber das Selbst
und iiber das Gemeinwesen voneinander zu trennen. « (E)s gibt keine
Moglichkeit, auf theoretischer Ebene Selbsterschaffung und Gerech-
tigkeit zusammenzubringen ».50

57 Cf. zur Kontroverse zwischen Habermas und Rorty RORTY, 1998a; zum
Sprachbegriff bes. S. 312 ff., zum Philosophiebegriff S. 317 f.

58 RORTY, 1998b, S. 137; excitement und hope stehen natiirlich in einem ziemlich
deutlichen Gegensatz zu Habermas’ Begriindung, Rationalitdt, und Wahrheit.

59 Dies ist natiirlich ein zentraler Punkt gegen Habermas; cf. RORTY, 1998 a,
S. 312 ff., wo Rorty, ziemlich amiisant, sowohl die Habermassche Semantik
wie die amerikanischen Derridaschiiler wegen deren Sprachtheorie kritisiert.

60 RORTY, 1989, S. 13.
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Trotz der unbestreitbaren «inspirational values » von Rortys Schrif-
ten bleiben eine Reihe notorisch unklarer Punkte:%! Zum einen: Wie
sieht man Biichern eigentlich an, wobei sie einem helfen, ob bei der
«privaten» oder der «offentlichen» Neubeschreibung? Dies ist natiir-
lich nicht unwichtig deshalb, weil beide Sorten Neubeschreibungen —
das ist ja gerade Rortys These — extrem differieren konnen und auch
differieren sollen, da sie beide ganz unterschiedliche Ziele verfolgen.
Zum zweiten: Gerade wenn jene Neubeschreibungen gegebenenfalls
inkompatibel sein konnen,%? was wire dann zu sagen tiber die Identitit
der Person, die ja doch schlieBlich beide Sorten Beschreibungen «ir-
gendwie » auf sich zu beziehen in der Lage sein sollte? Und schlief3-
lich drittens: Wenn wir ausgehen von einem «iiberlieferten » Verstéand-
nis der Trennung der Gattungen, wie Rorty sie ja auch, jedenfalls in
seiner Kritik, verwendet und als verstidndlich voraussetzt: kann man
dann nicht gerade feststellen, dal3 wir aus der Literatur etwas lernen
(k6nnen), das in der Literatur selbst nicht mehr zu finden ist, die Li-
teratur gerade iibersteigt; daB3 gerade aus der Lektiire literarischer Tex-
te ein Bediirfnis entstehen kann, die beschriebenen Probleme anders,
nidmlich systematisierend, argumentierend — eben: theoretisch-philoso-
phisch — zu beschreiben, zu erklidren?

Ich mochte im folgenden nun — auch zur Klédrung jener Kritik an
Nussbaum und dieser an Rorty — kurz eine Geschichte von Henry
James vorstellen; dabeli ist diese Vorstellung, diese Interpretation drei-
fach motiviert: zum einen — fiir Nussbaum — deshalb, weil sie nicht
nur von James ist, sondern dariiber hinaus auch noch einen Dichter in
den Mittelpunkt stellt, der jedenfalls beim Schreiben seines eigenen
Lebens nicht sonderlich «attentively » vorzugehen scheint. Zum zwei-
ten — fiir Rorty — deshalb, weil diese Geschichte just zu seiner Pro-
blematik der Identitit von offentlicher und privater Person und ihren
Neubeschreibungen geschrieben scheint. Und schlieBlich drittens — fiir
Habermas — deshalb, weil sie ein inhaltlich, normativ, interessantes
Problem zum Thema macht, das unter dieser Beschreibung in der
Philosophie nicht beachtet wurde. Zu dieser inhaltlichen Motivation
nur ein erkldarender Satz: Das Problem der praktischen Identitidt von

61 Cf. RORTY, 1998 b, S. 133: « When I attribute inspirational value to works of
literature, I mean that these works make people think there is more to life than
they ever imagined. » Die unklaren Punkte betreffen hier nur meine spezielle
Fragestellung; auf andere kann ich leider nicht eingehen.

62 Cf. RORTY, 1989, S. 146 {f.; cf. zum moglichen Konflikt zwischen Ethik und
Moral bei Rorty GUIGNON /HILEY, 1990.
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Personen ist bekanntlich ein zentrales und viel bearbeitetes Thema der
praktischen Philosophie;® die Perspektiven, unter denen es diskutiert
wird, klammern jedoch eine Frage, eine Beschreibung aus: die der
Identitdt von privater und offentlicher Person. So redet etwa Rawls
davon, daB private und offentliche Vorstellungen, Ideen, Uberzeugun-
gen von Personen als «very differently » beschrieben werden kénnen;
und es ist eben dieses « very differently » und die Frage, als wie weit-
gehend man es interpretieren kann und sollte, das praktische Identitéi-
ten (als solche von privaten und offentlichen Personen) auch zu einem
— ernsten und alltiglichen — Problem machen kann und das folglich,
so sollte man vermuten, der philosophischen Bearbeitung bedarf.64
Schauen wir uns also, mit diesen unterschiedlichen Motivationen, die
Geschichte an.

The Private Life ist eine kleine, merkwiirdige Geschichte tiber die
mogliche Unverbundenheit von privatem und offentlichem Selbst, pri-
vater und Offentlicher Person:%5 Eine kleine Gruppe von sechs Perso-

63 Ich mufl mich hier natiirlich sehr kurz fassen, mdchte aber doch wenigstens
einen Hinweis geben auf diese mogliche inhaltlich-normative Fragestellung;
cf. aus der Fiille der Literatur nur z. B. NOONAN, 1989 und den Sammelband
von OKSENBERG-RORTY, 1976.

64 Cf. RAWLS, 1993, S. 31: «It can happen that in their personal affairs, or in
the internal life of associations, citizens may regard their final ends and at-
tachments very differently from the way the political conception suggests».
Worauf Rawls hier hinweist, ist ein moglicher Konflikt zwischen dem, was
Personen mit ihren privaten Uberzeugungen und Aspirationen fiir richtig hal-
ten und anstreben auf der einen Seite und dem, was von ihnen als Staats-
biirgern und Staatsbiirgerinnen mit ihrer, wie Rawls es nennt, «6ffentlichen
Identitdt» gegebenenfalls verlangt wird und was sie mit diesem Teil ihrer
Identitit auch durchaus unterstiitzen. Cf. ebd.: «They affirm the values of po-
litical justice and want to see them embodied in political institutions and so-
cial policies. They also work for the other values in nonpublic life and for the
ends of the associations to which they belong.» Auf mogliche Konflikte zwi-
schen privaten und offentlichen Werten, Meinungen, Haltungen geht er je-
doch gerade nicht ein.

65 Cf. zur Entstehung der GeschicHte James’ eigenes Vorwort zur New Yorker
Ausgabe in JAMES, 1986, S. 50 ff.; cf. auch das Vorwort des Herausgebers
Kermode in JAMES, 1986, bes. S. 18 ff.; zur — von James selbst im Zusam-
menhang mit The Private Life erwihnten — Geschichte The Jolly Corner als
einer der «Geistergeschichten» cf. die Einleitung von Zabel in JAMES, 1958,
S. 24 ff.; und natiirlich The Jolly Corner selbst, in JAMES, 1958, S. 314 ff. Cf.
zur relevanten Periode (1888—1897) bei James schon SICKER, 1980, S. 73 ff,,
der allerdings leider auf die — zu seinem Thema so gut passende — Geschichte
nicht eingeht; cf. zum Thema bei James auch SAMUELS, 1971 (bes. sein Ka-
pitel « The Private Life and the Public Menace», S. 91 ff.), der bedauerlicher-
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nen aus der Londoner Kiinstler- und Intellektuellenszene befindet sich
in einem Schweizer Kurort zu einem miiigen Urlaub.5¢ Im Mittel-
punkt der bewunderte und beriihmte Dichter Clare Vawdrey, und, als
Gastgeber, der distinguierte Lord Mellifont, ein Maler. Daneben des-
sen Frau, Lady Mellifont, sowie Blanche Adney, Schauspielerin und
Stern der Londoner Biihnen, samt ihrem Mann, einem durchaus ange-
sehenen Komponisten. Erzihlt wird in der ersten Person, aus der Per-
spektive eines (nicht benannten) Dichters, jung und aufstrebend, iiber
die letzten Tage jener Ferien. Diese letzten Tage verbringen die sechs
Personen nicht nur mit Spaziergédngen und miiligen Plaudereien, son-
dern auch damit, Vawdrey zu bedringen und ihn schlieBlich zu iiber-
reden, das letzte Kapitel seines im Entstehen begriffenen Werkes vor-
zulesen. Diese offentliche Lektiire endet jedoch in einer allgemeinen
Enttduschung — vor allem wegen der Art des Vorlesens. Die kleine Ge-
schichte schliefft damit, daf} alle, auf Grund eines Unwetters, vorzeitig
abfahren; der letzte Blick ist schon einer aus London, wo sich die
sechs wieder in ihren gewohnten sozialen Zirkeln zuriickfinden.

Spannung erhilt die Geschichte durch die frithzeitige Andeutung,
daf3 etwas mit Clare Vawdrey nicht stimme — denn er ist zwar ein be-
gnadeter Dichter, aber auch ein iiberraschend konventioneller, nachge-
rade langweiliger Gesprachspartner —; und schlieSlich die Aufdeckung
seines Geheimnisses: Er besteht, tatsdchlich, aus zwei «Personen»,
zwei «Selbsten », einem, das schreibt, und einem, das in der Offent-
lichkeit, mit anderen und fiir andere, auftritt. Doch nicht nur dies: Der
Erzidhler findet, gemeinsam mit der neugierigen Blanche Adney, her-
aus, daB Lord Mellifont, der so stilvolle Gastgeber, liberhaupt nur in
der Offentlichkeit existiert: allein gelassen verschwindet er einfach,
hort auf zu existieren. Doch trotz dieser merkwiirdigen Begebenheiten
ist der Ton der Geschichte nicht aufgeregt, eher ironisch-amiisiert; es
klingt zwar alles etwas unheimlich, ist aber nicht zu vergleichen mit
James’ Geistergeschichten.

Das Leitmotiv der Geschichte, ihr Grundthema, wird gesetzt durch
den ersten Satz: « We talked of London face to face with a great bris-
tling primeval glacier.» Dies ist tatsdchlich eine der Geschichten, in
deren erstem Satz alles, was spiter passiert und erzdhlt wird, schon

weise ebenfalls The Private Life nicht erwédhnt. Ich zitiere im folgenden
JAMES, 1986 mit Seitenangaben im Text.

66 Cf. zur Bedeutung des Ortes — die Schweizer Alpen — HASLER, 1966,
S. 108 ff.; ergiebiger ist er im Blick auf sein generelles Thema als im Blick
auf die Interpretation von The Private Life.
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prafiguriert ist: Zwischen London und dem Gletscher, zwischen Kultur
und Natur, zwischen Sozialitdt und Innerlichkeit, zwischen public und
private life — sitzt die Gruppe — we — zusammen und redet.5” Sie stel-
len fest, wie iiberrascht sie seien davon, abseits von London, da3 alle
«so nett» seien («I had no idea you were really so nice », meint Va-
wdrey (sein offentliches Selbst)), und eben dies ist das Thema: «that
revelation of our being after all human». Und der Erzéhler setzt hinzu:
«it is exactly my story ». (S. 192)

«Our after all being human», und dies angesiedelt zwischen «Na-
tur» und «Kultur», zwischen innerem, privaten und dufleren, offent-
lichem Leben der Personen; «privat» hat dabei iibrigens den spezifi-
schen Sinn, in dem das «private Selbst» das ist, was nur jedem allein
zuginglich ist, das eine Person hat, manifestiert, wenn sie ganz fiir
sich ist; und «offentlich» ist demgegeniiber jeder andere Kontext, je-
der Kontext, in dem (zumindest) eine andere Person anwesend ist.68

Der Dichter Vawdrey steht dabei im Mittelpunkt; gleich zu Beginn
nidmlich lesen wir die erste ausfiihrlichere und in irritiertem Ton gege-
bene Beschreibung von Vawdreys offentlichem Stil:

«he never talked about himself [...] he apparently never even reflected. He had
his hours and his habits [...] but all these things together never made up an at-
titude [...]. He was exempt from variations, and not a shade either less or more
nice in one place than in another. He differed from other people but never
from himself. [...] He might have been always in the same company, so far as
he recognised any influence from age or condition or sex: he addressed him-
self to women exactly as he addressed himself to men, and gossiped with all
men alike, talking no better to clever folk than to dull. I used to wail to myself
over his way of liking one subject — so far as I could tell — precisely as much
as another.» (S. 193 f)

Diese Toleranz und damit auch Indifferenz allen moéglichen Ge-
sprachsthemen gegeniiber, dieser freundliche, langweilige Mangel an
echtem Engagement, ist fiir den Erzéhler eine eher unheimliche Fest-
stellung, die jedoch offenbar zugleich ihre komischen Seiten hat; er ver-

67 Ich kann im folgenden leider nur auf einige wenige Aspekte dieser Geschich-
te interpretierend eingehen; so etwa nicht auf die Rolle der Sprache und deren
konstitutive Funktion fiir die Identitétsbriiche der beiden Protagonisten Vaw-
drey und Mellifont (Vawdrey ist immerhin Dichter und schreibt (sich) nur als
privates Selbst; wihrend Mellifont — der Maler — fiir das 6ffentliche « vocabu-
lary » sorgt. (S. 199))

68 Ubrigens ist dies strenggenommen genau der Begriff des Privaten, wie ihn
auch Rorty verwendet - eine Einengung, die man ihm, nicht natiirlich James
(aufgrund der Differenz der Gattungen) zum Vorwurf machen kann.



«The ache beneath the smile » 153

sucht, gemeinsam mit Blanche Adney, dieser Irritation auf den Grund
zu kommen, und diese Fahndung kulminiert eben in der Entdeckung:
da3 Vawdreys schreibendes Selbst ein anderes ist als dasjenige, mit
dem die Offentlichkeit konfrontiert ist.

Die klare Gegenfigur zu Vawdrey bildet dabei Mellifont, weil er
ganz offentliches Selbst ist: «He was all public and had no correspon-
ding private life, just as Clare Vawdrey was all private and had no
corresponding public.» (S. 215) Mellifont ist jedoch nur offentliches
Selbst, er ist ganz fone, style, public life (S. 199), und dies gldnzend:

«The handsomest man of his period [...] directed the conversation by gestures
as irresistible as they were vague; one felt as if without him it wouldn’t have
had anything to call a tone. This was essentially what he contributed [...] above
all to English public life. He pervaded it, he coloured it, he embellished it,
and without him, it would have lacked, comparably speaking, a vocabulary.»
(S. 199)

Aber, wie sich herausstellt, ist er eben nur dies: unbeobachtet ist er gar
nicht mehr da, wie Blanche Adney bei einem gemeinsamen Spazier-
weg herausfindet: «his lordship there [...] isn’t even whole. [...] there
isn’t so much as one, all told, of Lord Mellifont». (S. 214) Und der
Erzidhler, an den diese Worte gerichtet sind, begreift sofort: «he struck
me as so essentially, so conspicuously and uniformly the public char-
acter that I read in a flash the answer to Blanche’s riddle ». (S. 215)
Auch Blanche Adney und Lady Mellifont sind in gewisser Weise
Gegenfiguren zu Vawdrey, allerdings in abgeschwichter, modifizierter
Weise. Blanche Adney deshalb, weil sie ihren Bruch im offentlichen
Selbst hat, Lady Mellifont deshalb, weil ihr privates Leben und damit
ihr privates Selbst einen Rifl hat. Lady Mellifonts Identitit wird in
Mitleidenschaft gezogen durch das geheimnisvolle Selbstverhiltnis ih-
res Mannes: «She had a secret, and if you didn’t find it out as you
knew her better you at least felt sure she was gentle unaffected and
limited, as well as rather submissively sad. She was like a woman with
a painless malady.» (S. 195) Lady Mellifont hat ihren Bruch im pri-
vaten Leben und so ihre painless malady: demgegeniiber hat Blanche
Adley ihren Bruch im offentlichen Leben, in ihrem Leiden nimlich
unter der Fixierung auf den Charakter der Komddie, ihre Sehnsucht,
als Schauspielerin eine ernstzunehmende Rolle zu spielen und damit
ihre Sehnsucht, als dffentliche Person ernstgenommen zu werden: « This
was the canker in the rose, the ache beneath the smile. » (S. 200) Die
offentliche Perspektive auf sie, von anderen ebenso wie von ihr selbst,
ist vollstindig und absolut dominant; gerade wegen dieser Dominanz
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wiegt folglich jener Bruch um so schwerer: « The perspective of the
stage made her over, and in society she was like the model off the pe-
destal.» (S. 201)

Der Erzihler schlieBlich, seinerseits auch Schriftsteller, obgleich
das keine nennenswerte Rolle spielt, ist eine durchaus paradigmatisch
«integrierte » Person, eine Person, deren Innenleben und deren Ver-
hiltnis zu sich selbst und seinen Gefiihlen, Erinnerungen usw. nicht in
einem Widerspruch zu seinem offentlichen, gesellschaftlichen Ver-
halten steht, sondern der seine Sensibilitdt und Wahrnehmungsfahig-
keit im Alleinsein, Fiirsichsein, Privatsein ebenso wie in seinem Ver-
halten zu anderen zum Ausdruck zu bringen in der Lage ist: dies
scheint die erzdhlerische Funktion der Beschreibung seines einsamen
kleinen Ausflugs in die Berge zu sein.%®

Nun scheint James sich jedoch im Vorwort zu der Geschichte eher
von « The Private Life » zu distanzieren: er steckt sie in die Jolly Cor-
ner’0 und ist bemiiht, den anekdotischen Charakter der Geschichte zu
unterstreichen. Dazu paflt auch, dal merkwiirdigerweise die doch leicht
verstorenden oder zumindest irritierenden Begebenheiten fast durch-
weg als komisch empfunden werden («exhilarating » (S. 216), «deeply
diverted» (S. 215)); die Szenen und Begebenheiten sind scheinbar
amiisant, leichthidndig, anekdotenhaft erzéhlt und lassen kein tieferes
Thema vermuten. Aber dies bleibt ein erster Eindruck: denn «the ache
beneath the smile », wie es im Blick auf Blanche Adney (S. 200) heif3t,
148t sich als implizites Motto der Geschichte verstehen. Es kulminiert
in der einzigen explizit diisteren Szene, in der der Erzéhler das dich-
tende alter ego Vawdreys — géanzlich unbeachtet von diesem — in dessen
Hotelzimmer findet und so die verstorende Doppelung des Dichters
erkennt. (S. 207 f.)

69 «My story isn’t closely concerned with the charming hours I passed there —
hours of the kind that make intense memories.» (S. 209) Diese Harmonie von
privat und offentlich findet ihre Gegenseite in der Unféhigkeit von Vawdrey
(dem <offentlichen> Vawdrey), in der Natur irgend etwas anderes zu denken,
zu empfinden oder zu sprechen als in der Offentlichkeit — nédmlich, haupt-
sdchlich, gesellschaftlichen Klatsch (S. 228); und in der gerade in der schon-
sten Natur beschriebenen Entdeckung von Mellifonts Verschwinden, sobald
er allein mit sich ist. Blanche Adneys Mann iibrigens, die letzte der sechs Per-
sonen, ist iiberraschenderweise offenbar derart eins mit sich, daf er der weite-
ren erzdhlerischen Beobachtung fiir nicht weiter wert befunden wird, cf. z. B.
S. 195.

70 Cf.JAMES, 1986, S. 50.
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Ein Thema von James, und sicherlich ein fiir ithn zentrales,’! ist die
Identitdt des Kiinstlers: Was ihn an der Geschichte — und an der Figur
des Dichters Browning’? — reizt, ist die auffallende und unerklérliche
Differenz zwischen dem — langweiligen, konventionellen — 6ffentlichen
und dem — subtilen und originellen — privaten, dem «inneren» Selbst
des Kiinstlers, wie es sich in seiner Dichtung zum Ausdruck bringt.
Ebenso, wie er den Maler Mellifont kontrastierend als gidnzlich ohne
privates Selbst, nur in der Offentlichkeit existierend zeichnet.”3 Das
Hauptthema der Geschichte scheint jedoch ein anderes zu sein: «being
human» angesichts moglicher Deviationen, Pathologien, Konflikte,
Briiche zwischen privatem und offentlichem Selbst, in privatem oder
offentlichem Selbst; alle Personen bis auf den Erzéhler (und Adney)
manifestieren in ithren Personlichkeiten, Identititen, einen Bruch zwi-
schen Offentlicher und privater oder einen Bruch in Offentlicher oder
privater Person; mit Lord und Lady Mellifont, mit Vawdrey und Blan-
che Adney demonstriert James vier verschiedene Modelle oder Mog-
lichkeiten eines Konflikts von privater und offentlicher Person — sie
sind jeweils parallel konstruiert, sie manifestieren jeweils eine korre-
lierende « Krankheit». Allerdings bedeutet dies keineswegs einen Kol-
laps der Personlichkeiten, sie gehen an den Briichen nicht zugrunde;
sondern diese Risse sind, bei und fiir Mellifont und Vawdrey, offenbar
nicht einmal Anla3 zum Leiden. Leiden tun die anderen darunter, die
unmittelbar Betroffenen. Das Leiden von Lady Mellifont und das von
Blanche Adney ist eher ein melancholisches und offenbart sich an un-
terschiedlichen Stellen, auf verschiedene Weise, als Risse der Person-
lichkeit.

James impliziert folglich nicht, daB gelungenes, gelingendes Leben
nur solchen Personlichkeiten moglich ist, die ohne solche Briiche —
«ache», «malady» — ihr Leben leben; im Gegenteil scheint der Er-
zdhler, gerade als wunderbar integrierte Person, zwar « gut», aber ein
kleines biBchen unbedeutend und langweilig zu sein, wihrend die in-

71 Cf. zum Thema z.B. NUSSBAUM, 1990, S. 161 ff.; cf. auch etwa die Einlei-
tung von Kermode in JAMES, 1986, S. 7 ff.; Kermode gewichtet allerdings
die Geschichte m. E. ein wenig mif3verstdndlich, wenn es dort zusammenfas-
send heiBlt, die Geschichte «considers the contrast between the artist alone and
at work, and the behaviour of the same person as a man in society » (S. 18).

72 Cf. Kermode in JAMES, 1986, S. 18 {. dazu, daf} James mit der Figur von Cla-
re Vawdrey den Dichter Robert Browning beschreibt.

73 Der Aspekt der Rolle der Natur vs. der Kunst — und beide vs. die Gesell-
schaft, ist einer, auf den ich hier nicht weiter eingehen kann.
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teressanteste Figur zweifellos Vawdrey ist und Lord Mellifont immer-
hin noch Anlaf} zu unentwegtem Amiisement. Und zwar impliziert Ja-
mes dies — daf} es nur ohne solche Briiche moglich sei, ein gelungenes
Leben zu fithren — zunichst schon deshalb nicht, weil fiir ihn die
dsthetische Existenz ohnehin ihr eigenes Leben und jedenfalls ihre ei-
gene Berechtigung, neben und unabhéngig von allem « o6ffentlichen »
Leben und allen sozialen oder moralischen Anspriichen und Verpflich-
tungen haben kann.” Jene vier Modelle des Zusammenhangs und Zu-
sammenhaltens und des Mangels an Zusammenhang und Zusammen-
halten von offentlicher und privater Person, lassen sich dann lesen als
unterschiedliche — und zwar nicht notwendig unterschiedlich gute oder
schlechte — Moglichkeiten, das individuelle Leben zu leben.

So scheint zwar auf der einen Seite die Beschreibung von Vaw-
dreys offentlichem Selbst (S. 193 f.) dieses klarerweise als defizient
bezeichnen zu wollen — die Indifferenz gegeniiber der Unterschiedlich-
keit von Beziehungen, gegeniiber deren unterschiedlichen Verhaltens-
anforderungen, ebenso wie die Indifferenz allen méglichen Gesprichs-
themen gegeniiber scheint jedenfalls nicht ein besonders erfreulicher
Beitrag zum Gelingen sozialer Beziehungen zu sein. Das hiefle, dal3
jedenfalls zu gelungenen Beziehungen mit anderen beides gehort, ein
privates, inneres und ein soziales Offentliches Selbst (wie das beim
Erzéhler paradigmatisch der Fall ist — der allerdings seine Lebenspline
auch nicht gerade erfolgreich verfolgt, nicht nur wegen seines offen-
sichtlichen Mangels an schriftstellerischen Ruhm, sondern auch wegen
seiner ungestillten Sehnsucht nach Blanche Adney).”> Aber auf der
anderen Seite liegen James’ Sympathien offensichtlich bei den Perso-
nen, die Personlichkeitsbriiche manifestieren; und «after all human »
scheinen eher diese Konflikte, eher «the ache beneath the smile », als
jene Einheit zu sein.

Wo also 146t uns James? Er konfrontiert uns mit einer spezifischen
Perspektive auf unterschiedliche Moglichkeiten, privates und offentli-

74 Um Probleme der Moral scheint es James in dieser Geschichte ohnehin nicht
sonderlich zu gehen; die einzigen tendenziell moralischen Szenen oder Kon-
flikte sind die des Verhiltnisses von Lord und Lady Mellifont (betriigt Melli-
font seine Frau durch seine private Nichtexistenz? Ist er in irgendeinem Sinne
Schuld an ihrer schmerzlosen Krankheit?) und vielleicht die enttduschende
offentliche Lesung des letzten Kapitels aus Vawdreys Feder, die kldglich schei-
tert — betriigt Vawdrey seine Leser, indem er sein inneres, privates Selbst vor
ihnen verbirgt oder jedenfalls nur in seinen Schriften manifestiert?

75 Und der Zuwendung von Lady Mellifont, die natiirlich auch kein Trost ist, cf.
S.230f.
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ches Selbst zu integrieren. Er zeigt uns hier offensichtlich nicht, dafl
«the artist’s conduct is exemplary for us all » — schon deshalb nicht,
weil uns in der Geschichte fiinf verschiedene Kiinstler mit ganz unter-
schiedlichen Lebensideen begegnen, von denen keine sonderlich favo-
risiert zu werden scheint. Und es ist auch nicht so, daf3 klar wire, bei
welcher Sorte Neubeschreibung — privat oder offentlich — uns dieses
kleine Buch helfen sollte, geschweige denn, daB es uns zeigen wiirde,
wie unproblematisch es sei, divergierende private und 6ffentliche Iden-
titaten zu beschreiben.”® Ich moéchte gar nicht behaupten, all dies — was
Nussbaum behauptet und Rorty fordert — stiinde nicht vielleicht auch
in jener Geschichte; ich mochte nur — bescheiden und trivial — behaup-
ten, daf} all dies Sache einer ganz offenen Interpretation ist, daf3 James
jedenfalls hier nichts wirklich eindeutig nahezulegen scheint, was die
— theoretischen, philosophischen — Fragen des gelungenen Lebens und
der angemessenen Neubeschreibung betrifft.

Was er uns zeigt, ist ein aporetisches Schauspiel: keine der Selbst-
erfindungsstrategien scheint sonderlich gliicklich, keine der Figuren
sonderlich attraktiv. Doch was er uns zugleich zeigt, ist die Abgriindig-
keit des Themas der Identitdt von privater und 6ffentlicher Person, in
ganz unterschiedlichen Aspekten, unter ganz verschiedenen Hinsichten
und damit mit einer Prignanz und einem Ernst, der der Philosophie
dieses Thema geradezu aufdriangt. Und eben weil es der Philosophie —
pace Rorty — nicht reicht, ein Problem nur literarisch préisentiert zu
bekommen, eben deshalb lernt sie und muf sie lernen von der Literatur.
Die Literatur kann uns also hinweisen auf die Ernsthaftigkeit des nor-
malen Lebens; aber sie biindelt nicht, sie argumentiert nicht, sie erhebt
keinen Anspruch auf Vollstindigkeit und liefert uns so sicherlich keine
Theorie. Literatur kann es sich leisten, in Aporien stehenzubleiben,
Aporien vorzufiihren und alles andere den Leserinnen zu iiberlassen.

76 Rorty hilt, konsequenterweise, die «Beziehung zwischen den Biichern eines
Autors und anderen Bereichen seines Lebens fiir vollkommen kontingent»
(RORTY, 1989, S. 186, in einer Anmerkung zu Heidegger); insofern ist ei-
gentlich die Vawdrey-Figur von James ein wunderbares Beispiel fiir ihn — vor
allem dann, wenn man geneigt ist, Langweiligkeit der Konversation (wie bei
Vawdrey) als eine Form von Grausamkeit zu betrachten (problematisch bleibt
allerdings, da3 man ja nicht wei}, zu welcher «Sorte Biicher» The Private
Life eigentlich gehort); doch bei Vawdrey/James geht dies eben nur als Ver-
doppelung des Selbst (eine Beschreibung, gegen die Rorty wahrscheinlich
noch nicht einmal etwas einwenden wiirde) — und als Philosophin wiirde man
dann doch gerne die — theoretische — Frage stellen diirfen, ob dies noch ein
gelungenes Leben genannt werden kann.
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Philosophie sollte das nicht. Und Unterschiede liegen klarerweise auch
in der Semantik; aber so einfach ist dies offensichtlich nicht, als daf3 es
sich als ein Unterschied im Blick auf den Ernst bezeichnen lief3e. Eine
Position wie diejenige von Habermas unterschdtzt die Literatur, wenn
sie sich weigert, sich dem «constant force that makes for muddle-
ment » (James), dem «ache beneath the smile», denen wir vor allem
in allen Fragen der Ethik ausgesetzt sind, ernsthaft und so weit wie
irgend méglich zu stellen; ernsthaft in dem Sinn, in dem eben nur Li-
teratur uns jene Abgriinde und Moglichkeiten menschlichen Lebens
zeigen kann; und ernsthaft in dem Sinn, in dem gerade Literatur viel
direkter an unseren Alltag ankniipft, ihn in Frage stellen kann.

Doch das heiBt nicht, da} damit die Differenz der Gattungen vollig
eingezogen wiirde; es heiflt allerdings, da Philosophie auf Literatur
angewiesen ist. Eine Position jedoch wie diejenige von Rorty und Nuss-
baum iiberschditzt die Literatur, wenn sie meint, auf die systematisieren-
de, sich den Aporien, Entscheidungen, Griinden stellende Rolle von
Philosophie verzichten zu konnen; und sie entlastet die Philosophie,
wenn sie auch von dieser Aufgabe noch meint, sie an die Literatur
delegieren zu konnen. Romane werden auch durch die Lektiire von
Philosophinnen nicht zu «works of moral philosophy» und sollten
dies auch nicht. Aber die Differenz, das bleibt richtig, liegt sicherlich
nicht, in keiner Weise, in deren Ernst. Im iibrigen, und dies ist gewil}
schon deutlich geworden, ist der eigentliche Kontext dieser Probleme
natiirlich ein ganz grundsitzlicher: nimlich der der Frage nach dem
Begriff und der Aufgabe von Philosophie.
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