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Studia philosophica 57/98

PASCAL ENGEL

Herméneutique, langage et vérité

Although analytic philosophy and philosophical hermeneutics have little in common,

there are some analogies between the hermeneutic doctrine that
understanding always presupposes a prior understanding (the hermeneutic circle) and
the doctrine, held by various philosophers in the analytic tradition, that there is

no understanding of linguistic meaning from outside language. I call this view the

priority thesis. It implies that language is always prior to thought and to reality
and that the latter can only be understood from the point of view of the former. I
examine this priority thesis, which has been held in particular by Wittgenstein and
by Davidson, and I compare it to Gadamer's views, arguing that it is false.

1. Philosophie herméneutique et philosophie analytique

Dans son article «Logique herméneutique», Paul Ricœur, en présentant

les grandes lignes de la tradition herméneutique au XXe siècle -
chez Dilthey, puis Heidegger, Gadamer, Habermas et Apel - montre
comment cette tradition est passée du problème de la compréhension
du sens à celui de sa «pré-compréhension», dans le Dasein chez
Heidegger, puis dans le langage et la tradition chez Gadamer :

« Avec Gadamer, la certitude du sens précède encore l'interrogation sur le
comprendre : la beauté de l'œuvre d'art m'a déjà saisi avant que je la juge, la tradition

m'a déjà porté avant que je la mette à distance, le langage m'a déjà enseigné,

avant que je le maîtrise comme système de signes disponibles. De toutes
manières l'appartenance au sens précède toute logique du langage. C'est pourquoi

l'herméneutique est finalement une lutte contre la compréhension de ce

qui a toujours été déjà compris, soit que la précompréhension procède des
confusions véhiculées par la métaphysique (confusion entre l'étant que nous
sommes et les étants subsistants et manipulables, confusion de l'être en tant
qu'être avec un étant suprême dans l'onto-théologie, méconnaissance de la
différence ontologique entre être et étant) soit que la mécompréhension
procède de l'objectivation et de l'aliénation méthodologique. »1

L'autre tradition contemporaine majeure en philosophie, celle de
la philosophie analytique, de Frege à nos jours, semble au contraire,

1 Ricœur, 1986, p. 213.
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comme le note Ricœur, s'être concentrée sur deux questions : l'une est
celle du critère de distinction entre le sens et le non-sens dans le
langage (quels sont les énoncés qui sont doués de sens, et selon quels
critères, et quels sont ceux qui en sont dépourvus), l'autre est celle de
la compréhension du sens (comment comprenons-nous un langage en
général). La première question conduit à des critères de démarcation
de ce qui est métaphysique et de ce qui ne l'est pas, alors que la
seconde entreprend une analyse positive des conditions du sens. Si l'on
fait abstraction de la «naïveté» anti-métaphysique qu'une bonne

partie de la tradition analytique à ses débuts (dans le positivisme) a

manifestée dans l'espoir de produire des critères d'exclusion des

énoncés métaphysiques réputés être des non-sens par rapport à des
énoncés «biens formés» scientifiques - qui est une naïveté parce
qu'elle a précisément échoué à produire les exclusions en question - il
y a, sans nul doute, un point de convergence, souvent notée, entre la
démarche heideggerienne de critique de la métaphysique et de l'onto-
théologie, et celle des philosophes analytiques. Dans la mesure où la

métaphysique fut, à un moment, une sorte d'ennemi commun de

Heidegger et de Carnap, on peut dire que les deux traditions ont, sur ce

point, convergé. La différence entre les deux traditions tient plutôt à la
réponse que les philosophes de tradition herméneutique ont apportée
à la seconde question, positive, celle des conditions du sens et de la
compréhension dans le langage. Car alors que les « herméneuticiens »

ont défendu l'idée qu'il ne pouvait pas y avoir de théorie, en un sens

scientifique ou quasi scientifique, de la compréhension du langage et
de la nature du sens - précisément parce que le sens est toujours
déjà «précompris», les «analytiques» semblent avoir poursuivi l'idéal
d'une telle théorie, qui pourrait, en quelque sorte, délimiter la nature
de la compréhension de l'extérieur, en se plaçant du point de vue d'un
locuteur qui serait supposé ne pas comprendre son langage ni celui de

sa communauté, et dont on pourrait, ensuite, analyser les capacités qui
seraient constitutives de cette compréhension dans son exercice «

normal». Les exemples de ce type de démarche, au sein de la tradition
analytique, sont nombreux : ils vont des efforts prodigués par les
positivistes pour essayer d'articuler les conditions de vérification des

énoncés qui les rendraient sensés (et par conséquent le « critère de

signification ») à ceux de philosophes qui, comme Quine et Davidson,
ont essayé de formuler les conditions du sens à partir des données
d'une situation de «traduction radicale» dans laquelle le sens n'est
pas compris pour aller vers les conditions de la traduction «normale»
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(où un locuteur comprend son langage et celui d'autrui). Le même
présupposé selon lequel le sens et la compréhension peuvent être
analysés de l'extérieur se retrouverait encore dans les orientations
« naturalistes » et « cognitivistes » des philosophes mentalistes contemporains,

qui, à la suite de Chomsky et de Fodor, ont élaboré des

conceptions psychologiques de la signification «mentale», dont la
signification linguistique serait dérivée.2 Sur ce point, la tradition analytique

semble, aux yeux des philosophes de l'herméneutique, coupable
d'une naïveté au moins aussi suspecte que celle qui consistait à tracer
une ligne de partage entre sens et non-sens, entre métaphysique et
science, puisque sa démarche vise à tenter de trouver les conditions
objectives du sens et de la compréhension dans des conditions
naturelles (psychologiques, comportementales, physiques), alors que toute
la démarche herméneutique vise à montrer au contraire que de telles
conditions sont impossibles à établir : si le sens est déjà pré-compris,
dans le Dasein, dans la tradition ou dans la culture, il n'y a pas moyen
de se situer au dehors de la sphère du sens pour montrer comment elle
se construit. Le sens est déjà constitué, les conditions de la compréhension

sont déjà réunies, avant même qu'on puisse se demander ce

que c'est que comprendre. C'est l'une des versions du «cercle
herméneutique», et c'est l'ignorance de cette nécessité d'aborder le sens à

partir du sens qui conduit les philosophes analytiques à une naïveté

qui n'est pas sans rappeler celle des Aufklärer, qui rejetaient le préjugé
et la tradition au nom de la vérité et de la pensée claire. Le naturalisme
même des philosophes analytiques contemporains rappelle celui des

penseurs des Lumières. Pour la même raison, Dilthey, dans son combat

contre ce que nous appellerions aujourd'hui la «naturalisation»
des sciences humaines, insistait sur l'idée que les sciences historiques
ne peuvent pas espérer aborder scientifiquement les couches de sens

que nous fournit l'histoire, et que seul un processus de compréhension
interne du sens historique pouvait nous les faire ressaisir. On retrouverait

sans doute aussi dans l'anhistoricisme des philosophes analytiques
la même méprise: ils prennent l'histoire de la pensée de l'extérieur, à

partir d'un socle anhistorique, et oublient que l'histoire elle-même
(Historie) est dans une condition historique (geschichtlich) qui fait que

2 En ce sens, comme l'a noté Charles Taylor, la philosophie du langage analy¬
tique semble ressusciter les conceptions naturalistes de la signification et du
mental de l'âge des Lumières, comme celle de Condillac, qu'avaient critiquée
des auteurs comme Herder. Cf. l'article de Taylor «Theories of Meaning»
(1976) in Taylor, 1992. J'ai commenté ce texte dans Engel, 1988.
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même quand on se penche sur elle, on est exposé à elle, et qu'il est
aussi vain de vouloir ressaisir le passé à partir du présent que de penser

le présent indépendamment du passé, de manière objective. Il est

possible de généraliser toutes ces critiques - implicites ou explicites -
que l'herméneutique adresse à la philosophie analytique, en opposant
les attitudes que les deux traditions ont eues à l'égard de la notion
de vérité. Pour l'herméneutique - et la phénoménologie dont elle est
issue - la possibilité d'articuler un discours vrai - sur le monde,
comme dans la science de la nature, mais aussi sur l'histoire, les

pratiques humaines et le sens en général - n'est pas, pour reprendre la
distinction de Gadamer, affaire de découverte de la bonne méthode

pour y parvenir, comme si la connaissance et la réalité étaient dans un
rapport d'extériorité et d'adéquation mutuelle - mais affaire de ressaisie

des conditions antérieures à la vérité et à la méthode même. Ces

conditions résident dans un accord ou une entente préalable à partir
desquelles tout accord de nos énoncés ou de nos théories avec la réalité

peut être possible. Ce n'est qu'au sein de l'univers ouvert par la
«tradition» et le «préjugé» que la «fusion des horizons» est possible.
Ce qu'on peut exprimer ainsi : la vérité, comme le sens, présuppose la
vérité. Comme le dit Ricœur au sujet de Gadamer: «Toute compréhension

du monde [...] y apparaît conditionnée par une pratique langagière

commune. »3 C'est dans une dialectique entre le sens précompris
dans la tradition et le sens compris par l'enquête historique que peut
s'effectuer la saisie du sens et de la vérité. C'est en ce sens que
l'herméneutique a, comme le dit Gadamer, un caractère «universel», et

non pas simplement limité à l'interprétation des textes historiques.
Comme le note Ricœur, il serait abusif cependant d'opposer

simplement les deux traditions, en supposant que l'ensemble de la tradition

analytique a souscrit à de telles visées objectivantes sur la nature
du sens et de la vérité, et que l'ensemble de la tradition herméneutique
a souscrit aux idées heideggeriennes et gadamériennes. Dans la
première, des auteurs comme Dray, Danto, et Von Wright par exemple,
ont été sensibles à des doutes semblables à ceux que l'herméneutique
a pu soulever au sujet du positivisme et, dans la seconde, des auteurs

comme Habermas et Apel ont cherché à réconcilier certains principes
herméneutiques avec les exigences d'une pensée rationaliste et
objectivante. Les ressources existent, par conséquent, pour essayer de

nouer une forme de dialogue entre les deux traditions et envisager de

3 Ibid., p. 190.



Herméneutique, langage et vérité 113

surmonter les oppositions que je viens de rappeler. L'article de Ricœur
de 1986, et une grande partie de son œuvre, sont une tentative en ce
sens. Cette confrontation, si on la veut générale, est cependant difficile:

elle implique que l'on puisse traduire les principaux concepts de

l'une des traditions dans les termes de ceux de l'autre, ce qui est loin
d'être facile, à supposer que ce soit possible.4 Ce n'est pas sur ce
terrain que je me placerai ici. Je voudrais essayer de montrer qu'à
l'intérieur même de la philosophie analytique du langage récente, une
question comme celle de la précompréhension du sens et de la vérité
a bien été posée, mais que le traitement qu'on peut en fournir et la
réponse qu'on peut lui apporter diffèrent beaucoup de ceux que la
tradition herméneutique semblent favoriser.

2. Davidson, Wittgenstein et la thèse de priorité

La question de la nature du langage et de la signification linguistique a

occupé une bonne partie de la philosophie analytique du XXe siècle.
Ce que l'on peut appeler le «paradigme dominant» en philosophie du

langage au sein de cette tradition repose sur trois principes, mis en
avant de manière parfaitement explicite par Frege :

1) le principe de contextualité : l'unité de base de la signification n'est pas le

mot, mais la phrase (« Ce n'est que dans le contexte des phrases que les mots
ont un sens »),

2) le principe de vériconditionnalité : le sens d'une phrase est constitué par
ses conditions de vérité, et

3) le principe du rejet du psychologisme : le sens n'est pas constitué par des

représentations dans l'esprit. Ces trois principes sont étroitement liés : une
phrase n'a de sens que si ses conditions de vérité sont déterminées, composi-
tionnellement, par les expressions qui la constituent, et si ce sens est objectif,
c'est-à-dire indépendant des contenus psychologiques des locuteurs qui saisissent

ce sens.

4 Comme le remarque Diego Marconi (1997, p. 5) la raison pour laquelle la
comparaison est difficile est que la réflexion des philosophes de l'herméneutique

sur le langage reste extrêmement générale, et qu'ils ne posent jamais des

questions spécifiques comme celles que posent les philosophes du langage
analytique: «Le sens détermine-t-il la référence?» ou «Le sens d'une phrase
est-il fonction du sens de ses parties?». Les seconds semblent travailler dans
le détail et ignorer les «grandes questions», alors que les premiers n'ont en

vue que des généralisations «profondes» et réputent des questions précises
du genre de celles que je viens de citer comme «purement linguistiques». A
mon sens, c'est une impression trompeuse: dans les questions dites «de
détail» se cachent souvent des questions «profondes».
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Frege appliquait ces principes à une élucidation de la signification des

signes de sa Begriffsschrift. Il fournissait en ce sens les rudiments de

ce que l'on allait appeler une sémantique pour une langue logique. Ce
n'est pas avant les années trente qu'une telle sémantique fut formulée
explicitement par Tarski, avec en particulier la distinction du
langage-objet et du métalangage dans lequel la signification - les conditions
de vérité - des phrases est formulée. Comme on le sait, Tarski donne

comme schéma de base de l'énoncé de ces conditions de vérité des

phrases de la forme :

(T) « S » est vrai (dans L) si et seulement si (ssi) p

où «S» est une phrase du langage-objet («L»), et «p» une phrase du

métalangage exprimant les conditions de vérité de S. Ce n'est que
dans les années soixante que les philosophes et logiciens envisagèrent
d'appliquer cette idée aux langues naturelles (par conséquent sous des

formes nécessairement distinctes de celles que Tarski avait proposées,
puisqu'il ne s'intéressait qu'aux langues formelles). Pour une phrase
déclarative usuelle, une instance de (T) est

(1) «Le lilas sent bon» (en français) est vrai ssi le lilas sent bon

Supposons maintenant que nous voulions énoncer le sens, donc les

conditions de vérité de toutes les phrases d'une langue naturelle (donc
un ensemble potentiellement infini). On peut suggérer, avec Davidson,
qu'une théorie de la signification pour cette langue sera une théorie

qui nous permet, à partir des règles qui associent les parties des phrases

à des choses au monde (les noms aux objets, les prédicats aux
propriétés, etc.) et des règles qui déterminent la composition syntaxique
de ces phrases, de dériver, un ensemble de phrases métalinguistiques
de la forme (T). Davidson propose qu'on considère comme la théorie
de la signification pour le langage d'un locuteur l'ensemble des
spécifications de conditions de vérité de forme (T) qu'un interprète de ce
locuteur peut lui attribuer. Il considère que cette théorie de la signification

permet de représenter ce que comprend le locuteur quand il
comprend son propre langage, c'est-à-dire sa compétence sémantique.
Plus précisément, Davidson se pose, comme Quine dans ses réflexions
sur la traduction radicale, la question de savoir à quelles conditions
quelqu'un qui ne disposerait que des données comportementales sur
un locuteur, et de données portant sur son environnement externe,
pourrait attribuer des significations aux phrases de son langage. A la
différence de Quine, qui assimile cette tâche de « traduction radicale »
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à l'établissement d'un manuel de traduction entre la langue du locuteur

et celle du «traducteur», Davidson considère que ce n'est pas un
manuel de traduction qu'il nous faut établir, mais une «théorie de la
vérité » pour les phrases du locuteur, qui va consister en une interprétation

du langage de ce locuteur. Une théorie de la vérité peut être
formulée comme un ensemble d'axiomes dont seraient dérivables des

phrases de la forme (T). La procédure d'«interprétation radicale» que
propose Davidson, consiste donc, pour l'interprète, à formuler, au
sujet du langage de celui qu'il interprète («l'interprété») le plus de

phrases possibles de la forme (T). Il le fait sur la base de trois
principes: (1) tout d'abord il commence par repérer, au sein des phrases
émises par l'interprété des phrases déclaratives que ce dernier «tient-
pour-vraies », ou dont il suppose qu'il les croit vraies; (2) ensuite, il
formule, dans son propre langage (celui de l'interprète) des phrases
(T) correspondantes (par exemple, quand le locuteur énonce «Es

regnet» à un moment où il pleut dans l'environnement de l'interprété,
l'interprète émet l'hypothèse: «<Es regnet> est vrai si et seulement si
il pleut»), et (3) il part du principe que la majeure partie des croyances
de l'interprété est la même que les siennes. Ce principe d'interprétation

(3) est ce que Davidson appelle le «principe de charité»: il
prescrit à l'interprète de tenir pour vraies et cohérentes (non
contradictoires) le plus possible de phrases du langage du locuteur. Etant
donné que, selon Davidson comme selon Quine, les croyances et les

significations d'un individu forment une trame inférentielle, en sorte

qu'il n'est pas possible d'attribuer une croyance sans en attribuer un
ensemble d'autres qui lui sont liées (car elles forment une structure
holistique), il est possible, à partir d'un petit nombre de significations
et de croyances, de procéder de proche en proche pour finir par
assigner des ensembles de plus en plus vastes de croyances, exprimées
par des phrases dont les conditions de vérité seront progressivement
établies. La procédure, une fois complétée, fournira une interprétation
du langage du locuteur, qui pourra elle-même être révisée jusqu'à ce

qu'on obtienne la meilleure adéquation possible. Cette interprétation
repose donc sur une théorie de la vérité pour les phrases du locuteur.
Et elle nous permettra de révéler ainsi la compétence sémantique du

locuteur, ce qu'il comprend quand il comprend son propre langage.
Je ne détaillerai pas plus ici la procédure proposée par Davidson.5

Elle s'appuie, comme on le voit sur les idées suivantes. Tout d'abord,

5 Pour un exposé plus complet, cf. Engel, 1994.
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une théorie de la signification repose, et est constituée en partie, par
une théorie de la vérité. Elle n'est pas seulement cela, car Davidson
admet, comme Quine, que plusieurs théories de la vérité équivalentes
pour un langage L rendraient aussi bien compte des données, et qu'en
ce sens l'interprétation restera indéterminée. Ensuite, comprendre un
langage, c'est Vinterpréter. Plus exactement, la compréhension qu'a le
locuteur du langage L est fournie par la théorie que l'interprète
extérieur lui assigne. Enfin, cette théorie de l'interprétation n'est possible
que si le locuteur et l'interprète sont supposés partager, et avoir en

commun, un grand nombre, voire une majorité de croyances qu'ils
tiennent pour vraies. C'est le sens du principe de charité, qui n'est pas
une simple maxime heuristique de l'interprétation, mais une précondition

sans laquelle celle-ci ne peut avoir lieu.
On a adressé à cette conception davidsonienne de l'interprétation

du langage bien des objections. La principale que nous pouvons retenir

ici pour notre propos est la suivante. Puisque l'interprète forme des

phrases de type (T) qui sont supposées donner la signification des

phrases du langage L du locuteur, via l'établissement de leurs
conditions de vérité, on peut se demander en quoi ces phrases permettent
d'expliquer la compréhension qu'a l'interprète de son propre langage.
Or la réponse semble être qu'elles ne l'expliquent pas. Car tout ce que
font ces phrases, c'est expliciter le savoir dont dispose l'interprète,
quand il formule dans son propre langage, des hypothèses de la forme
(T), puisqu'il utilise comme métalangage, pour le langage L du locuteur,

son propre langage. Bref, c'est lui, interprète, qui formule les

phrases métalinguistiques-T. Il n'y a aucune garantie que le locuteur
lui-même puisse formuler des phrases de ce type. Ou plus exactement,
il n'y a qu'une garantie très générale, qui repose sur le principe de

charité, que le locuteur tienne pour vraies la majeure partie des phrases

que l'interprète tient aussi pour vraies. Mais d'une part, toute cette

procédure repose, si l'on peut dire, sur les épaules de l'interprète, et de

la connaissance qu'il a de son propre langage. Faudra-t-il, pour
interpréter le langage de l'interprète, un autre interprète, dont il faudra à

nouveau interpréter le langage? Auquel cas on court le risque d'une
régression à l'infini. Ou bien faut-il supposer que l'interprète connaît
déjà, sans interprétation, son propre langage? Dans ce cas, les
significations sont déjà supposées connues, et on ne peut pas dire qu'on ait
expliqué la compétence sémantique du locuteur: on l'a seulement
présupposée, en supposant que l'interprète a un accès privilégié à ses

propres significations. La même difficulté pourrait être formulée ainsi.
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Supposons que l'on veuille apprendre à quelqu'un qui ne connaît pas
déjà la signification de la phrase «Le lilas sent bon», le sens de cette
phrase. Supposons qu'on lui dise: «<Le lilas sent bon> (en français)
est vrai ssi le lilas sent bon» dans le style de (1). Mais il ne peut
comprendre cette «explication» de la signification de la phrase que s'il
comprend déjà cette phrase dans son propre langage, ou s'il dispose
d'une traduction appropriée de cette phrase dans son langage. Si tout
ce que j'ai à savoir, pour savoir ce que signifie «Le lilas sent bon»,
c'est que «<Le lilas sent bon> est vrai (en français) ssi le lilas sent
bon», et que cette phrase métalinguistique est vraie, on peut se
demander comment je sais qu'elle est vraie. En d'autres termes je dois
déjà connaître, dans mon langage, le français, ce que signifie cette
phrase. Et par conséquent nous n'avons même pas commencé à expliquer

en quoi consiste la signification de cette phrase, puisque nous
l'avons simplement présupposée. Il faut certainement distinguer le fait
de savoir qu'une phrase est vraie du fait de savoir quelle proposition
cette phrase exprime, c'est-à-dire connaître sa signification. Telle est
la raison pour laquelle de nombreux critiques de Davidson lui ont
objecté que sa conception d'une théorie de la signification comme théorie

de la vérité ne pouvait au mieux qu'être une représentation de liens
de signification pour un langage déjà compris, et non pas une véritable
recette permettant d'apprendre, à quelqu'un qui ne comprendrait pas
ce langage, ce que ses phrases signifient. Selon Dummett, c'est pourquoi

la conception de Davidson ne peut nous fournir qu'une théorie
«modeste» de la signification, et non pas une théorie «substantielle».6

Si l'on suppose qu'une théorie de la signification doit être substantielle

en ce sens, il ne fait pas de doute que la conception davidsonien-
ne est inadéquate. Le problème est cependant: est-ce qu'il est possible
de fournir une telle théorie substantielle Est-il possible d'apprendre à

quelqu'un un langage sans présupposer, en quelque façon, la connaissance

d'un langage? Est-il possible de se placer de l'extérieur du
langage pour comprendre comment s'y constituent les significations? Un
argument de Wittgenstein bien connu permet d'en douter. Wittgenstein
ne part pas, comme Davidson et le paradigme dominant en sémantique
chez les philosophes analytiques, de la conception vériconditionnelle
de la signification, mais de l'idée que comprendre un langage, c'est
maîtriser un ensemble de règles pour l'usage des expressions de ce
langage («le sens c'est l'usage»). Par exemple, supposons que com-

6 Cf. ma discussion dans Engel, 1994, ch. 4.
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prendre le sens du mot «jaune», c'est disposer d'une règle pour l'usage

de ce mot dans une variété de contextes. Maintenant, supposons
que je veuille apprendre le sens de ce mot à quelqu'un qui ne le connaît

pas. Je pourrais employer une règle de la forme :

(2) « Jaune » est employé pour désigner des choses jaunes.

Mais on se trouverait alors devant la même difficulté qu'avec (1),
puisque celui à qui j'apprends le sens de «jaune» devrait déjà savoir
ce que c'est que «désigner des choses jaunes» pour comprendre cette
explication. Si l'on y réfléchit bien, le syndrome est parfaitement général.

Même si on employait d'autres spécifications que (2) pour énoncer
la règle d'emploi de «jaune», il nous faudrait dans chaque cas
interpréter la règle en question, et interpréter cette interprétation, et ainsi
de suite, ou la présupposer. Ici aussi on courrait le risque d'une régression

à l'infini ou d'un cercle. La réponse que Wittgenstein donne est

que suivre une règle «n'est pas une interprétation», et que cela ne

peut pas être par l'intermédiaire du langage que l'on apprend à suivre
une règle, puisque le langage lui-même doit être interprété, et donc
donner lieu à d'autres règles. Il n'y a pas de règles permettant de
déterminer quand une règle est correcte. Cela ne signifie pas qu'il n'y
ait pas de règles, et qu'il n'y ait pas de manière correcte de suivre une
règle. Cela signifie plutôt que suivre une règle doit se baser sur autre
chose que du langage, sur ce qu'il appelle «une pratique». Mais nos
pratiques sont déjà immergées dans le langage. Par conséquent, il n'y
a pas de manière possible de se placer à l'extérieur du langage pour
apprendre le langage. Comme le dit Wittgenstein :

«En un certain sens, l'usage du langage est quelque chose qui ne peut pas être

appris, à savoir que je ne peux pas utiliser le langage pour l'apprendre de la
manière dont le langage pourrait être utilisé pour apprendre à quelqu'un à

jouer du piano. Et c'est une autre manière de dire que je ne peux pas utiliser le

langage pour sortir du langage. »?

Wittgenstein ne veut pas dire que l'on ne peut pas apprendre un
langage, ce qui serait manifestement faux. Il veut dire que les signes ne

peuvent véhiculer un sens que si, à un moment quelconque, il y a une
prise naturelle sur la manière dont on les utilise. Cette prise est ce que
l'on ne peut pas apprendre. Elle fait partie de ce qu'il appelle «notre
histoire naturelle». Et bien qu'elle soit une précondition de l'apprentissage,

elle ne peut pas elle-même être apprise : c'est une condition de

7 L. Wittgenstein, 1958, p. 54.
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possibilité de l'apprentissage que le maître et l'élève doivent partager.
En apprenant une règle de langage, selon Wittgenstein, j'apprends ses

applications, mais ceci ne requiert pas des règles supplémentaires qui
détermineraient quelles sont ses applications à des cas particuliers. Un
être qui est capable de saisir et d'appliquer une règle doit avoir des

réponses normatives spontanées quant à la manière correcte d'appliquer

cette règle, et cette manière correcte n'est pas déterminée par une
autre règle.

L'argument de Wittgenstein est dirigé aussi bien contre une
conception des règles qui se formulerait, à la manière de Davidson, sous

une forme vériconditionnelle, que contre une autre conception, qui se

formulerait à partir d'états psychologiques des locuteurs, par exemple
des représentations mentales. Si l'on suppose que les règles sont fixées

par des représentations mentales, on se heurte exactement au même

problème que précédemment : une idée, une image, ou une représentation

mentale quelconques demandent à être interprétées : elles ne

portent pas en elles-mêmes leur propre interprétation. L'erreur que
commettent les théories psychologiques de la signification est donc ici
exactement la même.

Cet argument est au cœur de toute une conception de la philosophie

analytique conçue comme philosophie du langage, et philosophie
de la manière dont on ne peut pas sortir du langage, en particulier pour
décrire une réalité qui serait extérieure à lui. Il signifie qu'il y a une
priorité du langage sur la pensée, du langage sur la réalité qu'il est

supposé désigner, telle qu'on ne peut pas se placer en dehors du

langage pour expliquer ses relations au réel ou à la pensée. Et si cet

argument est correct, il valide aussi la démarche de Davidson, puisque
l'interprète doit déjà posséder un langage pour en interpréter un autre.
Davidson, au même titre que Wittgenstein, bien que comme on l'a vu
sur des bases distinctes, admettent en ce sens la priorité du langage sur
la pensée, ce que l'on peut appeler la thèse de priorité.

3. La thèse de priorité et le problème de la vérité

La thèse de priorité n'implique pas seulement une priorité du langage
sur la pensée, mais aussi sur la réalité. Elle entraîne qu'il n'est pas
plus possible de «sortir du langage» pour parler d'une pensée qui lui
serait extérieure que pour parler d'une réalité qui lui serait extérieure.
Chez Wittgenstein, cette idée correspond à la fameuse thèse du Trac-
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tatus selon laquelle on ne peut pas dire la relation entre le langage et
le monde, mais seulement la montrer. Mais comme l'ont souligné de

nombreux interprètes, c'est une idée à laquelle il ne semble pas avoir
renoncé dans sa seconde philosophie, quand il parle de la relation de
la « grammaire » avec la réalité.

John McDowell a fort bien exprimé cette position, quand il dit que
le réaliste transcendantal soutient que l'on pourrait se placer du point
de vue d'une perspective extérieure au langage, d'une sorte d'«exil
cosmique» à partir duquel on pourrait discerner les relations entre
notre langage et un monde réel, et que Wittgenstein refuse cette
perspective: «Il faut nous voiler la face devant l'exil cosmique.»8 Cette

position a quelquefois été appelée une forme d'idéalisme linguistique.9
Je n'examinerai pas ici les arguments de Wittgenstein en faveur

de cette thèse, mais elle peut être abordée à partir de l'un d'eux, qui
porte sur la notion de vérité. Dans le Tractatus, Wittgenstein cherche
notoirement à formuler une version de ce qu'on appelle la théorie de

la vérité-correspondance : la vérité se définit comme une relation entre
les propositions de notre langage et certaines entités du monde (les
faits). Mais même si elle se définit ainsi, la relation en question ne

peut être dite, ou formulée. Tout ce que l'on peut dire est que la relation

a lieu quand une proposition est vraie ; mais on ne peut pas dire
en quoi elle a lieu. En ce sens la vérité elle-même est inexprimable
et indéfinissable. Dans les années trente, sous l'influence de Ramsey,

Wittgenstein défend une conception de la vérité distincte, bien qu'elle
ait des affinités importantes avec celle du Tractatus. Il soutient désormais

que la vérité ne se définit pas par la correspondance aux faits,
mais simplement par l'équivalence entre «il est vrai que p» et «p»:
dire qu'une phrase est vraie, ce n'est rien d'autre qu'énoncer ou as-
serter cette phrase. Le prédicat «vrai» est purement redondant, et c'est
pourquoi on appelle souvent cette théorie celle de la vérité-redondance.

Cela n'a, selon cette conception, tout simplement pas de sens
de chercher à définir le prédicat «vrai», et il n'y a rien d'autre à en
dire que cette équivalence : il est vrai que p p. La vérité devient ainsi

8 Cf. McDowell, 1981.
9 Récemment des voix se sont élevées pour constester cette interpétation de

Wittgenstein comme un idéaliste. Il serait, nous dit-on, un véritable réaliste
(Diamond, 1993 ; Bouveresse, 1993). Tout dépend de ce qu'on entend par
ce terme. Car ces commentateurs ne nient pas que Wittgenstein ne soit pas
un réaliste externe (transcendantal, au sens kantien). Bs disent qu'il est un
réaliste « naturel ». Je reviens sur ce point plus bas.
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relative à l'assertion. Si certaines phrases sont vraies, c'est parce que
nous les assertons. Mais il n'y a pas lieu de rechercher une propriété
substantielle qui définirait cette notion, en termes, par exemple, de

vérification, de justification garantie de nos assertions, de cohérence de

nos assertions, ni a fortiori de correspondance. Il n'y a donc pas de
raison de chercher à confronter nos énoncés vrais à une réalité
quelconque. La vérité est, en ce sens, purement interne au langage. Il faut
noter une autre conséquence de cette idée. Quand nous disons que
« p » est vrai nous devons présupposer que nous savons ce que signifie
«p», autrement dit quelle proposition cette phrase exprime. L'assertion

de la vérité dépend de la connaissance de la signification des

phrases que nous assertons comme vraies. Supposons maintenant que,
selon la conception vériconditionnelle de la signification, nous
assimilions la signification d'une phrase à ses conditions de vérité. Si la
théorie de la vérité-redondance est correcte, cela implique que nous
ne puissions pas employer notre connaissance des conditions de vérité
des phrases pour asserter leur vérité, puisque précisément cette
connaissance doit être présupposée. Ou notre explication est circulaire, ou
la théorie vériconditionnelle est incorrecte. C'est une variante de la
thèse de priorité, cette fois appliquée à la priorité du langage et de la

signification sur la réalité : nous ne pouvons pas sortir du langage pour
exprimer une relation entre lui et les choses. Nous devons présupposer
le langage et la signification pour affirmer la vérité des phrases.

Davidson semble défendre une position proche de celle de la
vérité-redondance. Car les phrases-T semblent reposer sur le même type
d'équivalence que l'équivalence entre «<p> est vrai» et «p». Ce n'est

pourtant pas le cas. Car dans un schéma comme (T), ce n'est pas la

signification de la phrase «p» qui est présupposée, mais seulement
cette phrase elle-même, qui est citée dans les guillemets. En d'autres
termes, nous pouvons asserter la vérité de phrases comme (2) sans
connaître la signification de ces phrases. «Vrai» n'est alors qu'un
dispositif de «citation» et de «décitation» des phrases. C'est ce que l'on
appelle la théorie décitationnelle de la vérité. La théorie décitation-
nelle ne présuppose pas la signification de la phrase «p», contrairement

à la théorie de la vérité-redondance. Mais en même temps, elle

présuppose que le métalangage employé par l'attributeur est soit déjà
compris, soit traduisible dans le langage-objet. En cela elle se heurte
exactement au cercle ou à la régression déjà énoncée plus haut. Et elle
rend la vérité relative à un langage. Par conséquent, elle est aussi liée
à la thèse de priorité.
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Divers interprètes de Davidson, comme Rorty, et Davidson lui-
même, ont admis que la conception de la vérité qui va de pair soit avec
le schéma décitationnel (T) de Tarski soit avec la théorie de la vérité-
redondance, entraîne qu'il n'y a pas de «confrontation» possible de

nos énoncés à la réalité, et qu'en ce sens la conception correspondan-
tiste est fausse. Rorty en conclut lui-même que Davidson rejette toute
conception de la vérité qui reposerait sur une définition substantielle
de cette notion, et par conséquent qu'il n'est ni idéaliste, ni réaliste,
mais selon lui « pragmatiste ». En tout état de cause, on peut formuler
une variante de la thèse de priorité pour la réalité : il n'est pas possible
de sortir du langage pour décrire des relations entre les énoncés et la
réalité, qui rendraient ceux-ci vrais en un sens intéressant.10

4. Gadamer et la thèse de priorité

La thèse de priorité, ainsi que les vues de Davidson et de Wittgenstein
qui viennent d'être présentées, peuvent être comparées à certaines
thèses de Gadamer au sujet de l'herméneutique.11 Il est toujours
dangereux de chercher à résumer les positions d'un philosophe sous la
forme d'une série de thèses, mais il me semble que Gadamer soutient
les suivantes :

(1) La signification repose sur l'interprétation : tout phénomène humain est le

produit d'une interprétation, et n'existe que relativement à notre pratique
interprétative. En ce sens, l'interprétation est «universelle».

(2) La réalité elle-même, et la nature de l'être, dépend de l'interprétation et
est révélée par elle.

(3) L'interprétation n'est pas une méthode particulière, et notamment ce n'est
pas une méthode scientifique. C'est une pratique, partagée par tous les êtres

humains, qui peut devenir réflexive ou consciente, mais qui est avant tout
implicite dans la vie humaine.

(4) L'interprétation n'est pas une forme d'explication, causale ou nomologi-
que. C'est une forme de compréhension. En ce sens les sciences de la nature
sont foncièrement distinctes des sciences de l'esprit.

(5) La compréhension interprétative repose sur le «cercle herméneutique»:
tout phénomène signifiant doit être précompris pour pouvoir être compris. En
ce sens nous ne pouvons pas sortir du cercle herméneutique pour découvrir
des significations qui seraient indépendantes de nos interprétations ultérieures.

10 J'ai discuté ces questions dans Engel, 1998.
11 Les analyses de ce paragrahe reprennent en partie celles de Engel, 1991.
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(6) La compréhension est une forme d'accord, une «fusion des horizons».
Elle est fondée sur une précompréhension, sur des préjugés immanents à une
tradition et à un arrière-plan historique. Elle est aussi dynamique : nous
interprétons en révisant sans cesse nos interprétations pour parvenir à une visée
commune. La compréhension est donc intersubjective.

Certaines de ces thèses au moins semblent avoir leur contrepartie chez
Davidson :

(1') Une théorie de la signification est une théorie de l'interprétation.

(5') L'interprétation présuppose un arrière plan de croyances communes et
partagées, et un ensemble de significations partagées; l'argument de la priorité

montre qu'elle repose sur la compréhension d'un langage.

(6') Comprendre et interpréter est un processus dynamique, de révision
progressive de nos interprétations.12

La comparaison, cependant, s'arrête là. Car pour lui une théorie de

l'interprétation est une théorie empirique, qui est testée, au même titre
que toute théorie, au contact de données empiriques. Ce n'est toutefois
pas une théorie totalement empirique, puisqu'elle présuppose des
principes de rationalité qui ne sont pas eux-mêmes testables empiriquement,

comme le principe de charité. Gadamer ne conçoit certainement

pas le processus d'interprétation sous la forme d'une théorie, en
encore moins sous la forme d'une théorie axiomatisée qui révélerait les

conditions de vérité des phrases d'une langue. Il conçoit le processus
de l'interprétation comme un processus de compréhension, au sens du
Verstehen. Davidson, au contraire, le conçoit comme un processus qui
est au moins en partie explicatif et causal, une forme d'Erklären. Pour
lui, toute explication par les raisons est également une explication
causale, contrairement à ce que dit (4). Enfin, il convient de s'interroger

sur le sens de (2), la thèse selon laquelle la réalité est relative à

l'interprétation, et sur le sens de (5). Si le processus d'interprétation
dépend de «préjugés» de d'une «tradition», en quoi la saisie du sens

pourra-t-elle se faire en dehors de la référence à cette tradition Comment

en ce sens éviter une forme de relativisme, selon lequel le sens
et la vérité seraient propres à chaque tradition? La «fusion des
horizons» (6) devrait nous permettre de l'éviter, mais il n'est pas clair
que les traditions ne soient pas comme des «paradigmes». Davidson

12 Pour une comparaison systématique en ce sens, cf. Ramberg, 1989, et ma
critique de ces analyses dans Engel, 1991. Pour une analyse des relations
entre philosophie herméneutique et philosophie analytique, cf. BOUVERESSE,
1991.
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rejette au contraire explicitement cette notion, et soutient que sa

conception de l'interprétation rend dénuée de sens l'idée même de
schèmes conceptuels distincts.13 Sa conception est d'autant moins une
forme d'idéalisme ou de relativisme qu'il admet, dans les conditions
mêmes de l'interprétation, qu'il existe une relation causale entre la réalité

à laquelle l'interprète est confronté et les croyances de celui-ci.
Je ne poursuivrai pas cette comparaison au delà. En dépit de

similarités superficielles, Gadamer et Davidson ne s'intéressent pas au
même problème. Davidson, comme Quine et comme la plupart des

auteurs qui, dans la philosophie analytique récente, se sont intéressés

au problème du sens et de l'intentionnalité, se pose la question de
savoir à quelles conditions le sens linguistique et l'intentionnalité sont
possibles. Il se demande comment, dans une situation d'interprétation
radicale, un interprète pourrait comprendre un langage qu'il ne
comprend pas et attribuer des états mentaux. Il pose la question de savoir
comment le sens peut émerger de conditions naturelles, au sein d'un
environnement causal. La question qui intéresse Gadamer ne se pose
pas ainsi. Sa question est celle de la nature du sens historique, dans
des conditions non naturelles, où il y a déjà du sens. Et les conditions
du sens qui l'intéressent portent non pas, comme chez Quine et Davidson

sur la possibilité d'attribution de croyances et d'autres états mentaux,

mais sur l'attribution du sens à des textes, qui demandent, dans

leur distance historique, à être interprétés. Les philosophes analytiques
ne s'intéressent pas à cette dimension historique, ni par conséquent à

la notion de tradition. Il s'ensuit que la question de la vérité dont ils
parlent n'est pas celle d'une vérité qui émergerait des conditions de

compréhension du sens. Les croyances «partagées» que présuppose le

principe de charité n'ont aucune dimension historique: ce sont des

croyances banales, portant sur des objets usuels d'un environnement
naturel. Du même coup, la thèse de priorité ne prend pas la même

signification pour l'herméneutique philosophique et pour les théories

analytiques dont il est question ici. C'est, si l'on veut, pour la
philosophie herméneutique, une priorité absolue. La question de la relation
d'une théorie de la signification à des états mentaux naturels ou à une
réalité qui agirait de manière causale sur nos croyances ne s'y pose

pas, parce que le sens est toujours déjà compris dans sa dimension
historique. Si l'on voulait absolument trouver un point de contact entre
ces idées et celles que discutent les philosophes analytiques du lan-

13 Cf. « On the Very Idea of a Conceptual Scheme», in Davidson, 1984.
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gage, il faudrait plutôt les trouver dans les discussions qui portent sur
le caractère social ou non social du langage, et sur ce que l'on appelle,
au sein de la tradition analytique récente, l'externalisme.14

5. Les limites de l'interprétationnisme
et la vérité minimale

Laissons, par conséquent, de côté une tentative de comparaison entre
la tradition analytique et la philosophie herméneutique sur ces points,
et revenons à la thèse de priorité telle qu'elle s'exprime dans la
première. Nous avons vu qu'elle reposait essentiellement sur l'argument
wittgensteinien - et sa variante davidsonienne - selon lequel toute
«interprétation» d'un signe linguistique devrait elle-même présupposer

une interprétation ou en susciter une autre, au risque d'une circularité

ou d'une régression. Cet argument est censé montrer que les
conditions du sens linguistique sont telles qu'elles présupposent déjà le

sens, et que pour cette raison on ne peut «sortir du langage». Mais cet

argument peut aussi être retourné contre la thèse selon laquelle
comprendre un signe c'est l'interpréter, comme le montre l'analyse witt-
gensteinienne des règles. Suivre une règle, ou comprendre un signe,
nous dit Wittgenstein, ne peut pas être une interprétation, précisément

parce que si c'était le cas nous entrerions dans la circularité ou la
régression en question. Or nous suivons des règles, et savons que nous
les suivons, et par conséquent nous parvenons à comprendre nos
semblables sans passer par un processus indéfini d'interprétation. Donc il
doit être possible de comprendre sans interpréter. Wittgenstein indique
clairement ce qui rend possible cela: c'est, comme on l'a vu, le fait
qu'il existe une prise naturelle sur les signes, qui fait que nous
parvenons à nous accorder avec nos semblables sur ces signes. L'usage,
selon lui, est fondé dans des «formes de vie», un «accord sur les

jugements». Il y a de nombreuses manières de comprendre cela, dont
l'une, comme on l'a vu, consiste à dire que nous sommes toujours déjà
au sein d'une communauté linguistique. Mais il y a une manière de

comprendre cela qui va clairement dans un sens naturaliste: c'est
parce que nous avons certaines dispositions naturelles à suivre des

règles que nous les suivons. Wittgenstein rejette, en même temps qu'il
rejette l'idée que suivre une règle est une interprétation, l'idée selon

14 Cf. par exemple les discussions de Putnam, in Putnam, 1989.
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laquelle ce seraient des dispositions physiques ou comportementales
qui fixeraient le sens des règles que nous suivons.15 Mais même si

nous pouvons admettre que suivre une règle n'est pas réductible à un
ensemble de dispositions, nous devons bien admettre que pour qu'il
s'agisse d'une «pratique», elle doit reposer sur un ensemble de
dispositions, de tendances ou d'inclinations habituelles instanciées dans un
sujet. S'agissant de la compréhension du langage, le même point peut
être formulé ainsi.

La compétence sémantique d'un locuteur ne peut pas être seulement

un ensemble de pratiques, elle doit être fondée, d'une manière
ou d'une autre dans des capacités réelles d'un locuteur. Elle ne peut
pas être une connaissance explicite de ces règles, mais une connaissance

tacite. Il y a plusieurs manières d'analyser cette notion, dont
l'une est proprement psychologique, et peut s'appuyer sur la notion
psychologique de connaissance tacite. Cette analyse pose des problèmes

notoires. Mais au moins une notion quelconque de connaissance
tacite doit pouvoir être invoquée.

On peut le voir clairement si l'on revient à la version non plus
wittgensteinienne mais davidsonienne de la thèse de priorité et la
conception de la compétence sémantique qui la sous-tend. Rappelons-
nous que Davidson soutient que cette compétence n'est pas directement

celle du locuteur, mais qu'elle est indirectement attribuée à celui-
ci par l'interprète. Même si nous supposons qu'une théorie de

l'interprétation est une théorie de la manière dont les significations sont
attribuées par un interprète à un locuteur, nous devons rendre compte du
fait suivant: comment l'interprète lui-même comprend-il son propre
langage, avant même de l'utiliser pour interpréter autrui Davidson ne

répond pas à cette question. Selon lui, un sujet comprend un langage,
et a certains états intentionnels tels que des croyances et des désirs

parce qu'il pourrait, idéalement, être interprété par un interprète qui
serait placé dans les conditions appropriées de l'interprétation radicale.

L'interprète fournit, à partir de principes de rationalité du

comportement, une reconstruction, de son point de vue, de la compétence
sémantique et mentale du locuteur. Cela suppose qu'il a une aptitude,
ou une capacité, celle d'interpréter, à la lumière de ses principes. Mais
d'où tire-t-il cette capacité? Il doit bien lui-même suivre des règles,
comprendre des significations, pour les attribuer à autrui. Et nous
pouvons supposer que cette capacité ne lui est pas donnée par magie : elle

15 Cf. Kripke, 1981.
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doit pouvoir être expliquée. En ce sens il est difficile de résister à la
suggestion que cette capacité a certaines bases naturelles et psychologiques.

Si ces points sont corrects, comprendre un langage ne peut pas être

simplement l'interpréter. Certaines aptitudes pratiques, communes à

l'interprète et à ceux qu'il interprète, doivent servir de base à la
compréhension.16 Rappelons-nous aussi que Wittgenstein ne disait au fond

pas autre chose, quand il soutenait que dans les cas où on ne peut pas
apprendre une règle au moyen d'un langage, il faut disposer d'une
certaine prise naturelle sur cette règle, commune à celui qui l'apprend
et à celui qui l'acquiert. C'est pourquoi il faut ici renoncer à ce que
l'on appelle Yinterprétationnisme de Davidson, la thèse selon laquelle
il n'y a de sens linguistique et de contenus mentaux que relativement à

une interprétation. Il s'ensuit qu'une théorie de la signification ne peut
pas être totalement «modeste».

Les sources de ces difficultés proviennent également de la conception

«modeste» de la vérité que Davidson présuppose. Qu'il défende

une version de la théorie décitationnelle ou une version de la théorie
redondantiste, cette conception est inadéquate, puisqu'elle suppose que
la signification est déjà donnée dans le premier cas, ou qu'on peut
appliquer une théorie de la vérité sans connaître déjà la signification des

phrases dans le second cas. Une autre théorie de la vérité doit être

adoptée.
Doit-on alors revenir à une théorie correspondantiste, c'est-à-dire à

une théorie qui repose sur l'établissement de relations externes entre
nos énoncés et le monde Cela impliquerait que le concept de vérité
soit bien « substantiel ». Mais il y a de bonnes raisons, que les partisans

de la théorie «modeste» de la vérité ont articulées, de ne pas le
faire. La solution, à mon sens, est de conserver une conception «

modeste», mais d'admettre que le concept de vérité n'est pas aussi
modeste que la théorie redondantiste ou la théorie décitationnelle ne le
disent. Cette solution, que j'ai exposée ailleurs17 est ce que l'on peut
appeler un minimalisme, et c'est cette thèse que je voudrais esquisser

pour finir.
Quand nous employons le mot «vrai», nous semblons faire plus

16 En ce sens j'ai défendu, contre Davidson, la validité d'une conception psycho¬
logique, dans le style de celle que donne Chomsky, de la compétence sémantique

«tacite» des sujets. Cf. Engel, 1994, ch. 7.
17 Engel, 1998.
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qu'employer un dispositif logique comparable à celui qui nous fait
«déciter» le prédicat «vrai» selon le schéma (T). En faisant des

assertions, et en disant qu'elles sont vraies, nous enregistrons aussi le
fait qu'elles sont valables, c'est-à-dire assertables, et nous admettons

implicitement que nos assertions visent le vrai. En ce sens, nous
sanctionnons le fait que la vérité est une norme de nos assertions. Autrement

dit, si l'on décrivait la pratique d'une communauté linguistique
dont les membres seraient dits faire des assertions, mais en ne
mentionnant pas que ces assertions sont destinées à viser la vérité, notre
description serait nécessairement incomplète et incorrecte. De quelle
norme s'agit-il? Nous sommes évidemment tentés de dire ici: de la

norme selon laquelle nos énoncés doivent correspondre aux faits, ou
représenter la réalité. Mais comment admettre à la fois que tout
prédicat de vérité doit satisfaire les conditions formelles posées par le
schéma (T), et l'idée que la vérité enregistre une norme distincte de

l'assertion?
La réponse est qu'il n'est peut-être pas impossible d'admettre ces

deux choses à la fois, à condition d'accorder que la norme de
correspondance aux faits que nous associons à la vérité n'est précisément

que cela: une norme selon laquelle dire qu'un énoncé est vrai, c'est
dire que les choses sont telles qu'il le décrit, réellement. Ce n'est pas
une propriété profonde; c'est tout simplement une platitude. Crispin
Wright a proposé que nous l'incorporions aux platitudes dont le
déflationniste dit qu'elles caractérisent le prédicat de vérité. Selon lui, tout
prédicat susceptible de jouer le rôle d'un prédicat de vérité doit satisfaire

aux platitudes suivantes :

(a) asserter un énoncé, c'est le présenter comme vrai (E) ;

(b) «p » est vrai si et seulement si p [i.e. (T)] ;

(c) les énoncés susceptibles d'être vrais ont des négations susceptibles d'être
vraies (N) ;

(d) être vrai n'est pas la même chose qu'être justifié ;

(e) être vrai c'est correspondre aux faits.

Ces platitudes circonscrivent un concept minimal de vérité, sans lequel
il est impossible de reconnaître dans notre usage du mot «vrai» son
sens le plus ordinaire. C'est pourquoi Wright appelle cette conception
le minimalisme quant à la vérité.18 Que le vrai soit minimal ne veut
pas dire qu'il soit, comme le soutient la théorie redondantiste ou la

18 Wright, 1992, cf. aussi Engel, 1994, ch. 5.
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théorie décitationnelle vide. Il correspond à une propriété réelle de nos
assertions, une norme de vérité distincte de la norme d'assertion. On
parvient ainsi à une conception qui admet les intuitions d'une conception

modeste de la vérité, mais qui admet aussi, conformément à nos
intuitions «réalistes» qu'il y a bien des caractéristiques de la vérité
qui transcendent les simples caractéristiques locales des assertions.

Quelles sont-elles Là aussi on frise la trivialité. En premier lieu, un
énoncé vrai est stable: il ne cesse pas d'être vrai si nous venons à

avoir plus de raisons de le justifier (bien qu'il puisse devenir faux si
les raisons de le rejeter s'accroissent). En second lieu, un énoncé vrai
sera tel que les opinions de ceux qui les considèrent ont tendance à

converger. Il ne s'ensuit évidemment pas que la convergence des
opinions soit une marque fiable de vérité, puisque les opinions peuvent
converger sans que l'énoncé soit pour autant vrai. Mais au moins on
peut dire que, si pour un énoncé donné, si nous avons toutes les
raisons de supposer que sa vérité est assertée parce que nous disposons
d'un processus fiable - par exemple une photographie ou une bande

d'enregistrement - des divergences d'opinion ne pourront être dues

qu'à des défauts cognitifs particuliers des agents, c'est-à-dire à des

défauts dans leurs traitements respectifs de l'information. Enfin, un
énoncé susceptible d'être vrai doit pouvoir être expliqué par des faits

qui sont indépendants des moyens que nous avons de les asserter ou
de nos représentations de ces faits. Il est naturel de supposer - sauf si

l'on est un berkeleyen pur et dur - que la propriété d'être mouillé est

ce qui explique à la fois des croyances, comme ma croyance que la
route est mouillée, des événements, comme le fait que ma voiture
dérape, ou des états, comme l'humidité du sol. Indépendamment de

toutes les réserves que nous avons formulées quant à l'emploi du mot
«fait» pour caractériser ces circonstances, il semble clair que nous
avons affaire à des faits indépendants, qui entrent dans nos explications

de la vérité des énoncés correspondants, et qui les causent.

Wright soutient, dans la même veine que Peirce et Putnam, que le

prédicat minimal de vérité peut correspondre à une norme d'asserta-
bilité idéale, qu'il exprime, pour éviter les difficultés propres à l'idée
selon laquelle il pourrait exister des conditions mythiques où toutes les

données en faveur d'un énoncé seraient disponibles, sous la forme
suivante :

(S) Un énoncé est surassertable ssi il est assertable de manière garantie et
destiné à demeurer tel quelle que soit l'information dont nous pourrions
disposer en sa faveur.
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Selon Wright, cette condition, la surassertabilité, est suffisante, dans
certains cas, pour exprimer ce que signifie le prédicat de vérité. Le
prédicat «est surassertable» passe les tests d'équivalence, de décitation,

de stabilité, de convergence et d'indépendance qui correspondent
aux platitudes énoncées ci-dessus. Il satisfait à ces platitudes dans tous
les cas où nous voulons soutenir que la vérité, pour un domaine
particulier, n'excède pas nos pouvoir de connaissance. Ainsi l'intuition-
niste en mathématiques peut vouloir dire que les énoncés mathématiques

sont vrais seulement à proportion de la capacité que nous avons
de les démontrer, l'anti-réaliste en morale peut vouloir dire que nos
énoncés moraux sont vrais à proportion de la capacité qu'auraient des

agents idéalement rationnels, ou idéalement informés, de les reconnaître

comme tels. Ceux qui défendent ces positions n'ont pas besoin
de rejeter la notion classique de vérité ; ils peuvent conserver une
notion, comme celle de surassertabilité, qui en soit suffisamment proche.

Je ne développerai pas ici ces idées. Si elles sont correctes, cela

indique que nous pouvons disposer d'un concept de vérité qui ait
suffisamment de caractéristiques de la notion usuelle de vérité pour satisfaire

aux conditions «réalistes» que nous associons à ce concept, et

qui en soit suffisamment distinct pour ne pas tomber dans les difficultés

que la thèse de priorité rencontre.
Les difficultés de cette thèse, que j'ai analysées ici, signifient à

mon sens qu'il existe une manière possible de réconcilier l'idée
fondamentale sur laquelle cette thèse repose - le domaine de la signification
est irréductible - avec une conception réaliste de la vérité et une
conception naturaliste de la signification. Mais cela implique de renoncer
à la thèse de priorité comme thèse de l'autonomie absolue du langage.
Si c'est bien ce que la philosophie herméneutique et la philosophie du

langage analytique impliquent, alors il faut renoncer à la conception
de cette autonomie qu'elles proposent.
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