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Studia Philosophica 56/97

DANIEL SCHULTHESS

Le hasard et le bonheur

Sous ce titre, j'explore quelques relations de prime abord peu
transparentes entre le hasard, la dimension aléatoire des événements,
et le bonheur, cette qualité ou réussite de la vie humaine que nous
paraissons rechercher toujours, quoique de diverses fagons, et avec
laquelle nous ne laissons pas d’avoir quelque familiarité au moins
lointaine. J’examine alors comment la pensée philosophique s’est
prononcée sur ces relations en cherchant a les infléchir. Cette volonté
d’infléchissement a pris toutefois des voies opposées qu’il n’est pas
inopportun de méditer.

Le vocabulaire

Le folklore conceptuel qui imbibe le langage courant rapproche de
fagon insistante I’'impact sur la vie humaine de 1’aléatoire, du non-
contrblable, du non-prévisible', et le bonheur, cette qualité ou réussite
de la vie humaine que nous recherchons.

Ce rapprochement est en partie étymologique: il arrive que les
mots différents pour dire I’aléatoire et pour dire le bonheur coincident
par leur étymologie. (L’aléatoire qui est en jeu ici est I’aléatoire doté
d’un impact fortement positif ou fortement négatif sur la vie humaine,
et non 1’aléatoire tout court, I’aléatoire indifférent: il ne s’agit pas de
I’aléatoire de la nature?, mais de I’aléatoire qui touche ’homme dans

111 faut dire ici quelque chose des rapports du destin et du hasard, ceux-ci
paraissant de prime abord antinomiques puisque I’un procéde d’une prédé-
termination des événements et I’autre d’une absence de prédétermination.
Leur parallélisme s’établit simplement du fait qu’ils ont en commun
d’entrainer, du point de vue humain, I'imprévisibilité et I’inévitabilité. D’on
leur fréquente permutabilité.

2 A supposer qu'une telle chose existe : il semble qu’une attente humaine peu
ou prou intéressée soit en général I'arriére-fond présupposé par I’aléatoire. La
«mise en scéne » intéressée de 1’aléatoire est la plus évidente dans le lancer
d’une piéce de monnaie pour trancher une question: I’aléatoire est alors
produit en vue d’une décision qui importe aux protagonistes.
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sa vie, dans sa santé, dans ses amours, dans ses plans, dans ses
aspirations.)

* En frangais, le nom masculin ‘heur’, qui entre dans ‘bonheur’ et
dans ‘malheur’, et qui veut dire ‘bonne fortune’, dérive du latin
augurium, le présage.

* En allemand, le verbe ‘gliicken’ indique la réussite située hors du
champ du contr6lable ; mais ‘das Gliick’ indique le bonheur (ou la
chance).

* Les mots anglais ‘happy’, ‘happiness’, d’un coté, et ‘to happen’,
‘haphazard’, ‘perhaps’, de I’autre, viennent du moyen anglais ‘hap’,
lui-méme d’origine scandinave, qui veut dire fortune, chance,
accident.

* Le mot latin fatum, destin (cf. la proximité du hasard et du destin) a
entre autres sens celui de perte ou de malheur.

Ce rapprochement est aussi en partie plus direct que I’étymologie ;
en effet, certains mots ambigus ont un sens tantot neutre du coté du
hasard, tant6t non neutre du c6té du bonheur: on parle de probabilité
des chances d’un c6té, en mathématiques (neutre), et d’étre chanceux
de I’autre (non neutre). Hasard est plutdt neutre, sort plutot négatif,
fortune plutot positif. Mais ‘fortune’ a typiquement le sens hybride
d’un événement heureux imprévisible et incontrolable.

En allemand, les locutions abondent dans lesquelles ‘das Gliick’
n’indique pas une certaine teneur valorisée de la vie humaine, mais
simplement la chance («das wetterwendische Gliick »). On peut dire
d’un homme des plus malheureux, dépressif, etc.: «Er hat Gliick
gehabt» — lorsqu’il est sorti indemne, disons, d’un accident de
voiture. Cela ne veut pas dire qu’il soit sorti de son état dépressif, etc.

La doctrine implicite de ces rapprochements

Que tirer de ces rapprochements insistants, sinon qu’une sorte de
«sagesse» intemporelle, inscrite dans le langage, veut que la réussite
de la vie humaine dépende de beaucoup de facteurs qui sont impré-
visibles, non contr6lables, indépendants des initiatives de la personne
concernée et de sa volonté ? Aristote déja I’a relevé dans I’ Ethique a
Nicomaque : du fait que le bonheur exige la prospérité (euemeria) et
que celle-ci ne se commande pas, «certains identifient le bonheur
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(eudaimonia) et la bonne fortune (eutuchia)»*. 1l envisage donc a la
suite de ceux-la que le bonheur découle d’un sort divin (theia moira)
ou du hasard (tuche)*. Ce sont alors des choses qu’il écarte, mais qui
figurent parmi les endoxa sur le sujet du bonheur.

Cette «sagesse» intemporelle semble comporter un message en
lui-méme assez complexe. Tant6t 1l s’agit d’une legon de modestie : si
tu réussis dans ta vie, tu ne le dois pas a toi-méme, mais aux circon-
stances qui t’ont été favorables. Tantdt c’est une mise en garde teintée
de pessimisme : si tu réussis, ta réussite est éphémere, a la merci d’un
retournement sur lequel tu n’auras pas prise. Tantot encore une sorte
d’excuse: si je ne réussis pas, je n’y suis pour rien, la chance ne m’a
pas souri, etc.

Le droit n’est pas sans intégrer dans certains cas une dose de
hasard, 1a ou il ne retient que les conséquences des actes (c’est-a-dire
presque partout, car le droit est pragmatique’). Comme le note Marc
Neuberg:

« Le comportement d’un conducteur imprudent, passant outre a une
interdiction de doubler et heurtant une voiture venant en sens inverse, est
jugé plus séverement que celui dont 'imprudence n’a pas porté a
conséquence. Pourtant la faute de I'un et de I’autre a été la méme et
qu’elle ait eu des conséquences tragiques dans le premier cas et non dans
le second ne dépendait pas de la volonté des conducteurs »°,

En un sens donc, le droit sanctionne cette dépendance de la
«réussite de la vie»” a 1’égard du hasard (ou plus largement des
facteurs non controlés par 1’agent).

Les réponses philosophiques

La pensée philosophique, la raison a I’ceuvre au plan individuel et
collectif, se sont efforcées de soustraire la réussite de la vie humaine a
I’aléatoire en instaurant un partage nouveau de 1’aléatoire et du

3 E‘thique a Nicomaque, 1, 8, 1099 b 7-8.

4  Ibid,1,9,1099b 11-12.

5 1ly abien le cas des seules tentatives qui sont parfois punissables en tant que
telles (CPS art. 21). Mais pour le délit manqué, la peine peut étre atténuée
(CPS art. 22).

6 «Contingences et responsabilité », in: P. PAPERMAN et R. OGIEN (éd.), La
couleur des pensées: sentiments, émotions, intentions, Paris, Editions de
I’EHESS, 1995 (Raisons pratiques 6), p. 101-117; cf. p. 101.

7  Autant bien siir qu’il en tienne a la justice de la favoriser ou de la contre-
carrer.
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bonheur. Ce partage emprunte deux voies trés différentes dans notre
patrimoine intellectuel et moral.

La premiere, tout en acceptant 1’aléatoire dans 1’ordre physique,
entreprend de redéfinir les parameétres de la vie réussie d’une fagon
qui la soustraie a I’aléatoire ou autant que possible (Aristote®), ou
totalement (Platon, le stoicisme).

L’une des illustrations les plus puissantes de la volonté d’affran-
chissement a 1’égard des circonstances extérieures se trouve chez
Platon, dans la République:

«N’Gtons rien a I'injustice du méchant, rien a la justice de I’homme de
bien et supposons-les parfaits chacun dans leur genre de vie. [...]
L’homme injuste doit conduire adroitement ses entreprises injustes sans
se laisser découvrir, s’il veut étre supérieur dans I’injustice; s’il se laisse
prendre, il faut le tenir pour un pietre artiste; car le chef d’ceuvre de
I’injustice, c’est de paraitre juste sans 1’étre. Donnons donc a I’injuste
parfait I’injustice la plus parfaite, sans rien retrancher ; qu’en commettant
les plus grands crimes il se ménage la plus grande réputation de justice
[...]. En face d’un tel scélérat plagons en imagination le juste, homme
simple et généreux, qui veut, comme dit Eschyle, non pas paraitre, mais
étre homme de bien. Aussi 6tons-lui cette apparence ; car s’1l parait juste,
il recevra des honneurs et des récompenses a ce titre, et dés lors on ne
saura pas si c’est pour la justice ou pour les récompenses ou les
honneurs qu’il est juste. Dépouillons-le donc de tout, excepté de la
justice, et pour que le contraste soit parfait entre cet homme et 1’autre,
que sans étre coupable de la moindre faute il passe pour le plus scélérat
des hommes, afin que sa justice mise a I’épreuve se reconnaisse 2 la
constance qu’il aura devant la mauvaise réputation et les suites qu’elle
comporte ; qu’il reste inébranlable jusqu’a la mort, toujours vertueux et
toujours paraissant criminel, afin qu’arrivé tous deux au dernier terme,
I'un de la justice, I’autre de I'injustice, on puisse juger lequel des deux
est le plus heureux (eudaimonesteros).»’

Cette position du probléme, d’une hardiesse extréme, débouche
plus tard, chez les Stoiciens, sur la problématique des indifférents
(adiaphora), trop connue pour que je m’y arréte ici. Marc-Aurele
écrit: « Vivre de la meilleure fagon: I’dme en trouve en elle-méme le
pouvoir (dunamis) si elle demeure indifférente a 1’égard des choses
indifférentes. »'

8  «Attribuer au hasard (tuche) ce qu’il y a de plus grand et de plus beau serait
trop discordant (lian plemmeles)» (Ethique a Nicomaque, 1,9, 1099 b 24-25)
— contre I’endoxon mentionné plus haut.

9  République, 11, 360 e-361 d.

10 Pensées, XI, 16.
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Plus preés de nous, on retrouve cette attitude dans la « morale par
provision » de Descartes:

« Ma troisieme maxime était de tacher toujours plutét & me vaincre que
la fortune, et a changer mes désirs que 1’ordre du monde ; et générale-
ment m’accoutumer a croire qu’il n’y a rien qui soit entiérement en notre
pouvoir que nos pensées, en sorte qu’aprés que nous avons fait notre
mieux, touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque
de nous réussir est, au regard de nous, absolument impossible. Et ceci
seul me semblait étre suffisant pour m’empécher de rien désirer a
I’avenir que je n’acquisse, et ainsi pour me rendre content. » "'

L’ambition de la raison s’est fixée sur un objectif a la fois proche
et différent dans la philosophie de Kant, qui limite la réussite de la vie
a I’exercice d’une autonomie morale qui ne s’égale pas au bonheur:
elle se limite a en rendre digne. Sous cette forme particuliére,
toutefois, la vie réussie est complétement soustraite a 1’aléatoire des
conséquences'.

L’autre manieére d’approcher les rapports entre le hasard et le
bonheur fut plus technicienne : elle consista a refuser 1’aléatoire qui
venait briser la vie humaine (ou plus généralement les circonstances
adverses), et cela en conservant les paramétres communs pour la
réussite de celle-ci, la satisfaction des préférences spontanées'®. Cette
voie se présente sous deux formes tres différentes.

La premiére consiste a transformer le monde pour le rendre plus
facile a vivre (les forces naturelles sont «détournées» au profit des
hommes), et a rendre I’homme plus propre a affronter le monde
physique (par la médecine, etc.). Dans cet autre passage du Discours
de la méthode, ce n’est pas le Descartes néostoicien qui parle, mais le
Descartes qui veut transformer le monde:

« [N]ous rendre comme maitres et possesseurs de la nature [...] n’est pas
seulement a désirer pour I'invention d’une infinité d’artifices, qui fe-

raient qu’on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes
les commodités qui s’y trouvent, mais principalement aussi pour la

11 Discours de la méthode, 111, AT VI, p. 25, 1.20 sq. ; voir aussi la suite sur «le
secret de ces philosophes, qui ont pu autrefois se soustraire de |'empire de la
fortune et, malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec les
dieux ».

12 Voir les articles bien connus de B. WILLIAMS et T. NAGEL, « Moral Luck »,
de 1976. Cf. D. STATMAN (éd.), Moral Luck, State University of New York
Press, 1993,

13 On se gardera d’oublier qu’une certaine pression pour la minimisation de
maux pourtant jugés indifférents existe aussi dans les philosophies anciennes,
comme on I’apergoit lorsqu’elles posent des questions de théodicée.
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conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fon-
dement de tous les autres biens de cette vie ; car méme I’esprit dépend si
fort du tempérament, et de la disposition des organes du corps que, s’il
est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les
hommes plus sages et plus habiles qu’ils n’ont été jusques ici, je crois
que c’est dans la médecine qu’on doit le chercher. [...] [O]n se pourrait
exempter d’une infinité de maladies, tant du corps que de I’esprit, et
méme aussi peut-étre de I’affaiblissement de la vieillesse, si on avait
assez de connaissance de leurs causes, et de tous les remedes dont la
nature nous a pourvus. »'

La seconde forme se situe davantage sur un plan conceptuel,
moral et administratif: il s’agit de la maitrise de 1’aléatoire par les
techniques probabilistes'. A partir du XIXe¢ siecle, des mécanismes de
compensations extrémement diversifiés viennent amoindrir progressi-
vement I'impact de 1’aléatoire sur la vie humaine, par les assurances
et par de multiples mécanismes de redistribution. Frangois Ewald note
dans L’Etat providence :

« [Je compris] qu’a travers [la] question du risque se réfléchissait une des
grandes expériences morales de 1I’Occident, ou se trouve engagé 1’étre
entier de ’homme dans les trois registres du temps — avenir, hasard,
fortune, providence, fatalité —, de 1’ordre et du désordre dans la nature,
le monde et la société, et de ’existence du mal, de son origine, des
responsabilités qu’il implique et des combats qu’il impose. »'®

Avec le contrdle probabiliste de 1’aléatoire, la notion de responsa-
bilité change : a la responsabilité fondée sur la faute se substitue dans
un certain nombre de contextes la responsabilité fondée sur le risque'.
Cela permet de régler de fagon complétement nouvelle les exigences
de compensation nées dans le contexte d’une société moderne
fortement organisée et administrée.

Cette forme de contréle de 1’aléatoire va de pair avec une
politique de mise en commun des risques, de redistribution, etc.

Le conflit des voies

La premiére voie est plus «austére», plus « traditionaliste » (quoi-
que proche aussi d’une certain moralité populaire qui dit que 1’argent

14 Ibid., VI, AT VI, p. 62.

15 Cf. Ian HACKING, The Taming of Chance, Cambridge, CUP, 1990.

16 L’Etat providence, Paris, Grasset, 1986, p. 10.

17 Cf. L. HUSSON, Les transformations de la responsabilité : étude sur la pensée
Juridique, Paris, PUF, 1947.
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ne fait pas le bonheur), la seconde moins exigeante pour I’individu,
plus «progressiste». La premiere a pour principe une revanche « mo-
rale » sur le sort, la seconde une revanche «physique ». La premiére
constitue la revanche des « Anciens», la seconde la revanche des
«Modernes ». En effet, I’ Antiquité et le moyen age ont favorisé la pre-
miere voie au détriment de la seconde'®, I’époque moderne a favorisé
la seconde qui a pénétré tous les aspects de notre vie collective. Il n’y
a pas sous ce point de vue de postmodernité, et il est frappant que bien
des conflits sociaux d’aujourd’hui concernent les mécanismes d’assu-
rance. Ils tournent autour du second type de maitrise « physique » et
organisationelle de dimensions aléatoires comme la durée de la vie
apres la retraite.

Imaginons une sorte de dialogue de ces deux voies, de ces deux
réponses a I’aléatoire qui menace la vie humaine. Que se disent-elles ?

Ce dialogue permet d’analyser d’une certaine fagon notre situa-
tion: il a ’avantage sur d’autres bilans de nature morale de ne pas se
réduire a un conflit entre 1’égoisme et la morale altruiste, mais de
confronter deux formes de « souci de soi».

Les deux voies donnent des injonctions opposées, qui en un sens
sont incompatibles : on ne peut pas répondre a I'une et a ’autre. On
peut envisager de se mettre a I’école de I'une, ou de I’autre (mais pas
des deux)'. L’une dit: renonce a ceux de tes désirs que 1’aléatoire
menace ! L’autre dit: persiste ! fait valoir tes désirs! travaille a leur
satisfaction ! lorsqu’ils sont frustrés, exige des compensations !

Prenons le point de vue de la deuxieme réponse a 1’aléatoire qui
vient menacer la vie humaine. Au yeux de celle-ci, la premiére —
changer ses désirs menacés d’étre frustrés — paraitra superflue. N’in-
clut-elle pas une sorte d’erreur factuelle, que Descartes pourrait bien
illustrer (je reprends le passage présenté plus haut sous 3.1): celle de
«croire qu’il n’y a rien qui soit entierement en notre pouvoir que nos
pensées, en sorte qu’aprés que nous avons fait notre mieux, touchant
les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui manque de nous
réussir est, au regard de nous, absolument impossible »? Bien des
choses — en plus de nos pensées — n’ont-elles pas rejoint le cadre de ce
qui est dans notre pouvoir ? Et notre pensée — nos désirs en particulier
— sont-ils en notre pouvoir? La voie des Anciens n’a pas percu une

18 Cf. P.-M. SCHUHL, Machinisme et philosophie, 2¢ éd., Paris, PUF, 1969.
19 Sans doute y a-t-il des moyens de ne suivre ni I’'une, ni I’autre : c’est peut-étre
le cas du scepticisme.
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possibilité, celle de changer le monde pour que s’y réalisent nos
désirs, et elle n’a pas percu une impossibilité, celle de changer nos
désirs. Cette idée méme est une facette de I’irrationalité au sens des
sciences économiques et sociales (comme le dit le renard, dans la
fable de Jean de la Fontaine, de raisins mirs «et couverts d’une peau
vermeille » : «ils sont trop verts»)¥.

La premiére voie ne pourra contester a la deuxiéme le changement
de décor qui vient d’étre décrit. Elle ne pourra pas s’opposer a la
politique de redistribution (associée a la seconde réponse) puisque
celle-ci ne prive les hommes que de I'indifférent (au sens de la
premiére approche); elle peut méme, par une sorte de générosité qui
ne lui est pas étrangeére, y souscrire. La critique qu’elle maintiendrait
pourrait s’articuler, j’imagine, de la fagon suivante.

La ou la seconde voie réussit, elle affaiblit d’une certaine fagon
les hommes en les attachant a leur désirs ; peut-étre un certain terrain
d’exercice pour I’apprentissage de la vie, au sens ou la voie des
« Anciens » |’entend, disparait-il.

La seconde voie, encore, rend les hommes plus dépendants les uns
des autres, dans la mesure ou la satisfaction de leurs désirs dépend
d’une machine économique et administrative lourde; elle transfére
leur fragilité individuelle — qui est réduite a bien des égards — a un
plan collectif ou en revanche cette fragilité s’accentue (c’est une des
facettes de notre incapacité d’agir dans certains domaines) ; elle est
disposée a transférer ses problémes sur les générations futures (car
elle a les capacités techniques pour le faire).

La ou la seconde voie échoue, elle s’empétre dans ses limites et
dans ses échecs — devant la mort, la vieillesse, les nouvelles formes de
I’inégalité, la frustration dans les contacts sociaux. Elle y répond par
des promesses a bien des égards non tenues.

Peut-étre tend-elle aussi a transformer ’homme de fagon a lui
cacher de tels échecs: dans 'image qu’elle donne d’elle-méme, elle
met en valeur ses forces (la aussi s’exerce la redistribution), et elle tait
ses faiblesses.

Qu’est-ce qui donne a nos désirs cette importance, demandera-t-
elle encore a la seconde voie ? Sans doute qu’ils sont les désirs des
hommes. Mais la premiere voie revendiquera d’avoir forgé 1’idée
valorisée de I’homme dont la seconde dépend: la dignité particuliere

20 Cf. J. ELSTER, Sour Grapes: Studies in the Subversion of Rationality,
Cambridge, CUP, 1987.
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de I’homme ne tient-elle pas aussi a sa capacité d’affronter 1’adversité,
de ne pas céder lorsque la vérité ou la justice sont en jeu et exigent des
sacrifices ? En ce sens, la premiere voie reste indispensable a la secon-

de voie (méme si celle-ci travaille en un sens a supprimer la nécessité
de celle-1a).

Conclusion

Il est temps de conclure. Deux facons de répondre a 1’aléatoire
contribuent a donner son allure & notre vie individuelle et collective.
L’une est plus récente, et oriente fortement la course de notre huma-
nité, I’autre est plus ancienne, et elle s’est faite assez discréte — peut-
étre trop. Cette derniére ne peut alimenter les réponses collectives a
I’adversité car elle déboucherait alors sur le cynisme. Mais elle ne
peut manquer d’inspirer les réponses individuelles que chacun d’entre
nous doit bien chercher.
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