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Studia Philosophica 55/96

EROS CORAZZA ET JEROME DOKIC

Un aspect du cartésianisme
en philosophie de I’esprit*

0. Introduction

Nous discutons dans cet article d’une forme de « cartésianisme »
dont a hérité la philosophie de 1’esprit contemporaine. Nous allons
nous concentrer en particulier sur la thése cartésienne de 1’indé-
pendance des pensées par rapport au monde «extérieur» — a ce que
Descartes nomme la res extensa — en montrant, d’une part que cette
thése n’est pas logiquement liée au dualisme cartésien — c’est-a-dire a
la distinction ontologique entre la res extensa et la res cogitans — et
d’autre part que la plupart des formes du cartésianisme contemporain
acceptent la thése de 1’'indépendance sans toutefois souscrire au
dualisme cartésien. Au cartésianisme contemporain qui est engagé a
I’égard d’une forme d’internalisme, nous chercherons a opposer une
version de ’externalisme selon laquelle les pensées ne sont pas
indépendantes de 1’environnement au sein duquel elles sont formées.
Nous établirons un contraste entre deux formes d’externalisme: un
externalisme fort selon lequel les pensées dépendent de 1’objet (ou de
son identité numérique) et un externalisme modéré selon lequel les
pensées, tout en dépendant de facteurs «externes», ne dépendent pas
de I’objet sur lequel elles portent. Contre certains développements
anti-cartésiens récents, nous prétendrons que 1’externalisme modéré
est suffisant pour rejeter le cartésianisme’.

*  Nous tenons a remercier les participants au colloque Descartes. Et aprés?
pour leurs remarques, dont nous avons essayé de tenir compte en rédigeant
cette version.

1  En philosophie de I’esprit contemporaine, les adjectifs « cartésiens » et « anti-
cartésiens » sont trés largement utilisés, et nous ne saurions présenter ici,
faute d’espace, toutes les nuances que ces adjectifs revétent aujourd’hui.
Notre cible, ici, sera en fait deux études post-ryliennes récentes:
MCCULLOCH (1995) et RUDDER BAKER (1995).
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1. Les principes de I’internalisme cartésien

Dans cette premiere section, nous allons proposer une reconstruc-
tion de I’internalisme cartésien sous la forme de quatre principes qui
nous semblent caractéristiques de cette position. Ce n’est pas 1’exé-
gese de Descartes en tant que telle qui nous intéresse surtout ici, mais
plutdt une certaine conception des attitudes psychologiques (expérien-
ces, pensées, intentions, etc.) que beaucoup de philosophes contempo-
rains attribuent directement a Descartes ou, plus prudemment, quali-
fient de «cartésienne ». En formulant les principes en question, nous
portons notre attention plus particulierement sur la perception, mais
nous envisagerons 2 la fin de cette section une fagon de les étendre
¢galement a la pensée conceptuelle, et notamment a la pensée
singuliere, c’est-a-dire celle qui porte sur des objets numériquement
déterminés et dont 1’expression comporte typiquement des termes
singuliers (noms propres, termes indexicaux, etc.). Rappelons que
chez Descartes, le terme de « pensée » englobe a la fois les expérien-
ces sensorielles et les pensées conceptuelles?.

Considérons le passage célebre suivant, tiré des Méditations
Métaphysiques :

«Enfin je suis le méme qui sens, c’est-a-dire qui regois et connais les
choses comme par les organes des sens, puisqu’en effet je vois la lu-
miere, j’ouis le bruit, je ressens la chaleur. Mais I’on me dira que ces
apparences sont fausses et que je dors. Qu’il en soit ainsi; toutefois, a
tout le moins, il est trés certain qu’il me semble que je vois, que j’ouis et
que je m’échauffe ; et c’est proprement ce qui en moi s’appelle sentir, et
cela, pris ainsi précisément, n’est rien autre chose que penser» (1989
vol. II; Méditation Seconde : 421-2).

Si je vois une tasse de café devant moi, je puis étre certain qu’il
me semble voir une tasse de café devant moi, méme si je ne suis pas
slir que mon expérience visuelle soit véridique, c’est-a-dire renvoie a
un état de choses réel — un état de choses distinct de moi et localisé
dans ’espace qui m’environne. Il pourrait me sembler voir une tasse
de café devant moi, dans le méme sens, si j’étais victime d’une illu-
sion, a savoir si mon expérience ne renvoyait a aucune tasse de café

2 «Parle nom de ‘pensée’, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que
nous en sommes immédiatement connaissants. Ainsi toutes les opérations de
la volonté, de I’entendement, de 1’imagination et des sens, sont des pcnsécs »
(1989 vol. II: Secondes Réponses, §1).
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réelle’. En d’autres termes, si je fais I’expérience visuelle que p,
qu’elle soit véridique ou non, la proposition «II me semble voir que
p» aun statut sémantique et épistémique particulier: elle est vraie, et
sa vérité m’est connue avec certitude. Voici donc un premier principe
internaliste (des remarques similaires valant pour d’autres modalités
sensorielles) :
P1. La vérité de la proposition «Il me semble voir une tasse de café »
(telle qu’elle est utilisée par moi) m’est connue avec certitude (au mo-
ment ou je 1’utilise), et ne dépend ni du fait que mon expérience visuelle
est véridique (si elle est véridique), ni du fait qu’elle est illusoire (si elle
est illusoire).

Le principe P1 est d’ordre sémantique: il concerne les conditions
de vérité d’une (auto-)attribution du type «Il me semble voir que p».
P1 est relativement neutre quant a la nature ontologique des états
mentaux qui vérifient I’attribution. On sait qu’une telle attribution
décrit une expérience spécifique (visuelle, douée d’un certain contenu
propositionnel), mais elle ne nous livre pas toutes les conditions
d’identité de celle-ci.

Selon un deuxiéme principe typiquement internaliste, et cette fois
d’ordre ontologique, les expériences décrites par des propositions du
type «Il me semble voir que p» décrivent des apparences qui, comme
la vérité des propositions en question, ne sont pas concernées par la
différence entre une expérience véridique et une illusion. La méme
apparence, décrite par une proposition du type «Il me semble voir que
p » peut correspondre tantdt a2 une expérience véridique, tant6t a une
illusion.

Surtout, de telles apparences sont purement mentales au sens ou
elle ne dépendent pas essentiellement de la réalité extérieure. Elles
peuvent sans doute dépendre causalement de la réalité extérieure, si
on admet qu’elles peuvent étre des effets mentaux de causes matériel-
les. Mais la cause n’est pas nécessairement matérielle: Descartes
semble admettre que ces apparences, normalement causées par la réa-
lit€ extérieure, auraient pu avoir des causes mentales — par exemple,

3 Pour simplifier la discussion, nous ne faisons pas ici la distinction bien con-
nue entre une hallucination, ou rien n’est & proprement parler pergu, et une
illusion, ou quelque chose est pergu mais avec des propriétés qu’il n’a pas
réellement (par exemple, un baton droit plongé dans I’eau mais pergu comme
courbé). Par «illusion» nous entendons ici le cas radical, ou rien n’est a
proprement parler pergu.
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elles auraient pu étre directement causées par un malin génie. Elles

sont donc indépendantes, au sens ontologique, du monde extérieur:
P2. Les propositions du type « Il me semble voir que p » (telles qu’elles
sont utilisées par moi) décrivent un monde purement mental d’appa-
rences, indépendantes de la réalité extérieure.

A proprement parler, P1 n’implique pas logiquement P2. Il est
théoriquement possible d’accepter P1 mais de rejeter le principe plus
controversé P2. Ainsi, on pourrait affirmer que la vérité d’une propo-
sition du type «Il me semble voir que p» ne dépend pas du statut
illusoire ou véridique de I’expérience décrite (P1), et nier que la
proposition décrive des expériences qui soient en elles-mémes indiffé-
rentes a la réalité extérieure (—P2). De telles expériences pourraient
dépendre de diverses fagons essentielles de la réalité extérieure, méme
si elles étaient toutes correctement décrites de la méme manieére, c’est-
a-dire au moyen de la proposition « Il me semble voir que p ». Simple-
ment, il s’agirait d’une description incompléte, parce que générique,
de leur nature spécifique.

Du point de vue cartésien, le principe P2 a I’avantage de fournir
une réponse au moins provisoire aux questions posées par le scepti-
cisme radical. Selon ce principe, en effet, si nous doutons de
I’existence du monde extérieur, nous pouvons pour ainsi dire battre en
retraite, et nous réfugier dans un monde intérieur d’apparences parfai-
tement définies, décrit par des propositions du type «Il me semble
voir/penser/etc. que p ». Si quelqu’un remet en question notre capacité
générale a connaitre, et en particulier a connaitre le monde extérieur,
nous pouvons au moins rétorquer que nous connaissons des faits qui
relevent du monde intérieur des apparences, quelle que soit la relation
exacte entre ces apparences et le monde extérieur s’il existe*.

Toutefois, les deux principes P1 et P2 ne suffisent pas a définir
entierement 1’internalisme cartésien. Le fait que je peux décrire des
apparences indépendantes du monde extérieur en utilisant une propo-
sition du type «Il me semble voir que p» n’implique pas que mes
autres expériences, celles que je ne décris pas explicitement en
utilisant une proposition de ce type, aient le méme type d’indépendan-
ce par rapport au monde extérieur. En effet, il est assez naturel de

4 MCDOWELL (1986: 148), qui s’appuie sur BURNYEAT (1982), voit 1a 1'une
des innovations cartésiennes par rapport au scepticisme antique : « [L]a con-
cession, de la part des sceptiques antiques, selon laquelle les apparences ne
peuvent pas €tre remises en question devient 1’idée d’une palette de faits
connaissables de maniére infaillible par le sujet impliqué dans ceux-ci».
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supposer que lorsque j’utilise une proposition du type «Il me semble
voir que p », je forme une pensée de deuxiéme ordre, c’est-a-dire une
pensée qui porte par introspection sur mon expérience visuelle. Mais
alors, comment exclure que lorsque je tourne ma pensée vers mon
expérience visuelle, celle-ci m’apparaisse modifiée de fagon plus ou
moins importante, au lieu de se présenter telle qu’elle est en elle-
méme ? Car si I’introspection modifie radicalement mon expérience
visuelle, il est possible que le monde d’apparences que me révele le
doute cartésien ne soit accessible gue si j’adopte une attitude intro-
spective, et s’évanouisse dans le cas contraire. En revanche, si la
pensée introspective ne modifie pas 1’expérience, elle permet au sujet
de prendre conscience d’apparences qui ne dépendent pas de I’attitude
introspective elle-méme, et qui subsistent méme lorsque je ne suis pas
d’humeur a introspecters.

Bernard Williams critique Descartes pour avoir confondu la con-
science immédiate, par exemple la conscience d’un objet externe de
perception, et la conscience réflexive, par exemple la conscience de la
perception elle-méme®. Ce que Williams appelle «conscience réflexi-
ve » est précisément ce que nous avons appelé « conscience introspec-
tive », ¢’est-a-dire une conscience de deuxieme ordre qui porte sur une
conscience de premier ordre. Mais en réalité, il est plus probable qu’il
ne s’agisse pas d’une confusion de la part de Descartes, mais d’une
thése substantielle qui met en rapport interne perception attentive et
pensée réflexive. Invité a clarifier ses vues sur le rapport entre la
vision des animaux et la ndtre, Descartes précise en effet, dans une
lettre du 3 octobre 1637 :

«[M]on opinion n’est pas que les bétes voient comme nous lorsque nous
sentons que nous voyons, mais seulement qu’elles voient comme nous
lorsque notre esprit est appliqué ailleurs » (1989 vol. I: 786).

Parfois, je vois alors que « mon esprit est appliqué ailleurs», c’est-
a-dire quand je ne suis pas attentif aux éléments de mon champ
perceptif. Par exemple, je suis au volant de ma voiture mais je me
concentre sur ce que me dit mon passager. Je vois la voiture qui me
précede tourner a gauche, puisque je ralentis pour ne pas 1’emboutir,
mais je ne forme pas la pensée que je vois la voiture (ni celle qu’il me

5 1l nous semble que MCDOWELL (1986) néglige les problemes liés a la ré-
flexivité dans sa reconstruction — par ailleurs remarquable — de I’internalisme
cartésien.

6 Cf. WILLIAMS (1978: 226 et 286).
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semble la voir). Dans une situation de ce genre, on peut rapprocher,
selon Descartes, mon expérience perceptive de celle des animaux.

La theése de Descartes s’accorde bien avec la perspective interna-
liste. La vraie vision est la vision attentive et réflexive, la seule qui
fasse intervenir 1’esprit, alors que I’expérience non attentive, celle qui
n’engage pas la pensée réflexive et que nous partageons avec les ani-
maux, est en réalité purement « mécanique». (Ici, Descartes est bien
entendu fidele & sa conception des animaux comme des automates
naturels.) La réflexivité ne serait donc pas une propriété accidentelle
de ’expérience perceptive, mais un €lément constitutif de celle-ci,
responsable du fait qu’elle peut étre considérée comme un état mental
conscient, et non un simple état corporel’.

Mais si la réflexivité est déja constitutive de toute perception
immédiate, il est beaucoup moins pertinent d’affirmer que lorsque je
forme expressément une pensée réflexive sur mon expérience, je mo-
difie radicalement celle-ci. En fait, selon Descartes, mon expérience
reste la méme (immédiate et objet de réflexion a la fois, pour ainsi
dire) que je la décrive ou non en utilisant une proposition du type «Il
me semble voir que p ». Par suite, nous pouvons parler d’'un monde
d’expériences et d’idées transparent a la conscience. Si nous combi-
nons ce dernier point aux deux principes internalistes déja formulés,
nous obtenons le principe suivant:

P3. Les apparences accessibles au doute cartésien correspondent a
I’aspect purement mental de nos expériences perceptives ordinaires, de
premier ordre®,

Ce que la conscience révele, c’est le c6té purement mental de
toute expérience de premier ordre, qu’elle soit illusoire ou véridique.
Je percois une tasse de café. Mon expérience pourrait étre véridique,
mais elle pourrait aussi €tre une illusion. En fait, quel que soit 1’état
du monde extérieur, elle aurait le méme aspect mental accessible a la
conscience. '

7  On peut laisser ouverte ici la question difficile de la structure de la réflexivité
chez Descartes. Nous ne voulons certainement pas attribuer & Descartes la
these selon laquelle toute pensée est réflexive au sens ol elle est 1’objet d’une
autre pensée d’ordre supérieur. On pourrait suivre ici Arnauld qui établissait
une distinction entre la réflexion virtuelle, une propriété de toute pensée qui
la rend consciente au sujet, et la réflexion expresse, une opération de deuxie-
me ordre sur une pensée. Sur cette distinction, cf. BAERTSCHI (1992 : 380sq).

8  Cf. WILLIAMS, 1978 : 284-5.
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Le principe P3 est théoriquement compatible avec I’'idée que les
expériences, en plus d’avoir un aspect purement mental, ont aussi un
aspect «externe », inaccessible a la conscience. Si cet aspect externe
participe de la nature intrinséque ou essentielle de 1’expérience, cette
idée serait bien entendu contraire a la philosophie cartésienne. Pour
compléter notre reconstruction de 1’internalisme cartésien, il faut
ajouter que 1’aspect purement mental de nos expériences perceptives
constitue leur nature essentielle en tant qu’expériences. Si les expé-
riences ont un aspect externe, celui-ci ne peut étre qu’accidentel. Nous
obtenons enfin la thése de 1’autonomie des états mentaux par rapport
au monde extérieur :

P4. Nos expériences ordinaires, de premier ordre, sont autonomes par
rapport au monde extérieur au sens ou elles pourraient rester les mémes,
du point de vue de leur nature intrinséque, quel que soit I’état du monde
extérieur’.

Le principe P4 est d’ordre modal: 1’aspect purement mental de
nos expériences définit leur nature essentielle. A la question de savoir
quel dénominateur commun il y a entre ma perception véridique d’une
tasse de café et I’illusion possible de percevoir une tasse du méme
type, la réponse correcte est qu’il s’agit d’un état mental a part entiere,
indépendant du monde extérieur.

La plupart des commentateurs analytiques de Descartes lui attri-
buent — implicitement ou explicitement — les quatre principes interna-
listes qui viennent d’étre formulés. Ceux-ci concernent spécifique-
ment la perception, mais des principes similaires peuvent étre
envisagés pour la pensée singulieére. Considérons 1’exemple radical
suivant (sur lequel on reviendra dans la section 3). Dans le cas de la
perception, I’internalisme cartésien implique que la différence entre
une expérience illusoire et une expérience véridique est non pertinente
du point de vue mental. Selon une thése analogue appliquée a la
pensée singuliere, ce qui est non pertinent du point de vue mental,
c’est la différence entre une pensée qui porte sur un objet réel,
numériquement déterminé et une pensée qui porte en apparence sur un
tel objet mais qui en réalité est vide™. Or certains philosophes contem-

9 Cf. MCDOWELL (1986: 151). Le principe P4 est aussi ce que MCCULLOCH
(1995) appelle la doctrine de la « self-containedness ».

10 Notons que tout le monde s’accorde a dire que la différence entre une pensée
vraie et une pensée fausse est non pertinente du point de vue mental, au sens
ou elle n’affecte pas la nature essentielle de la pensée en tant que structure
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porains prétendent qu’il est possible d’essayer de former une pensée
singuliére & un moment donné sans que 1’on puisse s’assurer en
examinant sa conscience a ce moment si la tentative est une réussite
ou un échec, c’est-a-dire si la pensée est véritablement formée ou non.
Par exemple, Gareth Evans rejette la thése, qu’il attribue a Russell,
selon laquelle les objets de nos pensées auraient ce qu’il appelle préci-
sément la « propriété cartésienne» :
«Tous les objets avec lesquels un sujet peut étre en relation directe
[acquainted] ont ce qui peut étre appelé la propriété cartésienne: il n’est
pas possible qu’un sujet pense qu’il y a un objet d’un genre approprié
avec lequel il est en relation directe [...] sans qu’il y ait un objet de ce
genre » (1982: 44).

Dans le cas précis, la remarque est dirigée contre la notion de
relation directe telle qu’elle est interprétée par Russell (1956) (comme
mettant en relation le sujet avec des données sensorielles privées),
mais elle concerne en principe toute théorie qui admet comme
Descartes la transparence absolue de la pensée a la conscience. Selon
Evans, il est possible de penser a tort avoir réussi a former une pensée
d’un certain genre. Par exemple, si je suis victime d’une illusion, je
peux essayer de former la pensée « Voici un petit homme vert», mais
ma tentative échoue fatalement: je ne suis pas en relation mentale
directe et appropriée avec un petit homme vert. La conscience ne nous
révele pas la nature mentale ultime de nos propres expériences: selon
la théorie de la pensée défendue par Evans, la nature d’une pensée
véritable, qui porte sur un état de choses réel, différe de celle d’une
pensée vide, mais la différence ne se manifeste pas forcément a la

conscience.

2. Le monisme cartésien

Peu de gens acceptent aujourd’hui le dualisme du mental et du
physique tel qu’il est interprété par Descartes, ¢’est-a-dire 1’idée selon
laquelle les états mentaux sont ceux d’une substance immatérielle,
distincte des substances physiques sur lesquelles ils portent éventuel-
lement. Une difficulté bien connue du dualisme cartésien concerne le
mystére qui entoure l’interaction entre le mental et le physique:
manifestement, I’esprit interagit causalement avec le monde extérieur,

propositionnelle (ce qui n’implique pas, bien siir, que la vérité d’une pensée
soit inconnaissable).
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et vice-versa ; or il faut expliquer comment deux substances ayant des
natures totalement différentes peuvent entretenir des relations
causales.

Mais le point crucial, pour nous, est que 1’internalisme cartésien,
défini par les quatre principes formulés dans la section précédente, est
indépendant de la thése immatérialiste de Descartes. Certes, on pré-
fére de nos jours supposer que toutes les entités réelles — les chaises,
les explosions, les sentiments, les attitudes propositionnelles — sont
localisées dans le méme univers spatio-temporel, et donc embrasser
contre Descartes une forme de monisme ontologique. La conception
du mental représentée par les principes P1-P4 (étendus a ’ensemble
des états mentaux) survit toutefois a cette critique du dualisme carté-
sien. L’idée d’un «monisme cartésien » — c’est-a-dire d’un internalis-
me cartésien combiné 2 un monisme ontologique — n’est pas a
premiére vue incohérente. Dans cette section, nous allons rappeler
brievement quelles sont aujourd’hui les versions les plus répandues de
ce que nous appelons le monisme cartésien. Toutes ont ceci de parti-
culier que la ligne de partage entre le mental et le non-mental n’est
plus métaphysique, comme chez Descartes, mais littéralement spatial :
si tout est physique, les états physiques que I’on peut également
qualifier de «mentaux» — les pensées, les perceptions, etc. — sont
circonscrits dans une région particulicre du monde, c’est-a-dire a
I'intérieur de la téte, plus précisément dans le cerveau. Les adjectifs
«intérieur» et «extérieur» doivent étre entendus en un sens quasi
littéral. Mais les états mentaux «intérieurs » en ce sens spatial sont
toujours autonomes par rapport au monde «extérieur », c’est-a-dire au
reste du monde physique: la notion modale d’indépendance s’appli-
que ici (presque) aussi bien qu’a la position de Descartes!.

Bien entendu, le moniste cartésien ne considére pas que la consci-
ence ait toujours le dernier mot sur I’identité des états mentaux — une

11 Cf. MCDOWELL (1986: 153), MCCULLOCH (1995), RUDDER BAKER, (1995).
Elle s’applique presque aussi bien car la physique contemporaine (et en
particulier la physique quantique) nous interdit peut-étre d’affirmer que les
états cérébraux sont absolument indépendants du reste du monde physique.
Mais cette précision, bien qu’importante, ne change rien aux grandes lignes
de la thése du monisme cartésien qui nous intéresse ici, selon laquelle les
€tats cérébraux sont, en tant qu’états mentaux, relativement autonomes par
rapport au reste de la réalité extérieure. Le monisme cartésien reconnait par
conséquent I’existence d’une ligne de partage tranchée entre les états
mentaux «intérieurs» et la réalit€ «extérieure» sur laquelle ils portent
éventuellement.
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inspection neurophysiologique éclairée du cerveau serait sans doute
plus appropriée. Mais les résultats d’un «examen de conscience »
restent, sinon un critére, du moins un symptoéme fiable de 1’identité et
de la différence des états mentaux. Si deux états mentaux paraissent
exactement similaires du point de vue de la conscience, le moniste
cartésien doit expliquer cette similarité, et il le fera presque certaine-
ment en postulant une structure neurophysiologique commune (peut-
étre d’ordre supérieur).

On peut dire que dans la philosophie contemporaine, le monisme
cartésien se manifeste sous au moins cinq formes qui correspondent a
autant de doctrines philosophiques!:

1. Les théories de I'identité-type. Selon ces théories, les types des
états mentaux sont identiques 2 des types d’états cérébraux. Ainsi,
pour chaque type A d’attitude psychologique (croire/désirer/souhaiter
que p) et pour chaque sujet S, il y a un type d’état cérébral E tel que S
est dans E si et seulement s’il a I’attitude A*.

2. Les théories de I'identité-occurrence. Selon ces théories, les occur-
rences des états mentaux sont identiques a des occurrences d’états
cérébraux. Ainsi, pour chaque occurrence a d’une attitude psychologi-
que, et pour chaque sujet S, a est I’occurrence d’une attitude de S si et
seulement s’il y a une occurrence e d’état cérébral telle que a = e'.

3. Les théories constitutives. Selon ces théories, les attitudes psycho-
logiques sont constituées par des états cérébraux. Toutefois, les
occurrences des états cérébraux ne sont pas nécessairement identiques
aux occurrences des attitudes, dans la mesure ou un autre état cérébral
aurait pu instancier la méme occurrence d’attitude psychologique. Un
état cérébral constitué d’autres molécules aurait pu instancier la méme

12 Cf. RUDDER BAKER (1995: ch 1).

13 Cf. ARMSTRONG (1980).

14 Cf. PUTNAM (1975). Davidson (1993) est un cas a part, dans la mesure ou il
défend une théorie de I’identité-occurrence (toute occurrence d’état mental
est identique a une occurrence d’état cérébral), mais ne souscrit pas & 1’inter-
nalisme cartésien. Il1 défend en fait au moins une forme d’externalisme
modéré, au sens de la section suivante. Toutefois, comme Davidson semble
refuser systématiquement d’introduire comme nous les notions modales de
dépendance et d’indépendance pour caractériser le débat entre 1’internalisme
et I’externalisme, sa position apparait comme un compromis peu stable — elle
ne permet pas en particulier de poser la question des propriétés essentielles
ou constitutives de la pensée.
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occurrence d’attitude psychologique. Il s’agit d’une théorie matéria-
liste non réductionniste?s.

4. Les théories fonctionnalistes. Selon ces théories, les attitudes
psychologiques sont définies par des roles fonctionnels occupés par
des états cérébraux. Les états mentaux sont expliqués en fonction de
leurs causes et de leurs effets. Un état mental constitue une attitude de
type A en vertu de ses relations aux stimulations sensorielles (en-
trées), de ses relations avec les autres états internes et de ses relations
avec le comportement (sorties)'.

5. Le matérialisme éliminativiste. Cette théorie met en doute I’exis-
tence des attitudes psychologiques mais admet que si elles existaient,
elles seraient identiques a des états cérébraux. Seulement, les états
cérébraux ne peuvent pas €tre identifiés au moyen d’attributions
d’attitudes psychologiques de la forme « S croit que p» (ot S est un
sujet et « p» une proposition)’.

Rudder Baker (1995: 12-18) reconnait trois motivations ou argu-
ments trés simples en faveur de la conception regue selon laquelle les
attitudes psychologiques sont, d’une fagon ou d’une autre, des états
cérébraux. Pour simplifier la discussion, nous pouvons nous concen-
trer sur le cas de la croyance, mais des remarques similaires sont
valables pour d’autres attitudes psychologiques, dont les expériences.

15 Les théories constitutives sont moins répandues; elles reposent sur une défi-
nition appropriée de la notion de constitution, qui n’implique pas I’identité
(x peut constituer y sans €tre a proprement parler identique a lui). Sur ces
théories, cf. BAKER (1995: 8-10).

16 Cf. LOAR (1981) et LEWIS (1983). Deux remarques sur le fonctionnalisme
sont peut-€tre utiles. Premiérement, le fonctionnalisme est une espece d’inter-
nalisme cartésien seulement si les «entrées » et les «sorties » qui définissent
les états mentaux sont elles-mémes internes : ce sont par exemple des stimu-
lations sensorielles et des réponses motrices comprises comme des modifica-
tions localisées a la surface du cerveau (cf. HORNSBY, 1986). Toutefois,
certaines versions du fonctionnalisme sont dites «larges » car les entrées et
les sorties pertinentes ne sont pas internes: ce sont par exemple des objets
pergus et des comportements compris comme des éléments du monde
extérieur. (HARMAN, 1982 défend une telle version du fonctionnalisme).
Deuxi¢mement, dans la mesure ol un fonctionnaliste défend la doctrine selon
laquelle avoir un esprit signifie avoir une constitution interne d’une sorte ou
d’une autre, il va sans dire qu’il n’est pas contraint d’affirmer que les attitu-
des psychologiques sont des états cérébraux. Il se peut qu’une machine, un
ordinateur par exemple, ait des roles fonctionnels suffisamment complexes
pour avoir des attitudes mentales. De méme, le fonctionnalisme est en
principe compatible avec le dualisme cartésien.

17 Cf. CHURCHLAND (1989).
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Un argument tiré de la métaphysique :

(1) Les croyances (si elles existent) sont soit des états d’un esprit im-
matériel, soit des états cérébraux.

(2) Les croyances ne sont pas des états d’un esprit immatériel.

(3) Donc: les croyances sont des états cérébraux.

Le présupposé implicite de cet argument est la thése de 1’indépen-
dance, inhérente au monisme cartésien. L’alternative présentée dans la
premiere prémisse suppose en effet que les attitudes psychologiques
sont des états internes indépendants du monde extérieur au sens du
principe P4 (étendu a la croyance).

Un argument tiré de la science :

(1) La science a confirmé la conception des croyances comme des
états cérébraux.

(2) Toute conception confirmée par la science est correcte.

(3) Donc: la conception des croyances comme des €tats cérébraux est
correcte.

L’idée sous-jacente est que les sciences de base, comme la
physique ou la neurophysiologie, démontrent empiriquement que les
attitudes psychologiques sont des états cérébraux ou du moins
reposent exclusivement sur ceux-ci.

Un argument tiré du pouvoir causal :

(1) Si les croyances n’étaient pas des états cérébraux, elles ne pour-
raient pas expliquer causalement le comportement.

(2) Les croyances peuvent expliquer causalement le comportement.
(3) Donc: les croyances sont des états cérébraux.

L’enjeu est ici le suivant: si Sophie saisit la canette de biére qui se
trouve dans le frigo, c’est (typiquement) qu’elle désire étancher sa soif
et croit qu’il y a une canette dans le frigo. Il semble qu’une situation
de ce genre implique des causes mentales et des mouvements corpo-
rels. Toutefois, pour que ces causes mentales puissent déterminer le
mouvement corporel, il faut qu’elles soient, d’une facon ou d’une
autre, de nature corporelle. Or les meilleurs candidats pour jouer un
tel role causal semblent Etre les états cérébraux®s.

18 Fodor (1988: 30) écrit a ce sujet: «Mais on peut arguer que toute notion
d’état psychologique utile d’un point de vue scientifique devrait respecter la
surimposition. Apres tout, la surimposition esprit/cerveau (et/ou 1’identité
esprit/cerveau) est la meilleure idée que quiconque ait eue jusqu’a présent sur
la question de savoir comment la causalité mentale est possible. » Rappelons

312



Ces trois arguments sont cartésiens dans la mesure ou ils sous-
crivent, au moins implicitement, au principe P4, c’est-a-dire a la theése
selon laquelle nos expériences ordinaires sont autonomes par rapport
au monde «extérieur». C’est par référence a un principe de ce genre
que le matérialiste peut finalement assimiler nos attitudes psycholo-
giques a des états cérébraux. Si, en revanche, nous rejetons le principe
P4 de 1’autonomie, nous ne pouvons pas réduire les attitudes a des
états cérébraux, dans la mesure ou celles-ci ne seraient plus autono-
mes par rapport au monde «extérieur». Autrement dit, si les attitudes
ne sont pas autonomes par rapport au monde «extérieur», elles ne
peuvent pas étre assimilées aux états cérébraux qui, par définition,
sont indépendants de la réalité «extérieure » — c’est-a-dire le monde
hors du créne.

La stratégie anti-cartésienne, ou externaliste, la plus prometteuse
consiste sans doute a rejeter la premicre prémisse des trois arguments.
Elle consiste en somme a rejeter 1’idée selon laquelle les croyances et
les autres attitudes sont assimilables d’une fagon ou d’une autre a des
états cérébraux. Nous pouvons considérer la stratégie anti-cartésienne
(ou externaliste) comme étant non réductionniste au sens ol elle ne
réduit pas ontologiquement les attitudes aux états cérébraux des
agents. Par ailleurs, lorsqu’il s’agit d’expliquer le comportement en
termes d’attitudes, la conception externaliste est aussi non réduction-
niste: les attitudes qui guident causalement le comportement du sujet
ne sont pas réductibles aux états cérébraux de ce demnier. Une explica-
tion causale du comportement ne doit pas, selon la position anti-
cartésienne, postuler que 1’'un des termes de la relation causale soit un
état cérébral.

Jusqu’a présent, nous avons seulement montré, premiérement, que
I’internalisme cartésien n’implique pas logiquement le dualisme onto-
logique et, deuxiémement, que le monisme ontologique n’implique
pas logiquement I’internalisme cartésien. Ce dernier point signale
’existence possible d’une position intermédiaire qui rejette a la fois le
dualisme ontologique et 'internalisme cartésien. Mais quels argu-
ments peut-on invoquer contre 1’internalisme cartésien ?

qu’il y a surimposition de A sur B lorsque toute différence dans A entraine
nécessairement une différence dans B. Par exemple, s’il y a surimposition de

- D’esprit sur le cerveau, toute différence mentale ou psychologique entraine
quelque différence dans les €tats cérébraux.
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3. Les formes de ’externalisme

Pour répondre de maniére précise a cette question, nous devons
distinguer trois formes d’engagement contre 1’internalisme cartésien:
(1) La nature intrinséque des états mentaux n’est pas entiérement
accessible a la conscience.

(2) La nature intrinseéque des états mentaux dépend de facteurs «ex-
ternes » (c’est-a-dire non mentaux selon les critéres internalistes).

(3) La nature intrinséque des états mentaux dépend de 1’existence ou
de I’identité numérique d’un objet «externe », qui devient alors 1’objet
de ces états.

Les relations logiques entre ces trois théses sont les suivantes. La
thése 3 implique la thése 2 (si A dépend de 1’existence ou de 1’identité
numérique de 1’objet «externe» B, il dépend plus généralement de
facteurs « externes»). Par contre, la thése 2 n’implique pas la thése 3
(A peut dépendre de facteurs «externes » sans dépendre de 1’existence
de son objet «externe»). Comme on le verra, la thése 1 est logique-
ment indépendante des autres théses, bien que 1’adoption de n’importe
quelle thése 2 ou 3 puisse fournir une raison d’adopter la premiére.

1. La premiere thése n’est pas forcément externaliste, puisqu’un
internaliste peut rejeter la conscience comme critere du mental. Par
exemple, il peut soutenir que certains états mentaux sont «internes »
mais inaccessibles a la conscience, comme le sont les états de I’incon-
scient chez Freud et ceux qui constituent la compétence linguistique
chez Chomsky. (Un tel internaliste est toutefois tenu de nous livrer un
critére substantiel du mental). De fagon plus générale, il peut recon-
naitre entre des expériences des différences mentales qui ne se retrou-
vent pas au niveau de la conscience (du moins au moment ol le sujet
a les expériences en question). Ce n’est pas parce que deux expérien-
ces ont les mémes propriétés conscientes qu’elles ont la méme identité
mentale®,

Une autre fagon de rejeter la premiére thése consiste a renoncer a
la these cartésienne selon laquelle la réflexivité est constitutive de la

19 Par exemple, McDowell (1986) présente une position possible, qu’il qualifie
d’«innocente » par rapport a celle de Descartes, selon laquelle les propo-
sitions du type «Il me semble voir que p» décrivent parfois des expériences
véridiques, et d’autres fois de simples apparences illusoires. Comme la
différence entre une expérience illusoire et une expérience véridique n’est pas
purement interne, la position de McDowell est bien siir externaliste.
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pensée en général. Lorsqu’on parle d’états mentaux «accessibles a la
conscience », on fait référence a une conscience réflexive qui, selon ce
point de vue, est toujours introspective — elle fait intervenir une pen-
sée d’ordre supérieur. De ce fait, elle est susceptible de modifier plus
ou moins radicalement la nature des états mentaux pris pour objets.
Ainsi, méme si la réflexion révele un aspect essentiel commun entre
deux expériences apparaissant comme exactement similaires, il ne
s’ensuit pas que cet aspect soit également commun et essentiel lorsque
les expériences en question ne sont pas des objets de la conscience
réflexive. Il serait donc théoriquement possible que la conscience
réflexive, en tant qu’elle implique de la part du sujet un changement
d’attention radical du monde extérieur a ses propres €tats mentaux, le
trompe sur la nature profonde de ces derniers. Cette position est, du
moins en principe, compatible avec une attitude internaliste.

En rejetant la transparence de la pensée a la conscience, on fait un
premier pas en direction de ’externalisme, mais ce pas n’implique pas
encore que les états mentaux soient dépendants, relativement a leur
existence et/ou a leur essence, de facteurs «externes» au sens carté-
sien. Il est en effet compatible avec I’'idée que les aspects qui résistent
a la conscience (réflexive) soient purement mentaux, au sens ol ils
seraient indépendants de 1’état du monde extérieur. Le mental serait
autonome par rapport au monde extérieur, spatio-temporel, mais
divisé en deux: on trouverait d’un cOté les aspects accessibles a la
conscience, et de ’autre ceux qui lui résistent.

2. Nous proposons de caractériser la thése 2 comme étant une
forme d’externalisme modéré et la thése 3 une forme d’externalisme
fort. Comme nous le verrons, 1’externalisme modéré, contrairement a
ce que semblent présupposer des anti-cartésiens récents comme
McCulloch et Rudder Baker, constitue déja une forme d’opposition
cohérente 2 la philosophie de I’esprit cartésienne. En effet, la thése 2,
qui revendique le fait que la pensée est ancrée sur des facteurs ex-
ternes et plus précis€ément contextuels, est incompatible avec
I’internalisme cartésien.

Considérons les conditions dans lesquelles nous exergons d’ordi-
naire notre pensée. Comme 1’a bien vu Wittgenstein (1953), la pensée
est étroitement liée a des capacités déterminées (et il est probable que
cela vaille également pour la perception). Une capacité est de I’ordre
d’une disposition, et on sait combien Ryle a également insisté sur le
caractere dispositionnel de la pensée dans le cadre de sa critique de
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Descartes. Si la pensée releve au moins partiellement d’une dispo-
sition, elle ne peut pas étre identifiée, comme le fait apparemment
Descartes, a un processus ou état conscient®. Par exemple, la compré-
hension d’un mot n’est pas déterminée, ou du moins pas exclusive-
ment, par les états de conscience du sujet; elle doit pouvoir se
manifester dans ce que le sujet est capable de faire. Le sujet linguis-
tiquement compétent doit savoir comment agir en conséquence de sa
compréhension, et en fonction de ses intéréts. Pour reprendre
I’exemple de Ryle, la croyance que la glace d’une patinoire naturelle
est dangereusement mince « consiste a ne pas hésiter a se répéter ou a
dire a autrui qu’elle est mince, a agréer lorsque d’autres personnes
I’affirment, a refuser d’accepter des énoncés disant qu’elle ne 1’est
pas, a tirer les conséquences de la proposition premiere et ainsi de
suite. Mais c’est également avoir tendance a patiner prudemment, a
frémir en imaginant tous les désastres possibles et a avertir d’autres
patineurs» (1978: 131). Ce sont les conséquences théoriques et
pratiques de la croyance qui en déterminent le contenu, et non pas les
états de conscience du sujet de cette croyance.

La these selon laquelle la pensée est une capacité a agir de multi-
ples facons représente sans doute une difficulté pour une interpréta-
tion spécifique de la notion cartésienne de conscience, mais a pre-
miere vue et en tant que telle, elle est compatible avec I’internalisme
cartésien. En effet, le philosophe cartésien essaiera d’interpréter le
« comportement » étroitement 1i€ a la pensée selon I’argument de Ryle
et de Wittgenstein en termes non pas d’actions corporelles, mais de
volonté et d’intentions spirituelles. La compréhension d’un mot serait
bien li€e a toutes sortes d’intentions d’agir, mais c’est 1’aspect
purement mental de ces intentions qui serait pertinent, et non pas leur
dimension corporelle, extrinséque aux intentions elles-mémes selon
I’internalisme cartésien. Nous ne prétendons pas que cette position
soit véritablement satisfaisante, mais que le probléme le plus sérieux
que pose la theése dispositionnelle pour I’internaliste cartésien est
ailleurs.

Voici le probleme. Dans certains cas, il est clair que les capacités
qui contribuent a définir la pensée ne peuvent s’exercer que dans des
conditions «externes » favorables. Pour que nos pensées puissent
seulement s’exercer, certaines conditions contextuelles doivent étre

20 Toutefois, Descartes assimile & un moment les idées innées a des dispo-
sitions : cf. ses Notae in programma (1989 vol. III: 807sqq).
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remplies; il faut que le contexte «extérieur» manifeste une relative
stabilité a travers le temps. On peut donner ici trois exemples assez
différents, mais qui mettent tous en évidence cette dépendance de la
pensée par rapport au contexte.

Le phénoméne de I'indexicalité. 1l est probable que la maitrise des
concepts indexicaux, c’est-a-dire les concepts exprimés typiquement
par des termes comme «ici» ou « maintenant», soit liée a la capacité
de s’orienter dans I’espace et dans le temps — a « garder la trace» d’un
endroit dans 1’espace, ou d’'un moment dans le temps. Pour appliquer
ces concepts, le sujet doit exercer une capacité de ce genre. Mais la
réussite de cet exercice dépend non seulement du talent du sujet
pensant, mais aussi et surtout de circonstances « externes» : sommaire-
ment, le sujet doit disposer d’un certain nombre de reperes spatio-
temporels dans un environnement relativement stable pour que sa
pensée indexicale puisse seulement avoir prise. Il s’ensuit que le sujet
peut se tromper sur la facon dont s’exerce sa propre capacité; il peut
penser qu’elle s’exerce correctement alors qu’en fait, ce n’est pas le
cas. Par suite, comme [’exercice de la capacité est une condition
nécessaire de la formation de la pensée, le sujet peut se tromper sur la
nature de sa propre pensée?.

Les concepts de couleur. Wittgenstein note a un certain moment
que 1’utilisation des termes de couleur, et par suite nos pensées mémes
sur la couleur, dépendent de la présence stable, dans 1’environnement,
de certains objets qui peuvent étre considérés comme des échantillons
conservant leur couleur sur une période substantielle. Comme le sug-
gére Wittgenstein, si tous les objets changeaient constamment de
couleur, nous serions incapables d’avoir des pensées déterminées sur
la couleur des objets. Ce n’est pas simplement que nos pensées sur la
couleur d’objets particuliers changeraient de valeur de vérité d’un
instant a I’autre; c’est le contenu méme de nos pensées qui serait
menacé?.

21 Cf. EVANS (1993: 127): «Qu’y a-t-il de si absurde dans 1’idée [non carté-
sienne !] qu’il y a des pensées que 1’on ne peut former que parce que 1’on
occupe une position particuliére dans I’espace, ou dans le temps, ou parce
que 1’on est en train de percevoir un objet ?». Notons que le point soulevé ici
par Evans est en principe compatible, contrairement a ce qu’il parait affirmer,
avec la théorie de Perry qu’il critique. (Sur la théorie de I’indexicalité de ce

~ dernier, cf. 1993).

22 Cf. WITTGENSTEIN (1989). Pour une discussion de ce point chez Wittgen-

stein, cf. PEARS (1993: 370).
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La division du travail linguistique. D’autres formes de dépendan-
ce contextuelle existent, moins spécifiques mais peut-€tre plus impor-
tantes. Certaines pensées — selon un certain point de vue, toutes les
pensées — dépendent de I’existence d’un langage public. Il est fort
possible que ce que chaque locuteur d’un langage est capable d’expri-
mer et de comprendre ne soit pas indépendant des ressources a la
disposition d’autres locuteurs du langage, de sorte qu’il existerait,
comme le dit Putnam, une «division du travail linguistique » (1975)
ou, selon ’expression de Kaplan, un «partage sémantique» (1989:
601). Mais si les pensées, ou du moins certaines d’entre elles, sont
essentiellement linguistiques, elles dépendent d’un environnement
social déterminé. Elles restent des états mentaux au sens précis ou
elles sont formées par un individu qui posséde une certaine compé-
tence linguistique, mais celle-ci ne peut s’exercer que si 1’individu est
correctement placé dans une communauté sociale et linguistique.

Pour résumer ce deuxi¢me point, la thése caractéristique de
I’internalisme cartésien selon laquelle la pensée est indépendante de
tout facteur «externe» a été récemment attaquée sur deux fronts
différents, et souvent par référence explicite a Descartes. D’une part,
on fait valoir que la formation de certaines pensées est étroitement liée
a des capacités cognitives déterminées dont 1’exercice dépend de la
position unique du sujet dans son environnement spatio-temporel.
D’autre part, on cherche a montrer que certaines pensées sont
essentiellement linguistiques, de sorte que leur formation dépend du
role joué par le sujet dans la communauté de locuteurs a laquelle il
appartient. De maniere générale, la nature intrinseque de la pensée
dépend de facteurs «externes», c’est-a-dire non mentaux selon les
criteres internalistes. Du point de vue externaliste, le sujet pensant
n’est pas autonome par rapport au monde extérieur: il doit pouvoir
compter, la plupart du temps de manicre tacite, sur le fait que son
environnement extérieur est structuré de diverses fagons, sans quoi
certaines pensées lui seraient inaccessibles. Le fait que nous sommes
capables de telles pensées atteste indirectement de 1’existence
d’un monde extérieur structuré, que les structures en question soient
des formes de vies (Wittgenstein, McCulloch), des jeux de langage
(Wittgenstein, Putnam, Burge), des contingences factuelles (Evans),
des essences naturelles (Putnam), ou tout cela a la fois®.

23 On peut mentionner aussi la thése plus controversée de 1’externalisme bio-
logique, selon laquelle I'identité de nos pensées dépend de certaines fonctions
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3. Un externaliste peut en principe faire sienne la thése 2 mais
rejeter la thése 3. Toutefois, cette position n’est possible que si les
conditions «externes» nécessaires a la formation de la pensée selon la
thése 2 n’incluent ni la condition que 1’objet de la pensée existe, ni
directement 1’objet de la pensée lui-méme. Les tenants de la thése 3
insistent sur le caractere relationnel de la pensée. Selon eux, la pensée
n’est pas un état mental autonome par rapport a la réalité extérieure ;
au contraire, c’est une relation robuste entre le sujet et I’objet de sa
pensée. Elle est robuste au sens spécifique ou si la pensée est donnée,
I’objet pensé est, par nécessité, également donné. Il est vrai que la
thése 2 implique déja que la formation de la pensée dépend essentiel-
lement de certaines relations au contexte «externe»; toutefois, elle
n’implique pas que la pensée elle-méme soit une relation robuste dont
les termes seraient respectivement le sujet et 1’objet pensé.

On peut distinguer deux versions de 1’externalisme fort. Selon une
version, la pensée dépend de ’existence de 1’objet pensé: comme
toute relation, I’existence de la pensée dépend de celle de ses termes.
Jean ne peut pas étre plus 4gé que Pierre si Pierre ou Jean n’existent
pas. Selon une version plus forte, la pensée dépend de 1’identité
numérique de 1’objet pensé dans le cas de la pensée singuliére, et de
I’espece naturelle dans le cas de certaines pensées générales. Par
exemple, ma pensée singulieére sur Pierre ne pourrait en aucune
situation contrefactuelle porter sur Jean, parce que Pierre et Jean sont
deux personnes numériquement distinctes. Cette derniere version,
surtout lorsqu’elle concerne les pensées singuliéres, est aujourd’hui
associée aux noms de Gareth Evans et de John McDowell. On peut
noter en passant que ces auteurs tiennent a souligner leur opposition a
Descartes, par exemple lorsque le second écrit que 1’'une des raisons
qui motivent la version forte de la these 3 est «1’intérét de ses impli-
cations radicalement anti-cartésiennes » (1986 : 146).

L’externalisme modéré (thése 2) et I’externalisme fort (thése 3)
peuvent diverger sur la question des pensées vides (ou, dans le cas
perceptif, des illusions). La thése générale de la dépendance de la

biologiques qui dépendent a leur tour d’une histoire évolutionniste appro-
priée: cf. MILLIKAN (1984 et 1993) et PAPINEAU (1987). Pour une discussion
critique de cette these, cf. ENGEL (1992: ch. 5).

24 Pour étre précis, donc, il faut établir une distinction entre la notion d’une
pensée qui es? une relation robuste 2 son objet externe (externalisme fort) et
celle d’une pensée qui implique des relations robustes au monde extérieur
(externalisme modéré).
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pensée par rapport a des facteurs «externes » est compatible avec une
certaine théorie des pensées vides ou des illusions, c’est-a-dire des
états mentaux sans objet (par exemple, la pensée du jeune enfant selon
laquelle la Bonne Fée va échanger sa dent de lait contre un sou, ou
mon hallucination d’un petit homme vert). Il est en principe possible
d’affirmer que les états mentaux sans objet sont les mémes, du point
de vue d’une théorie substantielle de 1’identité de la pensée, que
d’autres états mentaux dirigés vers des objets réels (par exemple, la
méme pensée de 1’enfant si la Bonne Fée existait, et ma perception du
petit homme vert s’il était réel). L’existence d’un objet ne serait pas
une condition nécessaire de la formation de la pensée ou de la pré-
sence d’une expérience. Selon I’externalisme fort, la nature des états
mentaux dépend essentiellement de 1’existence de leur objet, quel
qu’il soit. Une pensée non vide (respectivement, une perception véri-
dique) ne pourrait jamais étre identique, dans une autre situation, a
une pensée vide (respectivement, a une illusion).

De mani¢re générale, les deux formes d’externalisme divergent
sur la question de savoir quelles situations contrefactuelles sont
pertinentes pour déterminer la nature de notre pensée. Considérons
I’exemple de Putnam, dans lequel le terme «eau» désigne une espéce
naturelle, qui possede la propriété essentielle d’étre composée surtout
de molécules H,O. Par cet exemple, Putnam attire notre attention sur
I’intuition suivante : si nous énoncions la phrase « Voici de 1’eau» sur
Terre-Jumelle®, en présence d’un liquide ayant les mémes propriétés
phénoménales que 1’eau (c’est-a-dire les propriétés d’étre incolore,
inodore, d’étancher la soif, etc.) mais une autre structure moléculaire
(disons XyZ, ou XyZ # H;0), notre énoncé serait littéralement faux.
Ce n’est pas I’apparence phénoménale de I’eau qui fixe 1’extension du
terme « eau», mais son essence en tant qu’espéce naturelle — sa struc-
ture moléculaire. Putnam présente sa fiction de Terre-Jumelle comme
un contre-exemple a la conception internaliste de la pensée comme
étant invariante sous les changements contextuels. Seules les deux
formes d’externalisme que nous avons distinguées semblent capables
de rendre compte de 'intuition signalée par Putnam. Autrement dit,
elles ratifient comme vrai I’énoncé contrefactuel suivant :

25 Terre-Jumelle est une planéte fictive inventée par Putnam (1975), exactement
similaire a la Terre, sauf qu’a la place de 1’eau, on y trouve un liquide qui lui
ressemble mais qui posséde une toute autre structure moléculaire. L’exemple
de Putnam est devenu un locus classicus dans la philosophie du langage et de
1’esprit contemporaine.
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C1. Si j’étais transporté dans un autre environnement, ou les océans
seraient composés surtout d’autres molécules que celles dont sont
composés surtout les océans terrestres, ma phrase « Voici de I’eau »,
utilisée dans le sens qu’elle a effectivement, pourrait étre fausse.

Selon la position externaliste, le concept que nous exprimons avec
le terme «eau » est ancré sur un contexte terrien, qui fixe son identité
en tant que concept. Le désaccord entre les tenants des différentes
formes d’externaliste porte sur la question de la relation entre le
contexte et I’entité désignée par «eau» : ’externaliste modéré prétend,
contrairement a ’externaliste fort, que le contexte n’inclut pas 1’exis-
tence de cette entité. Faisons I’hypothése que le terme «eau» aurait
été vide si nos rivieres, nos lacs et nos océans avaient contenu un
liquide semblable a 1’eau mais doté d’une structure moléculaire
instable?. La question tourne alors autour du statut de 1’énoncé
contrefactuel suivant:

C2. S’il y avait eu deés le départ dans notre environnement un liquide
d’une composition moléculaire instable, nous aurions peut-&tre acquis le
méme concept d’eau, sauf qu’il aurait été vide.

L’externalisme modéré peut accepter cet énoncé contrefactuel, a
condition que 1’ancrage au contexte du terme «eau», dans la situation
contrefactuelle envisagée, partage certaines propriétés pertinentes
avec 1’ancrage au contexte du terme « eau» dans notre situation réelle.
L’attitude modérée n’est pas en soi incohérente: nous «gardons la
trace» de l’eau en «gardant la trace» des régions terrestres dans
lesquelles nous croyons trouver le méme liquide. Le fait que notre
concept de 1’eau soit vide ou qu’il désigne effectivement une espéce
naturelle n’a rien a voir avec le contexte au sens de I’externaliste
modéré, mais avec ce qu’on va réellement y trouver. Par opposition,
I’externaliste fort doit rejeter 1’énoncé contrefactuel C2, en arguant
que celui qui le défend sous-estime la robustesse de la relation entre le
concept «eau» et ce qu’il désigne?’.

26 Le lecteur est prié de changer I’exemple s’il le considére comme peu plausi-
ble. L’une des difficultés de I’expérience de pensée de Putnam est qu’elle fait
intervenir un terme ordinaire («eau») avant de disposer d’une théorie sub-
stantielle du concept exprimé par ce terme. Mais les enjeux devraient appa-
raitre clairement malgré le caractére éventuellement arbitraire de 1’exemple.

27 Notons que les deux versions de 1’externaliste fort divergent sur le statut d’un
autre énoncé contrefactuel, du type: «S’il y avait eu dés le départ dans notre
environnement un liquide d’une autre composition moléculaire, nous aurions
peut-€tre acquis le méme concept d’eau». Si on pense que le concept d’eau
dépend seulement de I’existence d’une espéce naturelle déterminée, on peut a
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Nous ne saurions entrer ici dans les détails de la controverse entre
les différentes formes d’externalisme. 1l suffit peut-€tre de mentionner
que si I’énoncé contrefactuel C1 correspond bien a une intuition de
notre part, mise en évidence par Putnam, il n’est pas clair qu’il en aille
de méme pour C2. C1 suppose une lecture intra-mondaine de 1’exem-
ple de Putnam, dans laquelle Terre et Terre-Jumelle coexistent dans le
méme monde possible, mais pas au méme endroit, alors que C2
suppose une lecture inter-mondaine de cet exemple, dans laquelle
Terre et Terre-Jumelle existent dans des mondes possibles différents,
mais au méme endroit. Or notre intuition est que si nous étions trans-
portés sur Terre-Jumelle, notre énoncé « Voici de I’eau» en présence
du liquide de Terre-Jumelle serait faux. Notre intuition est moins
catégorique lorsqu’il s’agit d’imaginer un autre contexte d la place de
celui dans lequel nous avons effectivement introduit le terme «eau ».

Nous pouvons a présent résumer notre discussion des trois theses
spécifiquement dirigées contre ’internalisme cartésien. Nous avons
vu que la premiére thése, qui concerne le rapport entre le mental et la
conscience, n’est pas forcément externaliste, du moins si nous admet-
tons contre la position cartésienne que la conscience réflexive n’a pas
le dernier mot sur la nature intrinséque des états mentaux. Mais il est
clair que cette thése est un premier pas en direction de 1’externalisme
représenté par I’ensemble des theéses 2 et 3, ou par I'une d’entre elles.
Un externaliste modéré qui n’accepte que la theése 2 est déja en mesure
de remettre en question I’image cartésienne d’un espace mental inté-
rieur non concerné par les variations extérieures. Les configurations
mentales que 1’on trouve dans cet espace soi-disant intérieur dépen-
dent en fait essentiellement de I’environnement extérieur, naturel ou
social. Si nous acceptons la theése 2 alors, comme le dit McDowell,
«nous sommes forcés de nous imaginer que les domaines internes et
externes s’interpénétrent, et ne sont pas séparés par une frontiere
typiquement cartésienne» (1986: 150). Il n’y a pas de ligne de partage
tranchée entre ce qui est mental ou intérieur, et ce qui est extérieur®,

la limite accepter ce type d’énoncé contrefactuel. On doit le refuser, en revan-
che, si on pense que le concept d’eau dépend non seulement de 1’existence
d’une espece naturelle déterminée, mais aussi du fait que cette espéce ne peut
étre qu’un liquide composé surtout de molécules d’H,0.

28 La formulation de McDowell suggére par ailleurs que la distinction entre
internalisme et externalisme n’est pas la méme que celle entre réalisme et
idéalisme. L’externaliste laisse ouverte la question du statut ontologique de
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Les différences entre les théses 2 et 3 concernent surtout la ques-
tion de savoir comment individuer les pensées. Cette question taxi-
nomique est liée au probléme des critéres d’identité de la pensée, et
des intéréts objectifs que nous avons lorsque nous considérons que
deux pensées particulieres sont les mémes ou pas. Il vaut peut-étre la
peine de mentionner en passant 1’idée récemment avancée par
Barwise et Perry (1983) selon laquelle il n’existe pas de critéres et
d’intéréts uniques en la matiere. Ces auteurs nous mettent en garde
contre ce qu’ils appellent «le sophisme de 1’information mal placée »,
selon lequel il y aurait une seule notion de pensée qui comprendrait
tous les réles que I’on fait normalement jouer a nos états mentaux.
Peut-€tre la pensée que 1’on attribue au sujet pour expliquer son
comportement n’est-elle pas forcément celle qu’on lui préte pour
évaluer ses croyances comme €tant vraies ou fausses, par exemple.
Selon Perry, ’explication du comportement fait référence a un «role
cognitif » censé par exemple expliquer pourquoi tous les sujets qui
pensent «Je suis en train d’€tre attaqué par un ours » se comportent de
la méme maniere (caeteris paribus), c’est-a-dire en prenant ses
jambes a son cou. Mais nous devons aussi faire référence au «rdle
sémantique » de la pensée, censé expliquer pourquoi certaines pensées
exprimées par «Je suis en train d’étre attaqué par un ours » sont vraies
et d’autres fausses. Cette théorie admettrait plusieurs niveaux d’ana-
lyse du mental qui correspondraient a des intéréts objectifs différents.

Mais la théorie est ipso facto anti-cartésienne si elle admet qu’au
moins un des niveaux d’analyse du mental dépend de facteurs
«externes». Or le réle sémantique de la pensée, qui chez Perry prend
la forme d’une proposition singuli¢re qui contenant directement les
objets et les propriétés pensés par le sujet, est au moins partiellement
«externe» en ce sens. En fait, selon une certaine interprétation de
Perry, le r6le cognitif est également «externe », puisqu’il est identifié
essentiellement par les phrases du langage public que le sujet pensant
est disposé a accepter. De ce point de vue, méme le terme indexical
«je», tout égocentrique soit-il, dépend de la capacité du sujet a se
comporter de maniere appropriée dans sa communauté linguistique,
par exemple d’utiliser le terme «je» & bon escient, ou de comprendre
autrui lorsqu’il utilise le méme terme. Contrairement a ce qu’affirme

ce qui est «extérieur »; il milite seulement contre 1’idée qu’on puisse séparer
nettement les éléments «extérieurs » et «intérieurs» de la réalité quelle
qu’elle soit.
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McCulloch (1995: 191), la division de la pensée en rdle cognitif et
réle sémantique n’est pas en tant que telle foncierement cartésienne.
En tout cas, une telle division, si elle pouvait se justifier, nous per-
mettrait peut-€tre de concilier différentes formes d’externalisme pour
un domaine donné de pensées. S’il y a plusieurs aspects mentaux
d’une pensée, il n’est pas garanti a priori qu’ils dépendent de la méme
facon du monde extérieur®.

L’ un des intéréts de reconnaitre plusieurs aspects du mental réside
précisément dans la possibilit€ de rendre compte de certaines intui-
tions cartésiennes sans assimiler les attitudes psychologiques a des
états intérieurs au sens cartésien. En particulier, on peut en principe
expliquer comment les attitudes ont un pouvoir causal sur le monde
extérieur. Le comportement d’un agent dépend causalement de ses
attitudes. Ces derni¢res peuvent expliquer le comportement sans
toutefois étre assimilées a des états cérébraux. Deux agents se com-
portent de la méme fagon, caeteris paribus, s’ils forment les mémes
pensées-types. Notre explication psychologique pourrait prendre la
forme suivante: deux agents forment les mémes pensées-types s’ils
sont disposés a employer les mémes phrases pour décrire et expliquer
leur comportement. Puisque les phrases sont des entités sociales qui
dépendent de la signification de signes publics, on ne revient pas a
I’internalisme cartésien®.

On voit donc que d’un certain point de vue, les réactions récentes
a ’'internalisme cartésien, par exemple celles que 1’on trouve chez
Rudder Baker et McCulloch, paraissent exagérées au sens ou elles
négligent la possibilité d’un externalisme modéré. Il n’est pas néces-
saire pour I’anti-cartésien d’embrasser la position de ces auteurs, a
savoir ce que nous avons appelé I’externalisme fort, ou la thése selon
laquelle le contenu de pensée dépend de I’existence ou de I’identité

2 Bien entendu, il est aussi possible de concilier différentes formes d’exter-
nalisme en affirmant qu’elles ne concernent pas toutes le méme domaine de
pensées. De mani¢re générale, la possibilité et 1’intérét d’une conciliation
dépendent d’une théorie substantielle de la pensée.

30 Nous ne prétendons pas régler par ces bréves remarques le probléme épineux
du rdle causal des attitudes psychologiques. Nous insistons seulement sur le
fait qu’on ne peut pas inférer directement de la prémisse que les attitudes
psychologiques jouent un réle causal la conclusion qu’elles sont internes au
sens cartésien. L’externaliste peut admettre que les attitudes dépendent essen-
tiellement de facteurs externes, mais leur reconnaitre un rdle causal suscepti-
ble de rendre compte de certaines similarités de comportement dans différents
contextes. -
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numérique de I’objet pensé. Du moment que 1’on reconnait 1’existence
de facteurs «externes» qui concourent a la formation d’une attitude
mentale, on accepte une certaine forme d’externalisme et, par la-
méme, on est anti-cartésiens. La thése P4 de I’autonomie de la pensée
est alors rejetée, ce qui constitue déja, a premiere vue, une opposition
cohérente au cartésianisme.

4. Une réaction cartésienne ?

De la part d’un défenseur de I’internalisme cartésien, une réaction
naturelle contre les différentes formes d’externalisme présentées dans
la section précédente consiste & adopter ce qu’on pourrait appeler une
« stratégie de déconstruction». Celui qui adopte cette stratégie va
chercher a déméler, parmi les conditions nécessaires a la formation de
la pensée, celles qui sont externes et celles qui sont internes. Par
exemple, & une analyse externaliste du type:

(1) S ala pensée que p si et seulement si C,

ou S est un sujet pensant et C des conditions qui dépendent d’une
certaine fagon de l’environnement social ou naturel du sujet,
I’internalisme tentera de substituer :

(2) S ala pensée que p si et seulement si C; et C,,

ou C; et C, correspondent a des conditions logiquement indépendantes
qu’il juge respectivement «purement internes» et « purement exter-
nes ». On peut donner ici un ou deux exemples de déconstruction.

Considérons la thése externaliste selon laquelle la pensée est
essentiellement linguistique et dépend d’échanges sociaux entre locu-
teurs d’une méme communauté linguistique. La stratégie de décons-
truction, dans ce cas, consiste a séparer dans ce qui apparait comme
une dépendance mentale par rapport a des facteurs sociolinguistiques,
les aspects «externes» et les aspects «internes». Les aspects «inter-
nes » concernent la pensée privée que le sujet associe personnellement
a ces mots, alors que les aspects «externes» pourraient inclure les
mots en question et leur usage dans la communauté linguistique
pertinente. Selon I’internaliste, les aspects internes sont tout a fait
indépendants des aspects externes. Autrement dit, 12 ot 1’externaliste
défend une thése du type :
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(3) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention
littérale seulement s’il appartient & une certaine communauté linguisti-
que, dans laquelle la phrase s a la signification publique que p.

I’internaliste propose une déconstruction de ce genre:

(4) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention
littérale seulement s’il associe & s une certaine pensée privée, et si la
pensée que p est déterminée d’une certaine fagon comme la « somme »
de cette pensée et des pensées privées associées a § par les autres mem-
bres de la communauté linguistique en question (quand ils utilisent la
phrase s avec une intention littérale).

(4) n’implique pas forcément que chaque locuteur compétent
associe une pensée similaire a la méme phrase. Dans cet exemple, la
stratégie de déconstruction débouche sur une position internaliste
spécifique communément appelée mentalisme ou psychologisme. De
nos jours, cette position et ses variantes diverses ont été critiquées
avec virulence par Dummett (1991), qui les appelle les conceptions du
langage comme un code.

Considérons, sur un plan plus général, un autre exemple de
déconstruction, dirigée contre la theése de I’externalisme fort selon
laquelle la pensée est relationnelle (these 3 ci-dessus). La ou I’exter-
naliste affirme:

(5) S pense a x si et seulement si R(S,x),

ou R est une relation qui définit la nature intrinséque de la pensée,
I’internalisme propose la déconstruction suivante :

(6) S pense a x si et seulement si M(S) et R’(S,x).

ou M est un état mental «interne » du sujet, entierement spécifiable
indépendamment de son objet x, alors que R’ est une relation externe
appropriée (par exemple, causale) entre le sujet et I’objet de sa
pensée* (Dans cet exemple également, les conditions M(S) et R’(S,x)
sont censées €tre logiquement indépendantes). L’internaliste substitue
cette derniere analyse a la proposition externaliste en stipulant que
toutes deux doivent avoir les mémes conditions de vérité.

Pour reprendre 1’exemple de Putnam, la jalousie est un état mental
relationnel, au sens ou 1’on est toujours jaloux de quelqu’un. Or
I’internaliste cherchera a montrer que lorsqu’on attribue la jalousie a
quelqu’un, on lui préte en réalité un état affectif autonome par rapport
au monde extérieur, en ajoutant que cet état est causalement ancré sur
une personne particuliére, qui devient 1’objet de la jalousie. Soit dit en

31 Cf. EVANS, 1982:200-1.
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passant, Putnam lui-mé&me exprime quelque scepticisme sur la
possibilité d’identifier un tel état affectif.

Il est peut-étre utile de signaler que I’externalisme modéré peut
proposer a son tour une déconstruction entre les facteurs sémantiques
et les facteurs cognitifs ou mentaux d’une attitude donnée. Cependant
il ne suppose pas, contrairement a I’internaliste, que ces derniers sont
indépendants de tout facteur «extérieur». Dans la déconstruction de
I’externaliste modéré, 1’état mental M du sujet S dépend de facteurs
contextuels. M peut étre spécifié indépendamment de 1’objet x sur
lequel il porte, mais pas de maniére purement « interne », sans recourir
aux facteurs contextuels qui rendent sa formation possible. On voit
une fois de plus que cette forme d’externalisme est suffisante, pace
Rudder Baker et McCulloch, pour rejeter le cartésianisme.

Notons pour terminer quelques difficultés liées a la stratégie inter-
naliste :

(i) La réussite de la stratégie internaliste n’est pas garantie a
priori. 11 est théoriquement possible que la relation R dans ’analyse
externaliste soit primitive, et donc incapable d’étre décomposée selon
la recette internaliste dans toutes les situations dans lesquelles elle est
exemplifiée. L’internalisme devient alors au mieux un programme de
recherche, et non plus une thése a priori.

(ii) A supposer que la décomposition internaliste de la relation R
soit possible, il faut donner un critére convaincant qui permette de
qualifier 1’état M de «mental». Si M n’est pas un état mental, la
contre-proposition internaliste manque sa cible, qui était de préserver
un espace mental intérieur indifférent aux contingences mondaines.
Ce deuxieme point nous semble étre la difficulté la plus sérieuse liée a
la position internaliste.

Premierement, 1’état M n’est pas mental conformément aux prin-
cipes de la psychologie ordinaire [folk psychology], puisqu’il ne peut
pas justifier a lui seul 1’attribution de la pensée que p (la relation
«externe» R’ doit également étre exemplifiée). Du point de vue inter-
naliste, une proposition du type «S pense que p » ne décrit pas stricto
sensu un état mental, mais un ensemble hétérogéne de conditions dont
certaines seulement sont mentales.

Deuxiémement, la déconstruction internaliste s’expose a une ob-
jection d’ordre phénoménologique®. Certaines descriptions phénomé-

32- Cf. MCCULLOCH, 1995: 195.
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nologiques, par exemple, semblent étre incompatibles avec une ana-
lyse de type internaliste : la jalousie se présente comme un sentiment
essentiellement dirigé vers une personne particuliére, et non pas
comme un état affectif personnel qui engagerait exclusivement le sujet
jaloux a défaut de la personne jalousée. (Il s’agirait donc, dans le cas
de la jalousie, d’une position externaliste forte).

A ce stade, le Cartésien pourrait objecter que dans le processus
mental qui consiste a « simuler» la jalousie, c’est-a-dire a imaginer en
pensée un contexte dans lequel la jalousie a prise, ce sentiment est
bien réel méme si la personne jalousée n’existe pas, ou si d’autres
conditions externes nécessaires au sentiment de jalousie ne sont pas
remplies. Ce n’est donc pas le contexte réel qui est pertinent, mais le
contexte simulé ou imaginé (qui peut mais qui ne doit pas corres-
pondre a un contexte réel). Cette objection cartésienne suppose
toutefois 1’idée controversée selon laquelle la jalousie imaginée est
qualitativement similaire a la jalousie réelle, ce qui reste précisément
a démontrer. (Des remarques analogues sont valables pour la pensée
conceptuelle).

Troisiemement, 1’état M ne peut pas €tre qualifié de «mental»
uniquement parce qu’il est accessible a la conscience réflexive,
comme on ’a vu plus haut. Ce n’est pas parce que nos expériences
«paraissent» identiques au sujet conscient qu’ils le sont réellement,
c’est-a-dire au point de vue de leur nature mentale intrinseéque.

On voit donc que le critere du mental sur lequel se base
I’internalisme cartésien n’est pas clairement établi. Or en 1’absence
d’un critére adéquat, I’externalisme sous une forme ou une autre reste
un concurrent philosophique sérieux.
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