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Studia Philosophica 55/96

LEO FREULER

Comment Descartes est devenu un idéaliste

A. Les interprétations idéalistes de Descartes

1. L’idéalisme sceptique ou problématique (Reid et Kant)

a) Reid

Depuis longtemps, on a I’habitude de dire que Descartes est
I’auteur de ce qu’on appelle la « philosophie nouvelle », de la méthode
des idées claires et distinctes, du «rationalisme » et du « mécanisme »
modernes. Depuis moins longtemps, on a également I’habitude de voir
en lui le fondateur du «subjectivisme modeme », de la philosophie
moderne de la conscience, de la représentation et de 1’idée dont la cer-
titude I’emporte sur celle des choses mémes. Parfois, on croit encore
pouvoir caractériser la doctrine cartésienne comme une sorte d’«idéa-
lisme », caractérisation d’autant plus séduisante qu’elle peut s’appuyer
sur I’autorité de philosophes et de commentateurs notoires, et qu’elle
s’enracine dans une longue tradition dont la préhistoire commence
autour de 1700, a la fois dans la philosophie d’expression anglaise et
dans la philosophie allemande, notamment chez Leibniz et dans
I’école wolffienne.

C’est dans cette école en effet que le terme «idéaliste» fait son
apparition, notamment chez Leibniz lui-méme, dans sa réponse a
I’article Rorarius de Pierre Bayle!. 1l est vrai que, dans cette école

1 Dans ce texte, rédigé aprés 1702 et publi€ en 1716, Leibniz rejette 1’hypo-
thése de I'influx physique et I’hypothése selon laquelle Dieu serait continuel-
lement I’«interpréte» des volontés de 1’dme auprés du corps. La premiére
hypothése, selon laquelle « la masse matérielle envoie des pensées a 1’ame
par I’influence de je ne sais quelles especes chimériques », Leibniz 1’attribue
d’une maniére vague a ce qu’il appelle «I’Ecole». Quant 2 la deuxiéme, il
I’attribue a ceux qu’il appelle d’une maniére tout aussi vague les
« Cartésiens», et il la décrit comme un systéme selon lequel Dieu devrait
constamment interpréter «les volontés de 1’ame au corps », ¢’est-a-dire faire
comprendre au corps quelles sont les volontés de I’dme afin qu’il les exécute.

225



wolffienne, on ne discute pas encore des «idéalistes » en relation avec
Descartes, mais seulement avec I’immatérialisme ou le spiritualisme
de Berkeley et d’Arthur Collier. Etre idéaliste, disent les wolffiens,
c’est affirmer, précisément comme Berkeley ou Collier, qu’il n’existe
que des esprits et que le monde des corps matériels n’existe pas2 Pour
voir apparaitre un premier lien important entre 1’idéalisme et
Descartes, il faut plutdt se tourner vers la philosophie d’expression
anglaise, notamment vers Thomas Reid et son analyse globale de la
philosophie moderne depuis Descartes, telle qu’il la livre dans son
Inquiry de 1764.

Selon Reid, en effet, le systtme qui est généralement regu a son
époque, et qui concerne 1’esprit et ses opérations, peut étre qualifié de
cartésien dans la mesure ou il dérive de Descartes, tant selon son
esprit que selon ses principes fondamentaux, et en dépit de tous les
développements qu'il a re¢u chez Malebranche, Locke, Berkeley et
Hume?. La particularité de ce systeme, déclare Reid, c’est qu’il a une
tendance a spiritualiser le corps, de méme que le systéme péripaté-
ticien a une tendance inverse a matérialiser 1’esprit. Or cette tendance
conduit a la thése erronée selon laquelle tout ce que nous pouvons
connaitre des corps ou de leurs qualités peut seulement étre connu

A ces deux hypothéses, Leibniz oppose son propre syst¢tme de 1’harmonie
préétablie, non pas dans I’intention d’exclure les deux autres hypotheses,
mais plutdt pour les concilier, pour garder ce qu’elles contiennent de juste
pour en rejeter ce qu’elles contiennent d’erroné. Or c’est dans ce contexte
qu’il introduit le terme «idéaliste », 1’appliquant a Platon et I’opposant aux
matérialistes. L’harmonie préétablie, dit-il, est un « bon truchement de part de
d’autre. Ce qui fait voir que ce qu’il y a de bon dans les hypothéses d’Epicure
et de Platon, des plus grands Matérialistes et des plus grands Idéalistes, se
réunit ici» («Réponse aux réflexions de P. Bayle, art. Rorarius», in: Die
philosophischen Schriften von G. W. Leibniz, éd. par C. J. GERHARDT,
Berlin, 1875-1890, 7 vol., vol. IV, p. 560).

2 Cf. Georg Bernhard BILFINGER, Dilucidationes philosophicae de Deo, Anima
humana, mundo, et generalibus rerum affectionibus, Tiibingen, 1725, § 115;
WOLFF, Psychologia rationalis methodo scientifica pertractata (1734),
Frankfurt u. Leipzig, 1740, § 36: «Idealistae dicuntur, qui nonnisi idealem
corporum in animabus nostris existentiam concedunt: adeoque realem mundi
& corporum existentiam negant. Inter Idealistas nomen suum recentius
professus est Georgius Berckely, Collegii Trinitatis, quod Dublini in Hibernia
est, Socius, in tribus Dialogis, qui idiomate Anglicano de immaterialitate
animae, immediata providentia Numinis & realitate & perfectione cognitionis
humanae conscripti Londini A. 1713. in 8. prodiere ».

3 Cf. REID, An Inquiry into human mind, on the Principles of Common Sense,
London, Edinburgh, 1764, p. 514.
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dans la mesure ot nous avons des sensations qui leur ressemblent®.
Les Cartésiens, explique Reid, commencent par accorder leur atten-
tion aux sensations, puis ils découvrent, comme Locke, que les sensa-
tions des qualités secondes ne peuvent ressembler a aucune qualité
des corps. Aprés quoi vient I’«ingénieux Berkeley », qui a découvert
et démontré que nulle sensation, quelle qu’elle soit, ne saurait ressem-
bler a aucune qualité d’un étre non-senti, tel que le corps est supposé
I’étre. Ainsi, par un raisonnement conséquent sur les principes carté-
siens, «la mati¢re fut dépouillée de toutes ses qualités: le nouveau
systéme, par une sorte de sublimation métaphysique, convertit toutes
les qualités de la matiere en sensations, et a spiritualisé les corps, tout
comme 1’ancien avait matérialisé I’esprit »®.

L’argument de Reid est donc clair. Ce qu’il reproche a la philoso-
phie moderne depuis Descartes, c’est d’avoir interposé, entre 1’esprit
et le corps, une sorte de parasite, un troisi¢me terme qui fait écran et
finit par murer la connaissance dans le monde sublimé, fantomatique
des idées. Or selon Reid, I’interposition de cet €cran est le principe
directeur de la philosophie moderne en méme temps qu’elle en fonde
le scepticisme. Le scepticisme, dit-il, est «1’aboutissement naturel du
nouveau systéme », c’est-a-dire du systéme cartésien, et c’est en 1739,
donc avec le Traité de Hume, que ce «monstre» s’est véritablement
révélé a la face du monde. Avant le systéme cartésien, dans le systéme
péripatéticien, on admettait encore les principes du « sens commun »
(common sense) comme principes premiers, sans preuves, sans
tendance au scepticisme. Aucun péripatéticien n’a jugé nécessaire de
prouver 1’existence d’un monde matériel. En revanche, tous ceux qui
ont €crit sur le systeéme cartésien ont essayé de donner une telle
preuve, «jusqu’a ce que Berkeley ait clairement démontré la futilité
de leurs arguments »¢. Dans le contexte de la philosophie modermne
depuis Descartes, le scepticisme tel que I’entend Reid désigne donc
cette tendance qui consiste a remettre en question la réalité du monde
extérieur ou matériel en interposant des représentants entre ce monde
et I’esprit, comme c’est encore le cas de Descartes, ou en niant radica-
lement son existence, comme c’est le cas de Berkeley.

Or si I’histoire de ce scepticisme a un rapport avec 1’idéalisme, et
par conséquent avec la maniere dont Descartes est devenu un idéaliste,

4  Ibid.,p. 517.
5 Cf.ibid., p. 518-519.
6 Ibid., p. 520.
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c’est parce que Reid qualifie également le systéme correspondant de
systeme idéal. Les faits de 1’histoire du scepticisme de Descartes a
Hume, dit-il, «font qu’on a vraiment raison de croire que le systéme
cartésien de I’entendement humain, que je me permettrai d’appeler le
systéme idéal (ideal system), et qui, avec quelques perfectionnements
apportés par des auteurs postérieurs, est généralement recu de nos
jours, a pour défaut originel que ce scepticisme lui est inhérent et qu’il
a grandi avec lui»’. Reid n’utilise donc pas encore le terme «idéalis-
me », et il n’utilise pas méme le terme «idéaliste». Il est manifeste
cependant qu’il aurait pu le faire, pour qualifier tous les auteurs qui
interposent 1’idée entre I’esprit ou la conscience et les choses dont
elles sont les idées, tous les auteurs qui, mutatis mutandis, pourraient
se ranger sous la banni¢re de la formule de Malebranche, selon la-
quelle «1’objet immédiat de notre esprit, lorsqu’il voit le soleil, n’est
pas soleil, mais quelque chose qui est intimement uni a notre dme, et
c’est ce que j’appelle idée »®.

Certes, Reid n’est pas le premier & mettre ainsi en relation la
question de 1’idée ou de I’«idéal» avec la question de 1’existence du
monde réel et de sa réduction aux idées qui le représentent. Dans la
philosophie allemande, le probleme préoccupe déja les wolffiens,
mais de telle maniere qu’ils nient expressément que ceux qu’ils quali-
fient eux-mémes d’«idéalistes » soient des sceptiques®. Dans la philo-
sophie d’expression anglaise, le probleme est évidemment au centre
de réflexions de Berkeley et, avant Berkeley lui-méme, de la critique
de D'aristotélicien John Sergeant, qui dénonce ce qu’il appelle les
« fantaisies » des idéistes, c’est-a-dire de tous ceux qui, comme Locke
ou Descartes précisément, expliquent la connaissance des objets exté-
rieurs par le moyens d’idées censées ressembler a ces mémes objets™®.

Ibid., «Introduction », Section VII, p. 29.

MALEBRANCHE, Recherche de la vérité, Livre 111, Partie II, Chap. 1, Fuvres

complétes, sous la dir. de A. Robinet, Paris, Vrin, 1958-1967, t. 1, p. 413-414.

9 Cf. WOLFF, Psychologia rationalis methodo scientifica pertractata (1734),
Frankfurt u. Leipzig, 1740: «Scpeptici sunt, qui metu erroris committendi
veritates universales insuper habent, seu nihil affirmant, nihil negant in uni-
versali» (§ 41). «Quoniam Idealistae affirmant animas esse substantias
immateriales & entia materialia extra ideas illarum non habere existentiam (8§.
36); Idealistae sceptici non sunt » (§ 42).

10 Cf. SERGEANT, Solid Philosophy Asserted againts the Fancies of the ldeists,

London, 1697. Sur Sergeant et Descartes, cf. Richard GLAUSER, «John

Sergeant’s Argument Against Descartes and the Way of Ideas », The Monist,

71, 1988, p. 585-595.

o0 ]
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Il n’empéche que 1’analyse de Reid revét une importance particuliere,
non seulement parce qu’elle condense les principaux aspects du pro-
bléme, mais également parce que c’est elle qui contribue de maniere
décisive a inscrire le probléme de I'«idéalisme » ainsi entendu dans la
philosophie allemande, principalement par I’'intermédiaire de Tetens!!
et de Kant.

b) Kant

En 1769, dans les Réves d'un visionnaire, Kant parle encore
d’«idéalistes» au sens wolffien, c’est-a-dire des adeptes d’une doc-
trine spiritualiste’?. Dans les textes critiques, en revanche, il utilisera
plutdt terme «idéalisme» et lui donnera une extension beaucoup plus
large, ne comprenant pas seulement 1’é1ément spiritualiste, mais éga-
lement 1’opposition du rationalisme et de I’empirisme'?, de méme que
la problématique discutée par Reid, celle des rapports entre 1’esprit ou
la conscience, le monde et la représentation du monde'.

Au sens le plus large, Kant distingue en effet 1’idéalisme au sens
formel et au sens matériel, et c’est au sein du deuxiéme que, dans un

11 Cf. Johann Nicolas TETENS, Philosophische Versuche iiber die menschliche
Natur und ihre Entwicklung, Leipzig, 1777, 5. Versuch (« Uber den Ursprung
unserer Kenntnisse von der objektivischen Existenz der Dinge »). Dans la
Section II de cet essai, Tetens introduit le probleme par le biais de ce qu’il
appelle «1’idéalisme» et I’« €goisme» (terme d’abord utilisé¢ par I’école
wolffienne pour désigner des doctrines comme celles de Malebranche ou de
Berkeley, interprétées de telle maniére que, I’existence du monde étant niée,
seul le moi existe), de méme que par la «philosophie des idées » (Ideen-
philosophie) de Reid.

12 Cf. KANT, Trdume eines Geistersehers, 11, 2. Hauptstiick, Ak. II 364,
Weischedel I 979 (Werkausgabe, Wiesbaden, 1962, 6 vol.).

13 KANT, Prolegomena, Anhang, Ak. IV 374, Weischedel III 253-254: des
Eléates jusqu’a Berkeley, la proposition de tous les idéalistes authentiques
«est contenue dans cette formule: “toute connaissance par les sens et I’expé-
rience, n’est rien que de 1’apparence, et la vérité n’est que dans les idées de
I’entendement pur et de la raison ». Kant oppose a 1'idéalisme ainsi entendu
sa propre formule, « renversée » : « Toute connaissance des choses, provenant
du simple entendement pur, ou de la raison pure, n’est rien que de 1’appa-
rence, et la vérité n’est que dans I’expérience » (cf. ibid.).

14 1l arrive aussi a2 Kant de combiner ce dernier élément et 1’élément spiritua-
liste. L’idéalisme, dit-il au § 13 des Prolegomena, consiste a affirmer «qu’il
n’y a pas d’autres €tres que des €tres pensants ». Pour 1’idéalisme, ajoute-t-il,
le reste des choses «que nous croyons percevoir dans I’intuition ne seraient
que des représentations dans les étres pensants, auxquelles ne correspon-
draient en fait aucun objet situé a I’extérieur» (ibid., § 13, Anmerkung II,
Ak. 289, Weischedel 152).
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passage célebre de la Réfutation de I'idéalisme, il distingue a nouveau
un idéalisme problématique et un idéalisme dogmatique. L.’idéalisme
au sens matériel, dit-il, c’est la théorie qui, d’'une maniére ou d’une
autre, nie 1’existence des objets en dehors de nous, dans 1’espace. Or
la premiére manire de nier cette existence consiste a croire qu’elle ne
saurait étre établie, en d’autres termes qu’elle est indémontrable. La
seconde maniere de nier I’existence de choses extérieures dans 1’espa-
ce consiste a la juger non plus problématique, mais tout simplement
impossible, de décréter qu’elle est une contradiction dans les termes.
Du point de vue de 1’idéalisme matériel, la question de 1’existence de
choses extérieures dans 1’espace est donc susceptible de deux répon-
ses. Soit on la considere simplement comme un probléme qu’on ne
saurait résoudre par les voies de la démonstration, et dans ce cas, on a
affaire a un idéalisme que Kant qualifie de problématique ou de scep-
tique et qu’il attribue a Descartes!®. Soit on la considére comme un
probléme résolu de maniére démonstrative, et dans ce cas, on est en
présence d’un idéalisme dogmatique, que Kant attribue a Berkeley®.
Or on sait que si Kant devait choisir entre I’idéalisme dogmatique
de Berkeley et I’idéalisme problématique qu’il attribue a Descartes, il
pencherait pour le second. L’idéalisme dogmatique, dit-il, est inévita-
ble dés lors qu’on considere 1’espace comme une propriété non pas du
sujet, mais des choses en soi, ce qui est contraire a toute 1’esthétique
transcendantale. En revanche, 1’idéalisme problématique est «raison-
nable» et « conforme a une manicre de penser philosophique appro-
fondie (griindlich)», précisément parce que, au lieu d’affirmer de
maniere téméraire quoi que ce soit concernant I’existence d’un monde
extérieur, il se contente de souligner notre incapacité d’en démontrer

15 Cf. KANT, Kritik der reinen Vernunft, A 377, Weischedel II 381 : 1’idéaliste
dogmatique « serait celui-1a qui nie I’existence de la mati¢re, I’idéaliste scep-
tique celui-1a qui en doute, parce qu’il la tient pour indémontrable ». Cf. aussi
Prolegomena, « Anhang », Weischedel III 254, Ak. IV 375.

16 Cf. KANT, K.d.r.V., B 274, Weischedel 1V 254: «L’idéalisme (j’entends
I’idéalisme matériel) est la théorie qui déclare 1’existence des objets dans
I’espace hors de nous ou simplement douteuse et indémontrable, ou fausse et
impossible; le premier est 1’idéalisme problématique de Descartes, qui ne
tient pour indubitable qu’une unique affirmation empirique (assertio), a
savoir je suis ; le deuxiéme est 1’idéalisme dogmatique de Berkeley, qui tient
I’espace, avec toutes les choses auxquelles il est attaché, comme condition
inséparable, pour quelque chose d’impossible en soi, et tient de ce fait aussi
les choses dans I’espace pour de simples fictions (Einbildungen) ».
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quoi que ce soit'’. Jusque-la, Kant accorde donc sa préférence a
I’idéalisme problématique. En revanche, il ne I’approuve plus dans la
mesure ol cet idéalisme se borne a un constat d’impuissance, dans la
mesure par conséquent ou il juge la question de I’existence du monde
extérieur définitivement indémontrable. L’idéalisme problématique,
dit Kant, s’interdit tout jugement sur la question, tant qu’on n’a pas
encore trouvé une preuve suffisante de ce que, «en ce qui concerne les
choses extérieures, nous n’avons pas seulement de 1’imagination
(Einbildung), mais également de 1’expérience (Erfahrung) »*.

Le fait que Kant attribue ainsi a Descartes la theése selon laquelle
le monde extérieur est indémontrable doit évidemment étre versé dans
les archives déja épaisses des interprétations saugrenues que certains
philosophes infligent & d’autres philosophes. La lecture kantienne des
Méditations semble s’étre arrétée a la 2¢ Méditation®, et c’est 1a un
point qui distingue son interprétation de celle de Reid. Les deux
auteurs interpretent 1’idéalisme cartésien comme un idéalisme de la
représentation et comme un idéalisme sceptique, mais contrairement a
Kant, Reid reconnait au moins que Descartes a essayé de démontrer
I’existence du monde matériel, méme s’il estime par ailleurs que sa
tentative, comme celle de Malebranche et de Locke, n’a pas été cou-
ronnée de succes®.

La discussion kantienne de 1’idéalisme cartésien ne se limite
certes pas a ces passages de la Réfutation de I’idéalisme, puisque,
dans les Prolegomena déja, on trouve un long passage qui ’aborde
sous le rapport de la distinction entre le réve et la réalité. Mais la
encore, cependant, la conclusion fondamentale demeure la méme?. Le

17 1Ibid., B 274-275, Weischedel IV 254.

18 Ibid., B 275, Weischedel IV 254.

19 Kant possédait un exemplaire de la trois¢me édition des Médirations
(Amsterdam, 1650) (cf. WARDA, Arthur, Immanuel Kants Biicher, Verlag
Martin Breslauer, Berlin, 1922, p. 47).

20 Cf. REID, Inquiry, op. cit., « Introduction », p. 17.

21 L’idéalisme cartésien, dit Kant au § 49 de ce texte, «distingue seulement
I’expérience externe d’avec le réve, et la 1égalité (Geserzmdssigkeir) comme
critere de vérité de la premiere, du caractére déréglé (Regellosigkeir) et de la
fausse apparence du second. Il suppose dans les deux cas 1’espace et le temps
comme conditions de 1’existence des objets, et se demande seulement si les
objets du sens externe, que nous plagons dans I’espace a 1’état de veille, doi-
vent s’y rencontrer effectivement, de méme que se trouve effectivement dans
le temps 1’objet du sens interne, 1’ame, c’est-a-dire si I’expérience comporte
des criteres siirs pour la distinguer de I'imagination » (Prolegomena, § 49,
Weischedel IV 208, Ak. IV 336-337). Kant reconnait donc que Descartes
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Descartes de Kant, ¢’est un philosophe qui n’arrive pas a briser le mur
de I'intériorité, qui reste cloitré dans le monde des idées ou des repré-
sentations. Sur ce point, le jugement de Kant s’inscrit dans la logique
décrite par Reid, et il est tout a fait probable que ce soit précisément
I’analyse de Reid qui I’a mis sur la voie. En effet, la traduction
allemande du /nquiry de Reid parait en 1782, un an aprés la premiere
édition de la premiere Critique, dans laquelle Kant n’établit aucun lien
entre Descartes et I’idéalisme, et avant les Prolegomena et la Réfuta-
tion de l'idéalisme, qui établissent au contraire ce lien. Il y a sans
doute des nuances entre 1’interprétation kantienne et 1’interprétation
de Reid, et il y a certes un abime entre la solution kantienne de
’1déalisme transcendantal et la solution proposée par Reid2. Mais sur
le principal, sur le lien entre 1’idéalisme, la théorie de la représentation
et le scepticisme, il y a convergence. La doctrine de Descartes est bel
et bien de 1’idéalisme, mais un idéalisme sceptique ou problématique
qui n’arrive pas a résoudre son probléme.

2. L’idéalisme subjectiviste

Il faut attendre un auteur comme Schopenhauer pour que I’'idéa-
lisme prétendument cartésien apparaisse sous un jour plus favorable,
non plus comme un idéalisme problématique qui échoue, mais comme
un 1déalisme qui annonce 1’idéalisme véritable de Berkeley et de
Kant. Il est vrai que Schopenhauer continue a qualifier I’'idéalisme de
Descartes de «problématique», et a le distinguer de 1’'idéalisme de
Berkeley. Contrairement a Kant, en revanche, il ne pense pas que

distingue I’€tat de veille et I’état de réve en distinguant la régularité de 1’ex-
périence propre au premier de 1’'irrégularité propre au second. Mais la suite
du texte montre clairement que, & ses yeux, il demeure prisonnier de son
idéalisme matériel, c’est-a-dire de 1’incapacité de démontrer 1’existence
d’objets extérieurs dans 1’espace et le temps. 1l est peut-étre capable d’établir
la régularité de ’expérience, mais il est contraint de la limiter & une simple
relation entre phénomenes, et il est par conséquent incapable d’établir quel-
que chose concernant ’existence de choses extérieures qui correspondent a
ces phénomenes. L’idéalisme matériel, dit Kant, « vu que les phénoménes, en
tant que phénomenes, ne sont considérés que suivant leur enchainement dans
I’expérience, se laisse ainsi trés facilement réfuter, et il y a une expérience
aussi certaine de I’existence de corps hors de nous (dans I’espace) que du fait
que je sois 1a suivant la représentation du sens interne (dans le temps) » (ibid.,
Weischedel 111 208-209, Ak. IV 337).

22 Sur le principe de cette solution chez Kant, cf. notamment la formule claire et
concise dans les Prolegomena, § 13, « Anmerkung» II. Pour Reid,
cf. Inquiry, « Conclusion », p. 469.
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I’idéalisme de Berkeley doive €tre rejeté, puisqu’il voit en lui
I’idéalisme achevé que 1’idéalisme de Descartes ne fait que préfigurer.
Or comme on pouvait s’y attendre, Schopenhauer définit le principe
de cet idéalisme en se servant de la formule qui caractérise son propre
idéalisme. Le principe de cet idéalisme, dit-il, c’est que « le monde est
ma représentation », qu’il dépend de la représentation, et qu’il n’est
rien en dehors de la représentation. Descartes, précise Schopenhauer,
est probablement le premier qui a suffisamment compris cette vérité
fondamentale, qui est comparable aux axiomes d’Euclide, et que qui-
conque doit reconnaitre comme étant vraie dés lors qu’il est capable
de la comprendre®.

Chez Schopenhauer, Descartes n’est donc plus 1’inventeur d’un
idéalisme incapable de résoudre le probleme de 1’existence du monde
ou qui contient les germes du scepticisme moderne, mais d’un idéa-
lisme qui €tablit la premiere vérité fondamentale. Certes, cet idéalisme
demeure problématique dans la mesure ol, comme 1’observe
Schopenhauer, il n’établit cette vérité que «de mani€re provisoire et
sous forme de doute sceptique » (skeptische Bedenklichkeit). Il n’em-
péche que Descartes la choisit comme point de départ de sa philoso-
phie et que, a ce titre, elle trouve toute sa certitude dans celle du
cogito, dans la certitude de la subjectivité ou de la conscience. En
posant le cogito ergo sum comme la seule chose certaine et 1’existence
du monde comme problématique, explique Schopenhauer, Descartes
«avait trouvé le point de départ général, et d’ailleurs le seul juste, en
méme temps que le seul point d’appui de toute la philosophie. Ce
point d’appui, c’est essentiellement et nécessairement le subjectif, la
conscience propre »%,

Ce qu’il y a de spécifique dans cette interprétation de 1’idéalisme
cartésien ne concerne pas le caractére problématique de 1’existence du
monde, ni la certitude du cogito comme point de départ de la philo-
sophie, mais le fait que cette certitude est interprétée dans le sens du
principe idéaliste selon lequel «le monde est ma représentation». Au
premier abord, sans doute, Schopenhauer semble rapprocher ainsi
deux choses pour le moins hétérogénes. En quoi donc le cogito, la
certitude I’existence de celui qui pense, obligerait-il & conclure que le

23 SCHOPENHAUER, Die Welt als Wille und Vorstellung, « Supplément» au
Livre I, Chap. 1, «Le point de vue idéaliste », Werke, éd. par HUBSCHER,
SCHMOLDER, SENN et HAFFMANS, Ziirich, Diogenes, 1977, 10 vol., vol. III,
p- 10. Trad. BURDEAU, revue par R. ROOS, Paris, PUF, 1966, p. 672.

24 Ibid.
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monde n’est que de la représentation, qu’il est conditionné par elle ?
Ne pourrait-on pas se contenter d’affirmer, comme le fera Bertrand
Russell, que Descartes a rendu un grand service a la philosophie en
déterminant que tout ce qui est subjectif est le plus certain®, sans pour
autant en conclure qu’il a suspendu ce qui est «objectif », le monde, a
une simple représentation ? Si on doit admettre une telle réduction,
estime Schopenhauer, c¢’est parce que le cogito est la seule donnée
immédiate de la conscience, et par conséquent la seule donnée qui soit
également inconditionnée. Le subjectif, la conscience, dit-il, «cela
seul est une donnée immédiate ; tout le reste, quel qu’il soit, trouve
son moyen et sa condition dans la conscience; il lui est soumis par
conséquent. Aussi est-ce avec raison que 1’on considere Descartes
comme le pere de la philosophie moderne, et qu’on la fait commencer
avec lui »%,

L’idéalisme cartésien revu et corrigé par Schopenhauer, c’est
donc I’idéalisme de la conscience inconditionnée par rapport a laquel-
le tout le reste n’est que donnée conditionnée, médiate, ou, en d’autres
termes, représentation. L horizon de la doctrine idéaliste est toujours
déterminé par la représentation, de telle maniére cependant qu’elle
n’est plus un ferment de scepticisme ou un écran que Descartes aurait
été incapable de franchir, mais le monde lui-méme en tant que son
existence dépend de la conscience ou, pour utiliser un autre couple de
concepts qu’on applique parfois au systéme cartésien, 1’étre lui-méme
en tant qu’il dépend de la pensée. L’idéalisme cartésien tel que
I’entend Schopenhauer, c’est un idéalisme qui affirme la priorité de la
conscience ou du subjectif par rapport au monde extérieur ou objectif.
C’est ce qu’on peut appeler un idéalisme subjectiviste, un idéalisme
qui rapproche Descartes de Berkeley et qui tend a le placer sous la
patronage du esse est percipi.

Or voila une mani¢re d’interpréter 1’idéalisme de Descartes qui
n’est pas seulement propre a Schopenhauer, mais qui est probable-
ment la plus répandue dans la littérature philosophique, y compris la
plus récente. La plupart du temps, lorsqu’on parle d’un «idéalisme
cartésien», on n’entend par 12 ni un idéalisme spiritualiste comme
Wolff, ni un idéalisme problématique comme Kant, mais précisément

25 Cf. RUSSELL, The Problems of Philosophy (1912), Oxford, 13¢ éd. 1986, II,
p. 8. Parmi les «idéalistes», Russell ne cite pas Descartes, mais Leibniz et
Berkeley (cf. ibid., I, p. 5).

26 Ibid., Werke, p. 10-11, Burdeau p. 672-673.
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un idéalisme subjectiviste, ou ce qu’on peut appeler aussi un idéalis-
me du cogito, un idéalisme qui prend appui sur le cogito comme
certitude premiere, immédiate, inconditionnée, et qui réduit le monde
a quelque chose qui est précisément conditionné par ce cogito.

3. Descartes et Berkeley

Voila donc jusqu’ou peut s’étendre la palette des interprétations
idéalistes de la philosophie cartésienne. L’idéalisme qu’on attribue a
Descartes, c’est non seulement 1’idéalisme problématique ou scepti-
que qui n’arrive pas a démontrer ’existence du monde extérieur, mais
c’est encore 1’idéalisme subjectiviste qui fait du cogito la condition du
monde extérieur. C’est aussi un idéalisme qu’on rapporte volontiers a
la doctrine de Berkeley, dont le caractére extréme joue le role d’une
sorte de révélateur dans les débats modernes autour de 1’idéalisme.
Quel est, a I’en croire Reid, 1’idéalisme qui, en développant les princi-
pes cartésiens, finit par dépouiller la matieére de toutes ces qualités,
avant que le monstre du scepticisme ne prenne définitivement forme
chez Hume ? C’est le systeme idéal de Berkeley. Quel est 1’idéalisme
dogmatique dont Kant distingue 1’idéalisme problématique de
Descartes ? C’est 1’idéalisme de Berkeley. Quel est 1’idéalisme pro-
prement dit dont Schopenhauer attribue la premiére manifestation a
Descartes ? C’est encore I’'1déalisme de Berkeley.

On pourrait allonger cette liste de ceux qui choisissent le systéme
de Berkeley comme mesure de 1’idéalisme cartésien, qui voient dans
la doctrine cartésienne une sorte d’immatérialisme en puissance. On
pourrait citer des commentateurs francais comme Jules Lachelier,
Georges Lyon ou Frangois Pillon, dont le premier, tout en considérant
I’idéalisme cartésien comme inachevé, pense que Descartes identifie
déja les idées et les choses, tandis que le demnier estime que 1’idéalis-
me « radical et absolu», c’est-a-dire celui qui nie la substance étendue,
la matiere, procéde de Malebranche, mais est né du dualisme carté-
sien?. On pourrait citer encore Kuno Fischer qui, dans un article de

27 Cf. LACHELIER, Cours sur Descartes @ I’Ecole normale, 1873-1874, cité
dans LYON, L’idéalisme en Angleterre au XVIIFE siécle, Paris, Alcan, 1888,
p- 23, note 2; PILLON, «L’évolution de I’'idéalisme au XVIII® siécle »,
L’ année philosophique, IV, 1893, p. 109-206. Pour Lyon lui-méme, cf. ibid.,
p. 27 : «Et I’analyse [du morceau de cire] de conclure: “quand je distingue la
cire d’avec ses formes extérieures, et que, tout de méme que si je lui avais 6té
ses v€tements, je la considére toute nue, il est certain que, bien qu’il se puisse
rencontrer quelque erreur dans mon jugement, je ne la puis néanmoins conce-
voir de cette sorte sans un esprit humain”. Combien il serait aisé, en pressant
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1866, estime lui aussi que le «droit chemin» de la philosophie carté-
sienne conduit & I’idéalisme de Berkeley?. Dans cette lignée, rares
sont donc ceux qui attribuent a Descartes un idéalisme achevé, mais
nombreux sont ceux qui voient dans sa doctrine les germes d’un tel
idéalisme, c’est-a-dire d’une doctrine qui nie ou qui doute de 1’exté-
riorité du monde matériel ou qui, parce qu’elle affirme que esse est
percipi, affirme aussi la dépendance du monde a 1’égard de la consci-
ence. En ce sens, on peut dire que Descartes ne serait pas devenu un
«idéaliste » sans un triple concours. La premier concours, c’est celui
de la doctrine de Berkeley, interprétée comme une étape cruciale du
scepticisme ou comme la premiere expression explicite de ce qu’on
estime étre la vérité fondamentale. Le deuxiéme concours, c’est celui
de ses prédécesseurs immédiats, notamment de Malebranche et de
Locke, qui auraient infléchi le systeme de Descartes dans le sens de
cette doctrine. Le troisiéme concours, c’est celui de tous les philo-
sophes et interpretes qui ont établi le lien entre les deux premiers
concours en choisissant de leur appliquer le terme «idéalisme ».

un peu ces riches paroles, d’y reconnaitre un sens bien voisin du subjectivis-
me qu’exposera le Traité de Berkeley de la connaissance humaine! Sans
doute les deux écrivains different en ce que le second niera ces sortes de
perceptions intellectuelles que le premier acceptait. Mais ils conviennent I’'un
et 'autre en ceci d’essentiel : point de morceau de cire que pour un esprit»
(p. 27). Sur la maniére dont Lyon essaye de minimiser le role de la matiére
chez Descartes, cf. ibid., p. 38-45.

28 FISCHER, «Le systeme de Descartes et la critique moderne », Revue moderne,
38, 1866: «Rien ne doit passer pour vrai et réel que ce qui est certain et ne
souffre point de doute. Il n’y a qu’une certitude de ce genre, la certitude de
soi-méme. Nous ne sommes directement certains que de nos perceptions et de
nos idées. Ce sont les seuls objets certains qui ne prétent point au doute. Il
n’existe hors de nous aucune réalité différente et indépendante de ces objets,
qui soit certaine ou seulement possible. La réalité pergue est la réalité objec-
tive, le monde pergu est le monde réel; il n’y en a point d’autre. Ce que nous
appelons les objets extérieurs ne sont en vérité que nos perceptions et nos
idées ; car dans ces prétendus objets il n’y a rien qui ne soit pergu, rien par
conséquent qui se distingue réellement de notre perception. Les objets ne sont
que des phénomenes qui nous appartiennent, des perceptions qui sont a nous.
Telle est la proposition qui sert de base a 1'idéalisme de Berkeley, et a
laquelle nous arrivons forcément si nous suivons et développons en ligne
droite le principe de la doctrine de Descartes, 1’axiome de la certitude de soi-
méme » (p. 522-523).
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4. L’idéalisme essentialiste

Telles sont, brievement résumées, les trois raisons majeures pour
lesquelles Descartes est devenu un «idéaliste », du moins lorsqu’on se
borne aux deux premicres interprétations idéalistes examinées jus-
qu’ici. Pour que la réponse soit complete, ou du moins complétée, il
faut ajouter en effet une troisieéme interprétation, qui ne joue plus sur
I’opposition du problématique et du dogmatique, ou sur celle du
subjectif et de I’objectif, mais sur celle de I’essence et de 1’existence.
A la différence des deux premicres, cette interprétation n’est plus le
fait de I’une des grandes figures de la philosophie moderne, mais de
Martial Gueroult, I’'un des grandes commentateurs de cette philo-
sophie au XXe siecle. Dans son Descartes selon I’ ordre des raisons,
Gueroult introduit le terme «idéalisme» dans le contexte d’une
longue analyse du statut de la volonté, et en relation spécifique avec la
thése selon laquelle il n’y a rien dans le sujet pensant dont on puisse
affirmer I’existence qui ne doive étre connu, et par conséquent avec la
thése de la primauté de la connaissance par rapport 2 1’existence.
L’idéalisme, précise en effet Guéroult, c’est «1’affirmation que du
connaitre a 1’étre la conséquence est bonne »*.

Si cette définition apparait dans le contexte du statut de la volonté,
c’est dans une section sur la priorité de la connaissance de 1’ame par
rapport & celle du corps que Gueroult en développe plus longuement
les conséquences. En établissant que 1’esprit considéré sans les corps
est plus connu que le corps sans I’esprit, affirme Gueroult, « Descartes
introduit, a son rang, dans 1’ordre des raisons le principe énoncé par
les Regulae : “Rien ne peut étre connu avant I’intelligence, car c’est de
I'intelligence que peuvent étre connues les choses et non inver-
sement”’ ». Descartes fonderait ainsi ce que Gueroult appelle le
«mathématisme», en d’autres termes le principe selon lequel «du
connaitre a 1’étre la conséquence est bonne »*', qui repose en derniére
instance sur le cogito, dont la certitude est premiére et précisément
supérieure a la connaissance du corps. Selon Gueroult, ce principe,
qui constituerait donc le principe de I’«idéalisme» cartésien, ruine
entierement le principe inverse selon lequel de 1’étre au connaitre la
conséquence est bonne, et qui est celui de la scolastique?.

29 GUEROULT, Descartes selon I’ ordre des raisons, Paris, 1968, 2 vol., I, p. 76.
30 Ibid., p. 124.

31 Ibid.

32 Cf. ibid.
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L’idéalisme cartésien interprété par Gueroult revét donc un sens
entierement différent des deux premiéres interprétations idéalistes. Il
signifie que l’intelligence doit €tre connue avant tout autre chose,
c’est-a-dire avant les corps, et il signifie par conséquent que c’est
seulement du quid ou de I’essence de ’intelligence qu’on peut con-
clure au quod ou a I’existence des corps. Il repose sur le principe que
du connaitre a I’€tre la conséquence est bonne, qu’on peut conclure de
I’essence a 1’existence, et il correspond de ce fait a un idéalisme qu’on
peut qualifier d’essentialiste.

Certes, il n’a pas échappé a Gueroult que ce principe comporte
une difficulté majeure, si on considére non plus la régle telle qu’elle
est énoncée dans les Regulae, mais si on en cherche 1’équivalent dans
les Méditations. Dans la 2¢ Méditation, en effet, Descartes semble
appliquer le principe inverse du réalisme scolastique, puisqu’il y
établit ’existence de celui qui pense avant son essence. Mol qui suis
certain que je suis, dit-il, je ne me connais pas encore assez clairement
quel je suis (quisnam sim ego ille)®. Dans cette Méditation, Descartes
ne s’intéresse a son quid, a son essence, qu’apres avoir établi son
quod, son existence, et il procede par conséquent selon le principe qui
conclut de I’étre au connaitre, et non pas selon le principe idéaliste qui
conclut du connaitre a I’étre. Or comment concilier ces deux
démarches apparemment contradictoires, qui semblent réduire a néant
I'interprétation idéaliste de Gueroult? Voila d’un c6té la régle qui dit
que du connaitre a I’étre la conséquence est bonne, et qu’il s’agit par
conséquent de connaitre 1’intelligence, 1’esprit, avant que de connaitre
quoi que ce soit d’autre. N’est-il donc pas paradoxal, se demande
Gueroult, «de tirer du Cogito la régle inverse, qui prescrit d’aller
toujours du quid au quod, de la connaissance a I’€tre 7 »*.

Cependant, Gueroult pense que ce paradoxe n’est qu’apparent, a
condition toutefois de préter attention au domaine d’application des
deux principes en jeu. Contre la démarche des Méditations, on pour-
rait affirmer que le point de départ de la connaissance de ma nature
n’est pas mon existence, mais une connaissance, en d’autres termes
que j’affirme I’existence de celui qui pense parce que j’en ai d’abord
une connaissance claire et distincte. Cette objection a sans doute du
poids, mais elle se méprend, estime Gueroult, sur le sens du principe
idéaliste selon lequel la conséquence du connaitre a 1’étre est bonne.

33 DESCARTES, 2¢ Méditation, AT IX-1, p. 21.
34 GUEROULT, loc. cit., p. 125.
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Lorsque le scolastique affirme que de 1’étre au connaitre la consé-
quence est bonne, «il veut dire qu’il faut d’abord connaitre que
quelque chose est (quod) pour pouvoir ensuite connaitre ce qu’elle est
(quid); et a supposer que je ne puisse connaitre une chose que par la
connaissance sensible, c’est a partir de cette connaissance et grice a
elle que je pourrai m’élever a la connaissance intelligible de ce qu’est
cette chose»®. Autrement dit, le principe réaliste ne s’applique que
dans la mesure ot ’étre qu’il affirme est celui d’une chose sensible, et
il s’inscrit par conséquent dans le domaine des rapports entre 1’esprit
et le corps. En revanche, il ne s’applique pas au domaine de 1’esprit
comme tel, et c’est cette différence qui permet de lever la difficulté.
Selon Gueroult, le véritable sens de la formule cartésienne selon
laquelle du connaitre a I’€tre la conséquence est bonne correspond a
son sens « mathématique», a savoir que la connaissance de 1’existence
est régie par la connaissance de I’essence. Or c’est précisément cette
formule, affirme-t-il, « qui se trouve inversée lorsqu’il s’agit de 1’exis-
tence et de la nature de I’ame »*.

Gueroult se débarrasse donc du paradoxe qu’il signale lui-méme
en distinguant des points de vue. Le principe idéaliste selon lequel la
conséquence du connaitre a I’étre est bonne est bel et bien cartésien, a
savoir dans la mesure ou il s’applique a la relation entre I’Ame et le
corps, dans la mesure ou il nie que la connaissance du corps précéde
celle de I’esprit. En revanche, le principe réaliste ou scolastique selon
lequel la conséquence de 1’étre au connaitre est bonne est également
cartésien, dans la mesure ou il s’applique a I’esprit seul, dans la me-
sure oll, dans ce cas précis, ’existence peut étre connue avant I’essen-
ce. Il en est ainsi, explique Gueroult, parce que 1’existence de 1’Ame
est donnée comme une certitude immédiate, alors que 1’existence des
corps est d’emblée affectée de doute®. Or ce qui est douteux ne peut
pas étre I’objet d’une connaissance claire et distincte, et a plus forte
raison constituer une prémisse qui permettrait de conclure légitime-
ment a ’existence de quelque chose. D’aprés Gueroult, Descartes est
donc un idéaliste en ce sens que la connaissance claire et distincte de
’esprit doit précéder la connaissance du corps, que la conséquence du
connaitre ou de 1’essence de [’esprit a I’étre de ce qui n’est pas de
I’ esprit est bonne.

35 Ibid., p. 125.
36 Ibid.
37 Cf. ibid., p. 125-126.
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B. Descartes est-il un idéaliste ?

Au XXe siecle, chez I'un de ses principaux commentateurs,
Descartes continue donc a étre considéré comme un idéaliste, bien que
d’une maniére trés particuliere. L’interprétation de Gueroult n’a certes
pas I'importance historique des deux autres, mais elle n’en mérite pas
moins d’étre examinée, ne serait-ce que parce qu’elle permet de pré-
ciser la maniere dont on pourrait appliquer a la doctrine cartésienne la
these idéaliste selon laquelle la pensée est premier par rapport a 1’étre,
voire sa condition.

Comment donc Descartes est-il devenu un «idéaliste » dans la
philosophie moderne, s’il fallait ramasser en peu de mots les trois
interprétations idéalistes de sa doctrine ?

Chez Reid, il devient un idéaliste parce qu’il met en place le
« systeme 1déal» des i1dées qui s’interposent entre la conscience et les
choses, parce qu’il spiritualise les corps et introduit ainsi dans la
philosophie le ferment du scepticisme, qui s’affirmera dans toute sa
force chez Berkeley et surtout chez Hume. Chez Kant, il devient un
idéaliste au sens matériel du terme parce qu’il ne se prononce pas et
ne peut pas se prononcer sur 1’existence du monde extérieur. L’idéa-
lisme cartésien au sens de Kant n’est donc pas encore de 1’idéalisme
dogmatique, mais tout au plus de I’idéalisme sceptique ou probléma-
tique. En revanche, cet idéalisme sera davantage dogmatique aux yeux
de Schopenhauer, a savoir un idéalisme subjectiviste qui fait de la
conscience la condition des représentations, et du monde extérieur un
monde de représentations conditionné par la conscience, conformé-
ment au principe selon lequel esse est percipi. Chez Gueroult enfin,
Descartes devient un idéaliste parce qu’il affirme que la relation entre
I’ame et le corps est régie par la thése que du connaitre a 1’étre la
conséquence est bonne.

Voila en peu de mots comment Descartes est devenu un idéaliste,
et voila par conséquent les points de repéres qu’il faut retenir s’il
s’agit de répondre a la question qui s’y rattache naturellement, celle
de savoir si Descartes est effectivement un idéaliste. Poser cette ques-
tion, c’est demander si Descartes est I’auteur d’un idéalisme problé-
matique, d’un idéalisme subjectiviste et d’un idéalisme essentialiste,
et c’est envisager chacune de ces possibilités en examinant ce qui,
dans les textes de Descartes, s’y oppose ou s’y accorde.
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1. L’idéalisme problématique ou sceptique

En ce qui concemne d’abord 1’idéalisme problématique ou scepti-
que, la question exige des réponses nuancées. Si on veut dire par 1a,
avec Reid, que Descartes pratique un « systeme idéal» qui conduit au
scepticisme, qu’il interpose entre le monde extérieur et la conscience
le monde des idées, on peut discuter la question du scepticisme, mais
on peut difficilement lui donner tort sur le point du «systéme idéal».
Pour Descartes, comme plus tard pour Malebranche ou Locke, il est
certain que 1’objet immédiat de I’esprit n’est pas ’objet lui-méme,
mais bel et bien 1’idée qui le représente, comme il ressort notamment
d’une lettre au pere Gibieuf du 19 janvier 1642%,

En revanche, si on entend par 1a que Descartes ne se prononce pas
sur ’existence du monde extérieur, comme I’admet Kant, on répondra
évidemment que tel est sans doute le cas tant que Descartes pratique
son doute hyperbolique, mais qu’il n’en est plus rien au terme de la 6¢
Méditation. Tant que Descartes doute de la réalité du monde extérieur,
il adopte incontestablement une attitude sceptique ou problématique.
Mais il ne faut jamais confondre chez Descartes la voie de 1’invention,
qui le conduit du doute jusqu’a I’existence des choses matérielles, de
la voie scientifique, qui le conduit de la véracité divine a toutes les
autres vérités. Il ne faut jamais confondre ce qu’il appelle lui-méme la
persuasion et la science, la premicre n’excluant pas, pour un étre fini,
la possibilité de se tromper dans ses raisonnements, tandis que la se-
conde exclut cette possibilité, puisqu’elle s’appuie sur la connaissance
d’un Dieu non trompeur, connaissance sans laquelle, dit Descartes, « il
est impossible de pouvoir jamais rien savoir parfaitement»*, Or
I’'idéalisme problématique dont parle Kant est tout au plus une étape
de la voie de l'invention ou de la persuasion, ou, comme dira
Hamelin, un simple idéalisme d’intention, non pas une vérité, mais
une simple possibilité®,

38 DESCARTES, Lettre au pére Gibieuf du 19 janvier 1642 (CCLXII), AT III,
p. 474 : «Car, étant assuré que je ne puis avoir aucune connaissance de ce qui
est hors de moi, que par ’entremise des idées que j’en ai eu en moi, je me
garde bien de rapporter mes jugements immédiatement aux choses et de leur
rien attribuer de positif, que je ne I’apercoive auparavant en leurs idées; mais
je crois aussi que tout ce qui se trouve en ces idées, est nécessairement dans
les choses ».

39 Cf. 5¢ Méditation, AT IX-1, p. 55. Pour la distinction entre persuasion et
science, cf. Lettre d Regius du 24 mai 1640 (CXC), AT III, p. 64-65.

40 Cf. HAMELIN, Systéme de Descartes, Paris, Alcan, 1911, chap. XVI, p. 235.
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Bien entendu, on pourrait insister en affirmant, comme Reid, que
la démonstration cartésienne de 1’existence des choses matérielles
échoue, et que, par conséquent, Descartes demeure malgré tout pri-
sonnier de son idéalisme sceptique. Mais voila qui constituerait moins
un argument en faveur de I’idéalisme problématique que contre les
capacités démonstratives de Descartes, car 1’échec d’une démonstra-
tion ne signifie pas encore 1’échec de la chose & démontrer. Or
Descartes est certain de la chose a démontrer, au point que, dans
I’« Abrégé» des Méditations, il juge méme que la démonstration de
I’existence des choses matérielles n’est pas «fort utile», puisqu’elle
démontre des choses «qui n’ont jamais été mises en doute par aucun
homme de bon sens »*.

2. L’idéalisme subjectiviste

Tel est donc I’essentiel de la réponse qu’on peut apporter a la
question de 1’idéalisme problématique ou sceptique chez Descartes.
Quant a 1’'idéalisme subjectiviste, on doit se¢ demander si Descartes a
pu affirmer que la représentation des objets dépend de la conscience,
que le monde est ma représentation, voire que les objets sont 1a méme
chose que les idées, comme le voudrait Berkeley. Or il semble évident
que, en ce qui concerne la dépendance des objets a I’égard de la repré-
sentation, et donc a 1’égard de la conscience, 1’interprétation subjecti-
viste tombe a faux. Le monde matériel extérieur dont parle Descartes
ne dépend pas de la conscience, et cela pour des raisons que des
commentateurs qui rejettent 1’interprétation idéaliste de Descartes, tels
que Bréhier, Gilson, Alquié ou Rodis-Lewis, ne prennent pas la peine
de développer.

41 Cf. DESCARTES, Méditations, « Abrégé», AT IX-1, p. 12.

42 Bréhier se contente dire que 1’existence de Dieu et celle de 1a matiére ne sont
pas déduites du cogiro et que, par conséquent, le « cogito n’a rien a voir avec
un idéalisme qui chercherait a déterminer progressivement toutes les formes
de la réalit¢ comme des conditions de la réflexion du moi sur lui-méme »
(BREHIER, Histoire de la philosophie, Paris, 1926-1932, 3 vol.; PUF, 1983,
3 vol., vol. II, p. 63). Quant a Gilson, qui juge évidente «1’inspiration réaliste
de Descartes », il en donne pour seule justification un passage du Discours
(cf. AT VI, p. 34, concernant ’origine de I'idée de Dieu) et des considéra-
tions de Lévy-Bruhl dans un Cours inédit sur Descartes (le Cogito «est la
premiére vérité d’existence par ordre, en ce sens que les autres viennent
apres; mais Descartes n’en a jamais fait la condition de la possibilité des
autres vérités; il n’en a fait que la condition de tous les autres jugements
d’existence, en ce sens que le Cogito les accompagne, et que, par conséquent,
ceux-ci le présupposent» (renvoi a Lettre @ Mersenne de juillet 1641, AT III
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Pour procéder de maniére systématique, il est d’abord nécessaire
de clarifier dans quelle mesure le vocabulaire des tenants de 1’idéalis-
me subjectiviste peut étre appliqué a la doctrine de Descartes. Ces
auteurs parlent tantdt de «conscience », tantdt de «sujet», tantdt de
« représentation», et ils se servent par conséquent de termes équivo-
ques qu’ils ne prennent pas la peine de rapporter a des points précis de
la doctrine cartésienne. En 1’occurrence, il est cependant nécessaire de
savoir si la prétendu thése idéaliste s’applique a la substance, donc a
P’esprit, ou aux idées, donc aux modes de 1’esprit.

Concernant d’abord les substances, la doctrine cartésienne est
manifestement réaliste en raison de ce qu’on appelle le dualisme
cartésien, c’est-a-dire de la thése selon laquelle 1’dme et le corps sont
deux substances dont la conception est compléte, donc deux étres
existant par soi qui sont réellement distincts. Je congois pleinement ce
que c’est le corps (c’est-a-dire je congois le corps comme une chose
compléte), dit Descartes a la fin des 1%res Réponses, et il en est de
méme de I’esprit. Or cela ne se pourrait aucunement faire, précise-t-il,
«s’il n’y avait une distinction réelle entre le corps et I’esprit»®. Le
corps peut donc étre congu de maniére compléte sans 1’esprit, et
réciproquement ’esprit sans le corps, et une telle conception serait
impossible si ’esprit et le corps n’étaient pas réellement distincts. Les
substances pensantes et les substances étendues n’ont de dépendance

p- 394) (GILSON, Discours de la méthode. Texte et commentaire, Paris, 1930,
p. 301). Pour Genevi¢ve RODIS-LEWIS, cf. Descartes et le rationalisme
(1966), Paris, PUF, 2¢ éd. 1970 («Que sais-je ?», n* 1150): «Par sa subordi-
nation de toute connaissance de 1’€tre au primat du sujet pensant, Descartes
est souvent considéré comme le pere de la philosophie moderne. Dans cette
direction, sa postérité est aussi vaste que variée, du criticisme kantien aux
Méditations cartésiennes de Husserl. Cependant Descartes n’a fait que traver-
ser I’idéalisme. Arréter au Je pense le mouvement de 1’itinéraire cartésien,
c’est renoncer a ce qui était pour lui I’essentiel: la justification, par la
démonstration de Dieu, de la validité de toute démonstration, afin d’établir
indiscutablement la correspondance entre nos idées rationnelles et les lois de
la nature. Loin de rompre radicalement avec ses prédécesseurs, il retrouve
une large part de ’ontologie traditionnelle, mais a partir de nouvelles bases :
il faut déterminer a quelles conditions la pensée va du connaitre a 1’étre. Et la
valeur de I’évidence est elle-méme assurée par une démarche complexe qui
prend appui sur ma pensée et ses limites pour accéder a I’Etre absolu, source
de toute vérité. Le dogmatisme métaphysique est ici le fruit de la critique la
plus audacieuse » (p. 6).

43 DESCARTES, 1% Réponses, AT IX-1, p. 95. Sur la conception compléte ou
pleine, cf. aussi 4¢ Réponses, AT IX-1, p. 174-175
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qu’en tant que 1’'une agit sur ’autre, ou dans la mesure ou elles sont
finies, c’est-a-dire dépendent de Dieu comme de la seule substance
infinie proprement dite*. En revanche, si on les considére dans leur
simple existence, indépendamment de leur interaction, et en tant que
substances finies, indépendamment de leur dépendance a 1’égard de
Dieu, elles sont des substances congues de maniére compléte, et par
conséquent réellement distinctes, indépendantes 1’une de 1’autre.

En ce qui concerne ensuite les idées ou les «représentations»,
I’interprétation idéaliste se heurte au principe de causalité que
Descartes applique a la réalité objective des idées. Selon lui, on le sait,
il doit y avoir au moins autant de réalité dans la cause efficiente et
totale que dans son effet®, et par conséquent autant de réalité objec-
tive dans I’idée qu’il n’y a de réalité formelle dans 1’objet de I’'idée.
Or si la réalité formelle est du c6té de la cause efficiente et totale, et si
la réalité objective est du c6té de I’effet, il existe sans doute une rela-
tion de dépendance entre ’idée et la chose, conformément a I’axiome
qu’il n’y a rien dans un effet qui n’ait été premierement dans sa
cause*®, Seulement, cette dépendance n’est pas une dépendance de la
chose a I’égard de I’idée, comme le voudrait I’interprétation idéaliste,
mais inversement une dépendance de 1’idée, c’est-a-dire de sa réalité
objective, a I’égard de la chose. Du moins est-ce le cas des idées dont
le sujet n’est pas lui-méme 1’auteur, et c’est le cas par conséquent des
idées des choses matérielles. Sur ce point, le syst¢me cartésien est
incontestablement réaliste, et on a dii fermer les yeux d’une étrange
maniere pour en juger autrement. Comment pourrait-on qualifier
d’«idéaliste » quelqu’un qui considére la réalité objective des idées
des choses matérielles comme un effet de 1’objet, et ’effet comme
quelque chose qui ne peut rien contenir qui au préalable n’ait été dans
la cause ? Comment pourrait-on qualifier d’«idéaliste » quelqu’un qui,
dans les 5¢ Réponses, affirme que «de ce que quelque chose est conte-

44 Cf. DESCARTES, Principes de la philosophie, 1, § 51.

45 DESCARTES, 3¢ Méditation, AT IX-1, p. 32. Sur la notion de cause totale,
cf. Entretien avec Burman, AT V, p. 156: la cause totale, c’est la cause de
I’€tre, c’est-a-dire une cause «qui ne peut rien produire qui ne lui soit sem-
blable » (contrairement par conséquent & une cause « partielle », laquelle,
comme dans I’exemple de ’architecte et de la maison, n’est pas semblable a
son effet).

46 Cf. 5¢ Réponses, AT VII, p. 366, ou Descartes précise que cet axiome doit
s’entendre de la cause efficiente plutdt que de la cause matérielle, «car il est
impossible de concevoir que la perfection de la forme préexiste dans la cause
matérielle, mais bien dans la seule cause efficiente ».
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nue dans une idée, je ne conclus pas que cette chose existe actuelle-
ment, sinon, lorsqu’on ne peut assigner aucune autre cause de cette
idée que cette chose méme qu’elle représente actuellement existan-
te» 7¥ Comment pourrait-on qualifier d’«idéaliste» quelqu’un qui
aurait affirmé, dans un entretien avec Burman, que les idées dépen-
dent des choses dans la mesure ou elles les représentent 7 Comment
pourrait-on qualifier d’«idéaliste» quelqu’un qui, dans une lettre
tardive a Morus, avoue que notre esprit n’est la mesure ni des choses,
ni de la vérité, mais seulement de ce que nous affirmons ou nions 7%

A n’en pas douter, le systéme cartésien n’est donc pas idéaliste au
sens ou l’entendent des auteurs comme Schopenhauer, Fischer, ou
Lachelier. C’est au contraire un systéme réaliste qui affirme 1’existen-
ce indépendante du monde matériel a 1’égard de la substance pensante
finie, et qui réduit méme la réalité objective des idées matérielles a un
effet qui ne peut rien contenir que ce qui n’a d’abord été dans leurs
causes. Sur ces points de doctrine, rien ne permet de presser la pensée
cartésienne dans le corset de I’immatérialisme de Berkeley, & moins
de faire comme Kant et d’arréter la lecture a la 2¢ Méditation, ou dans
le meilleur des cas au début de la troisieéme, lorsque le monde matériel
n’existe encore que dans les idées ou dans les «fagons de penser ». Je
suis une chose qui pense, rappelle Descartes a ce moment de sa dé-
marche, et « quoique les choses que je sens et que j’'imagine ne soient
peut-étre rien du tout hors de moi et en elles-m€mes, je suis
néanmoins assuré que ces facons de penser, que j’appelle sentiments
et imaginations, en tant seulement qu’elles sont des fagons de penser,
résident et se rencontrent certainement en moi»3. Il est vrai que la
pensée cartésienne, figée dans ce moment particulier du cheminement
des Méditations, satisfait a la définition d’un systeme idéaliste ou
spiritualiste. Il est vrai que la tentation d’en faire le point de départ
d’une évolution qui va déboucher sur I’immatérialisme de Berkeley
est grande, et il est vrai que le cartésianisme, parce qu’il génére

47 DESCARTES, 5¢ Réponses, AT VII, p. 369.

48 DESCARTES, Entretien avec Burman, AT V, p. 161 : « OBJECTION. Mais nos
idées dépendent des choses; si donc il y a contradiction entre elles, il en sera
de méme dans les choses. REPONSE. Les idées, en vérité, dépendent des
choses dans la mesure ou elles les représentent; cependant il n’y a pas de
contradiction dans les choses, mais dans nos seules idées, car c’est seulement
les idées que nous lions de telle sorte qu’elles peuvent se faire opposition ».

49 DESCARTES, Lettre a Morus du 5 février 1649 (DXXXVII), ATV, p. 274.

50 DESCARTES, 3¢ Méditation, AT IX-1, p. 27.
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réellement cette tentation, n’est pas entierement €tranger a tout ce
qu’on va lui attribuer par la suite. Mais il demeure aussi vrai, comme
dit Etienne Gilson, qu’on n’a pu y céder qu’au prix d’une déformation
de la pensée de Descartes®.

3. L’ idéalisme essentialiste

S’il est donc possible d’attribuer & Descartes un idéalisme de la
représentation, il est impossible, en revanche, de lui attribuer un idéa-
lisme problématique et un idéalisme subjectiviste. Dans les deux cas,
on ferait I’impasse sur ce qu’il dit pour faire passer ce qu’on voudrait
dire soi-méme.

Il reste donc la troisieme interprétation idéaliste de Descartes, et il
est peu probable, a premiére vue, qu’on puisse reprocher a son auteur
un déficit de lecture des textes. Gueroult, on 1’a vu, attribue a
Descartes le principe antiscolastique selon lequel la conséquence du
connaitre a I’étre est bonne, mais seulement en ce qui concerne les
relations entre 1’aAme et le corps. Or voila une interprétation qui, a pre-
miere vue, parait solide, car Descartes se sert effectivement de ce
genre de principe et va méme jusqu’a affirmer, dans les 1%res Répon-
ses, que la bonne logique est celle qui détermine 1’essence de la chose
avant de se prononcer sur son existence’2.

Mais autant ce genre de principe est d’esprit cartésien, autant on
peut s’interroger sur la manieére dont Gueroult 1’interpréte. Gueroult,
on I’a vu, envisage le principe que du connaitre a I’€tre la conséquen-
ce est bonne selon 1’opposition de 1’essence et de 1’existence, et
partant dans les termes de ce que Descartes lui-méme appelle la loi de
la «vraie logique». Or la question est de savoir si cette loi coincide
exactement avec le principe que du connaitre a I’€tre la conséquence
est bonne, en d’autres termes si 1’étre dont il est question dans ce
principe est la méme chose que ’existence. On peut en douter, du
moins a en juger d’apres la maniere dont Descartes lui-méme explique
ce principe dans les 7¢ Réponses, ou il juge «entierement fausse » la
maxime contraire rapportée par le pére Dinet, la maxime selon
laquelle « du connaitre a 1’€tre la conséquence n’est pas bonne ». Cette
maxime est fausse, écrit Descartes, car, « quoiqu’il soit vrai que pour
connaitre 1’essence d’une chose il ne s’ensuive pas que cette chose

51 GILSON, Discours de la méthode. Texte et commentaire, p. 301.

52 Loc. cit., AT IX-1, p. 86: selon les lois de la vraie logique, «on ne doit jamais
demander d’aucune chose, si elle est, qu’on ne sache premi¢rement ce qu’elle
est»,
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existe, et que pour penser connaitre une chose il ne s’ensuive pas
qu’elle soit, il est vrai néanmoins que du connaitre a I’étre la consé-
quence est bonne, parce qu’il est tout a fait impossible que nous
connaissions une chose si elle n’est en effet comme nous la connais-
sons, a savoir, existante si nous apercevons qu’elle existe, ou bien de
telle ou telle nature s’il n’y a que sa nature qui nous soit connue »*.

A lire attentivement cette phrase, on s’apergoit que le terme
«étre» n’y signifie pas la méme chose que le terme «existence ».
Descartes dit qu’il est impossible que nous connaissions une chose si
elle n’est en effet telle que nous la connaissons, soit dans le cas ou elle
existe actuellement, soit que seule son essence nous soit connue. Il
énonce donc la thése selon laquelle du connaitre a I’€tre la conséquen-
ce est bonne avant de parler de I’existence actuelle de la chose, et il
consideére cette derniére comme ’une des deux possibilités d’applica-
tion de la thése principale. C’est dire que cette thése principale
précisément porte non pas sur 1’existence actuelle, mais seulement sur
I’«étre». La maxime que «du connaitre a 1’étre la conséquence est
bonne » ne signifie pas qu’on puisse conclure de 1’essence a 1’exis-
tence, comme le croit Gueroult, mais seulement de la connaissance de
I’essence a ’existence de I’essence dans la chose, c’est-a-dire au fait
que la chose, qu’elle existe ou non actuellement, doit posséder cette
essence. Descartes ne dit pas qu’il est impossible de connaitre une
chose si elle n’est en effet, c’est-a-dire si elle n’existe actuellement, ce
qui serait contradictoire. Ce qu’il dit, c’est qu’il est impossible de
connaitre une chose si elle n’est en effet comme nous la connaissons,
peu importe qu’il s’agisse de la rose que nous voyons maintenant, en
été, ou de la rose que nous concevons en hiver.,

Or c’est 1a manifestement une thé&se qui, par rapport au débat
moderne autour de I’'idéalisme, est de la plus grande innocence. Elle
concerne peut-€tre le probleme de 1’adéquation entre 1’essence et
P’existence, mais nullement le probléme du rapport entre le monde et
la représentation, la question de savoir si le monde extérieur existe,
s’1l est démontrable, ou s’il n’est rien d’autre que la représentation
elle-méme. Contrairement a d’autres interprétations idéalistes de
Descartes, elle ne roule plus sur la question de la représentation et de
I’existence réelle et indépendante du monde extérieur matériel, mais
sur un principe général concernant les rapports entre 1’essence et
I’existence, le connaitre et 1’étre. Comme d’autres interprétations,

53 Loc. cit., AT VII, p. 519-520.
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cependant, elle est contestable par la lettre méme de la doctrine carté-
sienne, méme si, dans son cas, le malentendu est moins grossier.

4. Conclusion

Qu’en est-il donc de I’«idéalisme » cartésien, au bout du compte ?
Descartes est un idéaliste si on veut dire par l1a qu’il pose 1’idée entre
’esprit et la monde, qu’il considere I’idée comme 1’objet immédiat de
la conscience par lequel seul on peut connaitre les objets dont elles
sont les idées. En revanche, Descartes n’est pas un idéaliste, si on veut
dire par la qu’il ne démontre pas 1’existence du monde extérieur
matériel, qu’il s’enferme dans le monde fantomatique de la représen-
tation. Il ne ’est pas non plus si on veut dire par 1a qu’il considére le
monde matériel extérieur comme dépendant de la conscience, ou qu’il
estime que du connaitre a 1’existence actuelle la conséquence est
bonne, comme s’il suffisait de penser les choses pour qu’elles soient.

Les réponses doivent donc étre nuancées, le sens des termes pré-
cisés, et dans tous les cas, la lettre de la doctrine doit €tre consultée.
Les philosophes, il est vrai, ne s’embarrassent pas toujours de ce
genre de scrupules, et il y aurait de la vanité a vouloir corriger le cours
des choses, de méme qu’il y aurait de I’arrogance a reprocher a d’au-
tres de ne pas 1’avoir fait. La vérité de la lettre peut étre sacrifiée a une
autre vérité de la lettre, mais on ne peut jamais lui sacrifier la vérité
philosophique. Dans les deux cas, cependant, il faut réunir trois
choses dont Descartes n’a pas manqué de donner I’exemple. Il faut
désirer la vérité, il faut la définir, et il faut s’en méfier. J’avais
toujours un extréme désir de distinguer le vrai d’avec le faux, dit-il
dans le Discours de la méthode*. Voila le désir de la vérité. Je puis
établir pour regle générale que toutes les choses que nous concevons
fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies, dit-il dans la 3¢
Meéditation®. Voila la définition de la vérité, ou du moins 1’une de ses
régles. «Je ne prétends ni ne promets, en aucune fagon, que tout ce
que j’ai écrit soit vrai», écrit-il vers la fin de sa vie, dans une lettre a
Chanut®. Voila la méfiance a I’égard de ce qu’on juge €tre la vérité,
non pas la méfiance qui nous incline vers le scepticisme, mais celle
qui nous préserve des erreurs.

54 DESCARTES, Discours de la méthode, 1, AT VI, p. 10.
55 DESCARTES, 3¢ Méditation, AT IX-1, p. 27.
56 DESCARTES, Lettre @ Chanut du 15 juin 1646 (CDXXXIX), AT IV, p. 441.
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