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Studia Philosophica 55/96

RICHARD GLAUSER

Entre assurance morale et vision béatifique:
Leibniz et la preuve cartésienne

de l'existence des corps*

« Cet accord perpétuel donne une grande
assurance, mais après tout elle ne sera

que morale jusqu'à ce que quelque homme

découvre a priori l'origine du monde
que nous voyons et qu'il puise dans le
fonds de l'essence pourquoi les choses
sont de la manière qu'elles paraissent.
Car cela étant, il aura démontré que ce
qui nous paraît est une réalité, et qu'il est
impossible que nous en soyons désabusés

jamais. Mais je crois que cela
approcherait fort de la vision béatifique, et
qu'il est difficile d'y prétendre dans
l'état où nous sommes. » (Leibniz)1

Sachant que le problème de la certitude de l'existence des corps
commence dans la philosophie moderne avec Descartes, sachant aussi

qu'il n'a cessé d'exercer l'attention d'une chaîne ininterrompue de

philosophes majeurs pendant plus de trois siècles, jusqu'à Moore y
compris, il est tentant de penser que le problème a trouvé chez
Descartes sa formulation paradigmatique. Une telle généralisation
serait pourtant inexacte, car la formulation cartésienne présuppose une
série de thèses métaphysiques, dont celles-ci, relatives à la nature des

corps : ce sont des entités réellement distinctes de l'esprit, des
substances étendues, elles exercent une causalité physico-psychique. Or il
est bien connu que Leibniz rejette cette conception des corps : d'un
côté, il réduit l'étendue, de même que toutes les qualités empiriques,
au statut de phénomènes, d'apparences sensibles; de l'autre, il n'admet

comme substances véritables que des âmes ou des substances

* Le présent article a bénéficié des commentaires de Daniel Schulthess et de
Jonathan Barnes, que je remercie.

1 Lettre à Foucher, in : Die Philosophischen Schriften von G. W. Leibniz (éd.
GERHARDT), Georg Olms Verlag, Hildesheim, 1978 [dorénavant:
GERHARDT], I, p. 373. Cette lettre est datée de 1675 par Loemker, de 1676 par
Gerhardt.
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analogues à des âmes. De la métaphysique des corps propre à Leibniz
dépend, selon nous, une importante transformation par rapport à

Descartes du problème de la certitude de leur existence. Transformation

impliquant des enjeux épistémiques bien différents de ceux qui
structurent le problème chez Descartes. Cependant, Leibniz critique
sévèrement la preuve cartésienne de l'existence des corps, n'hésitant
pas à écrire: «Faible est l'argument par lequel Descartes essaie de

démontrer l'existence des choses matérielles ; mieux eût valu ne pas le

proposer»2. S'impose donc un examen de la manière dont la critique
de la preuve de Descartes par Leibniz dépend de sa propre transformation

du problème de la certitude de l'existence des corps, et de la
manière dont cette transformation, à son tour, est tributaire de sa

métaphysique des corps.
Après avoir rappelé quelques points principaux de la preuve de

Descartes (section I), nous étudierons trois objections de Leibniz
contre elle (section II). Nous aborderons ensuite la transformation
leibnizienne du problème de notre certitude de l'existence des corps,
en partant de sa théorie de la distinction entre les phénomènes
imaginaires et réels (section El). Nous verrons que cette théorie suppose
une conception phénoménaliste des corps (section IV). Enfin, nous
reviendrons sur la transformation leibnizienne du problème de la
certitude de l'existence des corps, en examinant sa transformation de

l'hypothèse d'un malin génie. Il apparaîtra alors que le cadre
théorique dans lequel Leibniz critique Descartes n'est pas entièrement
pertinent relativement aux problèmes que Descartes tente de résoudre

par sa preuve.
Les attaques de Leibniz contre Descartes, l'homme, et sa

philosophie en général sont aussi nombreuses que récurrentes3. Sa critique
de la preuve cartésienne de l'existence des corps ne constitue donc
qu'une fraction des raisons de son opposition globale à Descartes,
opposition qui s'élabore sur une large période chronologique, pendant
laquelle, parallèlement, le système de Leibniz évolue considérablement.

Mais son attaque de la preuve revient à plusieurs reprises,
apparaissant dès son époque parisienne (1672-1676) et jusqu'à l'époque de

la maturité de sa pensée. Nous nous fonderons pour l'essentiel sur un

2 Remarques sur la partie générale des Principes de Descartes in : Opuscules
philosophiques choisis (trad. P. SCHRECKER), Paris, Vrin, 1969, p. 37
[dorénavant : Opuscules] ; cf. GERHARDT, IV, p. 366.

3 Cf. par exemple GERHARDT, IV, p. 274-406.
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texte qui marque une étape importante dans les rapports de Leibniz à

Descartes, les Animadversiones in partem generalem Principiorum
Cartesianorum (1692)4, que nous mettrons en rapport avec des textes
antérieurs et contemporains de Leibniz.

La preuve attaquée par Leibniz dans les Animadversiones est
évidemment celle des Principes II, § 1, non celle de la VIe Méditation.
Quelques différences les séparent, mais elles sont presque toutes
secondaires par rapport aux enjeux des objections de Leibniz. Comme la
Préface de l'édition française des Principes avertit qu'il est nécessaire
de connaître les Méditations pour comprendre les Principes5, il faut
revenir à la VIe Méditation afin de saisir au mieux certaines des

intentions de Descartes.

I. La preuve cartésienne de l'existence des corps

Résumons d'abord quelques étapes préliminaires à la preuve de la
VIe Méditation. La réception involontaire des idées sensibles6 manifeste

à la conscience une passivité de l'esprit qui renvoie nécessairement

à quelque cause. Ces idées ont une force ou vivacité propres,
généralement absentes des idées de la mémoire, de l'imagination et de

l'entendement. Mais ces facteurs ne suffisent pas à établir l'existence
des objets matériels. Car: 1) les idées sensibles pourraient être reçues
involontairement même si leur cause n'était pas un objet matériel; 2)
les idées perçues dans un rêve naturel peuvent être aussi fortes et
vives que les idées sensibles7 ; 3) il subsiste la possibilité que Descartes
ait «été fait tel par la nature» qu'il se trompe même dans les choses

qui lui «paraissent les plus véritables»8. Ensuite, l'argument de la VIe

Méditation présuppose ou établit les thèses suivantes :

4 Cf. Gerhardt, IV, p. 366-367.
5 Cf. AT IX-2, p. 16; CG III, p. 781. Nous citons Descartes dans l'édition

Adam et Tannery, Œuvres de Descartes, Paris, Vrin, 1965 [dorénavant AT]
et dans l'édition de F. Alquié, Descartes, Œuvres philosophiques, Paris,
Classiques Gamier, 1967 [dorénavant CG].

6 Notre expression «idées sensibles» est malheureuse. Nous entendons par là,
faute de mieux, les idées que nous dirions «reçues par les sens» si les

organes sensoriels existaient, ce qui, avant la preuve de l'existence des corps,
ne saurait être accordé.

7 «[...] je n'ai jamais rien cru sentir étant éveillé, que je ne puisse aussi quel¬
quefois croire sentir quand je dors» (AT IX-1, p. 61 ; CG II, p. 486).

8 AT IX-1, p. 61; CG II, p. 487.
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1. Dieu existe et n'est pas trompeur.
2. Les idées sensibles existent et ont nécessairement quelque cause.
3. Il est logiquement possible que la (ou les) cause(s) des idées sensibles

soit (soient) Dieu, ou bien un ou plusieurs esprit(s) fini(s), ou
bien des objets matériels9.
4. L'âme a une très grande inclination («magnam propensionem») à

juger : a) que les idées sensibles sont causées par des objets matériels
[qu'elles représentent] ; et b) que des objets matériels, par conséquent,
existent.
4.1. Cette inclination est créée en l'homme par Dieu; elle est innée.
4.2. Si les objets matériels n'existaient pas, les jugements 4a) et 4b)
seraient non seulement faux, mais infalsifîables : le sujet ne pourrait
savoir qu'ils sont faux10 ; il ne pourrait donc les corriger.
(5. L'âme a une inclination à juger que les objets matériels ont des

propriétés semblables aux qualités secondes apparaissant phénoména-
lement dans certaines des idées sensibles.
5.1. Cette inclination n'est pas innée, mais une habitude acquise par la

répétition de jugements précipités11.
5.2. L'erreur contenue dans les jugements issus de cette inclination
peut être constatée et ces jugements sont corrigibles12.)
6. Si Dieu ne produisait pas d'objets matériels, et s'il était la cause de

nos idées sensibles, il serait trompeur.
7. Si Dieu ne produisait pas d'objets matériels, et s'il permettait qu'un
ou plusieurs esprits finis causent nos idées sensibles, il serait trompeur.

9 Cette possibilité découle d'un des trois axiomes de la causalité de Descartes :

toute la réalité qui est objectivement dans une idée doit être contenue formellement

ou éminemment dans sa cause (cf. AT IX-1, p. 63; CG II, p. 489-
490).

10 «[...] Dieu [...] ne m'ayant donné aucune faculté pour connaître que cela
soit» (AT IX-1, p. 63; CG II, p. 490).

11 Cf. Principes I, § 71-72, AT IX-2, p. 58-60 ; CG III p. 139-142.
12 Les points 5 à 5.2, mis entre parenthèses, ne jouent pas de rôle positif dans la

preuve; ils ne sont d'ailleurs mentionnés ni dans la preuve de la VIeMéditation,

ni dans celle des Principes. Ils ne sont pas présupposés par la preuve de
la VIe Méditation, mais étant établis aux § 68-70 des Principes I, ils sont
présupposés dans la preuve des Principes II, § 1. Nous indiquons ces points pour
mettre en évidence une différence entre deux sortes d'inclinations chez
Descartes, différence à laquelle il sera nécessaire de recourir pour répondre à

une objection que nous discuterons ultérieurement.
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8. Si Dieu produisait des objets matériels, et s'il causait lui-même nos
idées sensibles, les objets matériels ne les causant pas, il serait trompeur.

9. Si Dieu produisait des objets matériels, mais s'il permettait qu'un
ou plusieurs esprits finis causent nos idées sensibles, les objets matériels

ne les causant pas, il serait trompeur.
La preuve de Descartes procède par élimination : en raison des

points 1 à 4.2, on peut écarter les hypothèses décrites dans les
antécédents des points 6 à 9, aucune d'elles n'étant compatible avec la
véracité divine. Par suite les jugements a) et b) du point 4 doivent être

généralement vrais : hormis les cas d'hallucinations naturelles, les
objets matériels représentés par des idées sensibles en sont les causes13.

En quoi consiste le recours à la véracité divine Il comporte deux
aspects complémentaires, réunis lorsque Descartes dit: «[Dieu] ne
m'ayant donné aucune faculté pour connaître que cela soit, mais au
contraire une très grande inclination à croire qu'elles [les idées sensibles]

me sont envoyées ou qu'elles partent des choses corporelles, je
ne vois pas comment on pourrait l'excuser de tromperie, si en effet
ces idées partaient ou étaient produites par d'autres causes que par des
choses corporelles. »'" Le premier aspect consiste en ceci : Dieu ne
nous a donné aucune faculté pour savoir - dans l'hypothèse contre-
factuelle où ce serait le cas - qu'il a fait de sorte que lui-même, ou des

esprits finis, soient la cause de nos idées sensibles. Dans cette hypothèse,

si nous suivions notre inclination à croire qu'elles sont causées

par des objets matériels, nos jugements seraient faux et impossibles à

corriger, puisque nous ne pourrions découvrir qu'ils sont faux même
en usant correctement des facultés dont nous disposons. D'où la
différence importante entre cette inclination et celle qui nous pousse à

affirmer, dans la situation factuelle, que les corps ont littéralement des

13 En disant qu'une idée sensible représente un objet matériel, nous ne préju¬
geons en rien de la question de savoir si elle le représente tel qu'il est ou si
elle le représente autrement qu'il n'est. Par exemple, une idée de qualité
seconde, chez Descartes, représente le corps qui la cause (hormis le cas des
hallucinations naturelles), même si elle le représente autrement qu'il n'est en
raison de l'absence de conformité entre le contenu représentatif de l'idée (sa
réalité objective) et les propriétés réelles du corps.

14 AT IX-1, p. 63 ; CG II, p. 490. «[...] nullam plane facultatem mihi dederit ad
hoc cognoscendum, sed contra magnam propensionem ad credendum illas a
rebus corporeis emitti, non video qua ratione posset intelligi ipsum non esse
fallacem, si aliunde quam a rebus corporeis emitterentur. » (AT VII, p. 79-
80).
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qualités secondes. Les jugements, toujours faux, issus de cette dernière

inclination sont corrigibles puisqu'on peut découvrir leur fausseté

(cf. supra, les points 5 à 5.2). Le premier aspect du recours à la
véracité divine vise donc à éliminer la possibilité que nous ayons une
inclination à produire des jugements systématiquement faux, et dont
la fausseté serait par principe impossible à découvrir.

Toutefois, on pourrait faire l'objection suivante: rien jusqu'ici
n'implique que Dieu serait trompeur si la matière n'existait pas, ou si

elle ne causait pas nos idées sensibles. Car, pour éviter l'erreur, il
suffirait que nous résistions à l'inclination et que nous suspendions
notre jugement15. Sans jugement, pas d'erreur; Dieu ne pourrait être
accusé de nous tromper. Et nous aurions apparemment raison de
suspendre notre jugement puisque, jusqu'à présent, nous n'avons pas de

raison suffisante de suivre cette inclination plutôt que de lui résister.
Ne serait-il pas injustifié de juger que les corps existent alors qu'il
reste logiquement possible que la cause de nos idées sensibles ne soit
pas la matière

C'est ici que se révèle le rôle complémentaire du second aspect du

recours à la véracité divine : l'inclination à croire que la matière cause
nos idées sensibles est donnée par un Dieu vérace: «[Dieu] [...]
m'ayant donné [...] une très grande inclination à croire [...]». Nous
avons donc une raison suffisante de suivre cette inclination, puisque
nous savons qu'elle a pour origine un Dieu vérace. Grâce à cette
raison positive, il serait rationnellement injustifié de résister à l'inclination

et de suspendre son jugement. C'est pourquoi Descartes peut
réfuter l'objection par avance. En somme il faut considérer conjointement

les deux aspects du recours à la véracité divine pour établir que
Dieu serait trompeur dans les situations contrefactuelles exprimées
dans les antécédents des points 6 à 9.

Cependant, on voit aussi qu'il n'est rationnel d'accepter généralement

le jugement provenant de l'inclination mentionnée au point 4

qu'à la condition de savoir qu'elle est créée en nous par un Dieu

15 Gueroult pense qu'il serait impossible de résister à l'inclination : dans l'hypo¬
thèse contrefactuelle «je serais inéluctablement entraîné par elle», «infailliblement

trompé par ma nature» ou encore «entièrement à la merci d'une
inclination fallacieuse» (Descartes selon l'ordre des raisons, Paris, Aubier,
1953, II, p. 82). Mais Descartes ne dit rien de tel, et son argument n'exige
nullement qu'il le dise. Ce serait d'ailleurs incohérent de sa part de l'admettre
puisque la méthode du doute hyperbolique est censée mettre en évidence la
possibilité de suspendre son jugement sur l'existence de la matière.
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vérace. Sans cela, nous n'aurions pas de raison suffisante de considérer

que cette inclination est généralement fiable. La preuve de

Descartes sera donc irrecevable pour qui conteste l'innéité de cette

croyance, comme, par exemple, Malebranche et Berkeley.
Notons enfin que l'argument conclut à la fois à l'existence et à

l'action causale des objets matériels. Mais c'est l'action causale qui
est prouvée directement; la vérité du jugement affirmant l'existence
des objets matériels n'est atteinte qu'au titre de présupposé de la
vérité du jugement affirmant leur causalité. Cela suppose une théorie
de l'âme et du corps compatible avec la causalité physico-psychique.
Ce qui signifie que l'argument de Descartes est nécessairement irrecevable

par tous ceux - Spinoza, Malebranche et Leibniz - qui nient
cette causalité au profit de théories s'inscrivant dans le parallélisme,
l'occasionnalisme ou l'harmonie préétablie16.

Voici à présent quelques-unes des thèses principales admises dans

l'argument des Principes17 :

I. Dieu existe et n'est pas trompeur.
10. Les idées sensibles («quicquid sentimus») et l'idée claire et
distincte de matière existent et ont nécessairement quelque cause.

II. Il est logiquement possible que la (ou les) cause(s) de ces idées
soit (soient) Dieu, ou bien un ou plusieurs esprit(s) fini(s), ou bien des

objets matériels.
12. Sous l'impulsion du sens (« sensu») nous percevons clairement et
distinctement une certaine matière étendue en longueur, largeur et
profondeur, dont les différentes parties sont pourvues de figures
diverses et agitées de mouvements divers, et causent nos sentiments
de couleurs, d'odeurs, de douleurs, etc.
13. Nous intelligeons clairement cette matière comme tout à fait
distincte aussi bien de Dieu que de notre esprit.
14. Il nous semble que nous voyons clairement que l'idée de matière
étendue advient de choses extérieures auxquelles elle est tout à fait
semblable.
15. Si Dieu ne produisait pas d'objets matériels, et s'il causait («ex-
hiberet») lui-même immédiatement l'idée de matière étendue en notre

16 Ainsi Leibniz : «je n'ai garde aussi d'admettre que l'âme ne connaît point les

corps, quoique cette connaissance se fasse sans l'influence de l'un sur
l'autre» (Gerhardt, IV, p. 495).

17 Cf. ATVIH-l,p. 40-41
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esprit, aucune raison ne pourrait être avancée pour que nous ne
pensions pas qu'il est trompeur (il serait trompeur).
16. Si Dieu ne produisait pas d'objets matériels, et s'il faisait de sorte

qu'un ou plusieurs esprits finis causent l'idée de matière étendue en
notre esprit, il serait trompeur.
17. Si Dieu produisait des objets matériels, et s'il causait («exhi-
beret») lui-même immédiatement l'idée de matière étendue en notre
esprit, il serait trompeur.
18. Si Dieu produisait des objets matériels, mais s'il faisait de sorte
qu'un ou plusieurs esprits finis causent l'idée de matière étendue en
notre esprit, il serait trompeur.

La structure globale de la preuve est la même que celle de la VIe

Méditation, les points 15 à 18 étant analogues aux points 6 à 9.

Notons cependant quelques différences, certaines plus apparentes que
réelles. Premièrement, l'objet central de la preuve n'est plus de
démontrer que toutes les idées sensibles (comprenant les idées des

qualités secondes) sont causées par des corps, mais que l'idée claire et
distincte de la matière l'est: «ejus ideam a rebus extra nos positis [...]
advenire». Il s'agit toutefois plutôt d'un changement d'accentuation18.
Car il est aussi prouvé, comme dans la VIe Méditation, que toutes les
idées sensibles sont causées par des corps. En effet, la conclusion est

qu'il existe une matière ayant toutes les propriétés que nous percevons
clairement convenir à une chose étendue". Or parmi ces propriétés

18 En effet, la preuve de la VIe Méditation conclut à l'existence de la matière
avant que l'on sache qu'elle ne possède que des propriétés géométriques et
mécaniques et qu'elle est dépourvue de qualités secondes. D'après l'ordre
suivi dans les Méditations, l'évacuation définitive des qualités secondes de la
res extensa ne s'effectue qu'une fois l'existence de celle-ci démontrée. Il n'en
va pas de même dans les Principes, où la preuve aboutit à l'existence de la
matière conçue précisément comme possédant seulement des qualités géométriques

et mécaniques ; c'est déjà la matière de la physique cartésienne. Cette
différence est significative d'une différence de perspective théorique des

Principes par rapport aux Méditations. Dans les Principes Descartes conçoit
la preuve de l'existence de la matière comme un principe premier de la physique

qu'il déploie dans la seconde, la troisième et la quatrième parties de cette
œuvre. C'est pourquoi, au lieu d'inclure la preuve dans la première partie, qui
est consacrée aux principes de la connaissance humaine, il la met en tête de
la seconde, qui porte sur les principes des choses matérielles. L'existence des

corps étant un tel principe, la preuve de leur existence doit établir qu'ils
existent conformément à l'idée claire et distincte de matière qui est l'objet de
la physique cartésienne.

19 Cf. AT VIE-1, p. 41.
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figure celle de causer l'ensemble de nos idées sensibles, puisque
«clare ac distincte percipimus, materiam [...] cujus variae partes [...]
efficiunt ut varios sensus habeamus colorum, odorum, doloris, etc. »20

Ce qui est prouvé dans la VIe Méditation l'est également dans les

Principes.
Une seconde différence concerne l'absence d'une mention explicite

de l'inclination à juger dans l'argument des Principes. Cette
différence est toutefois plus apparente que réelle, car si le terme
«inclination» fait défaut, c'est bien à une inclination que Descartes se

réfère implicitement en disant que c'est «a sensu impulsi» que nous
percevons clairement et distinctement une certaine matière étendue ;

«nos sens nous excitent souvent à apercevoir [...] », dit la traduction
française21.

La différence importante entre les deux preuves réside en ceci que
celle des Principes ne dit pas que Dieu produit en nous l'inclination à

juger que l'idée de matière est causée par des corps, ou qu'elle est
innée : le point 4.1 disparaît. Et avec lui disparaît ce qui faisait la force
de l'argument de la VIe Méditation : les deux aspects complémentaires
du recours à la véracité divine décrits plus haut. Cela explique en
partie, nous le verrons, la sévérité de la critique de Leibniz.

Toujours est-il que Descartes pense détenir une preuve de l'existence

des corps dont la certitude équivaut à celle d'une démonstration
mathématique, une certitude qui dépasse donc de loin la simple
assurance morale22.

II. La critique leibnizienne dans les Animadversiones

Bien qu'en ce contexte Leibniz passe sous silence le fait qu'il
conçoive autrement que Descartes la nature d'une démonstration
véritable, sa critique est consacrée tout entière à établir que son argument
n'est pas démonstratif. Ce sont donc les raisons d'ordre métaphysique
et épistémique avancées pour justifier cette critique qui retiendront
notre attention. La thèse centrale de Leibniz est que l'argument de
Descartes n'est pas démonstratif : il ne réussit pas à montrer que
l'hypothèse (d'après laquelle le sujet se méprendrait en jugeant que
ses idées sensibles et son idée de matière sont causées par des objets

20 Op. cit., p. 40.
21 AT IX-2, p. 63 ; CG III, p. 147.
22 Cf. Principes IV, § 206, AT IX-2, p. 324 ; CG III, p. 523-524.
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matériels) soit incompatible avec la véracité divine. Leibniz avance
trois arguments, contre lesquels il est possible de défendre Descartes.
Premier argument :

« On y peut répondre que les sensations peuvent venir d'un être différent
de Dieu ; car de même que Dieu, pour certaines raisons importantes,
permet d'autres maux, il peut aussi permettre cette tromperie, sans être

pour cela trompeur ; surtout puisque cette tromperie ne nous fait pas de
tort et qu'à cet égard il nous serait plutôt dommageable de ne pas être
trompés, w23

Par un «être différent de Dieu», Leibniz entend quelque
substance spirituelle distincte de Dieu, non un objet matériel. Il dit deux
choses. D'abord, Descartes n'a pas montré que Dieu serait trompeur
au cas où il permettrait qu'un être spirituel distinct de lui cause nos
idées sensibles. Ensuite, même si nous étions trompés de la sorte, ce

ne serait pas à l'encontre de notre intérêt «puisque cette tromperie ne
nous fait pas de tort et qu'à cet égard il nous serait plutôt dommageable

de ne pas être trompés. » Affirmation dogmatique qui surprend

par le fait qu'elle est si manifestement inacceptable pour Descartes.
Car il va de soi que si nous étions toujours dans l'erreur en croyant
que des objets matériels causent nos idées des corps, et donc existent,
la physique cartésienne n'aurait aucun objet, et sa théorie de l'union
de l'âme et du corps serait vide. Alors pourquoi Leibniz dit-il cela?
La réponse à cette question doit être ajournée; nous y reviendrons
plus loin (section V).

Quant à la première partie de l'argument, elle met en œuvre la
distinction classique entre un mal que Dieu permettrait sans être
fautif, et un mal dont il serait directement responsable. Par là Leibniz
conteste les points 7 et 9 (respectivement 16 et 18) de Descartes;
celui-ci n'aurait pas prouvé que Dieu serait trompeur s'il permettait
qu'un esprit distinct de lui cause nos idées sensibles ou l'idée de
matière (que les objets matériels, par ailleurs, existent ou non). Dans

l'hypothèse envisagée par Leibniz, que Descartes n'aurait pas réfutée,
si Dieu permettait que ces idées soient causées par une cause spirituelle

non divine, il y aurait tromperie permise par Dieu (puisque le sujet
jugerait toujours que ces idées sont causées par des objets matériels),
mais Dieu pourrait permettre cette tromperie sans être trompeur; elle
serait compatible avec la véracité divine.

23 Opuscules, p. 37.
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L'objection peut surprendre ; on dirait que Leibniz ne sait pas que
Descartes admet quantité d'erreurs de notre fait permises par Dieu,
compatibles donc avec sa véracité, notamment dans les hallucinations
naturelles. Mais il distingue ces erreurs de celles qui impliqueraient
qu'il est trompeur. La distinction entre les deux sortes d'erreurs est
fondée sur la question de savoir si l'inclination à faire régulièrement
de faux jugements est innée ou non, et sur celle de savoir s'il serait
possible ou non, en faisant le meilleur usage possible de nos facultés,
de découvrir la fausseté de ces jugements et de les corriger. Or nous
avons vu que pour Descartes l'inclination à juger que les causes de

nos idées sensibles sont des objets matériels est mise en notre
entendement par Dieu ; et les jugements qui en sont issus seraient tous faux
et impossibles à corriger dans chacune des quatre hypothèses exprimées

par les antécédents des points 6 à 9. Par conséquent, si l'argument

de Descartes suffit à éliminer les hypothèses décrites par les
antécédents des points 6 et 8 - ce qui, pour l'instant, n'est pas mis en
cause par Leibniz - il suffit aussi à évacuer les hypothèses exprimées
par les antécédents des points 7 et 9. En somme, l'objection de

Leibniz ne serait pas pertinente si elle était dirigée contre l'argument
de la VIe Méditation.

Mais elle est pertinente contre la lettre de l'argument des

Principes, puisque Descartes ne dit pas qu'est produite en nous par
Dieu l'inclination à juger que les idées sensibles et l'idée de matière
sont causées par des corps. Si bien que contrairement à celui de la
VIe Méditation l'argument des Principes ne fait aucune allusion au
critère de distinction entre les erreurs de notre fait qui sont compatibles,

et celles qui seraient incompatibles, avec la véracité divine.
Second argument :

«En outre, il y a un sophisme dans cet argument, puisqu'il omet de
considérer que nos sensations pourraient venir de Dieu ou d'un autre être et
que cependant le jugement (sur la cause de la sensation, sur la question
de savoir si elle provient d'un objet réel hors de nous) et par conséquent
la tromperie pourrait être de notre fait. C'est ce qui arrive, par exemple,
lorsque nous considérons les couleurs et les autres choses de ce genre
comme des objets réels. »M

Ainsi, si nos sensations étaient causées par Dieu ou un esprit
distinct de lui, l'erreur systématique résultant de notre affirmation de la
causalité des objets matériels, lors de la réception des sensations,
pourrait être entièrement de notre fait; notre erreur serait donc com-

24 Ibid.
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patible avec la véracité divine, comme c'est le cas dans les jugements
précipités portant sur les qualités secondes.

De nouveau, si l'objection était dirigée contre la VIe Méditation
Descartes pourrait être défendu contre les deux points soulevés dans

cette remarque. Chez lui le jugement faux serait «de notre fait», en ce

sens trivial que c'est nous qui jugeons. Mais, d'une part, Descartes

peut raisonnablement affirmer que nous serions trompés par Dieu,
puisque nous pouvons savoir que l'inclination à juger que nos
sensations sont causées par des objets matériels est innée, et que nous

pouvons savoir que les jugements qui en procéderaient seraient par
principe impossibles à corriger s'ils étaient systématiquement faux.
Sachant cela, et sachant que Dieu est vérace, nous avons une bonne
raison de suivre cette inclination. D'autre part, Leibniz ne tient pas
compte du fait que chez Descartes cette inclination, parce qu'elle est
innée, est inassimilable au préjugé en faveur de la réalité des qualités
secondes. L'accusation d'un sophisme serait donc infondée contre
l'argument des Méditations.

Mais elle est justifiable contre celui des Principes pris à la lettre,
où il n'est plus question du caractère inné d'une inclination à juger
que les idées sensibles et l'idée de matière sont causées par des corps.
Car, pour cette raison, le texte ne contient pas d'allusion à la
différence entre l'origine et la nature de cette inclination et celles du
préjugé en faveur de la réalité des qualités secondes, différence telle

que nous soyons justifiés à considérer la première inclination comme
fiable et à ne pas suspendre notre jugement sur l'existence des corps.

Troisième argument :

« Au surplus les âmes peuvent avoir mérité par des péchés antérieurs
d'être condamnées à vivre cette vie pleine d'erreurs et à prendre des
ombres pour des réalités. Les Platoniciens ne semblent pas avoir repoussé
cette idée; cette vie leur apparaissait semblable à un songe dans l'antre
de Morphée, l'esprit, avant de venir dans ce monde, ayant perdu la
raison en s'abreuvant au Léthé, ainsi que chantaient les poètes. »M

Cette objection, qui fait écho à l'une de celles de Malebranche
contre Arnauld26, renvoie au premier argument de Leibniz, où il était

25 Opuscules, p. 37-38.
26 Malebranche défie Arnauld, qui défend l'argument de Descartes, d'expliquer

comment il sait que Dieu serait trompeur dans l'hypothèse de l'inexistence de
la matière. Après tout, dit-il, «Dieu peut avoir eu des desseins, dont il ne lui
[à Arnauld] a point fait part». Un de ces desseins inconnus pourrait être de
punir Arnauld pour un péché commis « il y a dix ou vingt mille ans », en lui

204



question de «certaines raisons importantes» pour lesquelles Dieu
pourrait permettre des maux sans être trompeur. Ainsi, selon Leibniz,
étant trompé à cause de péchés commis dans une vie antérieure, le

sujet fini pourrait être responsable du fait d'être trompé en cette vie ;

son erreur, encore une fois, serait compatible avec la véracité divine.
Si Leibniz veut seulement contester le statut démonstratif de

l'argument de Descartes parce qu'il n'élimine pas toutes les
hypothèses logiquement possibles, l'objection est recevable (contre les
deux versions). Mais c'est loin de justifier l'affirmation: «mieux eût
valu ne pas le proposer»27. Car un argument peut être solide, même
s'il n'est pas une démonstration. C'est ce que reconnaît Malebranche,

pour qui l'argument de Descartes est une «méchante démonstration»,
mais une «bonne preuve»28. D'ailleurs, plusieurs voies restent ouvertes

à Descartes pour montrer la valeur de son argument contre cette
objection de Leibniz, indépendamment de la question de savoir s'il est

une démonstration. Premièrement, il pourrait faire valoir que dans

l'ordre de sa méthode les questions relatives à la théologie révélée,
telles que celles du péché, sont ou bien postérieures ou bien extérieures

aux questions philosophiques, dont celle de l'existence des corps.
Deuxièmement, il pourrait proposer une conception de la justice
divine révélée excluant que le Dieu de la foi punisse l'homme pour
des péchés oubliés par lui. Enfin - étant donné que Leibniz ne
conteste pas la légitimité du recours à la véracité divine - Descartes

pourrait répondre, comme Arnauld contre Malebranche, que «ce
principe, que Dieu n'est point trompeur, serait de nul usage, si celui
qui s'en sert était obligé de démontrer auparavant, qu'il n'a point
commis quelque péché, il y a dix ou vingt mille ans »29.

Toujours est-il que les trois arguments de Leibniz visent la même
conclusion générale que la critique malebranchiste : Descartes n'a pas
démontré l'existence des corps parce que l'hypothèse, soit de leur
inexistence, soit de leur absence de causalité (à supposer qu'ils exis-

donnant une inclination à porter de faux jugements ou en lui donnant même
des pensées impies. Alors : « comment M. Arnauld démontrera-t-il, j'entends
démontrer en rigueur, qu'il n'a point fait quelque péché il y a dix ou vingt
mille ans [...]?» (MALEBRANCHE, Œuvres Complètes, Paris, Vrin, t. VI,
p. 185, italiques de l'auteur). Le texte est de 1684.

27 Opuscules, p. 37.
28 MALEBRANCHE, op. cit., p. 183.
29 Cf. Œuvres de Messire Antoine Arnauld, Bruxelles, Culture et Civilisation,

1967, t. XXXVin, p. 653-654.
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tent), est compatible avec la véracité divine. Les trois arguments
concourent à esquisser l'hypothèse générale suivant laquelle Dieu, sans
être trompeur, nous permet de nous tromper systématiquement quant à

l'existence des corps, ou bien permet à un esprit subordonné de nous

tromper ou, du moins, de faire de sorte que nous nous trompions
toujours. Mais, Leibniz considère-t-il cette hypothèse, qu'il accuse
Descartes de n'avoir pas réfutée, comme une hypothèse réfutable ou

comme une possibilité réelle, irréfutable Descartes est-il fautif à ses

yeux de n'avoir pas réussi à éliminer démonstrativement une hypothèse

éliminable, ou de n'avoir pas vu que l'hypothèse est démonstrativement

inéliminable et d'avoir cm à tort pouvoir l'éliminer? Nous
montrerons que l'hypothèse ouverte par Leibniz est pour lui irréfutable,

à la condition de la reformuler de manière plus générale : il est
réellement possible que Dieu, sans être trompeur, nous permette de

nous tromper, ou permette à quelque esprit de nous tromper, par un
rêve qui dure toute une vie. Anticipons: si tel est le cas, Leibniz
raisonne à l'intérieur d'une théorie de la certitude de l'existence des

corps toute différente de celle de Descartes, théorie coordonnée à une
métaphysique non cartésienne de la réalité des corps. Nous
montrerons que de ce cette position résulte aussi bien l'irréfutabilité de

l'hypothèse mentionnée, que l'affirmation énigmatique d'après
laquelle «cette tromperie ne nous fait pas de tort et qu'à cet égard il
nous serait plutôt dommageable de ne pas être trompés. »

III. La liaison des phénomènes et la distinction entre rêve et réalité

Dès son époque parisienne Leibniz considère comme des vérités
premières existentielles non seulement le cogito, mais le fait «qu'il y
a une grande variété dans nos pensées», variété exigeant quelque
raison30. Tandis que Descartes favorise généralement une approche
atomiste des idées, Leibniz est attentif à la liaison des expériences
perceptuelles, liaison telle qu'elles forment un ensemble cohérent
conforme à des règles31. Il faut donc une raison non seulement pour la

30 Lettre à Foucher, GERHARDT, I, p. 370 et 372.
31 « Re recte expensa tantum illud certum est nos sentire, et sentiri congruenter

et quandam in sentiendo observari a nobis regulam. Congruenter sentiri est
ita sentiri, ut omnium ratio reddi possit, omniaque praedici. » (opuscule du 15

avril 1676, reproduit par H.-N. CASTANEDA in «Leibniz's Meditation On
April 15, 1676 About Existence, Dreams, And Space», Studia Leibnitiana
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variété de nos pensées, mais aussi pour la liaison de certains d'entre
nos phénomènes sensibles en un ensemble cohérent et réglé. La liaison

cohérente se trouve entre des phénomènes aussi bien coexistants

que successifs, rendant possible leur prévisibilité approximative. En
outre, dès la même époque Leibniz considère la liaison réglée des

phénomènes sensibles comme le critère principal pour distinguer les

phénomènes corporels réels des rêves32. C'est pourquoi cette liaison,
avec la prévisibilité qu'elle fonde, fournit un argument très vraisemblable

en faveur de l'existence des corps, garantissant une assurance
morale33. Mais cet argument n'est pas démonstratif, car:

« C'est ici que vous [Foucher] avez raison de nous arrêter un peu et de
renouveler les plaintes de l'ancienne Académie. Car dans le fond, toutes
nos expériences ne nous assurent que de deux [choses], savoir qu'il y a
une liaison dans nos apparences qui nous donne le moyen de prédire
avec succès des apparences futures, l'autre que cette liaison doit avoir
une cause constante. Mais de tout cela il ne s'ensuit pas à la rigueur qu'il
y a de la matière ou des corps, mais seulement qu'il y a quelque chose
qui nous présente des apparences bien suivies. »M

Aux yeux de Leibniz, Descartes a manqué de voir que la variété
réglée de nos pensées est, aussi bien que le cogito, une vérité première
existentielle, et que la cause des idées sensibles qu'il fallait rechercher
est une cause susceptible de rendre raison de leur variété réglée. Ce

Supplementa, vol. XVIII, Leibniz â Paris, t. II, Franz Steiner Verlag,
Wiesbaden, 1978, p. 95 [dorénavant: CASTANEDA], Cf. aussi De Modo
distinguendi phaenomena realia ab imaginariis, in Gerhardt, VII, p. 319
[dorénavant : De modo distinguendi]. Loemker situe la rédaction de cet opuscule

dans les années 1690; il serait donc contemporain des Animadversiones.
32 Cf. in CASTANEDA, p. 95; et GERHARDT, I, p. 372-73. Dans l'opuscule plus

tardif De modo distinguendi il donnera également d'autres critères empiriques,

mais la cohérence d'après des règles fondant la prévisibilité relative
reste le critère dominant (cf. GERHARDT, VII, p. 319-21).

33 Car « d'autant plus que nous voyons de la liaison dans ce qui nous arrive,
d'autant plus sommes-nous confirmés dans l'opinion que nous avons de la
réalité de nos apparences ; et il est vrai que d'autant que nous examinons nos

apparences de plus près, d'autant les trouvons-nous mieux suivies [...]. Cet
accord perpétuel donne une grande assurance, mais après tout elle ne sera que
morale jusqu'à ce que quelque homme découvre a priori l'origine du monde

que nous voyons [...]» {Lettre à Foucher, GERHARDT, I, p. 373). « Verum
fatendum est, quae hactenus allata sunt phaenomenorum realium indicia
utcunque in unum collecta, non esse demonstrativa, licet enim maximam
habeant probabilitatem, sive, ut vulgo loquuntur, certitudinem pariant
moralem, non tamen faciunt Metaphysicam, ita ut contrarium poni implicet
contradictionem. » (GERHARDT, VII, p. 320).

34 Lettre à Foucher, GERHARDT, I, p. 372-73, nos italiques.
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défaut a pour conséquence que Descartes n'a pas saisi le «filum
meditandi», seul capable, selon Leibniz, de conduire à l'achèvement
de la philosophie première35.

Est-il juste de dire que Descartes n'a pas vu que nos expériences
perceptuelles suivent un ordre réglé? Bien qu'il n'accorde pas à cette
liaison réglée la même importance que Leibniz, et qu'il soit loin de

l'avoir analysée de manière aussi précise que lui, on ne saurait dire
qu'il ne l'ait pas vue, puisqu'il s'en sert, lui aussi, pour distinguer
empiriquement les expériences perceptuelles éveillées des rêves. Chez lui
la distinction n'apparaît toutefois qu'en dernier lieu dans la VIe

Méditation'elle est donc postérieure à sa preuve de l'existence des corps.
D'où ressort une différence importante entre Leibniz et Descartes.
Pour Descartes il est non seulement possible, mais nécessaire, de

séparer, d'un côté, la preuve de l'existence de la matière, et de l'autre,
la distinction entre le rêve et l'expérience perceptuelle éveillée. Pour
Leibniz, au contraire, c'est une seule et même chose que de distinguer
les phénomènes réels des phénomènes imaginaires, et d'établir l'existence

des corps37.
Précisons. Rien n'empêchait Descartes d'invoquer dès la Ière

Méditation la liaison réglée de certaines expériences perceptuelles
comme critère pour distinguer les rêves naturels des expériences
perceptuelles éveillées. Mais cela aurait été inutile face à l'hypothèse
du malin génie et/ou du Dieu trompeur. Certes, le critère aurait été

suffisamment fiable dès la Ière Méditation pour distinguer deux
catégories d'expériences perceptuelles, celles de la veille et celles du
rêve naturel, mais il n'aurait pu garantir que les expériences perceptuelles

obtenues durant la veille sont causées par des objets matériels,
généralement ceux-là mêmes qu'elles représentent. Tant que subsistait
l'hypothèse du malin génie et/ou du Dieu trompeur, subsistait aussi la
possibilité que les expériences perceptuelles éveillées ne soient pas
causées par des objets matériels, et que les corps représentés par elles
n'existent pas. Il fallait donc qu'il sépare deux étapes: distinguer
empiriquement les expériences perceptuelles éveillées des rêves38 ; et

35 Op. cit., p. 370-371.
36 Cf. AT IX-2, p. 71-72 ; CG II, p. 504-505.
37 Cette affirmation doit être prise sous la réserve qu'elle exprime seulement la

partie phénoménaliste de sa position concernant la réalité des corps. Nous
nous expliquerons à ce propos dans la section suivante.

38 Comme le laisse entendre le demier paragraphe de la VIe Méditation, Des¬
cartes ne considère pas, malgré le recours à la véracité divine, que la liaison
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prouver que les premières sont causées par des objets matériels et que
ceux-ci (hormis le cas des hallucinations naturelles) sont les objets
représentés par ces expériences.

De son côté, à l'époque des Animadversiones et du De modo
distinguendi, soit dans les années 1690, Leibniz ne reconnaît pas la
nécessité théorique des deux étapes distinguées par Descartes. C'est

pour lui une même chose que de distinguer les expériences perceptu-
elles éveillées des rêves, et d'établir la réalité des corps. On s'en
aperçoit dans le passage des Animadversiones commentant le § 4 des

Principes I où Descartes explique «pourquoi on peut douter de la
vérité des choses sensibles » ; à cet endroit Leibniz affirme que la liaison

réglée des phénomènes, qui est le critère principal pour distinguer
les expériences perceptuelles éveillées des rêves, constitue la réalité
des corps :

« Au sujet des choses sensibles, tout ce que nous pouvons savoir et tout
ce que nous devons désirer, c'est qu'elles s'accordent entre elles aussi
bien qu'avec des principes incontestés et qu'ainsi les événements futurs
puissent être prévus, jusqu'à un certain point, par la connaissance du
passé. On ne saurait leur reconnaître une vérité ou réalité autre que
celle qui permet ce résultat ; les sceptiques ne doivent pas exiger autre
chose, ni les dogmatiques promettre davantage. >>39

Quatre choses doivent retenir notre attention dans cette critique de
Descartes. Premièrement, Leibniz adopte ici une théorie cohérentiste
de la réalité des choses sensibles. Deuxièmement, la similitude de ce
texte de 1692 avec la lettre à Foucher de 1676 citée plus haut, ainsi
qu'avec le De modo distinguendi, contemporain des Animadversiones,
indique que les entités que Leibniz appelle « choses sensibles » ici sont
des phénomènes conçus comme des contenus de nos «expériences»,
ce sont des «apparences» sensibles, bref des entités dépendant de

l'esprit. Comme les «choses sensibles» que Descartes met en doute
dans le texte des Principes commenté par Leibniz sont des corps et
leurs propriétés, des choses qui se trouvent «véritablement dans le
monde »"°, et que nous supposons que le commentaire de Leibniz est
pertinent, il faut penser que Leibniz prend comme accordé en ce
contexte que les corps sont des phénomènes sensibles bien réglés,
c'est-à-dire des contenus bien réglés d'expériences perceptuelles. Il

des expériences soit un critère infaillible pour distinguer les expériences de la
veille de celles du rêve.

39 Opuscules, p. 19, nos italiques.
40 Principes I, § 4, AT IX-2, p. 26 ; CG III, p. 92-93.
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présuppose donc une théorie phénoménaliste des corps. Troisièmement,

selon Leibniz, les dogmatiques ne doivent pas «promettre
davantage ». Ainsi, non seulement la preuve de Descartes n'est pas
démonstrative, mais il n'y a aucune démonstration stricte possible de

l'existence des corps : «nullo argumento absolute demonstrari potest,
dari corpora»41. C'est dire, comme nous l'avons vu dans la lettre à

Foucher, que la liaison réglée des phénomènes, permettant leur
prévisibilité relative, fonde malgré tout une assurance seulement morale,
non démonstrative, en la réalité des corps. Mais si la liaison réglée des

phénomènes constitue la réalité des corps, pourquoi notre connaissance

de la liaison ne fonde-t-elle qu'une assurance morale en leur
réalité Nous touchons ici à un paradoxe apparent que nous tenterons
de clarifier dans la dernière section. Quatrièmement, la thèse suivant
laquelle « les sceptiques ne doivent pas exiger autre chose » pourrait
laisser croire que Leibniz ne prend pas au sérieux l'hypothèse d'un
malin génie, et qu'il se situe, comme Locke42, en-deçà des exigences
théoriques du doute sceptique de Descartes. Or Leibniz prend au
sérieux l'hypothèse d'un malin génie, mais il l'interprète tout autrement

que Descartes. Pour aborder cette question (section V), quelques mots
s'imposent au préalable concernant la conception leibnizienne de la
réalité des corps.

IV. A propos du phénoménalisme
dans la théorie leibnizienne des corps

La question de la nature des corps chez Leibniz est l'objet
d'interprétations divergentes, ce qui n'est évidemment pas sans rapport avec
le fait, d'une part, que la conception leibnizienne des corps a évolué,
d'autre part, qu'il a pu envisager sérieusement certaines hypothèses
sans les adopter définitivement. Jolley, par exemple, pense que
Leibniz n'a fait que «flirter» avec le phénoménalisme, sa position
fondamentale sur les corps étant idéaliste43. Il s'oppose à Loeb, qui
pense que le phénoménalisme exprime sa position définitive44. Plus

41 De Modo distinguendi, GERHARDT, VII, p. 320.
42 Cf. LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, Clarendon Press,

Oxford, 1975, Book IV, chap. 11, § 1-10.
43 Nicholas JOLLEY, « Leibniz And Phenomenalism», Studia Leibnitiana, Band

XVIII/1, 1986, cf. p. 38 et 51.
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récemment, Adams a défendu la thèse suivant laquelle Leibniz a
commencé par développer un phénoménalisme réductionniste, puis a

défendu dans la période de sa maturité une position ontologiquement
plus riche, compatible avec l'idéalisme, position que nous pourrions
qualifier de phénoménalisme non réductionniste. Selon Adams,
Leibniz gardait en réserve sa théorie réductionniste comme solution
de repli, à cause de doutes persistants concernant sa position non
réductionniste45. Nous ne prétendons nullement trancher ces questions,
notre propos étant seulement de déterminer la conception des corps
que Leibniz envisage lorsqu'il critique la preuve de Descartes dans les
Animadversiones.

Appelons phénoménalisme réductionniste la position d'après
laquelle les corps sont entièrement réductibles, en un sens, à des

contenus de perceptions liés d'après des règles permettant leur
prévisibilité relative. Il avait déjà formulé le phénoménalisme réductionniste

à la fin de sa période parisienne44. Il continue de l'envisager tout
au long de sa carrière, mettant en avant tantôt le caractère mental des

phénomènes, le fait que ce ne sont que des contenus de perceptions47,

44 Louis LOEB, From Descartes To Hume: Continental Metaphysics And the
Development Of Modem Philosophy, Cornell University Press, Ithaca, 1981,
cf. p. 303-309.

45 R. M. ADAMS,Leibniz - Determinist, Theist, Idealist, Oxford University
Press, 1994, cf. p. 217-261, en particulier p. 259.

46 « Re recte expensa tantum illud certum est nos sentire, et sentiri congruenter
et quandam in sentiendo observari a nobis regulam. Congruenter sentiri est
ita sentiri, ut omnium ratio reddi possit, omniaque praedici. Et in hoc consistit
existentia, in sensu certas leges servante, nam alioqui omnia essent velut
somnia. Neque pono quod plures idem sentiunt, et consentientia sentiunt; et
diversae mentes se suosque effectus sentiunt. Hinc sequitur eandem esse
causam, quae illos nostrosque causet sensus. [...] Porro necesse non est realitate
differre quadam intrinseca somnum a vigilia, sed tantum forma sive ordine
sensionum; unde non est, cur quaeramus an sint quaedam corpora extra nos,
[...], nisi scilicet dicamus corpus a nobis appellari quicquid percipitur
congruenter [...]. Ex his patet tantum abesse, ut res materiales sint realiores aliis,
ut contra de earum existentia semper possit dubitari aut potius nihil differt
materialiter, seu in se, eorum existentia ab existentia somniorum, etsi scilicet
pulchritudine différant. » (in CASTANEDA, p. 95 ; cf. son commentaire, p. 104,
111-12, 115, 121 et 127-29). Adams reconnaît le caractère réductionniste du
phénoménalisme exprimé ici ; cf. ADAMS, op. cit., p. 238-239.

47 «[...] tous nos phénomènes, c'est-à-dire tout ce qui nous peut jamais arriver,
ne sont que des suites de notre être » ; or, «rien ne nous peut arriver que des
pensées et des perceptions» (Discours de métaphysique [éd. H. LESTIENNE],
Paris, Vrin, 1970, § 14, p. 47 et 49). Les phénomènes ne sont que des êtres de
raison (Gerhardt, VI, p. 586). Ce ne sont que des apparences en nos
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tantôt le fait que leur liaison réglée suffit à constituer la réalité des

corps (phénoménaux) pour un sujet donné, même si ses phénomènes
n'expriment pas des composés de substances, et si d'autres esprits ne
perçoivent pas de phénomènes correspondant aux siens48.

esprits: «ipsa varia phaenomena sive apparitiones, quae in mente mea
existunt»; des entités dont nous sommes immédiatement conscients réflexi-
vement: «quorum intra me conscius sum», «[...] cum immediate a mente
percipiantur nullius alterius interventu» (VII, p. 319). De sorte que «si quis
dicat causam phaenomenorum esse in natura Mentis nostrae, cui phaenomena
insunt, is nihil quidem falsi affirmabit» (Zoe. cit., p. 321). En effet, ce sont
des modifications de l'âme. Ainsi, critiquant la doctrine malebranchiste des
«idées externes», Leibniz demande: «Ne suffit-il pas que ces phénomènes
soient simplement des [...] modifications passagères de nos âmes?» (VI,
p. 591). Ailleurs, il pose une synonymie entre les «phénomènes», «les
perceptions immédiates qui sont en nous» et «nos apparitions internes» (VI,
p. 404 ; cf. aussi IV, p. 484).

48 « [...] ainsi, tous nos phénomènes, c'est-à-dire tout ce qui nous peut jamais
arriver, ne sont que des suites de notre être; et comme ces phénomènes
gardent un certain ordre conforme à notre nature, ou pour ainsi dire au monde
qui est en nous, qui fait que nous pouvons faire des observations utiles pour
régler notre conduite, qui sont justifiées par le succès des phénomènes futurs,
et qu'ainsi nous pouvons juger de l'avenir par le passé sans nous tromper,
cela suffirait pour dire que ces phénomènes sont véritables sans nous mettre
en peine, s'ils sont hors de nous, et si d'autres s'en aperçoivent aussi : cependant

il est très vrai que les perceptions ou expressions de toutes les substances

s'entrerépondent [...]» (Discours de métaphysique, § 14, p. 47-48, nos
italiques). « Sed potissimum realitatis phaenomenorum indicium quod vel solum
sufficit, est successus preadicendi phaenomena futura ex praeteritis et
praesentibus, sive ilia praedictio in ratione aut hypothesi hactenus succedente,
sive in consuetudine hactenus observata fundetur » {De modo distinguendi,
GERHARDT, VII, p. 320). «Je lui [à Foucher] fis connaître que la vérité des
choses sensibles ne consistait que dans la liaison des phénomènes, qui devait
avoir sa raison, et que c'est ce qui les distingue des songes.» {Nouveaux
Essais, Gerhardt, V, p. 355). «La vérité des choses sensibles se justifie par
leur liaison, qui dépend des vérités intellectuelles, fondées en raison, et des
observations constantes dans les choses sensibles mêmes, lors même que les
raisons ne paraissent pas. Et comme ces raisons et ces observations nous
donnent moyen de juger de l'avenir par rapport à notre intérêt et que le succès

répond à notre jugement raisonnable, on ne saurait demander ni avoir même
une plus grande certitude sur ces objets» {op. cit., p. 426). «[...] materiam
autem et motum non tarn substantias aut res quam percipientium phaenomena
esse, quorum realitas sita est in percipientium secum ipsis (pro diversis
temporibus) et cum caeteris percipientibus harmonia. » {Lettre à de Voider du
30 juin 1704, GERHARDT, II, p. 270). «Il est vrai que ce qui se fait dans
l'âme et ce qui se fait hors d'elle doivent s'accorder; mais pour cela il suffit
que les choses qui se font dans une seule âme se répondent mutuellement et
répondent d'autre part à celles qui se font dans n'importe quelle autre; et
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La thèse idéaliste affirme que les corps sont des composés de
substances simples qui sont des âmes ou des substances semblables à

des âmes ; plus exactement, les corps phénoménaux résultent des

composés de substances simples49 et les expriment à travers nos
perceptions confuses. Lorsque Leibniz admet la thèse idéaliste, il le fait
d'une façon qui est compatible avec le phénoménalisme : les corps
sont des phénomènes réglés d'après des lois, et ces corps phénoménaux

résultent de - et expriment - certains composés de substances

analogues à des âmes ; ces composés fondent les corps phénoménaux50.

Mais dans cette seconde position le phénoménalisme n'est plus
réductionniste. La position est encore phénoménaliste parce que les

corps qui nous apparaissent sont des phénomènes bien réglés ; mais

point n'est besoin de poser quelque chose en dehors de toutes les Ames ou
Monades; et sous cette hypothèse, lorsque nous disons que Socrate est assis
cela ne signifie rien d'autre que ce par quoi nous saisissons et Socrate et le
fait d'être assis nous apparaît, à nous et aux autres que cela concerne. »

(Lettre à Des Bosses du 16 juin 1712, trad. Ch. FREMONT in: L'être et la
relation, Paris, Vrin, 1981, p. 172; cf. GERHARDT, II, p. 451-52). «Platon
[...] considère les choses matérielles comme peu réelles, et les Académiciens
ont révoqué en doute si elles étaient hors de nous, ce qui se peut expliquer
raisonnablement, en disant qu'elles ne seraient rien hors des perceptions, et
qu'elles ont leur réalité du consentement des perceptions des substances
apercevantes.» (Lettre à Remond, juillet 1714, GERHARDT, III, p. 623).

49 La nuance est importante, car les substances simples ne sont pas des parties
des corps phénoménaux; les parties des corps phénoménaux sont phénoménales,

elles aussi. «Accurate autem loquendo materia non componitur ex
unitatibus constitutivis, sed ex iis résultat [...] Unitates vero substantiales
non sunt partes, sed fundamenta phaenomeorum» (GERHARDT, II, p. 268,
nos italiques).

50 On trouve la thèse phénoménaliste et la thèse idéaliste affirmées simultané¬
ment dans les passages suivants :«[...] cum solae res simplices sint verae res,
reliqua nonnisi Entia per aggregationem, atque adeo phaenomena sint»; «in
phaenomenis sive aggregatis» (Lettre à de Voider du 20 juin 1703,
GERHARDT, II, p. 252). «Le corps n'a point de véritable unité; ce n'est qu'un
aggregé [...]; son unité vient de notre perception. C'est un être de raison ou
plutôt d'imagination, un phénomène.» (VI, p. 586). «Denique corpora non
nisi aggregata, unum per accidens, aut per externam denominationem
constituentia atque adeo bene fundata Phaenomena esse » (VII, p. 344). « Les
Assemblages [de monades] sont ce que nous appelons corps. [...] Cependant
tous ces corps et tout ce qu'on leur attribue, ne sont point des substances,
mais seulement des phénomènes bien fondés, ou le fondement des apparences,

qui sont différentes en différents observateurs, mais qui [...] viennent
d'un même fondement » (Lettre à Remond, juillet 1714, III, p. 622, nos
italiques). Sur la compatibilité de la thèse idéaliste avec le phénoménalisme,
cf. ADAMS, par exemple, p. 218, 220-221 et 241.
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elle n'est pas réductionniste, parce que les corps phénoménaux ne sont

pas entièrement réductibles à des contenus de perceptions étant donné

qu'ils expriment - résultent de, ou sont fondés par - des composés de

substances simples. Leibniz introduit une troisième position dans sa

correspondance avec des Bosses, ajoutant à la précédente un vinculum
substantiale entre les substances simples dont résulte le corps
phénoménal51.

Ces trois versions du phénoménalisme diffèrent sur au moins deux

points importants. Une première différence concerne la réponse
qu'elles impliquent à la question de savoir ce qui constitue la réalité
des corps. Dans la version réductionniste il n'y a aucune différence
entre le critère servant à distinguer les phénomènes réels des rêves, et

ce qui constitue la réalité des phénomènes corporels. La liaison réglée
des contenus de certaines expériences perceptuelles est à la fois le
critère épistémique principal de la distinction entre phénomènes réels
et rêves, et le seul fondement ontologique de la réalité des corps
phénoménaux. Dans les deux versions non réductionnistes, ce n'est pas le
cas : la liaison réglée des phénomènes sert de critère pour distinguer
empiriquement les phénomènes réels des rêves, mais la réalité des

corps phénoménaux ainsi distingués dépend seulement partiellement
de leur liaison réglée dans notre perception; elle dépend aussi, au
niveau métaphysique, des composés de substances simples dont ils
résultent, voire également (dans la correspondance avec des Bosses)
du vinculum unifiant ces substances. Une seconde différence concerne
le degré de réalité que ces différentes versions du phénoménalisme
accordent aux corps. Clairement, la réalité rencontrée dans la position
réductionniste est moins grande que dans les deux autres52.

51 Nous ne prétendons nullement que ce soient les seules variantes du
phénoménalisme que l'on peut rencontrer chez Leibniz.

52 La réalité plus ou moins grande du corps est en fonction inverse de la plus ou
moins grande dépendance de son unité à l'égard de l'esprit qui le perçoit. La
tentative d'obtenir une compréhension systématique des différentes versions
du phénoménalisme que Leibniz considère est compliquée par le fait qu'il
établit aussi des différences quant au degré de réalité des différentes propriétés

des corps. Par exemple: «l'étendue étant une répétition continue simultanée,

[...], il s'ensuit que, chaque fois qu'une même nature est répandue
simultanément à travers une multitude, par exemple dans l'or la ductilité, sa
lourdeur spécifique ou la couleur jaune, dans le lait la blancheur, dans les

corps en général la résistance, autrement dit l'impénétrabilité, dans tous ces
cas on dit que l'étendue a lieu ; cependant, il faut avouer que cette diffusion
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Dans le passage des Animadversiones cité plus haut où Leibniz
commente le § 4 des Principes I de Descartes à propos du doute
sceptique sur l'existence des corps, il semble que ce soit au phénomé-
nalisme réductionniste qu'il fasse appel, puisqu'il affirme que la seule
réalité que l'on saurait reconnaître aux «choses sensibles» est leur
liaison réglée. Toutefois, malgré les apparences, c'est bien le phéno-
ménalisme non réductionniste qu'il adopte à cette époque. Car dans le
De modo distinguendi, contemporain des Animadversiones, Leibniz
précise que «les corps qui n'ont pas de forme substantielle sont
seulement des phénomènes, ou au moins seulement des agrégats des
véritables»53. Il faut donc concevoir le phénoménalisme de cette

continue, dans le cas de la couleur, du poids, de la ductilité, et des qualités
semblables, dont l'aspect seulement est homogène, n'est rien de plus qu'une
apparence et qui n'a plus lieu en chacune des parties si petite soit-elle; seule,
par conséquent, l'étendue que présente la résistance en se répandant à travers
la matière mérite, à un examen rigoureux, de conserver ce nom. » («Examen
de la philosophie de Descartes », trad. J. MOREAU, in : Les Etudes philosophiques,

1,1971, p. 58-59 ; GERHARDT, IV, p. 394). Ainsi, les qualités secondes,
la ductilité et le poids sont des qualités moins réelles, plus apparentes, que
l'étendue. Mais à un autre niveau, l'étendue et ses modes, la figure et le
mouvement, sont aussi des apparences («De corporibus demonstrare possum
non tantum lucem, calorem, colorem et similes qualitates esse apparentes, sed

et motum et figurant et extensionem », VII, p. 322), car elles sont relatives à

la force passive : «il est manifeste que l'étendue n'est pas un prédicat absolu,
mais relatif à ce qui s'étend ou se diffuse, et que par conséquent elle ne peut
être séparée de cette nature dont se fait la diffusion, pas plus que le nombre
de la chose nombrée. » («Examen de la philosophie de Descartes », p. 59). La
nature «dont la diffusion constitue le corps» est la résistance qui, avec
l'impénétrabilité, ou antitypie, constitue la force passive du corps, sa matière
ou masse. L'étendue a donc, en un sens, moins de réalité que la force passive.
Cette force passive est liée à la force active du corps, l'entéléchie ou forme,
qui se divise à son tour en deux principes : la force primitive ou substantielle,
et la force dérivée, accidentelle, qui modifie la première. Les deux forces,
active et passive, constituent une substance corporelle (cf. «Examen de la
philosophie de Descartes», p. 59-63; GERHARDT, IV, p. 394-398). Forces
actives et passives ont plus de réalité que les qualités sensibles et spatiales
des corps. Ces forces ne sont pas des objets des sens à proprement parler,
mais de l'intellect et de la science (cf. GERHARDT, III, p. 636 et VII, p. 314 ;

cf. aussi ADAMS, p. 226).
Signalons qu'une des formulations les plus complètes de ce qui constitue

une substance corporelle dans la pensée de la maturité de Leibniz, antérieure
à la correspondance avec Des Bosses, se trouve dans la lettre à de Voider du
20 juin 1703 (cf. GERHARDT, II, p. 252).

53 «[...] quae corpora autem formam substantialem non habent, ea tantum
phaenomena esse, aut saltern verorum aggregata» (GERHARDT, VII, p. 322).
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période conjointement avec la thèse idéaliste: les corps sont des
phénomènes bien réglés exprimant confusément des composés de

substances simples qui les fondent.
Dans la position phénoménaliste-idéaliste, la liaison des phénomènes

ne constitue que partiellement la réalité des corps, l'autre
aspect constitutif de leur réalité étant leur rapport déterminé aux
composés de substances qui les fondent. Toutefois, Leibniz affirme en
même temps que la liaison des phénomènes peut néanmoins suffire à

constituer la réalité des corps54. Cela signifie que même si la thèse
idéaliste était fausse, c'est-à-dire même si des composés de substances

simples ne fondaient pas les corps phénoménaux, ceux-ci pourraient
néanmoins être réels, quoique seulement suffisamment réels55. Cela se

comprend à la condition d'admettre que Leibniz introduit des degrés
divers de la réalité des corps. Dans un sens faible du terme «réel» un
corps est suffisamment réel s'il fait partie d'un ordre de phénomènes
bien réglés. Mais dans un sens plus riche du terme «réel» un corps
phénoménal est réel seulement s'il est en outre fondé par un composé
de substances simples.

Lorsque Leibniz argumente en faveur de la réalité des corps au
sens plus fort, il se sert d'un argument fondé sur le principe du
meilleur (principe suivant lequel Dieu crée le maximum d'êtres com-
possibles) pour établir l'existence des composés de substances
simples56. Il utilise également le principe de raison suffisante : il faut
une cause qui rende raison de la variété réglée de nos phénomènes,

54 En effet, dans le De modo distinguendi, Leibniz précise : « Imo etsi tota haec
vita non nisi somnium, et mundus aspectabilis non nisi phantasma esse
diceretur, hoc sive somnium sive phantasma ego satis reale dicerem, si
ratione bene utentes nunquam ab eo deciperemur [...].» (GERHARDT, VII,
p. 320, nos italiques).

55 «Deceptio autem creaturarum rationalium nulla foret, etsi phaenomenis
earum non omnia extra ipsas exacte responderent, immo si nihil: veluti si
mens aliqua sola esset ; quia omnia perinde evenirent, ac si essent alia omnia,
neque ilia cum ratione agens sibi damnum accerseret. Hoc enim est non
falH. » (Gerhardt, II, p. 496, nos italiques).

56 En effet : « On me demande encore, d'où vient que Dieu ne se contente point
de produire toutes les pensées et les modifications de l'âme, sans ces corps
inutiles, que l'âme ne saurait, dit-on, ni remuer ni connaître? La réponse est
aisée. C'est que Dieu a voulu qu'il y eût plutôt plus que moins de substances,
et qu'il a trouvé bon que ces modifications de l'âme répondissent à quelque
chose de dehors. [...] Il n'y a point de substance inutile; elles concourent
toutes au dessein de Dieu. » (GERHARDT, IV, p. 495, nos italiques; cf. aussi
p. 493).
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mais supposer que Dieu seul en soit la cause ne suffit pas à en rendre
raison, il faut donc supposer des causes secondes, et celles-ci sont des

composés de substances simples". Mais ces arguments, encore une
fois, ne sont pas démonstratifs; ils ne fondent qu'une assurance
morale en l'existence des composés de substances.

Pour illustrer l'impossibilité de démontrer l'existence des corps
dans le cadre de son phénoménalisme idéaliste, Leibniz utilise une
variante de l'hypothèse d'un malin génie, hypothèse qu'il a
considérablement transformée par rapport à Descartes. En même temps, cette
hypothèse se situe en arrière-fond de sa critique de l'argument de
Descartes. Il s'agit de voir, à présent, comment Leibniz transforme
l'hypothèse. De cette manière nous obtiendrons des réponses aux
questions restées en suspens.

V. L'interprétation leibnizienne de l'hypothèse du malin génie

Par rapport à Descartes, Leibniz opère donc un profond changement

de perspective: un changement épistémique d'abord, puisque la
variété de nos phénomènes constitue une vérité première, objet d'une
certitude réflexive immédiate, mise au même niveau de priorité épistémique

que le cogito. Un changement métaphysique ensuite, mais en
deux directions différentes, puisqu'il adopte à la fois un phénoménalisme

et un idéalisme. Si l'on considère l'idéalisme de Leibniz, sa
tentative d'établir la réalité (au sens plus riche) des corps conserve une
similitude minimale avec la tentative cartésienne de prouver l'exis-

57 En effet : «Il est bien vrai qu'il n'y a point d'influence réelle d'une substance
créée sur l'autre, en parlant selon la rigueur métaphysique, et que toutes les
choses, avec toutes leurs réalités, sont continuellement produites par la vertu
de Dieu ; mais pour résoudre ces problèmes, ce n'est pas assez d'employer la
cause générale, et de faire venir ce qu'on appelle Deum ex machina. Car lorsque

cela se fait sans qu'il y ait autre explication qui se puisse tirer de l'ordre
des causes secondes, c'est proprement recourir au miracle. En philosophie il
faut tâcher de rendre raison, en faisant connaître de quelle façon les choses
s'exécutent par la sagesse divine, conformément à la notion du sujet dont il
s'agit. » (GERHARDT, IV, p. 483-484, nos italiques). Et «comme nous convenons

qu'il y a quelques causes sous-ordonnées de cette variété, qui
néanmoins ont encore besoin de causes elles-mêmes, nous avons établi des êtres
ou substances particulières dont nous reconnaissons quelque action, c'est-à-
dire dont nous concevons que de leur changement s'ensuit quelque
changement en nous. Et nous allons à grands pas à forger ce que nous
appelons matière et corps » (I, p. 372, nos italiques).
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tence de la matière, car dans les deux cas il s'agit d'argumenter en
faveur de l'existence de substances extérieures, d'entités réellement
distinctes du sujet. En revanche, si l'on considère le phénoménalisme
de Leibniz, il apparaît clairement que le résultat de la démarche par
laquelle nous nous assurons de la réalité des corps diffère entièrement
de ce que vise Descartes dans sa preuve, puisque le caractère réglé de

la variété des phénomènes suffit à constituer la réalité des corps,
quoiqu'en un sens plus faible de «réalité». Dans le cadre du
phénoménalisme, considéré indépendamment de l'idéalisme auquel il est

conjoint, le problème de l'existence des corps n'est plus de savoir si
les contenus des perceptions sont corrélés avec des substances
extérieures, mais de savoir s'ils sont corrélés entre eux d'après des règles.
Par opposition à Descartes la question de la cohérence de la structure
globale de l'expérience devient prioritaire par rapport à la question de

l'extériorité, par où Leibniz préfigure Kant. Cependant, même en
prenant la réalité au sens faible, la liaison des phénomènes ne fournit
qu'une assurance morale de la réalité des corps.

Sur ce point l'attitude de Leibniz à l'égard du phénoménalisme
diffère profondément de celle de Berkeley. Pour ce dernier, sachant

que les idées sensibles, créées par Dieu, sont réglées d'après des

relations de signification instituées par lui, il n'y a plus de place pour
un doute sur la réalité des corps qu'elles constituent. Notre certitude
en la réalité des corps est intuitive ou au moins démonstrative58. Ce
n'est pas le cas chez Leibniz, pour qui même dans une théorie phéno-
ménaliste des corps il y a encore place pour un doute fondé sur
l'hypothèse d'un malin génie. Autrement dit, sachant que la cause ultime
de nos phénomènes bien réglés est un Dieu vérace, il ne suffit pas
d'adopter un phénoménalisme des corps pour évacuer le défi sceptique.

Celui-ci peut renaître, selon Leibniz, à l'intérieur même du
phénoménalisme59. Mais justement pour cette raison l'hypothèse leibni-
zienne d'un malin génie est différente de celle de Descartes. En effet :

58 Philonous : «Adieu dès lors tout ce scepticisme, adieu tous ces doutes philo¬
sophiques ridicules Quelle plaisanterie, pour un philosophe, que de mettre
en question l'existence des choses sensibles jusqu'à ce qu'il se la soit prouvée

à partir de la véracité divine, ou de prétendre que notre connaissance sur
ce point n'atteint pas à la valeur d'une intuition ou d'une démonstration »
(Trois dialogues entre Hylas et Philonous in: Berkeley - Œuvres
(ed. G. Brykman), Paris, PUF, 1987, t. n, p. 107).

59 Jolley se trompe, donc, lorsqu'il dit: «Leibniz's insight into the advantages
of phenomenalism for refuting scepticism [...] aligns him with Berkeley
[...]» (cf. Jolley, p. 43).
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« Car si une puissance invisible prenait plaisir de nous faire paraître des

songes bien liés avec la vie précédente et conformes entre eux, les
pourrions-nous distinguer des réalités qu'après avoir été éveillés? Or,
qui est-ce qui empêche que le cours de notre vie ne soit un grand songe
bien ordonné dont nous pourrions être détrompés en un moment. Et je
ne vois pas que cette puissance serait pour cela imparfaite, comme
assure M. Descartes, outre que son imperfection n'entre pas en question.
Car ce pourrait être une certaine puissance sous-ordonnée ou quelque
génie qui se pourrait mêler [...] de nos affaires [,..].»so

Dans cette hypothèse le «génie» serait une «puissance sous-
ordonnée» à Dieu, auquel Dieu, sans être trompeur, aurait permis de

nous tromper en nous faisant paraître un « grand songe bien ordonné»,
une série cohérente d'apparences sensibles liées conformément à des

règles durant toute notre vie. Voici donc l'hypothèse que Leibniz,
dans les arguments critiques des Animadversiones, accusait Descartes
de n'avoir pas réfutée ; mais elle apparaît à présent dans le contexte de

sa position phénoménaliste-idéaliste.
La transformation leibnizienne de l'hypothèse d'un malin génie

n'est pas sans soulever d'importantes questions, dont celle-ci: en quoi
consisterait au juste l'erreur que nous commettrions Chez Descartes
la réponse est claire : si l'ensemble des idées sensibles reçues durant
toute notre vie ne formait qu'un «grand songe bien ordonné», elles ne
seraient pas causées par des substances étendues et n'auraient pas
d'objets réels; nos expériences perceptuelles ne seraient pas des

perceptions d'objets existants, mais des sortes d'hallucinations. Et la
physique et la théorie de l'union de l'âme et du corps seraient vides.
Chez Leibniz, de prime abord une partie seulement de la réponse se

présente clairement : notre erreur serait de croire que les phénomènes
corporels sont fondés par des composés de substances extérieures. Il
n'y aurait pas de réalité des corps au sens plus riche. Mais il nous
manque pour l'instant une autre partie de la réponse de Leibniz. Car,
puisqu'en ce «grand songe bien ordonné» les phénomènes seraient
bien réglés, et que leur liaison suffit à constituer la réalité des corps au

sens faible de «réalité», il semble que notre assurance morale de la
réalité des corps, en ce sens faible, serait tout aussi légitime que nous

60 Lettre à Foucher, GERHARDT, I, p. 373, nos italiques. La même hypothèse est
formulée dans le De modo distinguendi, contemporain des Animadversiones :

« quid vero si tota haec brevis vita non nisi longum quoddam somnium esset

nosque moriendo evigilaremus quale quid Platonici concipere videntur
[...] » (Gerhardt, VII, p. 321).
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vivions un «grand songe» ou non. Si c'est exact, en quoi consisterait
notre erreur relativement à la réalité des corps au sens faible

Du point de vue de Leibniz, tous nos critères servant à distinguer
les phénomènes réels des rêves, en particulier la liaison réglée fondatrice

de prévisibilité, sont contingents. C'est un fait contingent que les

contenus de nos expériences perceptuelles éveillées ont une structure
cohérente réglée dans notre représentation de l'espace et du temps. Il
est logiquement possible que ce que nous appelons des rêves forment
une chaîne d'expériences, interrompue ou non, bénéficiant d'une
cohérence réglée aussi grande que nos phénomènes dits «réels». Si
cette possibilité se réalisait, la question se poserait de savoir comment
nous distinguerions les deux séries d'expériences, et même si nous
serions capables de le faire. Pour ce faire, il faudrait que les règles
gouvernant chacune des séries soient différentes et connues comme
telles61, si bien que nous saurions que les deux séries sont incompatibles.

Mais il faut se demander si, dans cette hypothèse, on aurait
raison de considérer une des séries comme un rêve plutôt que comme
la réalité, et l'autre série comme la réalité plutôt que comme un rêve.
La question pourrait peut-être être tranchée si une des séries réglées
présentait une cohérence et une complexité plus grandes que l'autre.
Mais, encore une fois, ce serait un fait contingent. Toutefois, si cette
possibilité se réalisait il faudrait admettre que la distinction entre rêve
et réalité serait une question de degrés plutôt que de nature, de sorte

que ce que nous appellerions réalité serait seulement plus réel que ce

que nous appellerions rêve, lequel serait seulement moins réel.

L'hypothèse du malin génie telle que l'interprète Leibniz dans le
cadre de son phénoménalisme est une variante extrême de cette
dernière hypothèse. C'est l'hypothèse d'après laquelle le passage de la
vie présente à une vie future serait comparable à un réveil62, de sorte

que la série d'apparences réglées que nous considérons comme
constituant la réalité corporelle dans notre vie présente apparaisse, lors du

«réveil», comme un rêve en comparaison de la série que nous
percevrions dans la vie future. L'hypothèse peut aisément être étendue

jusqu'à inclure la possibilité que la série d'expériences que nous
aurions dans la seconde vie apparaisse comme « un grand songe bien
ordonné» en comparaison de la série que nous aurions dans une

61 Cf. Castaneda, p. 103,112 et 118.
62 Cf. supra note 60.
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troisième vie, et ainsi de suite indéfiniment, tout cela étant compatible
avec la véracité divine. Il n'y a aucune raison a priori de s'arrêter.

Mais revenons à l'hypothèse telle que Leibniz la présente, qui ne
mentionne que deux vies. Le passage d'une vie à l'autre ne serait pas
le passage d'un monde possible à un autre. Etant donné que Dieu a

créé le meilleur monde possible, et qu'il n'y en a qu'un seul, les deux
vies seraient comprises dans un même monde, le meilleur possible.
Donc le «grand songe bien ordonné» de cette vie et la suite de

perceptions que nous considérerions comme constituant la réalité des

corps dans la vie future seraient, eux aussi, inclus dans un seul monde.
Cependant, la différence entre les deux séries ne serait qu'une

affaire de degrés: le «grand songe bien ordonné» de cette vie serait
seulement moins réel que la réalité empirique que nous découvririons
après la mort. Car, selon Leibniz, il serait suffisamment réel eu égard à

notre raison et à notre pratique, puisque la liaison et la prévisibilité
des phénomènes permettraient toujours, à l'intérieur du «grand
songe », de distinguer la perception éveillée des rêves naturels (qui
seraient alors des songes au second degré) et de prévoir des phénomènes

futurs. En effet :

Même si toute cette vie n'était dit qu'un songe, et le monde visible
qu'un phantasme, je dirais ce rêve ou phantasme suffisamment réel si
nous n'étions jamais trompés par lui lorsque nous utilisons bien notre
raison [...] et rien n'empêche que certains songes bien ordonnés ne
soient les objets de notre esprit, qui, à cause de leur accord entre eux,
seraient jugés être vrais par nous et équivaudraient au vrai par rapport à
la pratique

Nous devons donc distinguer deux échelles distinctes des degrés
de la réalité des corps. Il y a, d'une part, la différence entre la réalité
faible et la réalité plus riche que nous avons rencontrée plus haut :

différence qui se trouve entre la réalité d'un corps phénoménal
constituée uniquement par sa position au sein d'une liaison réglée des

phénomènes, et la réalité du même corps en tant qu'il est en outre fondé

par - et qu'il exprime - un composé de substances simples. Cette
différence de degrés de réalité se fonde sur la légitimité de considérer

63 « Imo etsi tota haec vita non nisi somnium, et mundus aspectabilis non nisi
Phantasma esse diceretur, hoc sive somnium sive phantasma ego satis reale
dicerem, si ratione bene utentes nunquam ab eo deciperemur [...] nee quic-
quam prohibet somnia quaedam bene ordinata menti nostrae objecta esse,
quae a nobis vera judicentur et ob consensum inter se quoad usum veris
aequivaleant. » (De modo distinguendi, GERHARDT, VII, p. 320; notre traduction,

nos italiques).
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le phénoménalisme tantôt en faisant abstraction de l'idéalisme, tantôt
comme adossé à l'idéalisme. La seconde échelle est mise en oeuvre

par l'hypothèse du malin génie, et concerne seulement le phénoménalisme

considéré séparément de l'idéalisme. En effet, étant donné

qu'une série de phénomènes bien réglés pourrait avoir plus de réalité,
en raison de sa complexité et de sa cohérence plus grandes, que celle

que nous connaissons en cette vie, cette dernière étant un «songe bien
ordonné» en comparaison de la première, un corps phénoménal
appartenant au «songe» serait moins réel qu'un corps phénoménal
appartenant à la première.

Revenons à la question de savoir en quoi consisterait notre erreur
dans l'hypothèse d'un malin génie. La position de Leibniz est
ambiguë. D'un côté, nous nous tromperions en prenant le «grand songe
bien ordonné» pour un monde empirique véritable, alors qu'il n'en
serait qu'un équivalent. Il n'en serait qu'un équivalent pour deux
raisons. D'une part, les corps phénoménaux qui nous apparaissent en
cette vie ne seraient pas réels au sens riche du terme, attendu qu'ils
n'exprimeraient pas des composés de substances simples. D'autre
part, ils seraient moins réels, au sens faible du terme, que les corps
phénoménaux que nous découvririons dans la vie future, puisque la
série des phénomènes bien réglés de cette vie bénéficierait de moins
de cohérence et de complexité que celle que nous découvririons dans
l'autre. De ce point de vue, on comprend pourquoi Leibniz pense qu'il
faudrait avoir une connaissance approchant de la vision béatifique
pour ne pas être trompé. Car pour savoir que les phénomènes corporels

que nous connaissons expriment des composés de substances, il
faudrait qu'on «découvre a priori l'origine du monde que nous
voyons et [qu'on] puise dans le fonds de l'essence pourquoi les choses

sont de la manière qu'elles paraissent»64. C'est-à-dire, il faudrait avoir
la connaissance intuitive de tout ce que renferment analytiquement les

essences singulières des substances, connaissance réservée à Dieu,
aux anges et aux saints65. Et pour savoir que les corps phénoménaux
que nous connaissons ne sont pas moins réels que ceux qui
appartiendraient à une série de phénomènes possédant plus de réalité, il

64 Cf. le texte de Leibniz cité en exergue.
65 «Les Anges et les Bienheureux [...] ont le pouvoir de voir les choses avec

vérité» {Lettre à Des Bosses du 24 janvier 1713, L'Etre et la relation, p. 184;
GERHARDT, II, p. 474).
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faudrait pouvoir comparer des suites réglées de perceptions appartenant

à des vies différentes.
D'un autre côté, cependant, le «grand songe » serait tout de même

suffisamment réel, au sens faible, parce qu'il est «bien ordonné» et
correspond aux exigences du bon usage de notre raison. Par conséquent,

la physique, telle que nous la connaissons, serait vraie même
dans le « songe». Celui-ci constituerait une réalité empirique, même si
elle n'est pas la véritable, celle que nous découvririons dans une vie
future, et même si les corps phénoménaux ne sont pas fondés par des

composés de substances. La différence entre les deux réalités empiriques

serait sans importance par rapport à notre raison et notre pratique
en cette vie. Car :

«pourvu que les phénomènes soient liés, il n'importe qu'on les appelle
songes ou non, puisque l'expérience montre qu'on ne se trompe point
dans les mesures qu'on prend sur les phénomènes lorsqu'elles sont
prises selon les vérités de la raison. »**

Or l'ambiguïté de Leibniz s'explique fort bien dès qu'on reconnaît

que dans son hypothèse du malin génie la différence entre « le grand
songe bien ordonné » et la réalité empirique découverte dans une vie
future ne serait qu'une affaire de degrés de réalité. Et dès qu'on
reconnaît, aussi, que la différence entre la réalité d'un corps phénoménal

non fondé par un composé de substances simples, et la réalité
du même corps fondé par un tel composé, est également une affaire de

degrés. Cela explique l'ambiguïté, mais ne la supprime pas. Sur cette
base nous pouvons tenter de répondre à quelques questions laissées en

suspens. D'abord, il apparaît que l'hypothèse d'un malin génie telle

que l'interprète Leibniz, qui se trouvait en arrière-fond de ses objections

contre la preuve de Descartes, est bien une possibilité irréfutable
démonstrativement pour lui, bien qu'elle soit hautement invraisemblable67.

Cela résulte du caractère contingent de la différence entre
rêves et phénomènes réels, et du caractère contingent de la création
des composés de substances. Ensuite, la raison pour laquelle Leibniz
disait contre Descartes que « cette tromperie ne nous fait pas de tort et

[...] à cet égard il nous serait plutôt dommageable de ne pas être

trompés» s'explique par le fait que le «grand songe bien ordonné»

66 Nouveaux Essais, Gerhardt, V, p. 356, nos italiques.
67 «Il n'est point impossible, métaphysiquement, qu'il y ait un songe suivi et

durable comme la vie d'un homme ; mais c'est une chose aussi contraire à la
raison que pourrait être la fiction d'un livre, qui se formerait par le hasard en
jetant pêle-mêle les caractères d'imprimerie » (GERHARDT, V, p. 355-56).
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serait au moins un équivalent de la réalité empirique pour notre raison
et notre pratique68. Quant à la question de savoir en quoi consisterait
notre erreur dans cette hypothèse, la réponse est compliquée par
l'ambiguïté rencontrée plus haut. D'un côté, nous serions dans l'erreur
en prenant un songe pour la réalité; et notre erreur à cet égard, avons-
nous vu, serait double. D'un autre côté, l'erreur serait sans

conséquences pour nous en cette vie, puisque notre pratique et surtout le
bon usage de notre raison trouveraient leur compte avec des corps
phénoménaux suffisamment réels (au sens faible du terme).

Entre l'assurance morale et la vision béatifique, Descartes tentait
de placer une certitude démonstrative de l'existence des corps,
certitude contestée par Leibniz par le biais d'une interprétation de

l'hypothèse du malin génie adaptée à la fois à son idéalisme et à son
phénoménalisme. Ce faisant Leibniz déplace la signification de

l'hypothèse par rapport à l'enjeu qui était celui de Descartes. Car
l'alternative au centre de l'enjeu de Descartes était: ou bien des corps
existent et causent nos idées sensibles; ou bien nos expériences
perceptuelles distinguées des rêves ne sont qu'hallucinations, et ni la

physique ni la théorie de l'union de l'âme et du corps n'ont d'objets.
Dans l'hypothèse du malin génie de Leibniz, en revanche, l'enjeu
porte seulement sur le degré de réalité qu'il faut accorder aux corps
(phénoménaux) que nous percevons. Même si nous étions trompés par
le malin génie de Leibniz, nos perceptions auraient pour objets des

corps suffisamment réels, et la physique telle que nous la connaissons
serait vraie. De ce point de vue, par rapport à Descartes, Leibniz a

changé de sujet.

68 En effet : « Quid enim, si natura nostra non erat forte capax phaenomenorum
realium ; profecto non tam accusandus foret Deus, quam gratiae ei agendae,
efficiendo enim ut phaenomena illa, cum realia esse non possent, saltem con-
sentientia essent, praestitit nobis, quod in omni vitae usu realibus phaeno-
menis aequipolleret» (De modo distinguendi, loc. cit., p. 321, nos italiques).
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