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Studia Philosophica 55/96

DOMINIK PERLER

« Se détacher des sens »

Sur la fonction des sensations
dans l'épistémologie cartésienne

I

Le projet épistémologique présenté dans les Méditations semble
être motivé par une attitude critique, voire même hostile au sujet des

sensations. Dans l'abrégé de cette œuvre, Descartes annonce qu'il
veut préparer « vn chemin tres-facile pour accoûtumer nostre esprit à

se détacher des sens»1. Ce n'est qu'en se détachant ou même en
s'abstenant des sensations qu'on peut éviter les erreurs et obtenir une
connaissance certaine et indubitable de la réalité.

Face à cette affirmation claire et catégorique, il n'est point
surprenant que la critique des sensations ait souvent été identifiée comme
un des points les plus importants des Méditations. Car c'est dans cette

critique que se montrent deux traits caractéristiques du projet
cartésien :

Premièrement, la critique des sensations sert de point de départ
pour la réfutation d'une forme de scepticisme2. Descartes montre à

l'aide de plusieurs exemples classiques que les sens nous donnent des

informations diverses et souvent contradictoires : une tour apparaît
ronde si on la voit à distance, mais carrée si on la voit de près ; un

1 AT IX-1, p. 9. Toutes les références aux textes de Descartes se rapportent aux
Œuvres de Descartes, éd. par Ch. Adam et P. TANNERY AT), nouvelle
présentation, Paris 1982-1991.

2 II s'agit, bien entendu, seulement d'une forme de scepticisme qui est d'ori¬
gine antique. Dans la Première Méditation, Descartes présente encore deux
autres formes plus radicales : l'hypothèse du songe et celle du malin génie. Le
fait que Descartes introduise ces autres formes montre qu'il ne se contente
pas de renouveler le scepticisme antique; cf. M. BURNYEAT, «Idealism and
Greek Philosophy: What Descartes Saw and Berkeley Missed», Philosophical

Review 91 (1982), p. 3-40. Pour une analyse soigneuse des différentes
formes, cf. M. D. WILSON, Descartes, Londres & New York, 1978, ch. 1.
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bâton apparaît rompu s'il est immergé dans l'eau, mais intact s'il est
sorti de l'eau, etc.3 Tous ces exemples montrent qu'il y a souvent un
conflit entre les différentes informations des sens. Aussi longtemps
que nous disposons seulement de ces informations, nous pouvons
seulement dire comment les objets nous apparaissent dans différentes
situations, mais pas comment ils sont en réalité. C'est justement pour
échapper à cette forme de scepticisme que Descartes exige qu'on «se
détache des sens ». Il faut, à son avis, aller au-delà des informations
des sens et trouver un critère purement intellectuel qui nous permette
de dire comment les objets sont, non seulement comment ils nous
apparaissent.

Deuxièmement, la critique des sensations sert aussi de point de

départ pour une défense de la nouvelle physique. Si l'on se base sur
les informations des sens on risque, selon Descartes, d'attribuer aux
objets matériels des propriétés qui sont, en réalité, seulement des
sensations en nous. On risque, par exemple, d'attribuer au morceau de

cire des propriétés telles que la couleur, l'odeur et la saveur4. Mais si

on «se détache des sens », on arrive à comprendre que le morceau de

cire n'a que des propriétés géométriques et que nous avons faussement

identifié des sensations en nous avec des propriétés de ce corps.
Etant donné le rôle important que la critique des sensations joue

dans la réfutation du scepticisme et dans la défense de la nouvelle
physique, il n'est guère étonnant que des commentateurs modernes ne
voient qu'une théorie négative des sensations chez Descartes5. Ainsi
Bernard Williams affirme que Descartes aspire à écarter les sensations
de son « enquête pure » et à établir une position épistémologique qui
part d'une «conception absolue de la réalité»6. C'est-à-dire que
Descartes adopte une position épistémologique selon laquelle toute
connaissance de la réalité doit être une connaissance qui n'inclut

3 Cf. Med. I (AT VII, p. 18), Med. VI (AT VII, p. 76), Resp. VI (AT VII,
p. 438-439).

4 Cf. Med. II (AT VII, p. 30-32).
5 Par exemple M. D. WILSON, «Descartes on Sense and "Resemblance" », in :

Reason, Will, and Sensation. Studies in Descartes' Metaphysics, éd. par
J. COTTINGHAM, Oxford, 1994, p. 213: «In fact these passages [sc. des

passages provenant des Méditations] [...] seem to convey a largely negative
and purgative approach to sense experience : only when we have accepted the
view of the senses as thoroughly and systematically "deceptive" are we in a

position to make advances in physics [...] »
6 Cf. B. WILLIAMS, Descartes. The Project ofPure Enquiry, Harmondsworth,

1978, p. 65-67 et p. 245-249.
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aucun élément subjectif. Une connaissance véritable et indubitable
doit nous présenter la réalité d'un point de vue objectif: telle qu'elle
est en soi, et non pas telle qu'elle nous apparaît d'un point de vue
subjectif :

« If knowledge is what it claims to be, then it is knowledge of a reality
which exists independently of that knowledge, and indeed (except for
the special case where the reality known happens itself to be some
psychological item) independently of any thought or experience. Knowledge

is of what is there anyway. »7

Il va de soi qu'il n'y a pas de place pour les sensations dans une
telle conception absolue. Car les sensations sont justement ce qui nous
amène à donner une description subjective de la réalité : telle qu'elle
nous apparaît dans différentes situations où nous sommes en contact
sensoriel avec elle.

L'interprétation de Bernard Williams peut sans doute se réclamer
d'une certaine base textuelle, pourvu qu'on se concentre uniquement
sur les Méditations. Or, j'aimerais montrer que la situation est différente

si l'on tient compte des écrits scientifiques antérieurs {La Diop-
trique et Le Monde) et postérieurs (les Principes de la Philosophie et
les Passions de l'Ame) aux Méditations. Dans ces écrits, Descartes ne
se propose pas de critiquer ou même d'écarter les sensations, mais

plutôt de critiquer et de corriger une fausse théorie des sensations. Il
me semble indispensable de bien saisir cette critique pour qu'on
puisse comprendre comment il faut, selon lui, «se détacher des sens».

Pour montrer cela, je procéderai en trois étapes. Dans la première,
je me concentrerai sur la fausse théorie que Descartes attaque et
j'analyserai quelques aspects fondamentaux de sa propre théorie (section
II). Dans la seconde, j'évaluerai les fonctions positives que Descartes
attribue aux sensations dans le cadre de son projet épistémologique
(section III). Dans la troisième, je reviendrai à l'interprétation de

Williams et j'essayerai de montrer comment elle doit être complétée
et corrigée si l'on tient compte des fonctions positives des sensations

(section DI).

n

Dans ses écrits scientifiques qui précèdent les Méditations, surtout
dans La Dioptrique et dans Le Monde, Descartes discute en détail

7 Cf. Williams, op. cit., p. 64.
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certaines théories traditionelles de la perception et les soumet à une
critique profonde. La théorie dominante, qu'il identifie avec la théorie
aristotélico-scolastique8, explique la perception d'un objet matériel
comme suit :

Un objet matériel a une multitude de propriétés sensibles, parmi
lesquelles se trouvent la couleur et la chaleur, aussi bien que la largeur
et la hauteur. Lorsque nous sommes en contact sensoriel avec un tel
objet, ses propriétés nous sont transmises à l'aide de certaines entités,
des «espèces intentionelles» (species intentionales)9. Ces entités
s'impriment sur nos organes sensoriels, excitent nos nerfs et causent la
formation de petites images dans notre cerveau. Dès que nous disposons

de telles images intérieures, nous sommes capables d'avoir une
perception de l'objet. Nous n'avons alors qu'à nous rendre compte de

la parfaite ressemblance entre l'image intérieure et l'objet extérieur.
Descartes attaque surtout trois points de cette théorie :

Tout d'abord, cette théorie part d'une fausse conception de l'objet
matériel. Un tel objet n'a pas une multitude de propriétés sensibles,
mais uniquement des propriétés géométriques et kinématiques. Si l'on
suppose que la couleur et la chaleur sont des propriétés réelles de

l'objet, on lui attribue de prime abord des propriétés qui sont uniquement

en nous, les sujets percevants ; on prend faussement les
sensations causées en nous pour des propriétés causantes dans l'objet10.

Deuxièmement, cette théorie part aussi d'une fausse conception
du contact sensoriel. Un tel contact ne consiste pas dans la transmission

d'entités obscures, mais dans l'excitation des nerfs corporels,
c'est-à-dire dans un processus purement mécanique. Comparant les
nerfs avec des «petits filets»11, Descartes dit que le fait d'exciter les
nerfs n'est rien d'autre que le fait de tirer ces petits filets ; plus les

8 Cette théorie se trouve surtout chez des auteurs scolastiques tardifs, par
exemple chez Eustachius a Sancto Paulo. Descartes avait l'intention de
commenter et de réfuter la Summa philosophiae quadripartita d'Eutachius en
détail, comme il annonce dans la lettre à Mersenne du 22 décembre 1641 (AT
III, p. 470). Il faut pourtant noter que Descartes donne une description
simplifiée et souvent polémique (cf. la lettre à Germans du 23 mars 1638,
AT II, p. 74) de la théorie scolastique de la perception. Pour une analyse
soigneuse de cette théorie, cf. G. C. HATFIELD & W. EPSTEIN, « The Sensory
Core and the Medieval Foundations of Early Modem Perceptual Theory »,
Isis 70 (1979), p. 363-384.

9 Cf. Dioptrique I (AT VI, p. 85).
10 G. Traité de la Lumière, ch. 1 (AT XI, p. 3-6).
11 Cf. Traité de l'Homme (AT XI, p. 141-142).
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nerfs sont excités par un objet matériel, plus fortement les filets sont
tirés. Il ne faut donc postuler aucune entité spéciale pour expliquer le

contact sensoriel.
Finalement, cette théorie suppose illégitimement qu'il y a des

images dans notre cerveau, à savoir de petites copies intérieures qui
ressemblent parfaitement aux objets extérieurs. Descartes formule un

argument empirique aussi bien qu'un argument théorique contre
l'existence de telles images.

D'un point de vue empirique, il est complètement superflu de

postuler des images intérieures. Car dès que les organes sensoriels

sont excités par des objets extérieurs, cette excitation est transmise au

cerveau à l'aide des «petits filets». Et puisque ces filets sont connectés

avec la superficie interne du cerveau, tout changement des filets a

pour conséquence un changement des pores sur la superficie du

cerveau : plus les filets sont tirés, plus ces pores s'ouvrent. Ce changement

des pores, à son tour, a pour conséquence un changement des

«esprits animaux» (des petites particules corporelles) dans le
cerveau: plus les pores s'ouvrent, plus d'esprits animaux entrent dans le
cerveau. La quantité de ces esprits indique le degré d'excitation des

organes sensoriels. Dans tout ce processus mécanique, aucune image
n'est formée.

D'un point de vue théorique, il n'est pas seulement superflu, mais
même erroné de postuler des images intérieures. Il est inconcevable
que, par une pure excitation des organes sensoriels, une image pourrait

se former, ressemblant parfaitement à l'objet extérieur. Car le
cerveau n'est pas un tableau sur lequel on pourrait peindre avec des

couleurs. Et même s'il y avait une telle image, sa présence ne garantirait

pas qu'il puisse y avoir une perception de l'objet extérieur. Il
faudrait, dit Descartes, qu'il y ait « d'autres yeux en nostre cerneau»12

qui regardent l'image intérieure. Mais bien sûr, nous ne disposons pas
de tels yeux internes, mais uniquement (i) d'organes sensoriels (parmi
eux les yeux externes) qui sont excités et (ii) du cerveau auquel
l'excitation est transmise.

Pour ces raisons, empiriques aussi bien que théoriques, Descartes

rejette la thèse selon laquelle la perception des objets matériels exige
qu'il y ait des images intérieures ressemblant à ces objets :

12 Dioptrique VI (AT VI, p. 130).
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«Il faut au moins que nous remarquions qu'il n'y a aucunes images qui
doiuent en tout resembler aux obiets qu'elles représentent : car autrement
il n'y aurait point de distinction entre l'obiet & son image»13.

L'argument empirique que Descartes apporte pour critiquer la
théorie des images est, bien entendu, dépassé et, vu dans une perspective

du XXe siècle, il est apparemment faux. Les nerfs ne sont pas
excités de la même façon qu'on tire de petits filets ; l'explication
mécanique doit être remplacée par une explication biochimique. De
même, le cerveau ne fonctionne pas comme une petite boîte dont
certaines pores s'ouvrent et se ferment suivant l'excitation des nerfs ;

l'explication mécanique doit de nouveau être remplacée par une
explication biochimique. Face à cette insuffisance du modèle méca-
niste, peu de commentateurs récents se sont intéressés à

l'argumentation de Descartes14. Or, je crois qu'il faut bien distinguer le côté

empirique de son argumentation du côté théorique. Même si du côté

empirique l'argumentation s'avère être fausse, elle contient trois
points importants et toujours valides du côté théorique.

(1) Descartes réussit à montrer que le recours à des images
intérieures n'explique pas le problème de la perception, mais le
transpose seulement sur un autre niveau. Car la question initiale était :

comment faut-il expliquer la relation entre le sujet percevant et l'objet
extérieur? Si l'on introduit une image intérieure pour donner une
explication, on peut de nouveau demander: comment faut-il expliquer
la relation entre le sujet percevant et cette image intérieure? Pour
répondre à cette question, il y a deux possibilités, (i) Ou bien on
introduit encore une image, ressemblant à la première, et on se voit
confronté avec une autre relation à expliquer. Ainsi on tombe dans le
piège d'un «regressus ad infinitum»: pour chaque relation sujet-objet
à expliquer on postule une autre relation (sujet-image,, sujet-image2
etc.) qui doit être expliquée, (ii) Ou bien on affirme que le sujet
percevant peut, d'une certaine manière, regarder l'image intérieure
avec des «yeux internes». Mais que seraient ces yeux internes, et
comment pourraient-ils contempler une image intérieure Descartes

13 Dioptrique IV (AT VI, p. 113) ; cf. aussi Dioptrique I (AT VI, p. 85).
14 Des exceptions notables sont G. HATFIELD, «Descartes' Physiology and Its

Relation to His Psychology », in : The Cambridge Companion to Descartes,
éd. par J. (NOTTINGHAM, Cambridge 1992, p. 335-370; S. GAUKROGER,
Descartes. An Intellectual Biography, Oxford, 1995, p. 269-290.
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dit à juste titre que de tels yeux sont une pure fiction15. Au lieu de

prétendre que des yeux internes contemplent une image intérieure, on
doit affirmer que les yeux extérieurs regardent l'objet matériel. Autrement

dit : au lieu de recourir à une relation énigmatique entre les yeux
internes et l'image intérieure, on devrait essayer d'éclairer la relation
réelle entre les yeux externes et l'objet extérieur.

(2) En rejetant l'existence des yeux internes, Descartes évite aussi
une erreur que A. Kenny a appelée « the homunculus fallacy »16. Car si
l'on affirme que ce sont des yeux internes qui regardent une image
intérieure, on abandonne la thèse fondamentale selon laquelle c'est
l'homme percevant qui regarde des objets et qui gagne une connaissance.

On affirme plutôt qu'à l'intérieur de l'homme percevant il y a

un «homunculus», doté de ses propres yeux. Mais ainsi on transpose
de nouveau le problème initial sur un autre niveau. Au lieu d'expliquer

comment l'homme arrive à percevoir un objet, on postule
simplement un «homunculus » qui est censé percevoir.

(3) L'argumentation met aussi en évidence que l'acceptation
d'images intérieures aboutit à un représentationalisme désastreux17.
Car dès qu'on affirme que le sujet percevant regarde seulement ces
images à l'aide des «yeux internes», on doit concéder que le sujet n'a
aucun accès direct aux objets extérieurs. Il ne voit jamais ces objets,
mais arrive seulement à inférer leur existence en supposant qu'il y a
une cause externe pour les images intérieures - une cause à laquelle
les images ressemblent parfaitement. Puisque le sujet ne peut jamais
voir les objets extérieurs indépendamment des images, et puisqu'il ne

15 Dioptrique VI (AT VI, p. 130) : «Il ne se faut point toutesfois persuader, ainsi
que ie vous ay desia tantost assés fait entendre, que ce soit par le moyen de
cete resemblance qu'elle face que nous les [se. les objets matériels] sentons,
comme s'il y auoit derechef d'autres yeux en nostre cerueau, auec lesquels
nous la pussions apercervoir».

16 Cf. A. KENNY, «The Homunculus Fallacy», in: idem.The Legacy of
Wittgenstein, Oxford, 1984, p. 125-136.

17 En rejettant ce représentationalisme désastreux sur le niveau purement corpo¬
rel, Descartes ne rejette pas toute forme de représentationalisme. Sur le
niveau mental, il introduit des entités - à savoir les idées - qui servent à

représenter les objets extérieurs. Mais même sur ce niveau il faut soigneusement

distinguer différentes formes de représentationalisme, comme j'ai
essayé de montrer dans « Spiegeln Ideen die Natur? Zum Begriff der
Repräsentation bei Descartes», Studia Leibnitiana 26 (1994), p. 187-209. L'anti-
représentationalisme perceptuel est bien mis en évidence par R. ARBINI,
«Did Descartes Have a Philosophical Theory of Sense Perception?»,
Journal of the History ofPhilosophy 21 (1983), p. 317-337.
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peut jamais comparer les images avec les objets, il ne peut jamais être
sûr que les images sont des copies entièrement correctes des objets
extérieurs. Il peut seulement supposer qu'il y a une ressemblance
parfaite entre images et objets.

C'est justement pour éviter un tel représentationalisme désastreux

que Descartes affirme qu'il n'y a aucune relation de similarité, mais
seulement une relation causale. Il faut que l'objet matériel cause une
certaine excitation ou stimulation dans le sujet pour qu'il puisse y
avoir une perception. Mais cette relation causale n'implique aucune
similarité entre sujet et objet, et elle n'implique pas non plus la formation

d'entités internes à «contempler». C'est l'objet matériel lui-
même qui cause la perception et qui est l'objet immédiat du sujet
percevant.

Maintenant un problème se pose. Jusqu'à présent nous avons
seulement vu que l'excitation des nerfs aboutit à la formation de
différentes constellations d'«esprit animaux» dans le cerveau. Mais
comment se fait-il que l'âme, qui est une substance immatérielle selon
Descartes, puisse avoir des sensations ou des perceptions sur la base
de ces constellations corporelles? Quelle relation y a-t-il entre l'âme
et les constellations corporelles Dans le Traité de l'Homme on trouve

une réponse étonnante à cette question. Descartes dit que les
constellations d'esprits animaux ne sont rien d'autre que des «formes» ou
des « images » que l'âme considère :

« Or, entre ces figures, ce ne sont pas celles qui s'impriment dans les
organes des sens extérieurs, ou dans la superficie intérieure du cerueau,
mais seulement celles qui se tracent dans les esprits sur la superficie de
la glande H [se. la glande pinéale] [...] qui doiuent estre prises pour les
idées, c'est à dire pour les formes ou images que l'ame raisonnable
considérera immédiatement, lors qu'estant vnie à cette machine elle
imaginera ou sentira quelque objet. »18

Cette réponse est étonnante, parce que Descartes semble retomber
dans la théorie qu'il a vigoureusement critiquée dans d'autres passages,

à savoir la théorie des images intérieures. Bien sûr, il ne parle pas
d'images tout court, mais d'images formées par les esprits animaux.
Etant donné que ces esprits ne sont pas colorés, les images ne peuvent
pas non plus avoir des couleurs dans un sens littéral. Néanmoins,
Descartes affirme que l'âme «considérera immédiatement» ces ima-

18 Traité de l'Homme (AT XI, p. 176-177) ; italiques de D. P.
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ges19. Ne s'agit-il pas ici d'un retour, sous une forme camouflée, des

yeux internes qui regardent des images intérieures
Je crois que non, si on tient compte de l'explication que Descartes

donne de ces «formes» ou «images». Il dit explicitement qu'elles ne
sont pas du tout de petites copies ressemblant aux objets extérieurs :

« Or il faut que nous pensions tout le mesme des images qui se forment
en nostre cerneau, & que nous remarquions qu'il est seulement question
de sçavoir comment elles peuuent donner moyen a l'ame de sentir toutes
les diuerses qualités des obiets ausquels elle se raportent, & non point
comment elles ont en soy leur resemblance. »20

Le point important est que les images dans le cerveau se distinguent

uniquement par une certaine fonction : elles donnent moyen à

l'âme de sentir les diverses qualités des objets, c'est-à-dire qu'elles
signalent les qualités perçues sans pourtant leur ressembler. Descartes
met en évidence ce point dans les Regulae où il explique la perception
des couleurs blanc, bleu et rouge en disant que 1'«image» pour le
blanc peut être représentée par une figure géométrique composée de
lignes droites, 1'«image» pour le bleu par une figure composée de

carrés, et 1'«image» pour le rouge par une figure composée de
triangles21. Le point central est que la figure pour le blanc n'est pas blanche
et ne ressemble pas non plus à quelque chose de blanc. Elle est plutôt
un code pour le blanc. Pour chaque propriété perçue il y a un certain
code dans le cerveau; la sensation de différentes propriétés se
manifeste dans la formation de différents codes22. Ainsi, 1'«image»

19 Bien que Descartes appelle ces images «idées», elles ne sont pas identiques
avec les idées qui jouent un rôle décisif dans les Méditations. Car dans les
Méditations, les idées sont des entités mentales, tandis que dans les œuvres
scientifiques il ne s'agit que d'entités corporelles. Dans une lettre à Mersenne
du juillet 1641, Descartes dit explicitement qu'il a élargi l'usage du mot
«idée» (AT III, p. 392-393): «Car ie n'appelle pas simplement du nom
d'idée les images qui sont dépeintes en la fantaisie ; au contraire, ie ne les
appelle point de ce nom, en tant qu'elles sont dans la fantaisie corporelle;
mais i'appelle generalement du nom d'idée tout ce qui est dans nostre esprit,
lors que nous conceuons vne chose, de quelque maniéré que nous la concernons.

» Sur la distinction importante entre idées corporelles et mentales, cf.
M. COSTA, «What Cartesian Ideas Are Not», Journal of the History ofPhilosophy

21 (1983), p. 537-549, et E. MICHAEL & F.S. MICHAEL, «Corporeal
Ideas in Seventeenth-Century Psychology», Journal of the History of Ideas
50 (1989), p. 31-48.

20 Dioptrique IV (AT VI, p. 113).
21 Cf. Regulae ad directionem ingenii XII (AT X, p. 413).
22 Bien sûr, des propriétés telles que les couleurs ne sont pas des propriétés

réelles dans l'objet matériel. Dans l'objet il n'y a que certaines dispositions
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formée dans le cerveau n'est rien d'autre qu'un code complexe qui se

compose de codes partiels pour chaque propriété perçue23. Si nous
choisissons des lettres pour représenter les codes (Descartes lui-même
compare les «images» à des signes linguistiques24), nous pouvons
dire : 1'« image » cérébrale pour une tomate ronde, rouge est lisse est le
code ABC. Il y a une certaine correspondance entre ce code complexe
et la tomate perçue, car à chacune des trois propriétés perçues
correspond un des trois codes partiels. Mais il n'y a aucune
ressemblance entre le code complexe et la tomate perçue.

Il faut donc noter que Descartes utilise toujours la terminologie
traditionelle en parlant d'«images», mais qu'il transforme la signification

de cette terminologie en remplaçant les images dans un sens
littéral (c'est-à-dire des entités picturales) par des images-codes. Ceci
apparaît aussi dans la Dioptrique où il compare la perception d'une
personne capable de voir à celle d'une personne aveugle25. Une
personne aveugle sent les corps autour d'elle en les touchant avec un
bâton et en constatant des résistances de différents degrés. Ainsi elle
est capable de distinguer les objets durs des objets mous, et elle peut
se faire une image de ces objets sans en avoir une image dans le sens
littéral. Elle s'en fait plutôt une image en décodant les différentes
résistances qu'elle constate. D'une manière analogue, une personne
capable de voir ne forme pas une entité picturale, mais elle se fait une
image en interprétant les codes qu'elle reçoit par le contact sensoriel
avec les objets. Ce décodage ne nécessite aucune image dans un sens
littéral.

Or, même s'il n'y a aucune image ressemblant à l'objet extérieur,
on peut toujours demander : comment se fait-il que le sujet percevant,

qui causent les sensations de couleurs. Mais dans ce passage des Regulae,
Descartes ne veut pas prouver ce point concernant la physique. S. Gaukroger
{op. cit., p. 164) a bien montré que ce passage a souvent été mal compris.
Descartes se propose plutôt de montrer un point concernant la théorie de la
perception: le fait qu'il n'y ait pas d'images dans un sens littéral, mais
seulement des codes.

23 Dans les Regulae XII, Descartes ne parle que d'une «image» pour blanc ou
pour rouge, pas pour ce blanc ou ce rouge. C'est pourquoi il ne s'agit que de
codes pour des types, non pour des tokens.

24 Cf. Traité de la Lumière, ch. 1 (AT XI, p. 4).
25 Cf. Dioptrique I et VI (AT VI, p. 85-86 et p. 135-137).
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qui est une substance immatérielle selon Descartes26, puisse décoder
les images-codes dans le cerveau, qui sont apparemment des entités
matérielles Descartes se contente de dire que les mouvements de ces
entités corporelles sont « institués de la Nature pour luy [à l'esprit]
faire auoir de tels sentimens »27, mais il n'explique ni cette « institution»

ni la relation causale entre le corps et l'âme. C'est pourquoi on
peut toujours demander : quelle interaction doit avoir lieu entre le

corps et l'âme pour qu'il puisse y avoir une telle « institution» et, par
conséquent, un décodage des images-codes? C'est en fait une des

questions les plus ardemment débattues au XVIIe siècle et un des

problèmes majeurs pour le cartésianisme28. Aussi longtemps qu'il
n'arrive pas à donner une explication de la relation entre le cerveau
matériel et l'âme immatérielle, toute la théorie de la perception reste
insuffisante.

Mais je ne veux pas aborder maintenant ce problème épineux29. Ce
qui importe ici, c'est le fait que dans toute sa théorie de la perception
Descartes rejette les images intérieures et qu'il rejette, par conséquent,
toute théorie qui explique les sensations par un modèle de ressemblance.

Selon lui, une explication correcte des sensations doit se baser
uniquement sur (i) une relation causale entre l'objet matériel et le
sujet percevant et (ii) un processus de codage et décodage pour les
différentes qualités perçues.

Il est indispensable de se rendre compte de cette critique profonde,

formulée dans les écrits scientifiques, pour bien saisir le traitement
des sensations dans les Méditations30. En annonçant un « détachement

26 Déjà dans les écrits scientifiques, il affirme clairement que le sujet percevant
est l'âme, une substance mentale. Dioptrique IV (AT VI, 109): «On sçait
desia assés que c'est l'ame qui sent, & non le cors ».

27 Dioptrique VI (AT VII, p. 130); cf. aussi ibid. p. 134-135. Pour une analyse
détaillée de ces passages, cf. M. D. WILSON, «Descartes on the Origin of
Sensation», Philosophical Topics 19 (1991), p. 293-323. Wilson montre que
Descartes donne des descriptions variées de la relation entre corps et esprit,
mais qu'il ne développe jamais une théorie unifiée.

28 Cf. R. SPECHT, Commercium mentis et corporis. Über Kausalvorstellungen
im Cartesianismus, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1966 ; Causation in Early
Modern Philosophy. Cartesianism, Occasionalism, and Preestablished
Harmony, éd. par S. NADLER, University Park, PA, 1993.

29 Je le discute en détail dans mon étude Repräsentation bei Descartes,
Frankfurt a. M. (sous presse), ch. 10-11.

30 II est en fait indispensable de voir que les Méditations sont en plusieurs
points une continuation et élaboration du projet scientifique et pas seulement
un projet métaphysique ou épistémologique. Dans sa biographie intellectuel-
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des sens», Descartes n'annonce pas une mise à l'écart totale des
sensations. Il se propose plutôt de rejeter et d'écarter une fausse
théorie des sensations : la théorie postulant une ressemblance parfaite
entre les sensations et les objets extérieurs. Au début de la Troisième
Méditation il formule nettement son but :

«Or la principale erreur & la plus ordinaire qui s'y puisse rencontrer,
consiste en ce que ie iuge que les idées qui sont en moy, sont semblables,

ou conformes à des choses qui sont hors de moy »31.

De même il écrit dans les Principes de la Philosophie :

« Les seuls mouuemens qui se font dans le corps sont suffisans pour luy
faire auoir toutes sortes de pensées, sans qu'il soit besoin qu'il y ait en
eux aucune chose qui ressemble à ce qu'ils luy font conceuoir»32.

Ce n'est qu'en supprimant la fausse supposition d'une ressemblance

qu'on peut se rendre compte que les sensations ne sont pas une
copie intérieure du monde extérieur, mais le résultat d'une relation
causale et aussi, à cause du décodage, le résultat d'une interprétation
du contact sensoriel avec ce monde.

m

Jusqu'à présent, il s'est avéré que Descartes combat une fausse
théorie des sensations en réclamant qu'il faut «se détacher des sens»,
mais il n'est pas encore apparu quel rôle les sensations jouent dans

son propre projet épistémologique. On pourrait supposer qu'elles ne

jouent aucun rôle, car ce sont justement les sensations qui sont à éviter
si on veut obtenir une connaissance certaine et indubitable du monde
matériel. Le rationalisme se distingue justement par le fait qu'il fonde
cette connaissance sur une base non sensorielle.

Or, je crois qu'une telle réponse est défectueuse. Une lecture
attentive des Méditations montre que Descartes attribue au moins
deux fonctions positives aux sensations.

le, S. Gaukroger (op. cit., surtout p. 6-8) critique à juste titre les interprétations

qui présentent les Méditations comme une pièce de philosophie «pure »,
sans aucune liaision avec des projets scientifiques. Pour l'arrière-plan
scientifique, cf. aussi D. GARBER, Descartes' Metaphysical Physics, Chicago,
1992, ch. 2.

31 Med. III (AT IX-1, p. 29).
32 Princ. IV, art. 197 (AT IX-2, p. 315) ; italiques dans le texte. Cf. aussi Princ.

I, art. 70 (AT IX-2, p. 58).
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La première fonction est formulée à la fin de la Deuxième et dans
la Sixième Méditation. Dans le fameux exemple du morceau de cire,
Descartes affirme qu'on doit appréhender ce morceau uniquement par
une « inspection de l'esprit» si on veut obtenir une connaissance claire
et distincte33. Il semble à première vue, qu'il veuille défendre la thèse
suivante: avec les sens, on appréhende seulement les propriétés
passagères (la couleur, l'odeur etc.) qui ne nous permettent jamais
d'identifier et de réidentifier un objet. Car le morceau de cire est
jaune, dur, odorant, etc. avant qu'il ne soit approché du feu, et il perd
toutes ces propriétés après. Il change donc ses propriétés sensorielles
d'un instant à l'autre. Pour identifier et réidentifier ce morceau, il faut
appréhender uniquement les propriétés qui ne dépendent nullement
d'un processus de transformation : les propriétés géométriques. Ht ce
n'est qu'avec l'esprit qu'on peut les appréhender.

Une telle interprétation se base pourtant sur une lecture superficielle

du texte. Descartes écrit :

« Mais voicy que, cependant que ie parle, on l'aproche du feu: ce qui y
restoit de saueur s'exale, l'odeur s'éuanouit, sa couleur se cange, sa
figure se perde, sa grandeur augmente, il deuient liquide, il s'échauffe, à
peine le peut-on toucher, & quoy qu'on le frappe, il ne rendra plus aucun
son. »M

Descartes affirme évidemment que toutes les propriétés particulières

changent, les propriétés géométriques (la figure, la grandeur
etc.) aussi bien que les propriétés telles que la saveur et l'odeur. Si
l'on veut identifier et réidentifier le morceau de cire, on ne peut donc
pas se baser sur des propriétés particulières qui seraient stables. Et si
l'on aspire à appréhender ce morceau par une «inspection de
l'esprit», on ne peut guère aspirer à appréhender des propriétés géométriques

et particulières qui ne seraient pas passagères ; toutes les

propriétés particulières sont passagères.
A quoi donc sert l'opposition entre l'activité des sens et celle de

l'esprit? Pour répondre à cette question, il faut bien saisir le contexte

33 Cf. Med. II (AT IX-1, p. 25). Dans ce qui suit je me concentre seulement sur
quelques aspects de cet exemple complexe. Pour une analyse plus compré-
hensive, cf. B. WILLIAMS, op. cit., 213-230; M. D. WILSON, op. cit., p. 76-
88 ; J. BEYSSADE, «L'analyse du morceau de cire. Contribution à l'étude des

"degrés du sens" dans la Seconde Méditation de Descartes », in : Sinnlichkeit
und Verstand in der deutschen und französischen Philosophie von Descartes
bis Hegel, éd. par H. Wagner, Bonn, 1976, p. 9-25.

34 Med. II (AT IX-1, p. 23-24).
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de la discussion sur le morceau de cire. Etant à la recherche d'une
connaissance indubitable, Descartes demande : comment faut-il que
j'appréhende ce morceau pour être sûr que je l'appréhende uniquement

avec ce qui appartient à sa nature, c'est-à-dire ce qui lui est
essentiel, et sans quoi il ne peut pas être appréhendé C'est justement
pour répondre à cette question que Descartes différencie entre l'activité

des sens et celle de l'esprit. Avec les sens, on appréhende tout ce
qui est contingent et passager. Avec l'esprit, par contre, on appréhende

seulement ce qui est essentiel pour un objet matériel : le fait d'avoir
une extension. Une telle appréhension est possible, selon Descartes,
parce que l'esprit seul est capable de comprendre que tout ce qui
tombe sous le concept d'un corps matériel tombe aussi sous le concept
d'extension. L'esprit, à la différence des sens, peut comprendre que la
prédication « x est un corps matériel » implique la prédication « x est
étendu».

Cette thèse qui est au centre de la physique cartésienne a des

conséquences importantes. En affirmant qu'on doit appréhender un objet
matériel par une «inspection de l'esprit», Descartes ne dit pas qu'on
doit ou qu'on peut appréhender un tel objet avec toutes ses propriétés
géométriques données dans une situation concrète. Il dit seulement
qu'on l'appréhende avec tout ce qui est essentiel à lui, parce qu'on
appréhende une certaine vérité conceptuelle35.

Une telle appréhension, évidemment très limitée, est insuffisante

pour bâtir un système de connaissances. Qui veut obtenir une
connaissance du morceau de cire ne veut pas seulement savoir que c'est
un objet étendu, capable d'avoir une largeur, une longueur et une
hauteur en général. Il veut savoir, en plus, quelles sont sa largeur, sa

longueur et sa hauteur concrètes dans une situation donnée. C'est à ce

point que les sensations entrent en jeu. Car après avoir prouvé
l'existence d'un dieu vérace, Descartes réintroduit les sensations dans

la Sixième Méditation36. Il affirme qu'il peut se fier à ses sens, parce
que le dieu vérace lui a donnée une faculté perceptive qui est fiable

35 Ceci apparaît dans les Sixièmes Réponses, où Descartes dit (AT VII, p. 440 /
IX-1, p. 239): «Examinant premièrement les notions ou les idées que ie
trouuois en moy de chaque chose [...], ie reconnus qu'il n'y auoit rien qui
apartinst à la nature ou à l'essence du corps, sinon qu'il est vne substance
étendue en longueur, largeur & profondeur» Ce n'est donc pas en analysant
les corps matériels, mais la notion ou le concept d'un corps matériel que
Descartes a constaté que tout corps doit être étendu.

36 Cf. Med. VI (AT VII, p. 77-80 / AT IX-1, p. 61-64).
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dans la plupart des cas37. Et c'est grâce à cette faculté qu'il peut
percevoir les propriétés particulières des objets matériels.

Il apparaît donc que les sensations ont une fonction épistémique
non négligeable. Ce n'est qu'à l'aide des sensations qu'on peut
connaître les objets matériels tels qu'ils nous sont donnés avec leurs
propriétés géométriques concrètes. Et ce n'est qu'à l'aide des sensations

qu'on peut saisir des vérités de fait, par exemple, «Ce morceau
de cire a une telle longueur et une telle largeur». Bien sûr, les
sensations ne sont pas toutes fiables. Même après avoir établi la
garantie divine, il faut soigneusement distinguer entre deux types de

sensations : les unes nous permettent de former des idées claires et
distinctes (les idées représentant les propriétés géométriques telles que
la longueur et la largeur), les autres nous permettent seulement de
former des idées confuses et obscures (les idées de la chaleur ou de la
couleur38). Mais si nous faisons cette distinction et si nous nous
limitons au premier type, nous pouvons et nous devons même faire
usage des sensations. Car ce n'est qu'à l'aide des sensations que nous
pouvons gagner une connaissance des objets avec leurs propriétés
géométriques dans une situation donnée.

Il me semble qu'il y a là une différence considérable entre la
conception absolue proposée par Williams et la conception exprimée dans
la Sixième Méditation. Selon la conception absolue, il faudrait faire
abstraction de toute situation concrète et de toute sensation subjective.
Ainsi on gagnerait une connaissance des objets d'un point de vue
purement objectif. Descartes, par contre, n'aspire pas à établir un tel
point de vue objectif. Son but est plutôt de trouver un fondement certain

et indubitable pour le point de vue subjectif. Sa question principale

est: comment puis-je être sûr que la connaissance que j'ai des

37 Bien sûr, elle n'est pas fiable dans tous les cas. Des perceptions trompeuses
(par ex. : une tour carrée apparaît ronde si elle est vue à distance) restent
toujours possibles. Descartes les mentionne explicitement dans Med. VI (AT
VII, p. 76 / AT IX-1, p. 61). Mais il prétend qu'elles peuvent être corrigées
par des jugements intellectuels dès que nous disposons d'un critère de vérité ;

cf. Resp. VI (AT VII, p. 438-439 / AT IX-1, p. 237-238).
38 Descartes appelle ces idées « matériellement fausses » : elles nous induisent à

faire de faux jugements, à savoir des jugements sur certaines propriétés
réelles (par ex. la chaleur) dans les objets matériels, bien qu'il n'y ait pas de
telles propriétés. Cf. l'analyse détaillée de L. ALANEN, «Une certaine fausseté

matérielle : Descartes et Arnauld sur l'origine de l'erreur dans la perception
sensorielle », in : Descartes. Objecter et répondre, éd. par J.-M. BEYSSADE et
J.-L. MARION, Paris, 1994, p. 205-230.
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objets dans des situations concrètes est une connaissance certaine
Pour répondre à cette question, il cherche d'abord une garantie pour la
fiabilité des sens (la garantie divine) et retourne après aux sensations

qui lui donnent des informations sur les objets dans des situations
concrètes. Il ne veut donc pas établir un point de vue objectif, mais
cherche plutôt une garantie pour la fiabilité de son point de vue
subjectif.

Dans la Sixième Méditation, Descartes élucide encore une autre
fonction des sensations. Dans un passage célèbre il dit:

« La nature m'enseigne aussi par ces sentimens de douleur, de faim, de
soif, &c., que ie ne suis pas seulement logé dans mon coips, ainsi qu'vn
pilote en son nauire, mais, outre cela, que ie luy suis conioint tres-étroi-
tement & tellement confondu & meslé, que ie compose comme vn seul
tout auec luy. »39

Malgré la distinction réelle entre corps et esprit, ces deux
substances ne forment pas seulement un aggrégat, mais une union étroite.
Cette union ne se manifeste ni dans les états purement corporels (par
exemple, les excitations des nerfs) ni dans les états purement mentaux
(par exemple, les idées mathématiques), mais dans les sensations. Ce

sont les sensations qui font, pour ainsi dire, le pont entre le corps et

l'esprit, parce qu'elles se composent toujours de deux éléments :

(1) des processus corporels (l'excitation des nerfs et la formation
d'une «image» dans le cerveau) et (2) des idées dans l'esprit, causées

par les processus corporels.
Le fait que les sensations soient l'élément unissant le corps avec

l'esprit se manifeste aussi dans la description des trois degrés du sens

que Descartes donne dans les Sixièmes Réponses. Il dit que le premier
degré ne consiste que dans l'excitation des organes sensoriels par des

objets extérieurs, à savoir dans un processus purement corporel. Plus
important est le deuxième degré :

« Le second contient tout ce qui resuite immédiatement en l'esprit, de ce
qu'il est vny à l'organe corporel ainsi meu & disposé par ses obiets; &
tels sont les sentimens de la douleur, du chatouillement, de la faim, de la
soif, des couleurs, des sons, des saueurs, des odeurs, du chaud, du froid,
& autres semblables, que nous auons dit, dans la sixième Meditation,
prouenir de l'vnion & pour ainsi dire du mélange de l'esprit auec le
corps. »"°

39 Med. VI (AT IX-1, p. 64).
40 Resp. VI (AT IX-1, p. 236).
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Le troisième degré finalement comprend tous les jugements que
nous portons sur les objets perçus dès que nous avons des sensations.

(Ces jugements sont, bien entendu, à distinguer des jugements purement

intellectuels qui portent sur des objets mathématiques ou sur
d'autres essences pures.)

Cette classification de trois degrés se base apparemment sur une
distinction de trois domaines différents et de trois activités différentes.
Elle peut schématiquement être représentée comme suit :

C'est justement le deuxième degré qui est le lien entre le corps et

l'esprit. Si nous n'avions pas de sensations, nous ne pourrions pas
nous rendre compte que nous sommes des unités complexes qui se

composent d'un corps et d'un esprit41.

Or, on pourrait objecter qu'une telle caractérisation des sensations
n'est pas suffisante pour parler d'un rôle épistémique. Les passages
cités montrent seulement que les sensations jouent un certain rôle
pragmatique; elles nous rendent attentifs à l'union entre corps et
esprit. Mais elles ne semblent avoir aucun contenu cognitif et, par
conséquent, elles n'ont aucune importance dans l'établissement d'un
système cognitif.

Cette objection, formulée par des commentateurs récents42, n'est
pourtant pas convaincante. Car en disant que c'est grâce aux sensations

«que ie ne suis pas seulement logé dans mon corps, ainsi qu'vn

41 A part les sensations, les émotions servent aussi à ce but ; pour une discussion
cf. D. Perler, « Cartesische Emotionen», in : Descartes nachgedacht, éd. par
A. KEMMERLING et H.-P. SCHÜTT, Frankfurt a. M., 1996, p. 51-79.

42 G. HATFIELD, «The Senses and the Fleshless Eyes», in: Essays on Des¬
cartes' Meditations, éd. par A. Oksenberg RORTY, Berkeley, Los Angeles &
Londres, 1986, p. 56 : «The senses are demoted from chief stewards of knowledge

[...] to a more mundane, pragmatic function as navigational guides and
arbiters of immediate bodily benefits and harms [...]» et M. D. WILSON,
Descartes on Sense and "Resemblance" p. 210: «The senses seem to be
limited to the role of preserving the mind-body union, by alerting us to what
is good or bad for us - considered as embodied beings - in the environment. »

Premier degré :

Second degré :

Troisième degré :

domaine :

corps

corps et esprit

esprit

activité :

excitation des organes

formation des sensations

formation des jugements
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pilote en son nauire »4\ Descartes assigne une fonction épistémique
aux sensations : les sensations me rendent capable de sentir mon corps
comme quelque chose qui m'est subjectivement donné, et non pas
comme quelque chose qui est objectivement inspecté, de la façon
qu'un pilote inspecte son navire. Grâce aux sensations, j'ai un accès

épistémique tout particulier à mon corps et à tout ce qui affecte mon
corps. Expliquons ce point important.

Si j'avais un accès purement objectif à mon corps, je devrais
évaluer mes sensations en disant: «Je constate d'une part une excitation

des organes sensoriels dans mon corps, qui est un processus
purement mécanique et qui peut être décrite d'une manière objective.
Un médecin ou une autre personne inspectant mon corps peut avoir le
même accès à ce processus ou même un meilleur accès que moi.
D'autre part, je constate une certaine idée dans mon esprit, qui peut
aussi être décrite d'une manière objective. Si quelqu'un - peut-être un
ange - pouvait inspecter mon esprit, cet observateur pourrait avoir un
accès à cette idée aussi bien que moi.» C'est justement cette thèse
d'un accès objectif que Descartes rejette. Même si un ange pouvait
inspecter mon corps et mon esprit, il ne pourrait jamais avoir la
sensation telle que je l'ai44. Il gagnerait seulement une description
objective, mais jamais l'expérience subjective qui est inéliminable et
irréductible à une description objective.

Il me semble que c'est cette fonction épistémique, une fonction
fondamentale, que Descartes assigne aux sensations. La fonction
pragmatique n'en est qu'une conséquence. Car, dit-il, dès que j'ai une
sensation (par exemple une douleur), et dès que je me rends compte
qu'elle concerne mon corps à moi, je commence à faire des démarches

pour combattre la cause extérieure qui est nuisible pour mon
corps45. Mais bien sûr, ces démarches pragmatiques présupposent le
fait que j'éprouve la douleur comme une sensation à moi et non pas
comme un fait à inspecter. Si cette expérience subjective me man-

43 Cf. supra note 39.
44 Dans une lettre à Regius du janvier 1642 (AT III, p. 493), Descartes rejette

explicitement une comparaison du sujet ayant des sensations avec un ange :

« Si enim Angelus corpori humano inesset, non sentiret vt nos, sed tantum
perciperet motus qui causarentur ab obiectis externis, & per hoc à vero homi-
ne distingueretur. » Le point important est le contraste entre le fait d'éprouver
des sensations (« sentire») et celui de faire une observation (« observare »).

45 Cf. Med. VI (AT VII, p. 81 / AT IX-1, p. 64).
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quait, je n'aurais pas de motivation pour me mettre immédiatement à

combattre la cause nuisible.
On pourrait pourtant objecter qu'il ne s'agit toujours pas d'une

véritable fonction épistémique. Car, dans le cadre du projet cartésien,
seul ce qui est clair et distinct peut assumer une telle fonction.
Acquérir une connaissance certaine et indubitable signifie toujours,
pour Descartes, acquérir une connaissance basée sur des idées claires
et distinctes. Tout ce qui est obscur et confus, par contre, ne peut
jamais fournir une véritable connaissance et doit être écarté. Or, dans

la Sixième Méditation, Descartes dit explicitement que « cette perception

des sens est fort obscure & confuse en plusieurs choses »46. Il
apparaît donc que les sensations sont à écarter.

Cette objection n'a, de nouveau, pas de force, parce qu'elle ne
tient pas compte d'une distinction subtile :

« Mais, afin que nous puissions distinguer icy ce qu'il y a de clair en nos
sentimens d'auec ce qui est obscur, nous remarquerons..., en premier
lieu, que nous connoissons clairement & distinctement la douleur, la
couleur, & les autres sentimens, lors que nous les considérons simplement

comme... des pensées ; mais que, quand nous voulons juger que la
couleur, que la douleur, &c., sont des choses qui subsistent hors de
nostre pensée, nous ne conceuons en aucune façon quelle chose c'est que
cette couleur, cette douleur, &c. »47

Dans ce passage, Descartes met en évidence la distinction suivante.

Aussi longtemps que nous nous limitons à considérer les sensations

comme des expériences subjectives, elles sont claires et distinctes.
Ainsi la sensation d'une douleur ou d'une chaleur est claire, distincte
et hors de doute aussi longtemps que nous l'acceptons telle qu'elle
nous est subjectivement donnée. Lorsqu'une personne éprouve une
douleur, elle ne peut pas douter du pur fait qu'elle l'éprouve avec une
certaine qualité. Mais dès que nous considérons la sensation comme
une entité qui représente quelque chose, nous tombons dans l'erreur.
Car une sensation telle que la douleur est confuse et obscure et ne
représente aucune chose et aucune propriété réelle dans une chose
extérieure48. Il peut même y avoir une telle sensation sans qu'il y ait

46 Med. VI (AT IX-1, p. 63).
47 Princ. I, art. 68 (AT IX-2, p. 56) ; points de suspension et italiques dans le

texte.
48 C'est une des raisons principales pour lesquelles Descartes attribue une

«fausseté matérielle» aux sensations: elles nous induisent à faire de faux
jugements, à savoir des jugements sur certaines causes (par ex. la froideur ou
la chaleur) dans les objets matériels, bien qu'il n'y ait pas de telles causes et
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une cause extérieure, comme l'exemple de la douleur-fantôme montre49,

et sans qu'une cause soit représentée. Mais ceci n'empêche pas
que la sensation soit claire est distincte en tant qu'expérience
subjective.

En appelant les sensations « obscures et confuses », Descartes ne
s'attaque donc qu'à un aspect des sensations, à savoir leur contenu
représentatif50. Il met en évidence que le fait que les sensations soient
causées par quelque chose et qu'elles soient présentes d'une manière
subjective n'implique nullement qu'elles représentent leur cause
d'une manière claire et distincte. Mais Descartes ne rejette pas leur
caractère d'expériences subjectives. Au contraire, il souligne ce caractère

important et le considère comme quelque chose d'indispensable
dans son épistémologie.

IV

J'espère qu'il est devenu clair que les sensations jouent un rôle
important dans l'épistémologie cartésienne. En postulant qu'il faut
«se détacher des sens», Descartes n'exige pas qu'on s'abstienne des

sensations. Il exige plutôt qu'on s'abstienne d'une fausse théorie des

sensations (à savoir celle qui les explique à l'aide d'un modèle pictural)

et qu'on prenne garde à ne pas se baser sur les sensations avant
qu'on ait une garantie pour la fiabilité des sens et avant qu'on ait
distingué entre le caractère subjectif et le caractère représentatif (qui
est souvent obscur et confus) des sensations.

Face à ce résultat, il faut revenir à l'interprétation de Williams,
brièvement introduite au début de cet exposé, avec une attitude critique.

Le projet cartésien ne consiste pas dans l'établissement et
l'élaboration d'une «conception absolue de la réalité»51. Certes, Descartes

aspire à libérer nos connaissances des erreurs des sens. Et certes, il

bien que rien ne soit représenté. Cf. l'analyse détaillée de L. ALANEN, art.
cit., p. 205-230.

49 Cf. Med. VI (AT IX-1, p. 61).
50 Ceci ce montre aussi dans sa discussion de la « fausseté matérielle » (cf. AT

VII, p. 43-44 et 206-207). Les sensations sont matériellement fausses, parce
qu'elles ont un contenu représentatif trompeur qui nous induit à faire de faux
jugements. Cf. M. D. WILSON, «Descartes on the Representationality of
Sensation», in: Central Themes in Early Modem Philosophy, éd. par J. A.
COVER / M. Kulstad, Indianapolis & Cambridge, 1990, p. 1-22.

51 Cf. supra note 6.
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aspire à trouver un fondement certain et indubitable pour nos connaissances.

Vu dans cette perspective, son point de départ peut être
caractérisé comme inspiré d'une «conception absolue» ou «objective».

Mais ce point de départ ne signifie pas que tout le projet cartésien

se limite à une « conception absolue ». Car après avoir trouvé un
fondement certain et indubitable pour nos connaissances, Descartes
réintroduit les sensations et leur attribue deux fonctions centrales :

(i) elles nous rendent capables de comprendre des vérités de fait en
nous donnant un accès aux propriétés concrètes des objets matériels et
(ii) elles nous permettent d'avoir un accès subjectif à notre corps.

C'est avant tout la deuxième fonction qui montre que le projet
cartésien s'oppose à une conception exclusivement objective. Ce

projet se caractérise plutôt par la coexistence de deux perspectives. Il
faut, selon Descartes, adopter un point de vue objectif pour obtenir
une connaissance du monde matériel tel qu'il est - un monde qui
consiste uniquement de corps avec des propriétés géométriques et
kinématiques. Mais en même temps, il faut aussi adopter un point de

vue subjectif pour obtenir une connaissance de nos expériences
subjectives et, par conséquent, pour nous rendre compte de l'unité
entre corps et esprit. Ce point de vue subjectif n'est ni éliminable ni
réductible au point de vue objectif. L'établissement d'un système
compréhensif de connaissances nécessite qu'on tienne compte des

deux points de vue, tout en distinguant soigneusement l'un de l'autre.
La coexistence de ces deux points de vue met en évidence qu'on

ne peut guère caractériser le projet cartésien comme l'enquête d'une
«conception absolue» du monde. Je crois qu'il faut plutôt le rapprocher

du projet défendu par Thomas Nagel dans la discussion actuelle :

un projet qui inclut les points de vue objectif et subjectif dans un
système compréhensif sans éliminer ou réduire le point de vue
subjectif. Nagel critique les tentations de réduction comme suit:

« In the pursuit of this goal, however, even at its most successful, something

will inevitably be lost. If we try to understand experience from an
objective viewpoint that is distinct from that of the subject of the
experience, then even if we continue to credit its perspectival nature, we will
not be able to grasp its most specific qualities unless we can imagine
them subjectively. [...] Since this is so, no objective conception of the
mental world can include it all. »"

Descartes pourrait parfaitement souscrire à cette critique. Car le
fait qu'il commence son projet avec ce qui est objectivement donné à

52 TH. NAGEL, The Viewfrom Nowhere, New York & Oxford, 1986, p. 25.
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l'esprit ne signifie pas que tout son projet se réduit à une conception
objective. Descartes se propose plutôt de trouver d'abord un fondement

de la connaissance pour pouvoir ériger un système cognitif qui
inclut les connaissances basées sur les sens aussi bien que celles
basées sur l'esprit. L'épistémologie cartésienne n'est point un système
qui écarte les sens, mais un système qui essaye d'expliquer comment,
sur une base rationaliste, l'esprit et les sens peuvent nous fournir des

connaissances.
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