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Studia Philosophica 54/95

ANTIMO NEGRI

Il concetto gentiliano di educazione nazionale

Nell’ormai celebre, «bestemmiato e pianto » Discorso agli

Italiani, tenuto a Roma, in Campidoglio, il 23 giugno 1943, Giovanni
Gentile :

« Oh la insana furia devastatrice che ha imperversato sulla bella Palermo,
perla del Mediterraneo, cuore generoso della eroica Sicilia. La notizia
dell’ultima spettacolosa e infame incursione sopra di essa mi giungeva
insieme con le bozze di un bellissimo libro, che ora si ristampa : Palermo
cento e piu anni fa di Giuseppe Pitre, del siciliano pit amante della
Sicilia che ci sia mai stato, del piu siciliano dei siciliani [...] che portod
alla patria comune 1’ardore dei suoi entusiasmi, la tempra ferrea del suo
carattere, la fierezza della sua anima indomita, 1’acutezza del suo
ingegno, e una grande fede nell’Italia madre »'.

Parlava, il siciliano e italiano Gentile, di una « madre Italia » che

usciva ormai inesorabilmente sconfitta da una guerra che non si
doveva fare, certamente non senza la profonda consapevolezza di
responsabilita morali e politiche, che non potevano non pesare anche
su di lui, una figura di primo piano, tuttavia ancora tutta da studiare in
quanto tale, di un regime che rivelava, proprio nella disfatta, le
malcelate carenze della sua ideologia illiberale ed incapace di coprire
le lacerazioni di un paese tutt’altro che saldamente fornito, come
voleva la retorica ufficiale pit o meno romaneggiante, di una
«volonta sola », di un « cuore solo » ecc. E pure, parlandone, Gentile,

1

PC, 11, 199-200. Sigle usate:

PC = Politica e cultura, 2 voll., a cura di H.A. Cavallera, Le Lettere, Firenze
1990 ;

NSM = La nuova scuola media, 11 ed. riv. e ampliata, a cura di H.A.
Cavallera, Le Lettere, Firenze 1988 ;

TCS =11 tramonto della cultura siciliana, 11 ed. riv. e ampliata, Sansoni,
Firenze 1963 ;

RE = La riforma dell’educazione, V ed. riv., Sansoni, Firenze 1955 ;

GSS = Genesi e struttura della societa, Sansoni, Firenze 1946 ;

SPE = Scritti pedagogici, 11 ed., Treves-Treccani-Tumminelli, Milano-Roma
1932 ;

SP = Sommario di pedagogia, 2 voll., V ed. riv., Sansoni, Firenze 1962 ;

PR = I Profeti del Risorgimento, Sansoni, III ed. riv., Firenze, 1944.

189



in quelle circostanze tragiche, ancora oggi indimenticabili, non sapeva
parlarne se non come della « madre Italia ». Magari, curando, in ore
tutt’altro che propizie per gli « usi» culturali, la ristampa del libro del
conterraneo Pitre, il «piu siciliano dei siciliani », nondimeno non
chiuso in una «sicilitudine » (lo studio del folklore dell’isola)
indifferente ai destini della « patria comune ».

Allo stesso Pitre, Gentile, attentissimo ai fenomeni delle culture
regionali (basti pensare al suo magistrale Gino Capponi e la cultura
toscana nel secolo decimonono, 1922), dedica, circa venti anni prima
(1920), un saggio molto bello, in cui ne precisa I’immagine in questi
termini :

«Puo dirsi il pit siciliano dei siciliani degli ultimi tempi, pud anche
dirsi, dal punto di vista del regionalismo, il meno siciliano dei siciliani di
tutti i tempi »2.

Certo, Pitre, «il piu siciliano dei siciliani », in quanto lo studioso
che elegge e quasi assolutizza come oggetto di studio le « tradizioni
popolari siciliane » ; ma, contemporaneamente, « dal punto di vista
regionalistico, il meno siciliano dei siciliani di tutti i tempi», lui
pronto ad accorrere ogni volta che la Sicilia fosse chiamata « a dar vita
alla cultura di questa nuova Italia» (TCS, 200). Di quale «nuova
Italia », poi ? Senza dubbio, anche della « nuova Italia », della quale
Benedetto Croce, ormai da anni (dal 1913, almeno, filosoficamente ;
dal 1924, almeno, politicamente e sul piano dell’amicizia) su posi-
zioni distanti da quelle di Gentile, traccia, per saggi, le grandi linee
della letteratura (La letteratura della nuova Italia, 1914-1939) ; in una
parola, dell’Italia pervenuta all’unita, pit diplomaticamente costruita,
nel 1870, per cio stesso da fare, ancora, organica e vivente, posto che
si potesse fare di una costruzione diplomatica un organismo e darle
una vita (un motivo sul quale sara necessario insistere), anche guar-
dando ai suoi inizi pil « spirituali » (Albori della nuova Italia, 1923).

Di questa « nuova Italia », sempre nel saggio su Pitre, Gentile
finisce con I’affermare che, « al di sotto di tutte le differenze regionali,
era stata sempre una, se non d’arme, di lingua, d’altare, | di memorie,
di sangue e di cor ». Un’affermazione, & evidente, fatta nel ricordo del
Marzo 1821 di Alessandro Manzoni, il poeta ed anche uno dei « pro-
feti del Risorgimento », per dirla col titolo di un’altra significativa
opera di Gentile, che non aveva esitato ad affermare come, nel suo 1
proclama di Rimini (aprile 1815), per amor di patria avesse commesso

2 TGS, 199.
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il peggior delitto in cui pud incorrere un poeta, cioe quello di scrivere
un brutto verso : « Liberi non sarem se non siam uni ».

E’ vero, tuttavia, che, nel ricordare Manzoni, Gentile ne tras-
figura, in sostanza, la nozione romantica di unita nazionale. L’Italia,
in quanto « una d’arme, di lingua, d’altare, | di memorie, di sangue e
di cor », resta, nella coscienza di Manzoni, un ideale da realizzare. La
situazione storica del nostro Paese, nei giorni in cui scrive Manzoni, ¢
ben quella che fa registrare « differenze regionali », se non « d’altare »,
certo « d’arme » e, piu ancora, « di lingua » e « di memorie, di sangue e
di cor ». Non ¢’ una Italia « una» prima e «al di sotto di tutte le
differenze regionali ». Storicamente, 1’[talia « una» viene dopo ed
anche « al di sopra di tutte le differenze regionali ». Ma quale Italia
«una», poi ? La risposta a questa domanda, quale si pud e si deve
porre, oggi, in un momento in cui agiscono forti spinte alla
disaggregazione politica del nostro paese (le tre Italie di certa
ideologia leghista), la risposta piu decisa e meno equivoca ¢ da
ritenersi quella data, all’immediato indomani della raggiunta unita
politica del nostro Paese, da un altro dei grandi «profeti del
Risorgimento », il piu caro a Gentile, Giuseppe Mazzini :

«Oggi noi rappresentiamo paghi o dolenti una menzogna d’Italia:
manca 1’alito fecondatore di Dio, I’anima della nazione »°.

In questa risposta, carica di amarezza e sfiducia, pesa la severa e
problematica idea che Mazzini ha della nazione. Nello stesso 1871, &
proprio Gentile a ricordarlo (PR, 24), Mazzini puntualizza :

«La nazione non ¢ territorio da farsi piu forte aumentandone la vastita,
non un’agglomerazione d’uomini parlanti lo stesso idioma e retta
dall’iniziativa di un capo. Lingua, territorio, razza non sono che gli
indici della nazione, mal fermi quando non sono collegati tutti e
richiedenti a ogni modo conferma dalla tradizione storica, dal lungo
sviluppo di una vita collettiva contrassegnati dagli stessi caratteri »*.

Su questa 1dea mazziniana di nazione, espressa pill negativamente
che positivamente, ritornera piu volte Gentile. E’ importante, ai fini
del tema che qui s’intende svolgere, che egli su di essa ritorni nel
primo (1919) dei «discorsi ai maestri di Trieste », intitolato La
nazionalita del sapere e della scuola :

«E’ la nazionalita la terra comune ? O il comune linguaggio ? O la vita
politica vissuta in comune ? O il cumulo delle memorie e delle tradizioni

3 Lettera a G. Ferretti del 25 agosto 1871.
4 Scritti editi e inediti, XVII, 164-165.
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e dei costumi, onde tutto un popolo si specchia in un passato unico e in
esso, dovunque, ritrova se stesso ? O ¢ la relazione, che stringe tutti gli
individui di una comunita in una compatta e salda compagine, asse-
gnando alla fede d’un popolo una missione e un’apostolato ? L’uno o
I’altro di questi elementi, o tutti insieme, sono stati a volta a volta affer-
mati e negati con egual ragione : poiché per ciascun di essi pud esser
vero e puo esser falso il dire che costituisca 1’essenza caratteristica d’un
popolo e di una qualunque societa storica. In verita, 1 detti elementi, ad
uno ad uno e nel loro insieme, possono avere un doppio significato ; e in
un significato sono contenuto accidentale della coscienza nazionale ;
laddove nell’altro, se c’entrano, vi rappresentano un elemento necessa-
rio, essenziale e immancabile. Possono cioe avere un valore puramente
naturale, e possono avere un valore morale o spirituale. La terra che ci
vide nascere, che ci nutri infanti e copre I’uno o I’altro dei nostri parenti,
1 monti e le marine che chiudono e individuano questa terra, sono entita
naturali. Non ’uomo le ha fatte, e I’'uomo non pud dirle sue, e legarvi la
sua esistenza. La stessa favella e la stessa religione, che vivono nello
spirito umano, possiamo bensi considerarle fatti naturali non meno degli
accidenti geografici con cui si circoscrive e rileva la terra di un popolo :
possiamo nella lingua vedere (almeno in astratto) la lingua che fu parlata
prima che noi nascessimo, e che parlarono i nostri maggiori, ora morti,
quando misero in essere questo patrimonio onde noi, venendo alla vita,
beneficiamo, al modo stesso che godiamo della luce e del calore del sole
largiti a noi da natura. E cosi taluni, anzi molti, concepiscono la reli-
gione : qualche cosa che si eredita e si trova, ma non & frutto della nostra
fede operosa, e funzione della nostra attuale personalitd »*.

Sulla stessa idea, sempre espressa pill negativamente che positi-
vamente, ritorna ancora Gentile poco prima di morire :

« La nazione non ¢ data dal suolo, né dalla vita comune e conseguente
comunanza di tradizioni, di costumi, linguaggio, religione, ecc. Tutto cio
¢ la materia della nazione. La quale non sara tale se non avra la
coscienza di questa materia e non I’assumera nella sua coscienza come il
contenuto costitutivo della sua essenza spirituale ; e quindi non ne fara
oggetto della propria volonta. La quale volonta, nella sua concreta attua-
lita, ¢ lo Stato : gia costituito o da costituirsi ; e veramente in ogni caso
da costituire (conservare ¢ un continuo costituire, un creare continuo).
Volonta »5.

Da richiamare 1’attenzione su quel « conservare » come « continuo
costituire » 0 « creare continuo ». Un’espressione che si pud compren-
dere unicamente quando si ha dimestichezza con il lessico della
dialettica e, piu esattamente, della dialettica hegeliana « riformata» da
Gentile, cio¢ di una dialettica che non consente di acquietarsi mai
nella presunzione che la nazione possa, ad un certo punto, costituire,

5 RE,9-10.
6 GSS,57.
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un volta per sempre, definitivamente, un fatto e non un atfo, avvertirsi
come una costruzione gia avvenuta, una creazione gia compiuta, e
non, appunto, un « continuo costituire », un « creare continuo », com-
portando, per cid stesso, un’apertura sull’avvenire, sul futuro. Sempre
nel primo dei « discorsi ai maestri di Trieste », Gentile ribadisce :
« Per Giuseppe Mazzini la nazionalita dell’'uomo non ¢ la ricchezza
avita, ma conquista »’ ;
e precisa che € conquista anche nell’ « unita delle sue parti ».

Sono pagine, queste di Gentile, dalle quali esce enormemente
complicata, fortemente problematizzata la nozione di unita nazionale.
Di questa unita concepita, naturalmente, anche come Stato. Il filosofo
dell’« unita » & molto attento a non vederla realizzata in uno Stato
unitario solo diplomaticamente costruito. Anche violentemente co-
struito, a discapito delle differenze, soprattutto culturali e linguistiche,
regionali (e si puo pensare anche ad alcune « differenze » come quelle
economiche che oggi si avvertono non poco contrastanti tra il Nord e
il Sud del Paese). In un intervento del 1929 su La politica scolastica
del regime, Gentile :

« Organizzare lo Stato, non come forma estrinseca meccanicamente
imposta alla coscienza nazionale, ma come la stessa forma nativa di
questa coscienza, come la stessa personalita reale ed attiva del popolo
italiano »%.

Lo « Stato come forma estrinseca meccanicamente imposta alla
coscienza nazionale » richiama subito in mente la mazziniana « men-
zogna d’Italia », in cui « manca 1’alito fecondatore di Dio », « I’anima
della nazione ». L’Italia «una d’altare », « una di lingua », « una di
memorie, di sangue e di cor » di Manzoni ? « Menzogna », questa
Italia, « forma estrinseca meccanicamente imposta alla coscienza
nazionale », non « comunita » (si € visto ricorrere questo termine, di
schietto sapore antimeccanicistico, almeno se si ascolta il senso del
termine tonniesiano Gemeinschaft opposto al termine Gesellschaft),
non « organismo » (il termine ricorre nella citata lettera di Mazzini a
G. Ferretti) in cui tutti i membri concorrano effettivamente a rea-
lizzare vita nazionale. Gentile &, si, il filosofo dell’ « unita », ma non di
un’« unita » mistica in cui anneghino le « differenze », come pur si €
preteso da parte di studiosi pit o meno ideologicamente ciechi e
lividi. La sua idea di « unita », infatti, &, si puo¢ dire, biologica, orga-

7 RE, 12.
8 SPE,III 443.
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nicistica, non meccanicistica; o, se si vuole, « spiritualistica », non
«materialistica ». E, soprattutto, si tratta di un’idea di « unita » non
giocata teoreticamente a discapito delle « distinzioni», magari di
quelle «distinzioni» che non si blocchino in un’ignoranza o,
addirittura, in un’indifferenza reciproca. Né va trascurato che queste
«distinzioni » sono anche quelle culturali, « morali », linguistiche ecc.
Ritorna in mente, sviluppando queste argomentazioni da ultimo
squisitamente dialettiche, il Pitré¢ contemporaneamente « il piu sicilia-
no dei siciliani » (lo studioso, mai uscito da Palermo, delle « tradizioni
culturali » dell’isola) e «il meno siciliano dei siciliani », capace di
andare oltre il punto di vista regionalistico.Non meno di Pitré, Gentile
¢, contemporaneamente, « il piu siciliano dei siciliani » e «il meno
siciliano dei siciliani ». Anche quando si pone per espresso il problema
della scuola, dell’istruzione e, soprattutto, dell’educazione.Questo
Gentile, impegnato a far valere 1’« unita » tanto pili autentica quanto
meno trascura le « distinzioni » e a tener conto di queste a patto che
non si mostrino riottose a convergere, senza che essa si sovrapponga
loro meccanicamente, verso 1’«unita », lo si pud vedere in azione
quando getta le basi di una « pedagogia come scienza filosofica ».

%k ok

Sulla configurazione teoretica, procurata dall’attualismo, della
«pedagogia come scienza filosofica» pesa, continua a pesare, il
pregiudizio che faccia perdere alla pedagogia la sua specificita disci-
plinare. E’ vero, tuttavia, che si tratta di una configurazione progettata
aderendo allo « spirito del tempo ». « Scienza filosofica » la pedagogia,
nella coscienza di Gentile, ma pur sempre una scienza che non intende
imprigionarsi nella beatitudine di un’esattezza che la faccia
intemporale ed astorica. « Scienza filosofica », per Gentile, ma non
una « scienza matematica ». Nel Sommario di pedagogia (1913-1914),
un’opera che spesso si ha avuto il torto di leggere non contestua-
lizzandola con I’intero della costruzione teoretica dell’attualismo (il
« pedagogista » Gentile non si giustappone al « filosofo » Gentile), si
legge una pagina sulla scienza matematica alla quale si pud annettere
la grandissima importanza che ha solo se non si dimentica come la
filosofia dell’atto occupi un posto notevolissimo anche nella epocale
vicenda della affermazione della « nuova scienza » fornita del piu
ampio respiro antimeccanicistico ed antideterministico :
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« La matematica & la scienza perfetta perché non suscettibile di corre-
zioni (almeno nelle conseguenze sistematiche dei suoi postulati) ; ed &
naturale, che il sapere scientifico desideri pervenire a una determina-
zione, che non sia pill possibile né mutare né correggere.

E tuttavia qui da considerare che questo grandissimo pregio o privilegio
della matematica, ¢ anche il suo gran difetto: esso ¢ la divinita del
sapere, ma ¢ anche la morte. Giacché il sapere vivo non ¢ esatto : crea il
suo oggetto, ma per risolverlo nel soggetto, e procedere a una oggetti-
vazione ulteriore. Non finisce mai la sua giornata; non dice mai
veramente : exegi monumentum. La sua vita appunto & tutta nel lavoro
con cui si innalza il monumento.

Tutta quanta la matematica si fonda su quel principio logico per cui ogni
cosa ¢ uguale a se stessa : principio che vale appunto per le cose, non per
lo spirito. Il quale invece ha la legge opposta, che cio¢ esso non sia mai
pari a se stesso, cangiandosi, eterno Proteo, in mille guise, nella vita
autocreativa in cui esso propriamente consiste. La matematica, scienza
esatta, si determina, abbiamo detto, per determinazioni immutabili. Pen-
sare eternamente la somma di due unita, & avere eternamente quel risul-
tato, senza possibilita di aumentarlo o diminuirlo menomamente. E in
cio sta il pregio della verita matematica. La quale percid € come una
cosa, che non si muove, e perd non muta : morta, infeconda, arida, come
un sasso. Un sasso (poiché la matematica ¢ un’oggettivazione dell’Io)
che non & un sasso che 1’Io incontri innanzi a sé, ma 1’Io stesso fatto
$asso »°.

Ecco. La pedagogia, per Gentile, vuole essere una «scienza
filosofica », proprio perché non intende pietrificarsi dogmaticamente,
farsi o pretendersi cosi esatta da perdere ogni fedelta al tempo e alla
storia. Il sapere pedagogico attualistico non vuol essere un sapere
«divino » e, proprio perché «divino », «morto » ; intende essere un
« sapere vivo » € quindi non esatto e, in quanto non « esatto », « stori-
co». Che se al centro di questo sapere si colloca, come puo e deve
collocarsi, la scuola, ¢ evidente che lo stesso problema della scuola
non pud porsi che come problema storico . Sta di fatto che come pro-
blema « storico », per altro « storicamente » da risolvere, quello della
scuola, per Gentile, non pud non essere, anzi tutto, il problema della
scuola della « nuova Italia » o, per utilizzare ancora il titolo del primo
dei « discorsi ai maestri di Trieste », della « nazionalita della scuola ».

Si puo spiegare, per ci0 stesso, come e perché, nell’intervento
sulla Politica scolastica del regime (1929) gia preso in considera-
zione, facendo riferimento anche alla sua esperienza di ministro della
Pubblica Istruzione (ottobre 1922-luglio 1924), Gentile possa non
perdere di vista, ponendosi il problema di un’«educazione austera-

9 SP, 10, 183.
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mente patriottica », « I’insieme della individualita storica nazionale ».
In termini che restano, fondamentalmente, pur sempre quelli di un
«educatore » che non elude, e non puo eludere, la lezione mazziniana
piena si sofferenza di fronte ad un’ »unita » politica come « forma
estrinseca meccanicamente imposta alla coscienza nazionale » :
« Questo sistema di idee tra lo scorcio del 1922 e il corso dell’anno
seguente rapidamente divenne sistema della scuola italiana riformata
dalla base alla cima. Poche leggi, ma concatenate in una sintesi, in cui
ebbe disciplina e figura tutto ’essenziale della scuola pubblica. Niente
relazioni, che ne commentassero le ragioni e le giustificassero, poiché
tutte le ragioni giustificative erano gia mature negli intelletti dei
competenti, e dovevano soltanto maturare nelle risoluzioni dello Stato.
La scuola elementare aderente al sentimento, all’esperienza, alle ten-
denze, ai costumi, alla lingua, all’anima del popolo : religiosa insieme e
poetica, legata alle forme venerande delle credenze tradizionali ma
aperta e pronta alle suggestioni e ispirazioni della poesia e dell’arte che
sorgono spontanee dalla psicologia pit ingenua e sognante delle
moltitudini e dei fanciulli ; piantata, per cosi dire, per lingua e folklore
nella terra a cui appartiene, nella regione in cui lingua e folklore hanno
le prime fattezze e una determinata configurazione ; e dal dialetto e dalla
cultura regionale docile ad espandersi nelle forme universali dello spirito
nazionale, in cui I’anima di ogni regione si apre a pill ampio respiro »'°.
Si accennava alle spinte disgregatrici che, nei nostri giorni piu in
preda al « malor civile », minacciano, prendendo piede il «regiona-
lismo » pill « materialistico », I’« unita » politica del nostro Paese. E
non ¢ che la preoccupazione per gli effetti devastanti di un « federa-
lismo » pill becero quanto pill egoisticamente particolaristico, sia
unicamente di una parte politica e sociale piu nostalgica (posto che lo
sia ancora) di un regime irrecuperabile, condannato dalla storia. La
preoccupazione & anche di parti politiche e sociali che sembra vivano
ancora dell’idea fissa dell’antifascismo. E’ un fatto, comunque, che il
problema della scuola italiana — e non solo il problema della scuola
elementare — resta, anche in vista dell’avviata costruzione della
Comunita Europea, quello di promuovere una « cultura regionale
docile ad espandersi nelle forme universali dello spirito nazionale ».
Da risolvere, questo problema, naturalmente salvaguardando le cul-
ture regionali, ma non fino al punto da far sorgere steccati tra 1’una e
I’altra, magari dando spazio ad una scuola che sia, ad esempio, scuola
solo dei lombardi e non anche dei siciliani, scuola dei piemontesi e
non anche dei napoletani. Nello stesso tempo si capisce, facendo agire

10 SPE, 111, 444,
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lo « spirito nazionale » come « spirito », appunto, non come « forma
estrinseca » destinata a produrre un’omologazione grigia ed indistinta
attraverso la quale esperienze, tendenze, costumi, tradizioni, lingue
perdano i colori della loro pit irriducibile « diversita ». Si tratta ancora
del problema della combinazione dialettica dell’«unita» e delle
«distinzioni » ; e va detto che, soprattutto nel nostro Paese, ¢ problema
che puo in concreto risolversi — giammai una volta per sempre — non
«unificando » senza « distinguere » né « distinguendo » senza « unire ».
Certo, ci si puo, a questo punto, chiedere : problema di « educa-
zione nazionale » o di « istruzione pubblica » ? La dizione « educazione
nazionale » evoca fin troppo 'idea di uno « Stato pedagogo », tanto
pill « totalitario » quanto meno conosce i « limiti » della sua « attivita ».
L’«educazione nazionale » facilmente si configura, piuttosto, come
«educazione statale ». Ma & ovvio che c’é «educazione statale » ed
«educazione statale », come c¢’€ Stato e Stato. Quando si tematizza il
concetto gentiliano di « educazione nazionale », facilmente configura-
bile come « educazione statale », occorre, allora, ben vedere come
Gentile concepisce lo Stato o, pill esattamente, lo Stato unitario
italiano. Uno « Stato etico », uno « Stato totalitario », quello concepito
da Gentile ? Grossa questione, non suscettibile di una soluzione seria,
finché ci si intestardisce a ritenere Gentile 1’ideologo dello Stato
fascista come Stato « fatto» e, quindi, come «regime ». In verita,
Gentile accede ben presto, sempre guardando al Risorgimento — se si
vuole anche al Risorgimento come « categoria » —, al convincimento
che «1’idea dello Stato sopravanza sempre il suo modo di esistere » o
che «lo Stato nella sua essenza spirituale € sempre € non € mai»
(GSS, 107). Si ¢ detto, proprio mentre si cita dall’ultima sua opera,
che Gentile accede ben presto a questo convincimento. Ma & molto
importante, in questa circostanza discorsiva, che ad esso acceda
proprio per precisare la sua idea di uno Stato cui si fa competere il
diritto e il dovere di provvedere ad un « ordinamento scolastico ».
Allora, esprime il suo convincimento in questi termini :
«Dunque, lo Stato pedagogo ? — La scienza non distribuisce a bene-
placito province e principati ; ma riconosce la natura e quindi gli uffici
essenziali degli esseri. Lo Stato insegna perché &, e in quanto & spirito ;e

non puo¢ insegnare altro che lo spirito ; quello spirito, che ¢ assoluta
universalita, negazione di ogni arbitrio e volere naturale (individuale) »"!.
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Si sta citando, si badi, da uno scritto pedagogico del 1902, L’unita
della scuola media e la liberta degli studi.Uno scritto in cui si
svolgono considerazioni che ritorneranno costantemente nella
riflessione pedagogica di Gentile, anche del Gentile degli anni in cui
ricopre la carica di ministro della Pubblica Istruzione, degli anni in
cui, in pieno regime fascista, attende alla fatica del piu liberale
operatore culturale. E I’argomentazione piu interessante ¢ quella
relativa alla « liberta degli studi ». « Studi disinteressati, scientifici »,
dice anche Gentile (NSM, 24). Coltivati e coltivabili solo in una scuo-
1a non messa immediatamente all’insegna del Non scholae, sed vitae
discimus, in una scuola nella quale i ragazzi siano prematuramente
assillati dal prepotente bisogno di inserirsi nei processi produttivi, di
essere « preparati direttamente alla vita sociale » (NSM, 24) .

A che la scuola — in particolare la scuola secondaria — non si
avvilisca in questo ruclo ed unicamente in questo ruolo, a che essa
non cessi di essere scholé in cui si preparino i ragazzi agli « studi
disinteressati, scientifici », & chiamato a provvedere un « ordinamento
scolastico » dello Stato in quanto « spirito » o ubbidiente alle ragioni
dello « spirito » che, in quanto « assoluta necessita », « non soggiace ai
bisogni o alle contingenze particolari ».

E’ evidentissimo che, qui, Gentile opta per una scuola secondaria
elitaria, aristocratica :

«Gli studi secondari sono di lor natura aristocratici, nell’ottimo senso
della parola ; studi di pochi, dei migliori... Ora gli studi secondari per la
scienza sono quelli che lo spirito richiede che siano; e, se cosi come
devono essere, non possono passare per democratici, peggio per la
democrazia »'2.

Ad evitare di prestare a questo Gentile un’attitudine espressa-
mente antidemocratica, quella stessa che poi gli si assegna in quanto
filosofo dell’« educazione nazionale » o dell’« educazione statale »
immediatamente risolubile in « educazione fascista », cosa del resto
avvenuta, bisogna stare attenti a capire che, per lui, il « peggio per la
democrazia » vale, pill propriamente, « peggio per la falsa demo-
crazia ». Infatti, spiega :

«Ma la vera democrazia consiste nell’autonomia, nel trionfo dello
spirito, in ogni ordine di attivita umana ; e coincide quindi con la vera e
buona aristocrazia. E perd gli schietti democratici debbono volere che gli

studi secondari siano accessibili a tutti, che abbiano da natura attitudini e
ingegno adeguati ; non si propongano finalita derivate da bisogni o da
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aspirazioni di una od alcune classi sociali privilegiate ; siano istituiti, per
quanto sia necessario, a spese dello Stato ; non vengano ordinati da alcun
arbitrio di partiti o di scuole, ma derivati a norma scientifica dallo studio
genuino della costituzione intima deilo spirito umano. Cosi, devono
essere democratici oggi gli studi senza volgari preoccupazioni della
facilita e brevita necessarie a studi proprii del popolo. Chi ha gambe da
salire, salga ; che si guadagna a distruggere le scale ? E pure, certi demo-
cratici vorrebbero dar la scalata, facendo a meno di ogni sorta di scala !
La scuola secondaria ha una sua propria natura, chiaramente € netta-
mente derivante dalla sua finalitd, che non & tanto astratta e teorica o
accademica, quanto potrebbe parere a chi rifugge per pigrizia mentale da
certe discussioni.— Formare 1’'uomo ! Una cosa da nulla, di cui la demo-
crazia borghese e la proletaria, questa societa tutta ferro e macchine,
capitale e proletari, e lotta di classi, e scienze sperimentali e positive,
non sa davvero che farsi. L’'uomo ! Rettorica, poesia, metafisica, utopia,
di chi non vive fra i suoi contemporanei, e non sente per tutto attorno a
sé il soffio della vita nuova ; e immagina e sogna ideali atti solo a creare
spostati e nevrastenici, in mezzo alla folla che s’affatica con I’'ingegno e
la destrezza per le occorrenze economiche sempre pil incalzanti.
L’uomo ! A che farne ? Oggi bisognano gli automi dell’industria e le
volpi del commercio ; le pecorelle dei partiti politici e della chiesa e i
famelici lupi delle amministrazioni e delle sacre gerarchie ; tutt’al pil
qualche topo erudito da biblioteca e qualche ragno faticone intento a
tessere e ritessere le penelopee tele sociologiche » 2.

La scuola secondaria non dev’essere quella che esige la « demo-
crazia borghese e la proletaria » 0, senz’altro, « una societa tutta ferro
e macchine, capitali, e proletari, e lotta di classi, e scienze sperimen-
tali e positive », bisognosa degli « automi dell’industria » e delle « vol-
pi del commercio ». O anche, quando si crede di essersi sbarazzati del
capitalismo piu es0so e sostenuto, nonostante tutto il « ferro » e tutte le
«macchine », su un’organizzazione alienante del lavoro e della
produzione, una societa che, non potendo rinunciare a questa stessa
organizzazione, gestita dallo Stato capitalista, cade in ginocchio
dinanzi all’idolo dell’applicazione pratica del sapere e, per ci0 stesso,
impegna la scuola nella responsabilita di fornire uomini subito
socialmente utilizzabili e le impone di buttare alle ortiche tutto ci0 che
€, si presume che sia inutile ed inutilizzabile socialmente, anche la
poesia, anche I’arte, anche la filosofia.

Quest’ultima argomentazione & suggerita da un saggio gentiliano
del 1934, intitolato Economia ed etica. Si pud discutere quanto si
vuole la riduzione, pur non paradossale, in esso operata, del marxismo
ad un liberalismo che assume 1’ homo oeconomicus come I’'uomo trout
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court ; ma riesce non poco persuasiva la considerazione degli effetti,
sul piano della cultura e della scuola, in un Paese in cui il marxismo &
diventato leninismo ed anche stalinismo, di un vero e proprio credo in
una societa bisognosa solo di « scienze sperimentali e positive », di
«automi dell’industria », di addetti disciplinati ai servizi richiesti da
un capitalismo di Stato. Scrive, allora, Gentile :

«Ci sono infatti concezioni oscure, buie, di questo mondo, in cui gli
uomini vivono, e che essi infatti vivendo creano. Concezioni, come
quella di Marx, rigorosamente economiche e quindi materialistiche :
dove tutto cid che ¢ umano ¢ economico, e niente ha diritto all’esistenza
se non ¢ utile. E il mondo che Lenin e, piu spietato, Stalin si sforzano di
attuare con inumana violenza. E non leggiamo senza una stretta al cuore
le relazioni che ci vengono dai piu intelligenti studiosi della presente vita
russa e della conformazione spirituale che I’educazione crudamente e
miseramente tecnica ed utilitaria € intenta a dare a quella gioventu. La
quale pare non abbia piu generalmente altra norma di valutazione di
checchessia all’infuori di quella che si esprime nella domanda : — A che
serve ?

A che serve Dio ? A che serve la poesia ? La pura divina poesia, che
sgorga spontanea dal cuore degli uomini, e si leva alto e canta nel cielo
come I’allodola paga e felice del suo stesso canto ? A che serve la fami-
glia e quel tesoro impagabile d’affetto e d’intimita che essa promette e
dispensa agli animi raccolti in un amore degno della costanza infinita
dello spirito fino alla morte e pit in 12 ? A che serve la scienza pura, di
cui non si scorga 1’applicazione pratica ? Rasi al suolo tutti 1 promettenti
germogli che cercano il cielo e gli apriranno incontro le corolle calde di
vita dei loro fiori, ridotto il mondo umano a una landa deserta, dove tutto
¢ da ricostruire, e nulla si vagheggia nei famosi « piani » che non sia utile
e possa percid servire a qualunque cosa, I’'uomo barcolla e cade
nell’abisso in cui si dibatte appena cessi di pensare e di trovare quindi un
senso alla vita. L’abisso dell’assurdo, che ¢ nichilismo. Perché come pud
aver significato una vita tutta tessuta di utilitd, se manca il fine a cui
’utile ¢ mezzo ? Se manca 1’uomo, con la sua natura spirituale, libera,
suprema e assoluta finalitd dell’universo, la quale non deve servire
infatti pit a nulla, poiché tutto cio che & utile serve a lei 7 »'¢

Naturalmente, non si vorrebbe affatto, oggi che I’ideologia comu-
nista ¢ definitivamente caduta, ed anche quelli che pitt hanno creduto
al « socialismo reale » sembra si convertano sempre di piu al culto
delle ragioni del capitalismo come unico modo scientifico di orga-
nizzare l’economia, prestare a queste parole un senso profetico e
strumentalizzarle per celebrare un tipo di societa, quanto si vuole
democratica, nella quale, non meno che in quella comunista, « nulla si
vagheggia che non sia utile e possa percid servire ». Resta, per altro,
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che, se queste parole, che costituiscono il nucleo centrale di un
discorso piu articolato sul rapporto tra economia ed etica, la cui fonda-
zione & progettata anche anticrocianamente, hanno un senso nello
svolgimento del tema, & perché esse rinviano spontaneamente allo
scritto del 1902, in cui Gentile assegna alla scuola — nel caso speci-
fico, a quella secondaria — un ruolo per cosi dire extraeconomico ed
essenzialmente « spirituale », quello stesso che ne esclude la messa al
servizio passivo della « domanda » di una societa ormai avviata a
celebrare lo « spirito del tempo » dell’industria e della tecnica.

Si capisce, intanto, che lo scritto del 1902, alla cui tesi centrale
Gentile rimane fedele fino in fondo, in una riflessione pedagogica che
si inscrive coerentemente nella costruzione teoretica dell’attualismo,
si spiega solo se lo si colloca, storicamente, come documento di una
presa di posizione antipositivistica. Questa ¢ una posizione, si badi,
che si pud comprendere solo tenendo ben presente che, nell’assumerla
— con decisione, anche se non poco « inattualmente » (e quest’avverbio
risultera ben chiarito in seguito) — Gentile ¢ ancora vincolato alla
responsabilita della proposizione e della risoluzione del problema
dell’ « educazione nazionale ».

sk ok

Vincolato, Gentile, a questa responsabilita, in un momento in cui
si pensa a costruire, a creare una « nuova Italia ». E’ necessario, allora,
osservare che, restando vincolato a questa responsabilita, Gentile si
porta energicamente oltre la proposizione e la risoluzione del proble-
ma della scuola progettate dal positivismo pedagogico. Lo stesso tema
dell’« unita della scuola media », e pili ancora quello della « liberta
degli studi », egli tende a svolgere, quasi fosse gia il filosofo dell’
« unita », contrastando una « distinzione » che 1 pedagogisti positivisti
ritengono necessaria. La «distinzione » operata, ad esempio, da
Aristide Gabelli, del quale egli cita, indirettamente (NSM, 1), un pas-
saggio fondamentale della Relazione sull’istruzione classica (1884):

« La prima distinzione, gia da tempo ammessa, tra la scuola classica e la
reale o la tecnica, che intacca il principio della scuola educativa comune,
non & che il cominciamento di un nuovo indirizzo, che potremmo
formulare : preparazione degli alunni a quegli studi ed a quegli esercizi,
in cui saranno occupati nella loro vita ».

«Distingue », Gabelli, tra « scuola classica» e « scuola reale o
tecnica » ; e, «distinguendo », non sembra affatto nascondere la sua
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propensione per il secondo tipo di scuola, come per quella in cui gli
alunni siano preparati a « quegli studi ed a quegli esercizi, in cui
saranno occupati nella loro vita». Si, la «distinzione » ¢ operata
all’insegna del non scholae, sed vitae discimus. Ma s1 tratta di vedere
se, in un’Italia solo diplomaticamente « fatta » o solo meccanicamente
costruita, alle prese con una serie di problemi di indole pratica (primo
tra tutti la piaga dell’analfabetismo), un « ordinamento scolastico »
non debba obbedire all’adagio latino, facendosi disciplinatamente
addetta, anzi tutto e soprattutto, a preparare uomini da inserire nella
concreta vita del Paese : tecnici specialisti e non umanisti, infermieri e
non poeti, esperti di agricoltura e non filosofi ecc. Questi uomini
sono, certo, quelli che si dicono « correnti » come si dice « corrente »
una moneta, quelli che si richiedono ad una scuola chiamata ad
ubbidire ai « dogmi dell’economia politica» o dell’economia di
mercato. Ne parlava Nietzsche nella sua conferenza di Basilea del
1872, intitolata Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten. Ne
parlava con disgusto, Nietzsche, in Svizzera, sub specie biennii, due
anni dopo il raggiungimento dell’unita politica del nostro Paese. Nel
quale si attende, lui che ha contatti con un circolo culturale italo-
tedesco di Firenze, fortuna in Italia. Una fortuna che, tuttavia, non ha
e non puo avere, in un Paese che ha, appunto, bisogno di « uomini
correnti ».

Non a caso si fa riferimento a questo Nietzsche. Anzi tutto, perché
si tratta di un Nietzsche che ha imparato da Mazzini — il « profeta del
Risorgimento » che si & detto pill caro a Gentile, del resto al filosofo
tedesco piu volte, sia pure impropriamente, anche per cio che riguarda
le idee pedagogiche, accostato — a « vivere risolutamente, nella tota-
lita, nella pienezza, nella bellezza », secondo un’espressione di Goethe
che gli rimane impressa nella memoria.

E che cos’¢, intanto, la Bildungsanstalt, da Nietzsche indicata
come la scuola in cui 'uomo deve esser formato » (Bildung vale
« formazione ») « nella totalita, nella pienezza, nella bellezza » ? Non &
azzardato affermare che essa trova corrispondenza nella « scuola »
gentilianamente concepita come quella che mira alla « formazione
dello spirito » : una scuola per ci0 stesso sottratta al dovere, imposto
dall’esterno, di fornire immediatamente « uomini correnti », quegli
stessi uomini che pur sono necessari in un contesto sociale in cui,
predominando altresi il destino inevadibile della divisione del lavoro
(anche del lavoro intellettuale), si esige non tanto « formazione dello
spirito » quanto piuttosto « informazione professionale » (1’ espressione
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«formazione professionale », diffusamente usata oggi, ¢ una contrad-
dizione in termini, la « formaziore » accennando ad uno sviluppo inte-
grale della personalita dell’alunno e la « professione » implicando
I’idea di una « specializzazione » indispensabile per giocare un deter-
minato ruolo nella societa civile), determinata preparazione tecnica,
specializzazione civilmente disciplinata ed economicamente
spendibile.

A questa « professione », a questa preparazione, a questa specializ-
zazione deve provvedere la scuola che il positivista Gabelli dice
«reale o tecnica ». Non ¢’¢ posto, per questa scuola, nella riflessione
del pil «inattuale » (anche perché critico della societa industriale)
Nietzsche. Ma fino a che punto, anche quando maggiormente egli ¢
avvinto all’idea di una « educazione nazionale », per questa scuola non
c’é posto, fin dall’inizio, nella riflessione pedagogica di Gentile ? In
verita, la « distinzione » operata da Gabelli non & affatto rigettata dal
filosofo. Essa viene, piuttosto, vagliata non rinunciando al punto di
vista di una « formazione » per dir cosi aperta, segno di fedelta al mo-
tivo di uno « spirito » che non puo essere obbligato a cessare di essere
tale dall’esterno, ad un punto di vista fatto prevalere, senza prepotenza
«idealistica », su quello di un’« informazione », nella quale non si puo
non leggere un limite, quanto si vuole «civilmente» esigito.
Criticamente vagliata, fin dall’inizio, si deve pur dire, e lungo i tor-
nanti di una teorizzazione coerente della realta « scolastica» e della
prassi di un indefesso operatore nel mondo della scuola, piu volte
presa e ripresa in considerazione. Gia nel saggio del 1902, Gentile :

« Formazione dello spirito, in generale, sono tutte le scuole ; ma solo la
primaria € la secondaria sono per la loro natura chiamate a formare lo
spirito preso nella sua integrita ; la prima per una formazione iniziale, la
seconda per una formazione compiuta (relativamente, s’intende). Esse
soltanto sono scuole generali. Le altre, tecniche, professionali o scienti-
fiche, son tutte speciali, e indirizzate ciascuna a svolgere una parte, un
momento singolo dello spirito. Di qui si vede la profonda differenza, a
cui tengo, tra scuola classica e scuola tecnica, per cui solo la prima ¢, a
mio avviso, vera scuola media o scuola di cultura generale ; laddove la
seconda inizia ed avvia quella specializzazione, che presuppone la
formazione generale dello spirito (arrestatasi, nel caso della scuola
tecnica, alla semplice istruzione elementare) »'5.

Si privilegia, certo, la «scuola classica» come quella in cui si
attende alla « formazione dello spirito ». Ma non si scaraventa fuori
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dell’ « ordinamento scolastico » la « scuola reale o tecnica», come
quella che deve provvedere alla « specializzazione ». In un denso
paragrafo del primo volume del Sommario di pedagogia, significati-
vamente intitolato /I diritto della specializzazione :
« Ne si vuol gia negare il diritto alla specializzazione delle scuole e perd
dei maestri. L’universalita dell’istruzione non ¢ enciclopedia. Uno puo
saper molte cose, ed esser piu unilaterale di chi ne sa bene una sola. La
specializzazione ¢ carattere intrinseco della essenziale individualita dello
spirito. Chi sente, non puo sentire se non una sensazione ; chi pensa, non
pud pensare se non un solo pensiero. L’atto dello spirito ¢ un atto unico
ancorché molteplice nel suo contenuto, in se stesso considerato. Ma in
quell’atto & tutto. Questo il punto che ¢ d’uopo tenere ben fermo. Quan-
do io studio la grammatica, grammatica devo studiare : e non devo né
pensare alla primavera che brilla pei campi, o al pasto che m’aspetta tra
qualche ora, o al romanzo che lessi ieri, o all’amico da cui mi divisi testé
e che mi aspetta questa sera. Ma la grammatica io non devo concepirla,
oltre che come il tutto di quel momento, come il tutto di tutta la vita
dello spirito » 6.

La «vita dello spirito », questo ¢ il punto, non si puo affatto
immaginare come quella che si esaurisce nella piccola o grande rete
« specialistica» nella quale pur ci si deve rinchiudere per poter
« servire » nella societa civile. Se ne pud trarre anche la conclusione
che, per servire in questa societa, bisogna vivere un momento della
«vita dello spirito » come tutta la « vita dello spirito » ; ma € necessa-
rio che non manchi, nello « specialista » pill civilmente impegnato, la
consapevolezza che la sua « specializzazione » ¢ un momento e solo
un momento della « vita dello spirito ». La scuola vera & quella in cui
questa vita non trovi impedimento. Ma un impedimento essa trova in
una scuola in cui i protagonisti sono cosi fortemente incalzati dal
bisogno di soddisfare bisogni pratici da sentirsi pill 0 meno immedia-
tamente destinati a diventare « uomini correnti » € solo questi uomini.
La « liberta degli studi » &, anzi tutto, liberta dal bisogno di soddisfare
bisogni pratici. Di questa liberta devono godere soprattutto quanti
attendono a studi pit propriamente scientifici. In una intervista
rilasciata a R.Schairer della « Frankfurter Zeitung » il 17 dic. 1934
Gentile :

« La vera scienza, come 1’arte, fiorisce lentamente nello spirito, e vuol
essere alimentata dalla pace della meditazione, non turbata dalle
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preoccupazioni materiali, dall’assillo, dalla fretta o della concorrenza,
dalla necessita di dedicare troppo tempo alle altre materie »'’.

Si prepara lo spazio ad una scuola aristocratica, in cui i pauci quos
Juppiter amavit (un’espressione, questa, frequentemente usata da
Gentile) possano attendere in oziosa beatitudine, sgombra da
« preoccupazioni materiali » e libera dell’« assillo della fretta e della
concorrenza » 7 Anche questo. Ma non alla maniera nietzscheana (Der
griechische Staat, 1873). La scuola « aristocratica » cui apre lo spazio
Gentile & — e questo ¢ un punto da fermare con forza — fondamental-
mente, scuola « meritocratica ». Ed & per far valere fino in fondo il
principio della « meritocrazia» che la «distinzione » positivistica-
mente operata tra « scuola classica » e « scuola reale o tecnica » viene,
ad un piu alto livello critico, ripresa, rigettando 1’egalitarismo di una
democrazia falsa e bugiarda che, specialmente nel nostro Paese, ha,
quasi programmaticamente, con gravissimo pregiudizio della « gius-
tizia sociale », perduto di vista quei « meriti » personali che possono
misurarsi solo sulla base dell’individuazione e della valorizzazione di
attitudini e di vocazioni diverse. Il filosofo dell’ « unita », ancora una
volta, non si mostra indifferente alle « distinzioni ». E, se questo non si
comprende, non si riesce neppure a comprendere 1’ « ordinamento
scolastico » peculiarmente « classistico » che ¢ al centro del pensiero
pedagogico gentiliano.

Su questo « ordinamento classistico », quale viene teoricamente
progettato e praticamente sostenuto da Gentile, non possono nascere
dubbi. Ancora nell’intervista citata :

« Io sono per una soluzione diversa : dividere la classe studentesca in due
categorie, di cui la prima costituita da elementi selezionati, che offrano
garanzia di far buona prova nella carriera degli studi severi ; gli altri, la
grande massa, dopo le elementari, dovrebbero venire diretti alle scuole
di avviamento con indirizzo pratico-artigiano »'8.

I1 vero problema da porre e da risolvere per realizzare un giusto
«ordinamento scolastico » & quello di « selezionare »: tra quelli che
«offrano garanzia di far buona prova nella carriera degli studi severi »
e quelli che una siffatta garanzia non offrono. La « distinzione » tra
«scuola d’élite » e « scuola di massa » non si rovescia in una discrimi-
nazione socialmente estrinseca e, non da ultimo, ingiusta. Non si
perde mai di vista il principio della «liberta degli studi », della
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«liberta di apprendere (Lehrfreiheit) », della quale, gia nel saggio del
1902, parla Gentile, discutendo con Michele Kerbaker. A questi che
chiama in causa i goethiani Wilhelm Meisters Lehrjahre (1794-1796),
osserva :
« E perché non citare anche i Wilhelm Meisters Wanderjahre (1821 -
1829), la cui pddagogische Provinz contiene tutta la parte principale del
pensiero pedagogico goethiano ? Il succo del quale consiste nella subor-
dinazione di cio che egli dice Zufall des Lebens (gli accidenti della vita)
allo Schicksal des Lebens (1’innata predisposizione individuale), per cui

tutta I’educazione deve mirare allo sviluppo delle speciali attitudini
native onde ogni individuo ¢ dotato : costruire, egli dice, dal di dentro al

di fuori »".

Goethe, il piu grande esponente dell’« umanesimo borghese »
(Th. Mann), cioé di un umanesimo o di un neoumanesimo che non
celebra un «uomo intero » come Schiller e non ne ha una patetica
nostalgia come Holderlin, e se mai cede alle ragioni « civili » di Smith
o di Ferguson o anche dello stesso Hegel, dalle quali esce giustificato
I’ homme fractionnaire di Rousseau e pitl 0 meno francamente respinta
I’immagine fourieriana del travail attrayant dilettantisticamente colti-
vato, ben conosce la necessitd a che 1’'uomo ripieghi, ad un certo
punto, sulla sceita di una « unilateralita (Einseitigkeit) » professionale
— forse neppure una scelta — che ubbidisca non tanto immediatamente
agli «accidenti della vita» quanto piuttosto alla « innata predisposi-
zione individuale ». Ubbidire al Zufall des Lebens pud significare
anche disubbidire ad una vocatio, (Calling, Beruf) che solo puo fare di
una « professione » (e sta di fatto che, nel lessico tedesco, Beruf vale
anche « professione »), un « destino » (Schicksal). Puo venire in mente,
allora, il pit hegeliano imperativo di «ubbidire alla propria
professione come ad un destino » (Philosophische Propddeutik); o,
anche, il pindarico « diventa quel che sei !» (Pitiche, 11, 72), tanto caro
a Nietzsche piu deciso a valorizzare la « natura » (il Natura non facit
saltus risulta molto odiato, in particolar modo, da certo egalitarismo
storicistico !) dell’'uomo. E sono annotazioni, queste, quanto si vuole
dotte, ma importanti per comprendere il riferimento di Gentile a
Goethe, dal quale puo dirsi anche semplicemente che & sollecitato a
ritenere che, in una « provincia pedagogica » (nel caso specifico, la
«nuova Italia », come egli la immagina), la scuola non puo rinunciare
a « costruire dal di dentro al di fuori », cioé non partendo da una do-
manda esterna di una « informazione », anche di una « informazione »

19 NSM, 3.
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alla quale si risponde unicamente perché spinti dagli « accidenti della
vita », bensi partendo pur sempre « dal di dentro », cioé non disatten-
dendo allo Schicksal des Lebens.

Goethe preferisce un buon barbiere che, radendogli la barba, non
gli faccia male, ad un pessimo poeta.Un buon barbiere si pud
ammettere che appartenga alla « grande massa » che, nel rispetto di
non trascurabili attitudini « naturali », non si presta alla « selezione »di
quegli « elementi » che «offrano garanzia di far buona prova di se
nella carriera degli studi severi » (Gentile). Ma la «grande massa »
non necessariamente si intende come una massa damnationis di fronte
alla quale si levi, in maniera anche stupidamente orgogliosa, una élite
di scienziati, artisti, filosofi ecc. Anche la « massa» di quanti — se si
vuole, anche dei pill — sono avviati a frequentare le « scuole reali o
tecniche » € riscattata ad una dignita tanto pit grande quanto pil
coloro che la costituiscono sono impegnati nel guadagno di una
« specializzazione » pratico-artigianale non dissonante dalla loro
vocazione pill propria, ubbidendo alla quale come ad un «destino »,
svolgono un lavoro non meno gradevole di cui possano andare
orgogliosi.

La «scuola reale o tecnica » riesce non poco « nobilitata » dalla
riflessione pedagogica attualistica. Come quella in cui, « liberamente,
sottraendosi a ogni pregiudizio di dipendenza da estranei principi », si
preparano i giovani a svolgere una « determinata attivita », anche
«esclusiva », proprio perché « divisa» o « specialistica» (Marx), ma
non per questo, quando sia bene intesa, meno «attivita assoluta,
infinita », volta a costruire un mondo delle cose o, anche, per la parte
che conviene a ciascuno, attraverso le « professioni » che sembrano le
pit lontane dall’ideale della Bildung, il « regno dell’uomo ».

La nozione di «regno dell’uomo » ¢, come & noto, di Francesco
Bacone, filosofo della « scienza industriale » (B. Farrington). Gentile,
nella formazione e nella costruzione teoretica del quale sono
determinanti gli studi umanistico-rinascimentali, la pud vedere anche
anticipatamente elaborata da pensatori come Marsilio Ficino, Pico
della Mirandola e, soprattutto, come Giordano Bruno e Tommaso
Campanella. Espressioni di questa scienza sono, senza dubbio, quelle
forme di « pensiero tecnico » (Th. Litt) o, senz’altro, di « sapere tecni-
co» che ¢ il sapere scientifico pill « operativo » in senso weberiano.
Va aggiunto che una tale scienza trova un teorico ed un elogiatore nel
positivista europeo pill emblematico e coerente : Augusto Comte. Si
accennava al fatto che Gentile vive nella stagione in cui si afferma la
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«nuova scienza » piul indirizzata in senso antipositivistico. Ma ci0d non
gli impedisce affatto di riconoscere le ragioni della concezione
positivistica della scienza, in particolare quando € concezione di una
scienza che si sa scienza di una parte, pur sempre da trascendere di
volta in volta, del mondo delle cose o degli uomini. E si puo ritenere
che Gentile tanto pii pud riconoscerle quanto piu si tenga conto del
fermo convincimento, da Comte espresso nella seconda lezione del
suo Cours de philosophie positive, che la conoscenza scientifica, quali
che siano i «servizi» che deve rendere all’« industria », non pud
disobbedire, nel momento della sua genesi e della sua crescita, al suo
compito pit proprio, quello di nascere e crescere, appunto, in piena
liberta dai bisogni pratici, dai bisogni che si fanno incalzanti in una
societa « tutta macchine » e « tutta ferro ».

Anche una « scuola reale o tecnica », per quanto debba avviare 1
giovani all’acquisto di un « sapere operativo » indispensabile per il
loro pit 0 meno immediato inserimento nella vita civile, deve
conservare la sua liberta. Con indifferenza piu o meno assoluta alla
«domanda » della stessa societa civile ? In verita, il tema della « liberta
degli studi » non & svolto da Gentile con tale indifferenza. Ed il posto
riservato alla « scuola reale o tecnica » nell’ « ordinamento scolastico »,
come a quella in cui devono essere preparati giovani addetti al
conseguimento di una professionalita di pit immediata utilita civile, &,
esso stesso, considerato in un quadro di piu vasto respiro proble-
matico, giacché & quello che non la condiziona deterministicamente
alla « domanda » puramente o brutalmente « economica » della societa
civile. In questo quadro anche la «scuola reale o tecnica » viene
inserita in una visione « idealistica » della vita facendo leva, appunto,
sulla nozione umanistico-rinascimentale del « regno dell’uomo » :

«Questo ¢ il regno dell’'uomo preconizzato dai pensatori all’inizio
dell’eta moderna : questa 1’opera, che il movimento scientifico, artistico,
religioso, non meno delle rivoluzioni politiche e delle riforme giuridiche
ed economiche, viene da tre secoli in qua attuando in tutto il mondo
civile. In questa concezione generale dell’uomo moderno anche la scuola
ha risentito, pit o meno, le conseguenze del nuovo orientamento
spirituale ; e I’'ideale dell’educazione, pur senza un programma generale,
che investisse la sostanza delle istituzioni educative, si &€ venuto
trasformando idealisticamente, anche per mezzo di quegli istituti, sorti
pel crescente sviluppo della vita industriale e la corrispondente compli-
cazione dei rapporti economici sociali avvenuta nel secolo scorso;
malgrado sembri che col loro nome cotesti istituti avversino le tendenze

idealistiche della civilta moderna. Accenno a quelle scuole tecniche o
reali, e industriali, e commerciali, le quali sono effettivamente governate
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da una concezione realistica della vita ; ma di un realismo (si badi ai
nomi !) che, lungi dall’opporsi all’idealismo di cui parliamo e lungi dal
confondersi con quel realismo di cui abbiamo pure discorso, € la
dimostrazione piu efficace dell’orientamento idealistico del nostro
tempo. Tali istituti infatti si inspirano evidentemente al concetto di un
sapere che accresca la potenza dell’'uomo nel mondo, mettendolo in
grado di vincere gli ostacoli che la natura, non studiata e non conosciuta,
oppone al libero sviluppo della civilta in generale e delle singole
personalita, in cui e per cui la civilta si attua »%.

sk sk

I1 « sapere che accresca la potenza dell’'uomo nel mondo », quello
stesso sapere, acquistato in scuole, quelle « tecniche o reali », secondo
I’espressione che si ¢ vista ricorrere nel testo citato di A. Gabelli, o
«industriali e commerciali », avvertite, esse stesse, come quelle che
non «avversano le tendenze idealistiche della civilta moderna »,
almeno se 1’idealismo deve intendersi come una filosofia che, anche
« praticamente », non lascia la natura (I’oggetto) in un rapporto di
trascendenza assoluta rispetto all’uomo (il soggetto) — & dato come un
« sapere operativo » attraverso il quale non viene mosso un attentato al
«libero sviluppo delle singole personalita ». Il « sapere operativo » pud
intendersi come una forma di lavoro. Di un lavoro, si capisce, che non
¢ solo manuale, se ¢ un lavoro che non puo svolgersi indipenden-
temente dalla conoscenza della natura sulla quale si esercita. Il testo
gentiliano fatto intervenire ¢, si badi, del 1919. Del 15 gennaio 1922 &
il discorso inaugurale tenuto da Gentile alla Scuola di Cultura Sociale
del Comune di Roma, intitolato Lavoro e cultura. In esso, si guarda ad
una natura cosi come esce trasfigurata dal lavoro dell’uomo che
costruisce il suo «regno ». E si riascolta Marsilio Ficino e Pico della
Mirandola, Giordano Bruno e Tommaso Campanella e anche un po’
Marx, che il giovanissimo Gentile ha studiato, un Marx che gli ha
insegnato a comprendere «1’attivita umana sensibile », la « prassi »
dell’uomo », in forza della quale la natura non si pud concepire « solo
sotto la forma di oggetto » (Tesi su Feuerbach, I), quando si legge
della « nostra natura » :

«Quanta diversita ! I mari percorsi come i continenti, anzi 1 continenti
uniti attraverso i mari ; spianate o perforate le montagne per guisa che

non oppongano piu ostacolo all’'umano commercio. E non solo i mari,
ma 1’aria e quasi il cielo invasi dall’uomo ; e la terra popolata di case, di

20 RE, 104.
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pubblici edifici e di templi, di tutte le opere dell’arte. Ed ¢ 1’'uomo
artefice possente di quest’enorme trasfigurazione... La natura si muta, si
estende, si prolunga, si trasforma in conseguenza del lavoro umano che
vi si immagazzina e materializza »*'.
La natura non sarebbe diventata, non diventerebbe « nostra », se su
di essa non si fosse esercitato, non si esercitasse quel peculiare lavoro
che ¢ il « sapere operativo », di un uomo che « arma la propria mano
della potenza del pensiero » (PC, I, 244), di un uomo che svolge un
lavoro « investito e compenetrato dalla luce del pensiero », « illumi-
nato dal pensiero », « compenetrato di riflessione, di studio, di pen-
siero » (PC, 1, 244). Ed ¢ cosa, si badi, detta in un « discorso pre-
fascista ai lavoratori di Roma » (cosi suona il sottotitolo di Lavoro e
cultura), in cui permane la presa di posizione contro quanti hanno
«voluto parlare di lavoratori del pensiero che devono prendere posto
accanto ai lavoratori manuali », a favore «della differenza fra la
dignita del lavoro propriamente detto e la dignita del pensiero », della
«differenza fra il lavoro delle mani e la cultura, che & il lavoro dello
spirito » (PC, II, 237-238).
Una presa di posizione, senza dubbio, questa, alla quale benissimo
si pud accostare quella assunta nelle celebri pagine di Genesi e
struttura della societa, in cui alla nozione aristocratica e tradizionale
dell’« umanesimo della cultura » si fa subentrare quella dell’« uma-
nesimo del lavoro » :
« All’'umanesimo della cultura, che fu pure una tappa gloriosa della
liberazione dell’uomo, succede oggi o succedera domani I’'umanesimo
del lavoro. Perché la creazione della grande industria e 1’avanzata del
lavoratore nella scena della grande storia, ha modificato profondamente
il concetto moderno di cultura. Che era cultura soprattutto artistica e
letteraria, e trascurava quella vasta zona dell’umanita che non si affaccia
al piu libero orizzonte dell’alta cultura ma lavora alle fondamenta della
cultura umana, 1a dove I’'uomo & a contatto della natura, e lavora. Lavora
da uomo, con la coscienza di quel che fa, ossia con la coscienza di sé e
del mondo in cui s’incorpora. Lavora dispiegando cio¢ quella stessa
liberta del pensiero, onde anche nell’arte, nella letteratura, nell’erudi-
zione, nella filosofia, I’'uomo via via pensando pone e risolve i problemi
in cui si viene dispiegando e snodando la sua esistenza in atto »*.
Il lavoro, non pill puramente manuale, ¢ lavoro in cui si va
«dispiegando quella stessa liberta del pensiero » che si dispiega nel

21 PC,1,245.
22 GSS, 111.
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lavoro dell’artista, del letterato ecc. E ancora in Genesi e struttura
della societa, Gentile :
« Bisognava percid che quella cultura dell’'uomo, che ¢ propria
dell’umanesimo letterario e filosofico, si slargasse per abbracciare ogni
forma di attivita onde 1’'uomo lavorando crea la sua umanita. Bisognava

che si riconoscesse anche al «lavoratore » 1’alta dignita che 1’uomo
aveva scoperto nel pensiero »=.

Proprio distante, quasi dettata da un finale mutamento di rotta del
suo pensiero, questa presa di posizione, del Gentile di Genesi e
struttura della societa, da quella assunta dal filosofo in Lavoro e
cultura del 1922 ? In verita gia in questo testo, ¢ netta I’immagine di
un « lavoratore » che «crea la sua umanita », quale che sia la sua
«forma di attivita »(di contadino, di artigiano, di maestro d’arte ecc.).
Almeno, di un « lavoratore » che pu0 « creare la sua umanita ». Ad un
patto : che « slarghi» (e di proposito si usa il verbo che ricorre nella
pagina citata di Genesi e struttura della societa) il suo orizzonte, non
resti chiuso e quasi blindato nella sua « attivita determinata », nel suo
« sapere tecnico e speciale », non resti « specialista » e diventi « uomo
intero ». Spiega Gentile :

«I1 lavoratore ¢ lavoratore, a patto di essere uomo ; a patto di sentire,
oltre i legami con la vita particolare in cui egli si inserisce in un angusto
pezzo della natura, la propria vita come vita umana, che spazia fuori
dell’aiuola in cui s’incatena al suo lavoro quotidiano, fuori di quei
rapporti particolari che lo legano alla sua persona, o alla sua classe o in
generale alla classe dei lavoratori. Oltre la classe dei lavoratori, oltre le
singole classi sindacali, oltre le singole partizioni della vita, oltre la
nostra stessa persona che ha bisogno del quotidiano lavoro per avere il
suo pane quotidiano, c’¢ la grande vita da cui ogni lavoratore come ogni
uomo deve tornar sempre ad attingere la forza morale che ¢ necessaria
per vivere ; la forza morale che non si attinge se non dal concetto di
quella vita che pulsa nel cuore di ogni uomo, perché & legge universale ;
ed & vita di fede nella verita, di fede nella bellezza, di fede nella santita
delle cose sante, di fede nel bene delle azioni che si debbono compiere e
che non si possono impunemente omettere ; di fede, voglio dire, nei
valori spirituali : quei valori che tutti siamo intenti a coltivare e produrre
continuamente in quanto uomini. Uomini interi, e non specialisti »*.

La nozione di « uomo intero », che ricorre in questa pagina, €, si
sa, nozione squisitamente neoumanistica (il Ganzmensch di Schiller).
Occorrerebbe, certo, vedere come Gentile acceda a questa nozione, lui
che, come si & visto, nel 1902, cita indirettamente Goethe e non risulta

23 GSS, 112.
24 PC, 1, 250.
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che abbia letto Schiller. Ma basta, in quest’occasione discorsiva, tener
conto di quanto egli abbia colto in profondo il senso della goethiana
«provincia pedagogica ». Né si compie una forzatura ermeneutica sul
testo or ora letto se nei « legami con la vita particolare » si scorge il
Zufall des Lebens e nella « grande vita» lo Schicksal des Lebens,
quest’ultimo inteso in senso piu ampio, come il destino di un uomo
che, quando non & costretto ad « un lavoro quotidiano per avere il suo
pane quotidiano », puo uscir fuori dall’angustia « specialistica » ed
attingere il piano della « fede nei valori spirituali». Quando attende,
tra la fine del secolo scorso e I'inizio del nostro secolo, agli studi su
Marx, Gentile non ha potuto leggere 1’Ideologia Tedesca, il cui
manoscritto Marx ed Engels avevano abbandonato alla «rodente
critica dei topi ». Ma proprio dall’Ideologia Tedesca egli avrebbe
potuto apprendere le ragioni per le quali I’'uomo ¢ costretto a cedere al
Zufall des Lebens, a farsi e restare « specialista », a chiudersi, secondo
I’espressione di Marx e di Engels, nella « sfera di un’attivita deter-
minata ed esclusiva ». Ragione fondamentale : in una societa in cui
«1’azione propria dell’uomo diventa una potenza a lui estranea che lo
sovrasta, che lo soggioga, invece di essere da lui dominata », I’uomo
si assoggetta al Zufall des Lebens, perché « non vuole perdere i mezzi
per vivere ». La paura di perdere questi mezzi induce a trasformare
qualsiasi lavoro in un’« attivitd economica », in un « lavoro salariato »,
svolgendo il quale 1’uomo finisce con l’essere stretto ed anzi
soffocato in quei «legami che minacciano di chiudere entro limiti
determinati la sua natura destinata invece a spiegarsi con liberta
infinita nel regno luminoso della cultura » (PC, I, 248-249).

Avviene, questo, quando la « potenza estranea » di cui parla Marx
si lascia ravvisare in una societa che, non « chiedendo » alla scuola
«uomini interi », ma « specialisti », « sovrasta », « soggioga » 1’'uomo,
soprattutto i1 giovani, ad un certo punto distraendoli anche dalla voca-
zione piu propria e, comunque, promettendo loro — ad un certo punto
anche non mantenendo la promessa — un inserimento nei processi di
produzione e nell’organizzazione dei servigi in cui possano buscare
una paga per il lesso.

ok ok

C’e da riflettere non poco su questo nodo discorsivo di Gentile, in
un momento storico della societa industriale pill avanzata tecno-
logicamente, in cui la scuola & chiamata, pit programmaticamente, a
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«rispondere » alla « domanda » di un mercato del lavoro estremamente
volubile ed incapace di ovviare agli inconvenienti gravissimi della
disoccupazione. L’incubo della disoccupazione fa arrendere i giovani,
talvolta anche inutilmente, alla « domanda » della societa, al servizio
della quale si esige che si metta la scuola. Il fenomeno che piu
frequentemente si verifica ben si pud descrivere con lo stesso Gentile
che, in un intervento sull’Universita (La nuova Universita e il
problema dei giovani) del 16 novembre 1933, osserva:
« Il problema dei giovani non € quello economico, che preme sui giovani
come sugli uomini fatti e sui vecchi, quantunque ai giovani riesca piu
amara la disoccupazione quando si sono muniti di un titolo professio-
nale, e sia come una delusione, anzi una mancata promessa della societa,
di questa fantastica entita che si chiama “societd” e si carica di tante
responsabilita assurde »%.

« Il problema dei giovani non &€ economico ». Ma, meglio, avrebbe
dovuto dire Gentile : il problema dei giovani non deve essere econo-
mico. Di fatto, ad un certo punto, cosi dice ; e, dicendolo, fa ricordare,
contemporaneamente, sia il Marx che il Nietzsche citati. Con i quali,
per lo meno, converge nel ritenere che, ove si fa sentire piu assillante
il bisogno, quasi che fosse anche 1'unico assoluto bisogno, di soddis-
fare le istanze quotidiane di ordine pratico, ¢ difficile ed anzi impossi-
bile diventare « uomo intero »:

« Ma il lavoro — si legge ancora in Lavoro e cultura — cosi compenetrato
di riflessione, di studio, di pensiero, sbocca in un’attivita pit alta e pii
propriamente umana, dove 1’'uomo libero dalle preoccupazioni eco-
nomiche, non stretto pitt da bisogni, di cui debba alla natura strappare la
soddisfazione sovrastando a tutte le limitazioni e barriere proprie del
semplice mondo naturale, si rifugia beato nell’universo infinito della
cultura, con 1’arte, con la scienza, con la filosofia, con lo stesso
sentimento religioso »%.

Si ferma, qui, un punto di vista che, pur affacciato all’interno di
un discorso in cui € insistita la « distinzione » tra lavoro e cultura, non
si sbarra, al lavoratore, la strada all’accesso alla cultura. Un punto di
vista, si badi, che non & piu nietzscheano, se per Nietzsche il « lavo-
ratore », assolutamente « stretto dai bisogni » — per di piu, non solo
quelli suoi, ma anche quelli degli altri —, & destinato a rimanere
«lavoratore » e ’'uomo di cultura uomo di cultura. Un punto di vista,
ancora, non pill marxiano, se Marx accede all’ideologia-utopia del

25 PC, 11, 306-307.
26 PC,1,249.
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definitivo superamento della divisione del lavoro. Ed € importantissi-
mo che il punto di vista gentiliano sia fermato all’interno di un
discorso sulla scuola, anche una « bella scuola di Cultura per i lavo-
ratori ». Per ci0 stesso, il testo del 1922 — e questo si fa osservare a
quanti ritengono che Gentile elabori I’idea dell’« umanesimo del
lavoro » solo nel momento terminale della sua riflessione — risulta di
gran lunga piu significativo del testo del 1944. In questo, si parla di un
«umanesimo letterario e filosofico » che necessariamente deve « slar-
garsi per abbracciare ogni forma di attivita onde I’'uomo lavorando
crea la sua umanita ». Nel testo del 1922, invece, ¢ al «lavoratore »
che si presta la possibilita di « slargare » il suo orizzonte oltre la sfera
di un lavoro nella quale non pud diventare un « uomo intero». La
dove si esprime la speranza ed anzi la fede che un’amministrazione,
nel caso specifico comunale, possa mettere su una « scuola di cultura
per i lavoratori » :
« Sara portata dalla essenza e dalla logica di questa cultura che occorre ai
lavoratori, ad ampliarne il disegno, per comprendere oltre quelle
cognizioni utili ai fini dello stesso lavoro e della sua organizzazione
economica e giuridica, e necessarie all’intelligenza del mondo in cui il
lavoratore opera, quella superiore cultura, disinteressata, che ¢ la cultura
vera, che fa uomo I’uvomo nella universalita dei suoi interessi, nel valore
dei suoi ideali, nella liberta del suo intelletto »%.

I1 restringimento dell’ « intelletto » nell’acquisto delle « cognizioni
utili ai fini dello stesso lavoro e della sua organizzazione economica »,
il restringimento necessario per entrare « utilmente » nella societa civi-
le non & perduto di vista proprio in quanto necessario. Ed € come dire
che Gentile non pensa affatto che possa finire 1’epoca della divisione
del lavoro sociale. Una societa civile non pud non reggersi su questo
pilastro fondamentale. E necessario che essa abbia professori, ma che
in essa non siano tutti professori e solo professori ; ¢ necessario che
essa abbia calzolai, ma che in essa non siano tutti calzolai, e solo
calzolai. Nel « Messaggero della Domenica » del 27 agosto 1918 :

«E per discendere a cose molto pit umili, tutti abbiamo bisogno di
calzature ; ma € necessario che siano tutti calzolai ? Che diamine ! La
divisione del 1avoro non riguarda solo il lavoro meccanico o manuale ; e
senza questa divisione, che vuol dire specializzazione, perfezionamento

e potenziamento del lavoro, cio¢ dell’umanita dell’'uomo, non c’e
ricchezza, ma non ¢’ neanche nessuna specie di bene umano »*,

27 PC,1,250.
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Naturalmente, per Gentile, propenso a ritenere che anche il « lavo-
ratore » pill umile, meno schiacciato dalle « preoccupazioni econo-
miche », possa e debba aspirare ad andare oltre « le limitazioni e le
barriere proprie del semplice mondo naturale », non &€ improbabile che
non valga il ne sutor ultra crepidam ; ma cio che non vale assoluta-
mente &, per dirla con il suo pit amato Dante, che «si torca alla
religione | tal che fia nato a cignersi la spada, | e si faccia re tal ch’e da
sermone » (Paradiso, VIII, 145-147). E va subito detto che quel che
lamentava Dante ai suoi tempi ben si verifica in una societa civile in
cui si sfrena fino all’eccesso la logica del mercato — i sacrosanti
dogmi dell’economia politica cui irride, si € visto, il Nietzsche meno
disponibile a rinunciare alla sua idea o al suo ideale di Bildungs-
anstalt, nella quale in particolar modo si pretende che 1’uomo
«diventi quel che ¢ » — si fa passare un rullo compressore sul principio
della vocatio.

Ritorna in primo piano il tema della « liberta degli studi ». Ma
quale liberta da ultimo ? Nel 1907, Eugenio Donadoni presenta una
sua relazione intitolata Di una riforma radicale nell’ordinamento
delle scuole medie. In essa, 1’autore svolge le sue argomentazioni
all’insegna del motto In schola libertas. Condivide, Gentile, in un
succoso intervento critico (Le contraddizioni dei liberisti) dello stesso
anno. Ma precisa :

« In schola libertas, dicono anche 1 difensori della scuola classica come
scuola tipica di alta cultura umana (cultura che, badi il Donadoni, non &
istruzione, com’egli pare creda, anzi educazione e formazione mentale) :
ma liberta dei liberi, cio€ la liberta che si acquista nella scuola, non
quella in cui I'individuo presuntuoso crede gia di entrarvi, e per cui
pretenderebbe una scuola di suo gusto »¥.

La «liberta che si acquista nella scuola » ¢ quella di cui effettiva-
mente s1 gode, si puo e si deve godere attraverso 1’ « affermazione » e
non la « negazione » delle « vocazioni », delle « attitudini, onde 1’indi-
viduo non ¢ che se stesso e non pud che essere educato a modo suo »
(NSM, 103). Ma « a modo suo », qui, non significa affatto secondo una
velleita individualistica che prescinda dalle possibilita concrete, in
forza appunto di una vocazione o di un’attitudine, di seguire, con
buoni risultati, questo o quel corso di studi.

La «liberta degli studi », la « liberta che si acquista nella scuola » ¢
quella stessa che non si inscrive e non puo inscriversi nella « falsa

29 NSM, 105.

215



democrazia » della quale si ¢ letto nel testo del 1902. Una democrazia
autentica — o, pill esattamente, una societd democratica autentica —
non pud non essere anche una democrazia meritocratica o, piu esatta-
mente, una societa meritocratica, in cui, se un « individualismo » pur
deve attecchire, non si deve ritenere affatto che debba essere quello
pil incapace di riconoscere « meriti » — non di « individui » a diverso
titolo estrinseco privilegiati — strettamente congiunti ad attitudini reali,
a vocazioni bene individuate e lasciate libere di coltivarsi. Se si vuole,
si tratta, da ultimo, di una meritocrazia che pud rovesciarsi anche in
aristocrazia, soprattutto quando gli studi, dei quali si intende assicu-
rare la liberta, diventano piu alti e difficili. A questa aristocrazia,
avvertita come necessaria anche da un punto di vista sociale, in un
momento storico in cui le Bildungsanstalten del nostro Paese, partico-
larmente queste, soffrono di una frequenza smodata ed indiscriminata
(e non & che non ne soffrano anche oggi) che provoca inutili spese e
non produce effettivo « bene » sociale, si guarda con grande attenzione
critica, quella che merita in una prospettiva di ampio respiro civile.
Ancora nell’articolo pubblicato il 27 agosto 1918 nel « Messaggero
della Domenica », puntualmente, Gentile :
«La cultura superiore, per ci0 appunto che ¢ superiore, non &, € non
dev’essere di tutti, ma soltanto di un numero relativamente esiguo : che
non & determinabile a priori, ma che noi vediamo sotto gli occhi nostri
risultare dalla naturale selezione che via via, attraverso i vari gradi
dell’istruzione post-elementare, e, alla fine degli studi, nella vita sociale,
si fa degli aspiranti all’esercizio di una di quelle professioni, per cui &
richiesta una superiore formazione intellettuale, via e meéta alla cultura
scientifica. Giacché si vede alla giornata che le scuole sono affollate, e
grande ¢ il numero dei laureati ; ma molto & inferiore quello dei dottori
che del titolo conseguito possano giovarsi come d’un valore reale e
socialmente apprezzabile »%.

La formazione di un’aristocrazia « culturale » ¢ indispensabile
perché un titolo di studio superiore, conseguito con merito solo se non
si disattende al dovere di riconoscere un’attitudine e ad individuare
una vocazione, abbia « un valore reale e socialmente apprezzabile ».
Perché una tale aristocrazia ci sia, € necessario che la scuola, debba
anch’essa provvedere a rispondere alla « domanda » di professionalité
della societa civile, non abdichi, proprio per fornire alla stessa societa
civile una professionalita qualificata, alla responsabilita pit propria di
procedere ad una « naturale selezione ». La scuola non pud non essere

30 NSM, 300.
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selettiva, se non vuol essere socialmente nociva. Affinché sia selettiva

e non socialmente nociva si deve impegnare lo Stato ;
« Lo Stato dunque deve bensi aprire una porta verso 1’alta cultura, ma
piuttosto stretta che larga, affinché non vi precipiti dentro una folla. La
quale dovra trovarvisi necessariamente a disagio, € quindi operarvi (con
la forza che ¢ propria delle leggi naturali) a cambiare il carattere della
cultura, per adattarlo a sé, nulla curante, com’¢ pur naturale, della dege-
nerazione, anzi dell’annichilamento che a poco a poco si viene a
produrre, di cio che costituisce ’essenza e il valore della cultura stessa.
Inutile analizzare ; ¢ lo spettacolo a cui assistiamo giorno per giorno.
Cresce la folla nelle scuole, e diminuisce la cultura. Diminuisce nelle
scuole e diminuisce nella nazione, perché alla sostanza si sostituisce
I’apparenza, al serio lavoro e all’ardore dell’apprendere 1’espediente, il
mezzuccio, I’inganno convenuto ; e con la cultura si guasta e vien meno
il carattere. Lo Stato, per slargare la scuola e far posto alla folla,
aggiunge classi a classi, taglia e ritaglia orari ed insegnamenti, per farne
varie combinazioni, € mescola uomini e istituti : e anzi che una scuola —
che vuol dire unita, ordine, sistema, armonia, realta, insomma, spirituale,
— ne fa un miscuglio e una baraonda. Anche questa ¢ storia di tutti i
giorni, notissima »3!.

Si deve, anzi tutto, osservare che, anche in questo testo, si fa
sentire una preoccupazione, diremmo, nietzscheana . « Cresce la folla
nelle scuole, e diminuisce la cultura », dice Gentile. E, nella prima
delle conferenze di Uber die Zukunft unserer Bildungsanstalten,
Nietzsche scriveva :

« Nel momento presente le nostre scuole sono dominate da due correnti
apparentemente contrarie, ma egualmente rovinose nella loro azione, e
in definitiva confluenti nei loro risultati : da un lato, 1’impulso ad
ampliare e a diffondere quanto piu € possibile la cultura, e d’altro lato,
I’impulso a restringere e a indebolire la cultura stessa ».

Certo, Nietzsche accennava a queste due tendenze apparentemente
contrarie e pur convergenti nel determinare la rovina della cultura con
riferimento diretto alle scuole tedesche della sua epoca, soprattutto a
quelle scuole «umanistiche» che, a suo avviso, maggiormente
debbono conservare la loro natura e la loro destinazione di Bildungs-
anstalten. Ma Nietzsche accennava altresi ad un fenomeno, del resto
irreversibile nella civiltd contemporanea, quello della diffusione e
della conseguente volgarizzazione della cultura. Gentile, invece,
osserva uno « spettacolo » che analizza con la preoccupazione dei
danni che ne derivano alla cultura « nella nazione » o, se si vuole,
nello Stato nazionale. Il tema preminente, ma non assoluto, resta, per

31 NSM, 301.
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Gentile, pur sempre, quello dell’« educazione nazionale », perseguita
col « fine della formazione mentale e morale » di quelli « cui conviene
affidare 1’avvenire spirituale della nazione ».

Quest’ultima espressione si incontra in un articolo pubblicato nel
«Messaggero della Domenica » del 15 giugno 1919 (NSM, 315). In
esso, si ribadisce I’irrinunciabile punto di vista della « selezione » in
base al riconoscimento delle attitudini e ali’individuazione delle voca-
zioni. La scuola deve essere aperta « a tutti », ma & la sua apertura « a
tutti » che permette la « selezione » meno arbitraria e pil sicura dei
« giovanetti pil valenti e piu promettenti ». E tutto ci0, per il « pubbli-
co interesse », di un paese la cui « unitd » occorre che si costituisca
giorno per giorno. Ancora il filosofo dell’«unita » che trascura le
«distinzioni » 7 Tutto sta nell’intendersi sulle « distinzioni» e, si
capisce, sulle «distinzioni» cosi come le concepisce Gentile.
«Distinzioni » sono, ad esempio, le diverse attitudini che si devono
riconoscere e le diverse vocazioni che si devono individuare nella
scuola, a che essa sia selettiva per il «pubblico interesse ». O,
senz’altro, per I’« interesse nazionale », non potendo una nazione
civile, per di pit una nazione che ormai respira I’aria della civilta
industriale, vivere e sopravvivere con una scuola che non dovesse
provvedere a preparare uomini giusti da mettere al posto giusto, in
base ad attitudini e vocazion effettivamente coltivabili e coltivate, in
vista, s1 intende, di un riassetto della stessa societa civile, da realizzare
organicamente e, comunque, sottratto, nella sua realizzazione, al
potere delle classi pit economicamente forti e piu risolute nel volere
una scuola indifferente all’« avvenire spirituale della nazione ».

In una tale scuola, chiamata ad ubbidire, per dirla ancora con
Nietzsche, ai dogmi dell’economia politica, non c’¢ posto se non per
un’istruzione utilitaristicamente fornita ed acquistata, e non per
un’educazione che favorisca il piu libero sviluppo dell’alunno. Di
un’educazione in tal senso, o di un’educazione osservata senza per-
dere di vista « I’avvenire spirituale della nazione », di un’« educazione
nazionale », non si interessa e non puo interessarsi una scuola sulla
quale pesa, massiccia e prepotente, la «domanda » di istruzione
specialistica — e solo di questa — anche in una societa industriale, di
una societa « tutta macchine » e « tutta ferro ». Di ieri, meno evoluta, o
di oggi, piu evoluta, ¢ lo stesso. E non & che questa societa si pre-
occupi molto dell’attitudine o della vocazione richiesta anche per
un’istruzione specialistica . O non & vero, appunto, che di una tale
attitudine o di una tale vocazione necessariamente non si pud tener
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conto quando anche 1’istruzione come veicolo all’acquisto di una
«informazione professionale » ¢ quella richiesta da una societa
mercantile che trasforma tutto, anche la cultura, anche 1’istruzione in
merce e tutto finisce con 1’avere un Marktpreis 7 Altro che travail
attrayant, secondo un’indicazione del socialismo utopistico che
affascina lo stesso Marx, il lavoro che si risolve, come prestazione
« professionale » — I’'unica esigita in una societa in cui le cose e gli
uomini hanno un prezzo per cui si comprano € si vendono — nel posto
di lavoro talvolta pil sgradevole, meno « realizzante » dell’uomo e, ad
un certo punto, anche piu insicuro.

ok %

Con ci0, si accenna ad una situazione che si ¢ andata, via via
sempre pil, aggravando nella societa industriale e anche in quella che,
oggi, si dice post-industriale, cioe¢ in una societa in cui dovrebbe
esserci pil spazio per la cultura € meno per il lavoro « professionale ».
Ma € necessario guardare a questa situazione cosi come si presenta
negli anni in cui si sviluppa la riflessione pedagogica gentiliana, dal
1902 al 1923-24, in cui cade la riforma della scuola italiana come
coerente realizzazione pratica di quella riflessione. Antipositivistica
ed antieconomicistica, ad un tempo, si potrebbe dire. Ma in che senso,
poi, tale ?

Ancora con piena fedelta a Gentile, quello che si ¢ detto un « apos-
tolo dell’educazione nazionale », Giuseppe Lombardo-Radice, che,
Ministro della Pubblica Istruzione Gentile, tra il 1923 e il 1924, sara
direttore generale delle scuole elementari, in un saggio tutto « idealis-
tico », Il concetto dell’educazione (1910), ha modo di riassumere in
questi termini la questione :

« Un progresso nell’ultimissimo periodo della nostra vita educativa ¢
rappresentato almeno dall’indirizzo utilitaristico che acquisto precisione
e forza e quasi accanimento nella classe borghese, incitata a prender
posizione dal progressivo risvegliarsi della vita economica del paese.
Questo almeno ci dette, con rude precisione di fini, le scuole pratiche :
politecnici, scuole industriali, officine-scuola, scuole agricole, generali e
specializzate ecc. ecc.

Ma lo spirito della nuova classe borghese non si contentd di creare le
scuole sue e — diciam cosi — !’educazione sua, I’ideale della quale ¢
I’ homo oeconomicus (falso ma chiaro) ; volle anche e poté sgretolare le
scuole esistenti, conducendo contro di esse una tenace campagna e

infiltrandosi negli ordinamenti scolastici (lotta coniro gli studi classici e
impoverimento progressivo degli studi disinteressati del ginnasio-liceo).
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La controreazione venne, benefica, alimentata non solo da quella lotta,
ma anche dal parallelo ridestarsi di un piu completo senso della realta,
che dava aria a tutti gli studi, alla storia e alla filologia in ispecie,
facendoli uscire dalla fase positivistica della pura ricerca e della passiva
erudizione. Coronamento di questo risveglio il rinnovamento filosofico,
il nuovo idealismo, che agita i grandi problemi dello spirito e vuole una
educazione degna dei destini dell’uomo, formazione di tutto I’'uomo,
fuori e al di sopra delle preoccupazioni individuali utilitarie ; rigoroso e
alto regime di studi per gli eletti, il cui valore pratico deve essere lo
stesso valore IDEALE, la cui preparazione alla vita deve essere solo la
completa preparazione mentale e morale ».

Non che, con il « progressivo risvegliarsi della vita economica »
non occoressero « scuole pratiche ». Ma si trova che la «classe
borghese » esagerd nel ritenere che, da ultimo, occorressero solo
«scuole pratiche ». I « proletari » del testo gentiliano del 1902 ? Si puo
ricordare che il positivista Comte, persino il positivista Comte non
volle affatto che il bon prolétaire fosse, lui stesso, sprovvisto della
clarté du tout ! 11 Gentile che, nel 1922, come si ¢ visto, espresse il
parere che si debba provvedere anche ad una scuola di cultura per 1
lavoratori € ben un filosofo che, nell’ambito piu specifico della rifles-
sione pedagogica, non esclusivizza il ruolo delle « scuole pratiche »,
contro il punto di vista di una « classe borghese » che pretende una
«scuola sua», una «educazione sua, I’ideale della quale & 1’homo
0economicus ».

I1 Lombardo-Radice citato, che nel 1907, assieme a Gentile, da
vita alla rivista « Nuovi Doveri », « campo di battaglia della nuova
scuola italiana », comprende bene il latinorum pedagogico, antipositi-
vistico ed antieconomicistico, dell’idealismo attuale che I’anno dopo
(la gentiliana memoria palermitana L’atto del pensare come atto puro
¢ del 1911) trova la sua prima elaboraziore teoretica. Se ne ricorda
Gentile nel commosso necrologio a lui dedicato nel 1938, come al
compagno di strada che si batteva per «la giovane scuola animata da
profondi bisogni spirituali, libera e viva, contro la vecchia scuola,
oppressa sotto il peso del meccanismo positivistico e del vuoto
formalismo e invasa dalle folle sospinte dal crescente elevarsi delle
classi pitt umili della societa italiana» (NSM, 366-367). Ma non
ricorda solo questo, Gentile, bensi anche il dissenso che, ad un certo
punto, era maturato tra lui e il vecchio compagno di strada :

«E la gioia dell’educatore e del pensatore non tardd molto ad essere
amareggiata dal disagio dell’uomo politico, e dall’ombra che per conse-

guenza si proiettd sulla fraterna collaborazione e amicizia gia alimentata
dalla comunanza di idee. Maturd e venne alla luce una differenza di
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temperamento che fino allora aveva dato luogo a trascurabili divergenze
di giudizio e di condotta. Il Lombardo era quel che si dice un sentimen-
tale, e si lasciava attrarre da certi aspetti astratti della realta morale che
entrano nell’anima ma non vi sono assorbiti : e fanno groppo, € invece
della moralita generano il moralismo : per cui la vita si disorganizza e va
in frantumi, perdendo la concretezza della sua unita »*2.

Il testo gentiliano, si deve insistere, € del 1938. Almeno dal 1929,
1’anno dei Patti Lateranensi, Gentile, anche il grande riformatore
della scuola italiana Gentile, vede, sente tradito, dal fascismo ufficiale
del Concordato, lo spirito di fondo della sua filosofia, della sua
pedagogia : ed € consenso critico e storiografico presso che unanime
(Spirito, Bertoni Jovine, Harris) quello secondo il quale 1’introduzione
dell’insegnamento della religione cattolica — di questa religione come
la vera religione — nella scuola media, con la conseguente liquidazione
del principio dell’immanenza e I’eliminazione di qualsiasi spazio per
un accostamento « filosofico » da parte degli adolescenti alla stessa
religione cattolica, costituisce la sconfitta dell’idealismo attuale,
almeno nel senso che questo non pud essere assunto pill come
ideologia del regime fascista. E la scuola di Gentile che non si pud piit
identificare con la scuola fascista. O ¢ questa che resta, come realta di
fatto, in una situazione di assoluta alterita rispetto alla scuola di
Gentile. Il quale tuttavia, nel 1938, non rinnega le ragioni di un
giudizio e di una condotta che, almeno dal 1924, quando Lombardo-
Radice lascia I’incarico di direttore generale delle scuole elementari,
fanno registrare non piu « trascurabili divergenze » dal vecchio com-
pagno di strada. Sono ragioni, queste, che Gentile spiega accennando
all’attrazione, cui avrebbe finito col soccombere Lombardo Radice,
Verso « certi aspetti astratti della realta morale », sino a precipitare in
una forma di moralismo.

Naturalmente, le ragioni non rinnegate sono quelle stesse che
spingono Gentile a compromettersi con il fascismo. Con il quale non
si compromette Lombardo-Radice che, anzi, assume, nei suoi con-
fronti, un atteggiamento di decisa opposizione : cosa che non intacca
affatto il fascino che Gentile ha esercitato, esercita e continuera ad
esercitare su di lui. Per spiegare la durevolezza di questo fascino,
occorre vedere piu da vicino le « divergenze », ad un certo punto non
« trascurabili », che intervengono tra i due amici. E un problema, ques-
to, affrontato da diversi studiosi (Ricuperati, Ostenc, Cives). Risolto,
avvertendo come lo Stato etico come Stato educatore, che sta tanto a

32 NSM, 367.
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cuore sia all’uno che all’altro, mentre per Gentile non resta uno Stato
ideale altro dallo Stato reale, per Lombardo-Radice respiri, in sos-
tanza, in una situazione storica determinata, in cui lo Stato fascista si
involge nelle forme di uno Stato totalitario, solo un’aria di idealita
assolutamente contrastante con la realta. Il necrologio gentiliano del
1938 precisa, esso stesso, questo dissenso. Ma € vero che, precisan-
dolo, Gentile non intende affatto far coincidere esaustivamente lo
Stato etico come Stato educatore ideale con lo Stato reale, cioe con lo
Stato fascista. Tuttavia, si puo prestare a Gentile, per il quale «lo Stato
nella sua essenza spirituale € sempre € non € mai» (GSS, 107),
I’attitudine caparbia a sperare, ad attendere che lo Stato fascista reale,
anche come Stato etico e Stato educatore, riesca ad adeguarsi, sia pure
mai una volta per sempre, allo Stato ideale, allo Stato autenticamente
«spirituale », come lo hanno progettato e progettano sia lui che
Lombardo-Radice.

L’attitudine di Gentile a sperare, ad attendere 1’adeguazione dello
Stato reale allo Stato ideale nel senso indicato non si pud prestare,
comunque, a Lombardo-Radice, quando piu forte, piu tenace nel farsi
valere anche praticamente in lui non poco suggestionato altresi
dall’idea di una democrazia idonea a combinarsi effettivamente con le
diverse autonomie — 1’1dea di Gaetano Salvemini, anche del Salvemini
piu meridionalista — diventa la persuasione che lo Stato fascista &, di
fatto, lontano dall’essere, e soprattutto dal poter essere, anche come
Stato educatore, uno Stato « spirituale » o autenticamente nazionale.
Troppo « nazionalista », per Lombardo-Radice, lo Stato fascista per
poter far sperare in un processo di autentica nazionalizzazione del
potere nazionale; troppo centralista per poter far attendere una
decentralizzazione dalla quale ricevano impulso la difesa ed il rispetto
concreto delle aspirazioni del popolo, soprattutto delle zone economi-
camente piu depresse e delle campagne, ad esprimere liberamente la
propria cultura, la propria lingua, la propria creativita. D’accordo, lo
Stato lo si puo concepire anche come «la forma piu alta della vita
comune, nella misura in cui la volonta dei cittadini vi si esprime in
maniera concreta attraverso le leggi e le istituzioni » (L’ideale edu-
cativo e la scuola nazionale,1915), ma cessa di essere questa forma
non appena le leggi e le istituzioni risultano immobili ed immutabili e
I’'ideale & negato in una realta statale congelata in una « formula
insormontabile ». La milizia dell’ideale & intitolato un altro significa-
tivo scritto di Lombardo-Radice, sempre del 1915. E per I’ideale egli
milita, durante il fascismo.
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Certo, ’ideale — dello Stato o della scuola statale — per cui
Lombardo-Radice milita ¢ quello stesso di Gentile. L’ideale di uno
Stato in cui il suo potere effettivamente si nazionalizzi o in cui il cen-
tralismo politico e burocratico non sia cosi prepotente da sacrificare o
anche minimamente offendere le autonomie. Una vera « educazione
nazionale », di per se stessa non lesiva delle attitudini professionali e
delle vocazioni individuali, non puo prescindere dall’esserci di uno
Stato che non risulti, esso stesso, cosi antindividualisticamete — e,
vorrei dire, antiautonomisticamente — « centralista » da trascurare che
nella sua « unita » deve essere realmente compresa la varieta e la mol-
teplicita delle culture e, anzi, delle lingue, delle tradizioni, dei costumi
di un popolo che non si pud immaginare mai monoliticamente com-
patto, giacché la compattezza monolitica ne ucciderebbe lo « spirito ».
Lombardo-Radice, certo, pud aver ragione contro lo Stato fascista,
non contro lo Stato gentiliano. Lo Stato fascista e lo Stato gentiliano
non sono affatto coincidenti. In uno scritto del 1931%, Gentile :

« Per intendere davvero come sta la cosa, dal dualismo dei due termini di
Stato e individuo bisogna risalire alla loro unita, in cui entrambi
coincidono e lo Stato non ¢ piu quel fantastico leviatano che schiaccia
I’individuo essendo sopra di esso ; anzi ¢ dentro di esso »*.

Lo Stato fascista ¢ sopra I’individuo. Lo Stato gentiliano & o,
meglio, deve essere « dentro di esso »: 1a societas in interiore homine !
E su questo punto che la ricerca deve continuare. Naturalmente,
perché I’ « educazione nazionale » di cui parla Gentile non abbia a con-
fondersi con una « educazione statale » attraverso la quale 1’individuo
perda i suoi connotati « naturali » e la sua fisionomia « culturale ». E
vero, intanto, che costituiscono « individui » anche quelle autonomie
locali, rappresentate dai comuni, dalle province, dalle regioni, con la
varieta e molteplicita delle loro culture, iradizioni ecc., piu a cuore di
Lombardo-Radice ; ma sarebbero cattive autonomie, pronte a separarsi
e ad isolarsi reciprocamente, ove in esse non respirasse 1o « spirito » di
un’« unitd » non « meccanicamente imposta », bensi da esse stesse
raggiunta — o, piuttosto, raggiungibile — attraverso il loro piu libero
movimento. No, non ¢ possibile pensare ancora che il « pedagogista »
Gentile, pit sincero nel difendere il diritto di ciascun individuo ad
ubbidire al suo Schicksal des Lebens, se ne stia li, negli anni del

33 Ideologie correnti e critiche facili, in : « Politica sociale », Roma 1931, n. 3,
orain: PC,II, p. 62-67.
34 NSM, 367.
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fascismo piu illiberale ed antidemocratico, a bruciare incenso
sull’altare di uno Stato-Leviatano celebrato anche con la retorica di
una romanita ferma, in un’ltalia che pur si voleva «nuova», al
parcere subiectis et debellare superbos. L’idea di « educazione
nazionale » di Gentile & assolutamente incompatibile con quella di un
tale Stato.
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