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Studia Philosophica 54/95

CURZIO CHIESA

Platon et l'éducation idéale

I. L'idée pédagogique

L'homme est un zôon politikon, un animal social qui vit dans une
communauté politique et culturelle. La culture d'une communauté est
constituée par tout ce qui peut être transmis aux nouvelles générations
de manière non héréditaire par la communication et par l'instruction.
Et l'ensemble des activités qui ont pour but de former l'être humain à

la culture de la société à laquelle il appartient constitue l'éducation.
Comme « on façonne les plantes par la culture », on façonne « les

hommes par l'éducation », dit Rousseau au début de V Émile, avant de

préciser :

« Nous naissons foibles, nous avons besoin de force ; nous naissons
dépourvus de tout, nous avons besoin d'assistance ; nous naissons stupides,
nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n'avons pas à notre
naissance et dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par
l'éducation » (liv. I, p. 247)

L'homme doit être « cultivé ». C'est ce que disait Montaigne dans
le « discours de l'institution des enfans » dans lequel il reprend une
image du Théagès ou sur le Savoir (121 b-c), un dialogue apocryphe
attribué à Platon :

«Tout ainsi qu'en l'agriculture, les façons qui vont avant le planter sont
certaines et aysées, et le planter mesme ; mais depuis que ce qui est
planté vient à prendre vie, à l'eslever il y a une grande variété de façons
et difficulté : pareillement aux hommes, il y a peu d'industrie à les planter

; mais, depuis qu'ils sont naiz, on se charge d'un soing divers, plein
d'enbesoignement et de crainte, à les dresser et nourrir. [...]
Si est-il difficile de forcer les propensions naturelles. D'où il advient
que, par faute d'avoir bien choisi leur route, pour néant se travaille on
souvent et employe l'on beaucoup d'aage à dresser les enfans aux choses
ausquelles ils ne peuvent prendre pied. Toutesfois, en cette difficulté,
mon opinion est de les acheminer tousjours aux meilleures choses et plus
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profitables, et qu'on se doit peu appliquer à ces legieres divinations et
prognostiques que nous prenons des mouvemens de leur enfance »'.

L'éducation qui se propose de cultiver et de façonner l'homme est
ainsi une tâche ardue. Montaigne le reconnaît :

« Mais, à la vérité, je n'y entens sinon cela, que la plus grande difficulté
et importante de l'humaine science semble estre en cet endroit où il se
traite de la nourriture et institution des enfans »2.

La difficulté provient du fait que l'éducation doit se développer
conformément à l'image que les éducateurs se font de l'enfant et du

jeune, de leurs possibilités et de leurs capacités, de ce sur quoi ils
peuvent « prendre pied », mais aussi conformément à l'image qu'ils se

font de l'être humain achevé que les enfants et les jeunes doivent
devenir. L'éducation doit tenir compte à la fois de ce qu'ils sont et de

ce qu'ils pourraient et devraient être si on les oriente vers les «meilleures

choses ».

Or cette idée d'une éducation qui façonne le jeune homme par
rapport à l'image de ce qu'il est et de ce qu'il doit être est aussi un
héritage de la vieille tradition grecque de la « paideia », en tant que
modelage du caractère humain selon un idéal-type de l'homme.

Dans l'introduction de Paideia, W. Jaeger caractérise l'éducation
grecque dans les termes suivants :

«Tout d'abord, l'éducation n'est pas une pratique propre à l'individu
isolé : elle est essentiellement l'œuvre de la communauté. Les caractères
de cette dernière se retrouvent dans les individus qui la composent, et,
pour l'homme, ce zôon poiitikon, bien plus que pour toute autre espèce
animale, la communauté détermine le comportement. Son influence
normative sur les individus s'exerce avec continuité grâce aux efforts
délibérés qu'elle accomplit en vue d'éduquer chaque génération nouvelle
et de la façonner ainsi à son image. La structure de toute société a pour
base les lois - écrites ou non - qui la lient avec ses membres. C'est
pourquoi l'éducation, dans toute communauté humaine (que ce soit la
famille, la classe sociale, la profession ou quelque complexe plus large
tel que la race ou l'État) est l'expression directe de sa recherche
consciente d'un modèle-type.» (p. 12)

L'éducation se définit dans cette perspective comme l'ensemble
des activités qui ont pour but de façonner la jeune génération d'après
un modèle, une image ou une idée, c'est-à-dire d'après un certain
« idéal ».

1 « De l'institution des enfants », Essais, liv. I, ch. XXVI, p. 147-148.
2 Ibid., p. 147.
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La connexion entre éducation et modèle idéal a été fortement
marquée par Kant dans ses Réflexions sur l'éducation et dans d'autres
textes parallèles.

« L'homme est la seule créature qui doive être éduquée. Par éducation on
entend, en effet, les soins (l'alimentation, l'entretien), la discipline, et
l'instruction avec la formation. Sous ce triple rapport l'homme est
nourrisson, élève et écolier »3.

Non seulement «l'homme a besoin de soins et de culture
(Bildung), mais « l'homme ne peut devenir homme que par l'éducation.

Il n'est que ce que l'éducation fait de lui »4. Et l'art de l'éducation

est, avec celui de gouverner les hommes, la découverte humaine
la plus difficile. Comme le dit Kant à la suite de Montaigne, «
l'éducation est le plus grand et le plus difficile problème qui puisse être
proposé à l'homme »5.

En effet, à la difficulté de trouver « un conducteur qui eût plutôt la
tête bien faite que bien plaine » (Montaigne), s'ajoute le problème
paradoxal que pose un éducateur qui doit être lui-même éduqué. « Il
faut bien remarquer, souligne Kant, que l'homme n'est éduqué que
par des hommes et par des hommes qui ont également été éduqués ».
Mais celui qui a tâche de l'éduquer est aussi un homme, affecté par la
grossièreté de sa nature, et il doit produire chez l'autre ce dont il a lui-
même besoin6. Autrement dit,

«L'homme est un animal qui, du moment où il vit parmi d'autres
individus de son espèce, a besoin d'un maître [...] qui batte en brèche sa
volonté particulière et le force à obéir à une volonté universellement
valable, grâce à laquelle chacun puisse être libre. Mais où va-t-il trouver
ce maître Nulle part ailleurs que dans l'espèce humaine. Or ce maître, à

son tour, est tout comme lui un animal qui a besoin d'un maître. De
quelque façon qu'il s'y prenne, on ne conçoit vraiment pas comment il
pourrait se procurer pour établi la justice publique un chef juste par lui-
même. [...] Or le chef suprême doit être juste pour lui-même, et cependant

être un homme. Cette tâche est par conséquent la plus difficile à

remplir de toutes ; à vrai dire sa solution parfaite est impossible ; le bois
dont l'homme est fait est si noueux qu'on ne peut y tailler des poutres
bien droites. La nature nous oblige à ne pas chercher autre chose qu'à
nous approcher de cette idée »7.

3 Réflexions, intr. p. 69.
4 Ibid., p. 72-3.
5 Ibid., p. 77.
6 Anthropologie, p. 164.
7 Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 6e propo¬

sition, p. 34-35.
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Si le problème de l'éducation demeure ainsi sans solution théorique

de principe, il n'en demeure pas moins que, de fait et en pratique,
un progrès pédagogique peut être réalisé :

« Il est possible que l'éducation devienne toujours meilleure et que chaque

génération, à son tour, fasse un pas de plus vers le perfectionnement
de l'humanité ; car c'est au fond de l'éducation que gît le grand secret de
la perfection de la nature humaine. Dès maintenant on peut marcher en
cette voie »8.

L'espérance enthousiasmante que la nature humaine sera toujours
mieux développée par l'éducation, la perspective sur une future espèce

humaine plus heureuse, constituent un noble idéal qui présuppose
nécessairement une « Idée », au sens kantien, à savoir, « le concept
d'une perfection qui ne s'est pas encore rencontrée dans l'expérience»9.

Le fait est qu'«on ne doit pas seulement éduquer les enfants

d'après l'état présent de l'espèce humaine, mais d'après son état futur
possible et meilleur, c'est-à-dire conformément à l'Idée de l'humanité
et à sa destination totale »l0. Contrairement à ce que font la plupart des

parents, qui ont seulement en vue, d'après Kant, d'adapter leurs
enfants au monde actuel, si corrompu soit-il, nous devons « donner aux
enfants une éducation meilleure, afin qu'un meilleur état pût en sortir
dans l'avenir»".

L'exemple que Kant nous propose d'une Idée, c'est précisément
celui d'une république parfaite, gouvernée d'après les règles de la
justice, autrement dit la République de Platon, qui n'est pas l'exemple
frappant d'une perfection imaginaire, comme le croient certains « sous
le très misérable et très honteux prétexte qu'elle est irréalisable »'2,

mais le paradigme et l'archétype qui a une fonction régulatrice sur
l'idéal pédagogique.

Kant n'est pas loin de partager l'avis de Rousseau qui voyait dans
la République de Platon «le plus beau traité d'éducation qu'on ait
jamais fait »13. Pouvons-nous les suivre sur ce point

8 Réflexions, p. 74.
9 Ibid., p. 75.
10 Ibid., p. 79.
11 Ibid., p. 80.
12 Critique de la raison pure, p. 264.
13 Émile, liv. I, p. 250.
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II. Platon contre la rhétorique

L'inventeur de la République idéale est à l'origine de la
philosophie de l'éducation pour deux raisons au moins :

1) d'une part, Platon a fixé le paradigme de l'éducation philosophique,

qui comprend un programme encyclopédique d'initiation à la

sagesse ;

2) d'autre part, dans sa polémique contre les sophistes et les

rhéteurs, Platon a revendiqué les prérogatives du philosophe qui se

considère comme le seul pédagogue véritable.
Quels sont les mérites et les limites du projet pédagogique de

Platon Comment comprendre et évaluer le modèle qu'il nous
propose d'une philosophie de l'éducation, qui est aussi le programme
d'une éducation philosophique suivant lequel c'est l'initiation à la
science et à la sagesse qui constitue la seule éducation véritable

Pour essayer de répondre à ces questions, il faut tout d'abord
restituer le contexte historique dans lequel se situe le projet
platonicien. La philosophie platonicienne de l'éducation relève certes du

système philosophique global de Platon, auquel elle est liée par des
liens systématiques : la pédagogie s'articule sur une ontologie, une
anthropologie, une psychologie, une éthique et une philosophie
politique. Mais ce système complexe est à son tour lié au contexte
historique de l'époque et, en particulier, au débat qui opposait Platon
aux rhéteurs et aux sophistes. Or ce débat, qui était certes de nature
politique et idéologique, était aussi un débat de nature pédagogique.
En effet, la question cruciale qui sous-tend l'opposition entre le
philosophe d'une part, le sophiste et le rhéteur de l'autre, est celle de
savoir qui, après Homère, peut désormais prétendre au titre d'«
éducateur de la Grèce ».

Qui est désormais en mesure de proposer un programme pédagogique

qui soit conforme aux exigences et aux aspirations de la classe

dirigeante athénienne Gorgias ou Socrate Isocrate ou Platon
Platon a été l'inventeur du modèle traditionnel de la critique

philosophique de la rhétorique, qui s'articule, comme l'a dit Henri
Joly dans l'opposition entre le « parler beau » et le « dire vrai »l4.

Platon est le fondateur et le représentant principal de 1'« idéologie
anti-sophistique »15 qui s'exprime de manière polémique dans des

14 JOLY, 1990.
15 Joly, 1987.
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catégories péjorisantes, infamantes et diffamatoires afin de présenter
des « défigurations » de l'adversaire à combattre et à abattre, un adversaire

qu'on ne peut se représenter que grâce à une analyse critique du

texte platonicien pour reconstituer la rhétorique sous la philosophie.
Nous allons examiner les phases cruciales du duel entre le philosophe

et le rhéteur dans l'œuvre de Platon.
Le premier débat qui va nous occuper est celui entre Socrate et

Gorgias dans le Gorgias de Platon. Il s'agit essentiellement d'un débat

philosophique de nature épistémologique. Dans cette perspective, qui
représente la pars destruens du traitement auquel Platon soumet la
rhétorique, le but de Platon est de dévaluer la rhétorique du point de

vue de ses prétentions épistémologiques. Cette dévaluation sera considérée

par Platon comme définitive, à telle enseigne qu'on la retrouve
dans les même termes dans le Phèdre, un dialogue dans lequel Platon

proposera, à titre de pars construens, sa propre conception d'une
rhétorique philosophique.

Observons maintenant le duel entre Socrate et Gorgias. Dès le
début du dialogue, la question cruciale est posée qui concerne la
définition même de la rhétorique. A la question typiquement socratique

de savoir ce qu'est la rhétorique, Gorgias répond que c'est une
technê tou logou, un art ou une technique voire une science du logos,
de la parole ou du discours. Le débat entre Socrate et Gorgias va donc

porter sur la nature, le statut et les fondements d'une telle science du

langage, autrement dit sur les véritables conditions de possibilité de ce
qui veut être à la fois un art de la parole et une technique de la raison.
En effet, le logos, dont la rhétorique est le savoir, est à la fois parole et

pensée, discours et raison, mais encore argument, raison, justification,
preuve et calcul. Mais le logos est aussi autre chose. D'une part, c'est
ce qui représente la véritable différence anthropologique, la différence
spécifique qui sépare l'homme des autres animaux. En effet, comme
le dit Isocrate, « de tous nos autres caractères aucun ne nous distingue
des animaux»16. Et dans l'éloge qu'il fait du logos, Isocrate montre
bien que pour lui l'être humain est de part en part un homo logicus :

«Parce que nous avons reçu le pouvoir de nous convaincre mutuellement

et de faire apparaître clairement à nous-mêmes l'objet de nos
décisions, non seulement nous nous sommes débarrassés de la vie
sauvage, mais nous nous ommes réunis pour construire des villes ; nous
avons fixé des lois ; nous avons découvert des arts ; et, presque toutes
nos inventions, c'est le logos qui nous a permis de les conduire à bonne

16 Sur l'échange, 15.
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fin. [...] En résumé, pour caractériser ce pouvoir, nous verrons que rien
de ce qui s'est fait avec intelligence, n'a existé sans le concours du
logos : le logos est le guide de toutes nos actions comme de toutes nos
pensées »17.

D'autre part, le logos est aussi un tyran (dynastês), un pouvoir
tout-puissant qui peut, comme le dit Gorgias dans son Éloge
d'Hélène, «mettre un terme à la peur, apaiser la douleur, produire la
liesse et inciter à la pitié » (DK, fr.8). Logos est capable de produire
des incantations enthousiastes par le seul moyen de la parole. Gorgias
avoue lui-même ce que Platon lui reprochera, à savoir d'être un sorte
de magicien de la parole : « la force de l'incantation se mêle à l'opinion

de l'âme en la persuadant, en la charmant et en la transportant
par sa magie » (DK, fr.10). La magie du verbe s'exerce donc sur l'opinion

par la persuasion. Par la persuasion, le logos réduit l'opinion en
esclavage.

Tel est en effet le deuxième aspect de la rhétorique, en même

temps que sa définition supplémentaire. La technique du logos est
aussi et du même coup « ouvrière de persuasion » {peithous dêmiour-
gos), car elle a le pouvoir de convaincre.

Par conséquent, la technique du logos devient aussitôt la capacité
de se rendre maître du pouvoir symbolique et de contrôler l'opinion
des gens. Les philosophes estiment qu'elle est trop importante pour la
laisser aux mains des premiers orateurs venus, des faiseurs de discours

qu'il faut absolument combattre et abattre.
Pour ce faire, il faut dresser un réquisitoire qui jette le soupçon sur

les maîtres de l'art oratoire. Le domaine choisi par Platon est celui de

l'épistémologie, c'est-à-dire la doctrine de la science, de la technique
et de l'art. Le verdict escompté sera sans appel : la science du logos
n'en est pas une.

Le but de Platon est en effet de montrer que la rhétorique, contrairement

aux affirmations de Gorgias, n'est pas une science ou un
savoir véritables, mais quelque chose d'autre qui se situe à un niveau
épistémologique inférieur.

Le développement anti-rhétorique du Gorgias apparaît dès lors
comme une dévaluation voire même comme une sorte de « diffamation

épistémologique » de la rhétorique des orateurs et des sophistes.
Mais, du même coup, à partir du moment où la rhétorique n'est pas à

proprement parler un savoir véritable, son œuvre propre et ses effets

17 Ibid., 254-57.
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n'ont plus un fondement scientifique solidement assuré. Or la rhétorique

a le pouvoir de convaincre et de persuader les gens par un usage
habile et astucieux de la magie des mots. Par conséquent, cette
persuasion, dont la rhétorique est ouvrière, ne sera pas celle qui résulte de

la connaissance vraie et du savoir véritable, mais celle qui flatte l'opinion

de ceux qui ne savent pas. L'orateur, tel que Platon le présente
dans sa caricature épistémologique, est un ignorant qui s'adresse à un
public d'ignorants pour les convaincre au sujet des choses qui sont
tout de même les plus essentielles, car elles concernent le juste et

l'injuste, le bien et le mal, le bonheur et le malheur de chacun d'entre
nous et de tous les citoyens de la polis.

Remarquons d'ores et déjà le système d'oppositions qui se met
progressivement en place et qui va permettre à Platon d'enfermer sa

proie dans une classification nouvelle des sciences et des arts d'après
laquelle la rhétorique apparaîtra dans sa figure de contrefaçon.

Mais reprenons le réquisitoire platonicien. Or donc la rhétorique
est ouvrière de persuasion au sujet des choses qui sont les plus importantes

et les meilleures des choses humaines (le bonheur, la richesse,
la santé et la justice). Mais ce que l'orateur communique à leur sujet,
loin d'être un savoir sûr, n'est qu'une croyance qui résulte de

l'opinion manipulée de la foule, une façon donc de croire sans savoir.
L'orateur fait croire aux gens que la justice est telle ou telle sans la
faire connaître. Platon stipule qu'il y a deux formes de conviction:
l'une qui permet de croire sans savoir, et l'autre qui fait connaître. Le
rhéteur choisit la première. Il utilise des « procédés de persuasion »

(,mêchanê peithous, 459 b) ayant pour but de paraître plus savant que
les savants authentiques devant un public d'ignorants: l'orateur fait
semblant de savoir et donne ainsi à la foule ce que Montaigne qualifie
de « peste de l'homme », c'est-à-dire l'illusion de savoir. Le public qui
se laisse droguer par des discours séduisants croit savoir, et l'orateur
donne le sentiment d'en savoir plus que les spécialistes véritables.

« La rhétorique n'a aucun besoin de savoir ce que sont les choses dont
elle parle ; simplement, elle a découvert un procédé qui sert à

convaincre, et le résultat est que, devant un public d'ignorants, elle a l'air
d'en savoir plus que n'en savent les connaisseurs »'8.

Telles sont les deux aspects complémentaires de la critique
platonicienne de la rhétorique : interprétation « doxique » de l'art oratoire,

18 Gorgias 459 b-c.
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réduit à une opinion fallacieuse, et dévaluation épistémologique de

l'art de la parole.
Mais quel est alors précisément le statut épistémologique de cette

ignorance convaincante qui donne aux gens ignorants l'illusion de
savoir Comment caractériser par opposition à la science véritable des
choses humaines et divines cette puissance de persuasion et de

croyance sans connaissance
Pour Platon, la cause est entendue : par opposition à la connaissance

scientifique et aux arts et techniques qui en dépendent, la rhétorique

n'est qu'une «routine » (tribê), une expérience sans rime ni
raison. Platon contredit ici explicitement la thèse que Polos avait
introduite dès le début du dialogue, suivant laquelle c'est l'expérience
qui crée l'art, c'est-à-dire la technique et la science. Il y a pour Polos
et pour Gorgias une genèse de la rhétorique comme science à partir de

l'expérience des discours efficaces, une continuité et un développement.

Platon pour sa part brise cette continuité pour séparer et opposer
définitivement l'expérience, réduite à la routine, et l'art, qui se

retrouve du côté de la connaissance scientifique.
La rhétorique n'est plus qu'une routine, un savoir-faire qui a pour

but de flatter, de gratifier et de faire plaisir aux gens ignorants qui se

laissent persuader. La rhétorique est un procédé de la kolakeia, de la
complaisance, qui se soumet à l'opinion erronée des gens. La rhétorique,

dans cette optique, est à la connaissance philosophique
véritable ce que la cuisine est à la médecine, suivant une analogie que
Platon rendra de plus en plus systématique.

Loin d'être un art, la rhétorique est une activité habile qui ressortit
à la flatterie, que Socrate explique à Gorgias dans les termes suivants :

« La flatterie comporte, à mon avis, plusieurs parties, différentes les unes
des autres. La cuisine est l'une de ces parties : elle a l'air d'être un art,
mais j'ai de bonnes raisons de penser qu'elle n'est pas un art, rien qu'un
savoir-faire, une routine. La rhétorique aussi, j'en fait une partie de la
flatterie, comme l'esthétique, bien sûr, et la sophistique » (463 b).

En tant que partie de la flatterie et en tant que routine, la rhétorique

fait figure d'anti-art :

« Socrate : J'ai dit en substance que la cuisine, à mon avis, n'est pas un
art (technê), mais un savoir-faire (empeiria) ; que la médecine, en revanche,

examine la nature du patient qu'elle doit soigner, qu'elle étudie les
causes qui justifient ce qu'elle fait et peut rendre raison de chacun de ses

gestes. Quant à l'autre pratique, celle qui procure du plaisir, elle
consacre au plaisir la totalité de ses soins : c'est toujours vers le plaisir
qu'elle se dirige sans le moindre recours à l'art, elle n'examine ni la
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nature ni la cause, et, sans rien calculer, sans articuler la moindre de ses
démarches, elle ne doit qu'à la routine et au savoir-faire (tribê kai
empeiria) de conserver le souvenir de ce qui se passe habituellement ;

grâce à quoi elle arrive à procurer des plaisirs »19.

Remarquons à nouveau le système des oppositions, les alternatives

conceptuelles, qui mettent en place le filet dualiste dans lequel
Platon veut enfermer la pseudo-science qu'est la rhétorique.

Platon se propose de montrer que les parties de la flatterie se

glissent en quelque sorte sous les activités qu'elles essaient de singer
en en prenant le masque. La cuisine est la forme de flatterie qui s'insinue

sous la médecine, comme l'esthétique, au sens de cosmétique, se

glisse sous la gymnastique. La rhétorique est en somme la cuisine du

logos persuasif par opposition à la philosophie comme médecine
scientifique de la raison.

Platon est désormais en mesure de proposer, toujours dans le
même passage, sa classification encyclopédique des sciences et des

arts et de leurs contrefaçons. Le principe de cette classification se

trouve dans un choix pour ainsi dire existentiel, qui concerne le genre
de vie que l'on décide de mener. C'est ce choix de vie qui commande
tout le reste, et notamment les « méthodes d'acquisition », c'est-à-dire
les procédés qui seront mis en œuvre pour le réaliser. Or il n'y a, aux

yeux de Platon, que deux types seulement de vies possibles. Ils
dépendent de la fin ultime qu'ils visent : ou le bien, c'est-à-dire la vertu,
ou le plaisir. La vie de bien est celle qui privilégie le souci de l'âme,
tandis que la vie de plaisir est régie par les besoins du corps. D'où une
taxinomie des disciplines qui se correspondent suivant les analogies
que Platon exprime « à la façon des géomètres » :

« L'esthétique est à la gymnastique ce que la cuisine est à la médecine.
Ou plutôt, il faudrait dire que l'esthétique est à la gymnastique ce que la
sophistique est à la législation ; et encore, que la cuisine est à la médecine,

ce que la rhétorique est à la justice. Certes, je tiens à dire qu'il y a
une différence de nature entre la rhétorique et la sophistique, mais puisque

rhétorique et sophistique sont deux pratiques voisines, on confond
les sophistes et les orateurs ; en effet, ce sont des gens qui ont le même
terrain d'action et qui parlent des mêmes choses [...]. Voilà, je viens de
dire ce qu'est la rhétorique. Tu as bien entendu : elle correspond dans
l'âme à ce qu'est la cuisine pour le corps » (465 bd).

Autrement dit, pour ce qui est du corps, la gymnastique est à

l'esthétique ce que la médecine est à la cuisine ; en ce qui concerne
l'âme, la nomothétique est à la sophistique ce que la justice est à la

19 Gorgias, 500 e-501 b.
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rhétorique. La routine persuasive qui convainc les gens au sujet de ce

qui est juste ou injuste apparaît ainsi comme une contrefaçon
(eidôlon de la justice, un fantasme de la politique juste.

Routine de complaisance, idole de la justice, voilà la redéfinition
diffamatoire de l'art du discours.

III. La vraie rhétorique, la philosophie

Passons maintenant au Phèdre. Quand on envisage ce dialogue
après le Gorgias, on s'aperçoit que le bilan totalement négatif que
Platon a dressé dans son réquisitoire est repris et confirmé dans le
dialogue ultérieur : la dévaluation épistémologique est la même et le
système conceptuel qui la règle est toujours celui qui s'articule dans les

oppositions entre l'être et l'apparaître, entre la vérité et l'opinion,
entre Vepistêmê et la doxa, entre la science et l'expérience, entre la
connaissance et le savoir-faire. Encore une fois, la rhétorique est
réduite au statut de technique routinière de la persuasion de la foule,
une persuasion qui est envisagée dans le Phèdre en termes de doxa,
mais aussi suivant une dimension psychologique : la rhétorique est en
effet une psychagogia, c'est-à-dire une façon de mener, de conduire
les âmes.

Mais cette psychagogie routinière, ce savoir-faire persuasif qui
flatte l'opinion au nom d'un savoir apparent, n'est pas en vérité un art
de l'éducation des âmes. En effet, comme le répète Platon, sans
connaissance, il n'y a aucun art. Sans connaissance, il ne peut pas y avoir
un art rhétorique, car l'art s'articule sur et dépend de la science, c'est-
à-dire en l'occurrence de la dialectique des Idées ou Formes intelligibles.

Par conséquent, il ne peut y avoir aucune psychagogie véritable
sans une psychologie qui la fonde et qui la justifie.

Mais quelle psychologie première question, et, deuxième question,

dans quelle mesure la psychologie scientifique comporte-t-elle
encore une forme quelconque de psychagogie Autrement dit, la
question qui se pose est en somme celle de savoir si la vérité et la
connaissance ont toujours et encore besoin de procédés rhétoriques
pour convaincre et persuader. Et les réponses à ces deux questions ne
sont pas sans poser quelques difficultés philosophiques.

Tout d'abord, la science dialectique est une science quasi divine
qui, d'après le Timée (51 e), n'est réservée qu'aux dieux et à «une
toute petite catégorie d'hommes », c'est-à-dire les philosophes. Or la
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dialectique n'a pas besoin de procédés rhétoriques, car la vérité est

persuasive par elle-même. Mais le philosophe peut pratiquer la rhétorique

de manière accessoire, sans doute pour exhorter de manière
persuasive des disciples à embrasser la vocation philosophique.
L'homme sensé, c'est-à-dire le philosophe, s'adresse surtout aux
dieux, « des maîtres bons et de bonne race ». Il ne doit pas « s'exercer
à complaire ses compagnons d'esclavage, sauf de façon accessoire »2(l.

Ensuite, pour ce qui concerne la connaissance, Platon pose d'emblée

les deux principes suivants :

1. Tout art implique la connaissance du vrai.
2. La connaissance du vrai dépend d'une méthode.

On sait que la seule méthode véritable, aux yeux de Platon, est la
dialectique dont le Phèdre décrit les procédés constitutifs : d'une part,
le rassemblement, de l'autre la division, suivant lesquels on arrive à

réunir les choses dans leurs classification ordonnée pour ensuite les

découper, à l'instar d'un bon boucher, suivant leurs articulations
naturelles, c'est-à-dire par espèces, c'est-à-dire encore par les Formes.
Mais la dialectique, en tant que taxinomie des espèces naturelles, n'est
pas le seul réquisit, car, à côté du « bavardage » (adoleschia), il y a la
«meteôrologia», c'est-à-dire la science de la nature, sans laquelle il
ne peut pas y avoir une psychologie véritable et partant une psycha-
gogie scientifique, c'est-à-dire une technique rhétorique digne de ce
nom. Les conditions épistémologiques de possibilité de la rhétorique
sont celles de tout autre art ou technique et elles consistent dans trois
facteurs : un don naturel innée, l'exercice et la pratique et, surtout, la
science, en l'occurrence la dialectique et la science de la nature. La
rhétorique comme science doit se fonder en dernière analyse sur la
cosmologie.

L'alternative, la voie gauche qu'il faut éviter, est toujours celle de
la routine coutumière de ceux qui n'éprouvent pas le « souci de la
vérité », car il se contentent et « se soucient plutôt de ce qui est
susceptible de convaincre, c'est-à-dire du vraisemblable (eikos) », qui
constitue l'art oratoire dans sa totalité21. L'orateur ne soucie que du
vraisemblable, c'est-à-dire encore de ce qui semble vrai aux gens,
autrement dit, dans les termes de Platon (273 b), l'opinion du grand
nombre, la doxa de la foule, bref ce qu'on pourrait appeler au sens

propre 1' »opinion publique ».

20 Phèdre ,274 a.
21 Phèdre, 272 e-273 a.
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Mais Platon insiste : même la maîtrise de l'opinion publique en

terme de vraisemblance suppose la connaissance du vrai, sans laquelle
il est impossible de reconnaître le vraisemblable : sans savoir exactement

ce qui est vrai, on ne peut pas identifier ce qui lui ressemble :

« Faute d'avoir dénombré les natures de ceux qui seront nos auditeurs, si
on est incapable de diviser les réalités selon les espèces, et de les
rassembler en une seule forme qui corresponde à l'unité de chaque réalité,
jamais on ne possédera la maîtrise de l'art oratoire, pour autant qu'un
homme le peut. Or, cet art on ne le possédera pas avant d'avoir fourni un
immense effort » (273 d-e).

Mais cette connaissance du vrai est une voie pénible, une route
qui semble « inutilement longue et raboteuse » (272 c) :

« Tant qu'on ne connaîtra pas la vérité sur chacune des questions dont on
parle et sur lesquels on écrit ; tant qu'on ne sera pas capable de définir
toute chose en elle-même ; tant que, après avoir défini cette chose, on ne
sera pas, à l'inverse, la diviser selon ses espèces jusqu'à ce qu'on
atteigne l'indivisible ; tant que, après avoir selon la même méthode analysé
la nature de l'âme et découvert l'espèce de discours qui correspond à

chaque nature, on ne disposera et on n'organisera pas son discours en
conséquence [...] on restera incapable de manier le genre oratoire avec
autant d'art que sa nature le permet, que ce soit pour enseigner ou pour
persuader, voilà ce que nous a révélé toute la discussion précédente »
(277 b-c).

Tout ça pour bien parler en public Les conditions de possibilité
que Platon fixe pour une véritable rhétorique philosophique apparaissent

d'emblée comme excessives. La bonne rhétorique ne suppose
rien de moins qu'une sorte d'entrée dans les ordres philosophiques.
Opter pour la vocation philosophique de type platonicien, représentait,
comme le dit Marrou, « une véritable conversion, comparable à ce
qu'est chez nous une vocation religieuse ; c'était adopter un mode de
vie ascétique et par conséquent renoncer plus ou moins à l'ambition
sociale »22.

Mais l'exigence platonicienne ne souffre pas de compromis : son

programme est à prendre ou à laisser ; la vie philosophique et la sagesse

sont à ce prix. Rien d'étonnant que, mis à part quelques membres
de cette confrérie religieuse qu'était l'Académie, à peu près personne
n'ait voulu le payer. Il n'est pas surprenant que, dans ces conditions,
Isocrate ait gagné la partie pédagogique qui l'opposait à Platon. C'est
Isocrate qui, avec son programme empirique et son enseignement
pratique et praticable de l'éloquence, deviendra l'éducateur de la

22 Marrou, 1992, p. 194.
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Grèce. Le programme platonicien était en effet, comme le dit Marrou,
« tout de même un peu effrayant et en un sens absurde : un tel
programme paraissait un défi à l'esprit pratique des Athéniens que la
propagande des Sophistes n'avait pas pleinement convertis à la nécessité

d'une haute technicité en matière de travail intellectuel... Car
enfin le problème posé à la pensée pédagogique par la société du IVe
siècle était : comment éduquer les cadres de cette société. Le plan, si

ambitieux, si exigeant, de Platon laisse sans solution ce problème
concret »". Contrairement au type de culture proposé par Isocrate, qui
ne consent jamais à quitter le plan de la vie quotidienne et de l'efficacité

pratique, l'immense cycle d'études que Platon prétend imposer a

pour conséquence, selon Marrou, «qu'il élimine en chemin le plus
grand nombre des postulants, et cela dans le but chimérique de nous
faire parvenir à la science parfaite »24.

IV. Platon et l'idéal pédagogique

Par opposition à l'habileté routinière qu'enseignent les sophistes
et les rhéteurs, Platon élabore le modèle d'une science véritable qui
puisse régler et orienter l'activité pédagogique. Pour comprendre
l'ensemble de son projet, il faut tenir compte de la polémique que le

philosophe engage au nom du « dire vrai » contre le « parler beau » que
prône sa contrefaçon. Nous venons d'en parler. Mais il faut également
saisir le sens et la portée du projet platonicien en examinant la genèse
et l'évolution de la carrière philosophique de Platon. C'est ce que
nous allons voir maintenant.

À l'origine de la pensée platonicienne, il y a la figure la plus
étrange et la plus paradoxale de toute la philosophie grecque, à savoir
Socrate.

Platon, on le sait, a été l'élève de Socrate, c'est-à-dire l'élève d'un
maître qui faisait profession d'« inscience », de non-savoir, l'élève, par
conséquent, d'un maître qui n'avait en principe rien à enseigner, mais

qui était de fait le modèle vivant du véritable éducateur prônant une
vie de vertu. Comment enseigner si on ne sait rien Comment apprendre

si on ne connaît aucune vérité certaine Comment former si on
n'a aucune information à communiquer aux autres

23 Marrou, 1948, p. 125.
24 Ibid., p. 140.
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Socrate apparaît d'emblée, de manière tout à fait paradoxale,
comme un maître d'ignorance, comme un enseignant d'inscience. En
réalité, l'éducation socratique n'est pas vide de tout contenu.

Que faisait Socrate, le philosophe Il discutait avec les gens. En
quoi consistaient sa philosophie et son enseignement Dans l'examen
de soi-même et des autres, conformément au précepte divin du «
connais-toi toi-même», qui prescrit le souci de soi, c'est-à-dire de son
âme. Or cet homme est accusé de corrompre la jeunesse, il est
condamné et mis à mort.

C'est la mise à mort de Socrate qui est à l'origine du projet
platonicien d'une révolution politique dans lequel s'insère son programme
pédagogique.

On connaît le but de la République : construire le modèle de la cité

ou de la société juste, un modèle difficile à réaliser mais non impossible,

un modèle qui n'est réalisable qu'à la condition extraordinaire et

utopique que le philosophe soit roi. Or ce projet platonicien s'articule
et se fonde sur une réflexion philosophique portant sur la philosophie
de Socrate. Relevons-en les aspects décisifs.

« Socrate le premier rappela la philosophie du ciel, lui fit place dans les
villes, l'introduisit dans les foyers domestiques et la réduisit à une
recherche sur la vie et les mœurs, sur les bien et les maux »25.

Pourquoi une philosophie rappelée du ciel quelle est la raison du
statut exceptionnel de Socrate

Socrate marque une révolution philosophique par rapport à la pensée

présocratique, qui correspond au passage de la science de la nature
ou «physiologie» à 1'« anthropologie », c'est-à-dire la connaissance
de l'homme. L'homme devient l'objet de la recherche philosophique
dans la perspective du « souci de soi » qui est un retour réflexif du
sujet sur lui-même.

Mais qui est Socrate que fait-il quelle est la nature de sa
recherche philosophique

La mission divine de Socrate consiste à « vivre en philosophant,
en examinant et moi-même et les autres », car « une vie sans examen
ne mérite pas d'être vécue par un homme »26 : la tâche du philosophe
consiste à mettre à l'épreuve et à examiner de manière critique ses

propres croyances, ses valeurs et son mode de vie, ainsi que ceux des

autres : la philosophie est essentiellement une interrogation éthique

25 ClCÉRON, Tusculanes, V. IV. 10.

26 Apologie, 38 a.

179



qui devient une exigence vitale absolue susceptible de bouleverser la
vie tout entière27.

Mais pourquoi Socrate a-t-il été calomnié Socrate est réputé sage

; l'oracle a même dit qu'il est le plus sage des hommes. Or Socrate
a été surpris par la réponse du dieu, car il sait qu'il ne sait pas : il est
conscient de son ignorance et il ne croit pas savoir. C'est la raison

pour laquelle Socrate se met à la recherche de la sagesse des sages. Il
mène l'enquête auprès des gens qui sont réputés sages et savants, qui
sont supposés doués d'un savoir et de connaissances scientifiques,
techniques, artistiques : les gens de métiers, techniciens et artisans, les

poètes et les politiques. Mais Socrate constate, en discutant avec eux,
que leur sagesse n'est pas véritable. Le résultat de l'examen auquel il
les soumet, c'est qu'ils croient savoir mais ne savent rien ; ils ont une
«opinion de savoir » qui n'est qu'une illusion de sagesse. Pour sa part,
Socrate est conscient de ne pas savoir, car il ne croit pas savoir ce

qu'il ne sait pas ; il n'est ni sage de leur sagesse apparente, ni ignorant
de leur ignorance réelle : sa sagesse humaine (anthrôpine sophia)
consiste dans la conscience de ne pas posséder une sagesse surhumaine.

Les conséquences de l'enquête et de l'examen de gens réputés
sages peuvent être résumées de la manière suivante :

1. La dénonciation critique de la sagesse apparente, le fait de dévoiler
un savoir illusoire, fait croire aux gens que Socrate lui-même est un
sage véritable, qui connaît les sujets sur lesquels il examine les autres.
2. En réalité, sa sagesse humaine est sans valeur, car la seule sagesse
véritable est celle du Dieu.
3. Cependant Socrate est, au dire de l'oracle divin, le plus sage des
hommes.
4. Par conséquent, sa sagesse consiste dans la reconnaissance du fait
de ne rien valoir sous le rapport de la sagesse.

«C'est que, chaque fois qu'il m'arrive de mettre autrui à l'épreuve, les
assistants se figurent que, personnellement, je suis sage quant aux sujets
sur lesquels je l'éprouve, au lieu que cette sagesse-là, Juges, a chance
d'être en réalité celle du Dieu, et son oracle de nous dire que l'humaine
sagesse a peu de valeur ou n'en a même aucune. Et, s'il a parlé du
Socrate qui est ici devant vous, c'est évidemment que, me prenant en
exemple, il a utilisé mon nom, exactement comme s'il disait : "Celui-ci,
hommes, est parmi vous le plus sage, qui, ainsi que le fait Socrate, a

27 Cf.Lâchés, 187e.
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reconnu que, selon la vérité, il ne vaut absolument rien sous le rapport de
la sagesse" »28.

Si la sagesse humaine est sans valeur par rapport à la sagesse
divine, c'est qu'elle consiste dans le fait de savoir qu'on ne sait pas.
Socrate sait, en vertu de sa sagesse humaine, qu'il ne sait rien
concernant la sagesse réservée à la divinité.

Telle est la révolution philosophique de Socrate : la sagesse n'est
pas la sagesse, la sophia humaine n'est pas la sophia divine ; par rapport

à celle-ci, la sagesse humaine est presque rien ; elle n'est que
conscience d'un manque de savoir et de science. Du même coup, la
physiologie et l'ontologie présocratiques sont renvoyées du côté de la
science divine, surhumaine, qui transcende les capacités des hommes.
Mais alors en quoi peut bien consister la philosophie rappelée du ciel
Elle consiste dans la recherche de la vie moralement bonne, but ultime
et exclusif de l'humaine sagesse.

Cette recherche s'effectue dans le dialogue avec les autres, et ce

dialogue est réglé par une méthode, celle de la « réfutation »

(elenchos).
Sans entrer dans les détails techniques, rappelons brièvement la

structure de Yelenchus socratique, suivant l'interprétation proposée
par G. Vlastos.

Au point de départ de l'entretien, il y a régulièrement l'une des

questions habituelles et typiques de Socrate : qu'est-ce que le courage

qu'est-ce que la justice qu'est-ce que la vertu Questions
d'essence, recherche d'une définition.

Dans l'examen critique auquel Socrate soumet les thèses et les

croyances de son interlocuteur, une thèse est réfutée quand on peut
déduire sa négation des autres croyances exprimées sincèrement par
l'interlocuteur lui-même. Le modèle de Y elenchus est schématique-
ment le suivant :

1. L'interlocuteur propose une définition, dans laquelle il exprime une
thèse que Socrate prend pour cible de sa réfutation.
2. Socrate amène l'interlocuteur à affirmer d'autres thèses, sur
lesquelles tous les deux sont d'accord, ne serait-ce que provisoirement.
3. Socrate argumente, avec l'accord de l'interlocuteur, que les thèses

supplémentaires impliquent la négation de la thèse initiale.
Velenchus aboutit à la contradiction de la thèse initiale et de la

croyance que l'interlocuteur exprimait dans sa tentative de définition.

28 Apologie, 23 a-b.
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Mais, étant donné que la conclusion contradictoire est aussi quelque
chose que l'interlocuteur croit sincèrement, Yelenchus montre que le

système des croyances de l'interlocuteur est incohérent, car il contient
au moins une thèse à partir de laquelle il est possible de déduire la
thèse contradictoire. L'examen socratique révèle que les croyances
des gens qu'il examine forment un système inconsistant.

Or, du point de vue de la connaissance et de la vérité, qui est le
but de la recherche « élenctique », le caractère contradictoire du
système des croyances signifie que ce dernier doit contenir au moins une
thèse fausse, mais aussi une thèse au moins qui est vraie.

En règle générale, c'est la définition initiale qui exprime une

croyance fausse, tandis que la thèse contradictoire est considérée
comme vraie. L'une des conséquences cruciales consiste en ceci que
tous ceux qui ont une croyance morale fausse ont toujours en même

temps des croyances impliquant la négation de la croyance fausse en
question. Si le système des croyances morales de Socrate est lui-
même consistant, ce qui implique d'ailleurs que le système des

croyances morales de Socrate est vrai, alors il y a aussi des croyances
vraies chez les interlocuteurs.

Mais un problème se pose aussitôt : d'où viennent ces vérités
d'où provient ce savoir éthique Socrate pour sa part répète toujours
qu'il ne se figure jamais savoir ce qu'il ne sait pas, par exemple au
sujet de la mort et de ce qui se passe chez Hadès ; mais, dans un

passage capital de YApologie, il ajoute aussitôt :

« Que, d'autre part commettre l'injustice, désobéir à qui vaut mieux que
soi, Dieu ou aussi bien homme, soit un mal et quelque chose de laid, cela
je le sais bien » (29 b).

Quel est le statut des croyances vraies qui se trouvent chez
Socrate et qui se retrouvent également chez ses interlocuteurs

Cette question est à l'origine de la philosophie proprement
platonicienne. Comme le montre le schéma de la réfutation socratique,
telle que Platon nous la présente dans les dialogues dits «

socratiques», l'interlocuteur doit avoir en lui-même les connaissances
requises qui lui permettent en principe d'atteindre la vérité. Mais ces
connaissances sont mêlées à des opinions et à des croyances fausses,
qui sont en contradiction avec les connaissances vraies et qui rendent
le savoir dans son ensemble inconsistant. Or Platon, dans les
dialogues de la maturité qui commencent avec le Ménon, se propose
d'élaborer une théorie du dialogue socratique qui en assure le
fondement épistémologique.
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Platon fait l'hypothèse que les connaissances vraies sont des

vérités innées, dont nous n'avons pas conscience car nous les avons
oubliées, mais qui sont en nous-mêmes, qui nous appartiennent
intimement, qui ne nous sont pas imposées de l'extérieur par des
marchands de savoir illusoire.

Ces vérités innées peuvent être réactualisées par l'interrogation
maïeutique qui permet d'aboutir au ressouvenir, c'est-à-dire à la
« réminiscence ». Or ces vérités latentes, qui sont à notre disposition,
sont des vérités qui ont été acquises avant la naissance, ce qui suppose
que notre âme devait exister avant sa descente dans un corps sensible,
ce qui suppose aussi que les réalités que notre âme a contemplées
dans sa vie prénatale n'étaient pas du même ordre que les réalités
corporelles et sensibles. Le spectacle de la vérité que notre âme a vu
se situe en dehors de l'espace et du temps et consiste dans une
structure complexe d'ordre intelligible.

On voit ainsi que la réflexion platonicienne sur la méthode élenc-
tique implique et articule les aspects fondamentaux de son système : la
doctrine de la réminiscence, celle de l'immortalité de l'âme et la
théorie des Formes intelligibles.

C'est dans ce contexte philosophique qu'on doit envisager la cité
idéale de la République. Et la pédagogie platonicienne s'enracine dans

ce modèle de Kallipolis : il s'agit, d'une part, de l'éducation des
gardiens de la cité, qui suppose une réforme de l'éducation traditionnelle
fondée sur la gymnastique et sur l'enseignement «musical».
L'ancienne pédagogie comprenait également les fables et les histoires
mythologiques qu'on ne peut raconter aux enfants que si elles sont
censurée et purifiées : on ne peut tout de même pas raconter Homère
et Hésiode aux enfants D'autre part, il s'agit de la formation longue
et difficile des philosophes-rois : on connaît le curriculum laborieux,
prescrit dans la République (liv. VII), du calcul arithmétique à la
dialectique, en passant par la géométrie, l'astronomie et l'harmonie.

Mais le dressage pédagogique doit commencer dès la plus tendre
enfance, car, comme le disent les Lois, la juste éducation concerne
l'acquisition première de la vertu et la discipline réglée des plaisirs et
des peines. Les passions et les affections (plaisir et amour, douleur et
haine) doivent bien s'installer dans l'âme des enfants afin que, au
moment où survient la raison, ces sentiments entrent en harmonie
avec le logos, car c'est cette harmonie qui constitue la vertu parfaite.

«Ce que j'appelle éducation, c'est l'éclosion initiale d'un mérite moral
chez l'enfant: que donc le plaisir et l'amour, la douleur et la haine
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viennent à exister au-dedans de on âme avec leur juste objet, alors qu'il
est encore incapable de s'en faire une conception réfléchie ; que, d'autre
part, une fois celui-ci parvenu à cette conception, les affections dont il
s'agit soient en concordance avec elle, je dis que c'est en cela que
consiste une juste formation des habitudes individuelles sous l'action des
habitudes qui conviennent, et que c'est cet accord, dans son ensemble,
qui constitue la vertu » (653 b).

Or cette éducation à la vertu est une véritable conversion : la
pédagogie est une periagogê, une conversion et une ascension vers la
lumière du Bien intelligible. Comme le montre aussi l'allégorie de la
Caverne, l'éducation pénible et douloureuse du prisonnier commence
en effet par un mouvement de conversion qui le détache du monde des

ombres pour le faire monter vers la lumière du vrai et du Bien. Platon
s'explique dans les termes suivants :

« C'est qu'au-dedans de son âme chacun possède la puissance du savoir,
ainsi que l'organe au moyen duquel chacun acquiert l'instruction ; et
que, pareil à un regard supposé incapable, autrement qu'avec le corps
tout entier, d'évoluer de ce qui est obscur vers ce qui est lumineux, de
même c'est avec l'âme tout entière que doit s'opérer, à partir de ce qui
devient, la conversion de cet organe, jusqu'au moment où il sera enfin
capable, dirigé vers le réel, de soutenir la contemplation de ce qu'il y a
dans le réel de plus lumineux »29.

L'éducation du futur philosophe-roi consiste par conséquent à

«convertir une âme d'un jour qui est nocturne au jour véritable».
L'éducation véritable, c'est la conversion vers l'être vrai. Et, comme
le dit Platon, « c'est cette ascension (epanodos) que nous affirmerons
être la vraie philosophie » (521 c).

La politique platonicienne a été souvent critiquée et contestée, à

juste titre. Sa cité idéale a été considérée comme le prototype des

systèmes totalitaires. La pédagogie au service de cette politique a été
considérée comme quasiment absurde. Il ne s'agit pas ici de trancher
ce débat millénaire. Mais il faut remarquer que, du point de vue
philosophique, par rapport aux problèmes philosophiques de l'éducation,
Platon demeure tout de même exemplaire.

Il était l'élève de Socrate. Or l'essentiel de la pédagogie sans
contenu de Socrate consistait dans l'idée de penser par soi-même :

paradoxalement, l'enseignement de Socrate consistait à ne pas
enseigner quoi que ce soit sinon l'autonomie de la pensée.

Et Platon a réfléchi par lui-même à ce qui lui apparaissaient
comme les conditions de possibilité du dialogue socratique. Il a dès

29 République, 518 c.
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lors attribué au personnage Socrate des thèses et des théories que le
Socrate historique n'avait jamais proposées, parce qu'il a cru que
seules ces doctrines pouvaient constituer le fondement sûr et solide de

l'activité philosophique de son maître. En mettant dans la bouche de

« Socrate » des propos que Socrate n'avait jamais tenus, Platon semble

s'éloigner définitivement de son maître. En réalité, c'est à ce moment-
là précisément que Platon est le véritable disciple de Socrate, dans la

mesure où il essaie de réfléchir par lui-même en examinant pour son

propre compte les problèmes philosophiques et en essayant de les
résoudre d'une façon autonome et personnelle.

Platon est encore le disciple de Socrate dans sa recherche

perpétuelle de la vérité, qui comporte un examen autocritique et une
remise en question des certitudes et des croyances, dans le dialogue
que Platon engage avec les disciples qui sont ses lecteurs, auxquels il
s'adresse pour qu'ils pensent par eux-mêmes, pour qu'ils aient le goût
de trouver par eux-mêmes les réponses aux problèmes philosophiques
que Platon leur propose. Il l'est toujours lorsqu'il parle, dans le
Phèdre, des « discours qui servent à l'enseignement, qui sont prononcés

pour instruire et qui sont en réalité écrits dans l'âme où ils parlent
du juste, du beau et du bien » (278 a).

Lorsqu'il se libère de la tutelle de son maître, Platon sort de la
minorité. Platon a osé penser, il a eu le courage de se servir de son
entendement.

« Sapere aude Aie le courage de te servir de ton propre
entendement. Voilà la devise des lumières », dit Kant dans Was ist
Aufklärung. Les lumières, c'est l'émancipation de la pensée. Certes, il est
« si aisé d'être mineur », mais « on rencontrera toujours quelques hommes

qui pensent de leur propre chef [...] et qui, après avoir eux-
mêmes secoué le joug de la minorité, répandront l'esprit d'une
estimation raisonnable de sa valeur propre et de la vocation de chaque
homme à penser par soi-même »30.

De ce point de vue, l'enseignement socratique a été celui d'un
Aufklärer qui suscite l'émancipation, l'indépendance et l'autonomie
de la pensée. Mais, du même coup, les limites et les excès de la
pédagogie platonicienne sont la conséquence directe du mérite essentiel de
Platon lui-même, qui a été celui de penser de manière autonome en
affirmant sa propre liberté de pensée.

30 Qu'est-ce que les Lumières, p. 46-47.
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Malheureusement, il n'est pas certain que le programme pédagogique

que Platon a fixé par la suite soit susceptible d'assurer un
développement comparable de l'autonomie de la pensée de ceux qui y
sont soumis. Il faut en effet forcer les naturels les meilleurs, à savoir
les futurs philosophes, à s'engager dans la direction qui mène à la
contemplation du Bien: «il faut les contraindre à voir le Bien» 31,

avant de les contraindre à nouveau à redescendre vers les autres
prisonniers afin d'assurer le salut de la cité juste. Parce qu'il a imaginé
un autre monde intelligible au-delà du nôtre, Platon a fait d'une diversion

forcée le préalable nécessaire de la conversion véritable.
L'éducation consiste pour lui à détourner l'âme du sensible obscur

pour la convertir vers la lumière intelligible.
Peut-on, dans ces conditions, garantir l'émancipation de ceux

qu'on a pour tâche d'éduquer Est-ce qu'on peut considérer que, sur
ce point, Platon demeure un disciple de Socrate

Dans le célèbre chapitre sur les Sophistes de V Histoire de la
Grèce, G. Grote a fixé l'alternative dans les termes suivants :

« Il n'y a que deux manières de gouverner une société, soit par la persuasion,

soit par la coercition. Discréditez les arguments du sophiste autant
que vous le pouvez par d'autres arguments d'une tendance opposée ;

mais quand vous discréditez son arme, sa force intellectuelle et
persuasive, comme si elle n'était rien de plus que fourberie et imposture,
fabriquée et vendue pour l'usage des hommes ambitieux - vous ne laissez

aucun autre ascendant sur l'esprit des hommes, si ce n'est le moyen
écrasant d'une coercition étrangère avec une prétendue infaillibilité»
(p. 181).

Il est incontestable, constate encore Grote, que la parole puisse
être employée pour le bien ou pour le mal. Mais il n'y a qu'un moyen
pour diminuer la proportion du mal : « c'est d'assurer pleine liberté à

ceux qui voudraient persuader des dessins meilleurs ; de multiplier le
nombre des orateurs compétents, avec les occasions de discussion ; et
ainsi de créer un public d'auditeurs et de juges capables32.

Platon a essayé de « persuader un dessin meilleur ». Il a fixé un
idéal pédagogique qui ne pouvait manifestement pas « multiplier le
nombre des orateurs compétents, avec les occasions de discussion »

pour ainsi « créer un public d'auditeurs et de juges capables », car son

programme idéal était réservé à des naturels philosophes exceptionnels.

31 République, 519 c.
32 Ibid., p. 180.
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Et cependant Platon lui-même a reconnu qu'il ne faut pas user de

violence et de force dans l'éducation, car « l'homme libre ne doit rien
apprendre en esclave »33.
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