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Studia Philosophica 54/95

CURZIO CHIESA

Platon et 1’éducation idéale

I. L’idée pédagogique

L’homme est un zdéon politikon, un animal social qui vit dans une
communauté politique et culturelle. La culture d’une communauté est
constituée par tout ce qui peut €tre transmis aux nouvelles générations
de maniére non héréditaire par la communication et par I’instruction.
Et I’ensemble des activités qui ont pour but de former 1’étre humain a
la culture de la société a laquelle il appartient constitue 1’éducation.

Comme « on fagonne les plantes par la culture », on faconne « les
hommes par 1’éducation », dit Rousseau au début de I’ Emile, avant de
préciser :

« Nous naissons foibles, nous avons besoin de force ; nous naissons dé-
pourvus de tout, nous avons besoin d’assistance ; nous naissons stupides,
nous avons besoin de jugement. Tout ce que nous n’avons pas a notre
naissance et dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par
I’éducation » (liv. I, p. 247)

L’homme doit €tre « cultivé ». C’est ce que disait Montaigne dans
le «discours de I’institution des enfans » dans lequel il reprend une
image du Théages ou sur le Savoir (121 b-c), un dialogue apocryphe
attribué a Platon :

« Tout ainsi qu’en 1’agriculture, les facons qui vont avant le planter sont
certaines et aysées, et le planter mesme ; mais depuis que ce qui est
planté vient a prendre vie, a I’eslever il y a une grande variété de fagons
et difficulté : pareillement aux hommes, il y a peu d’industrie a les plan-
ter ; mais, depuis qu’ils sont naiz, on se charge d’un soing divers, plein
d’enbesoignement et de crainte, a les dresser et nourrir. [...]

Si est-il difficile de forcer les propensions naturelles. D’ou il advient
que, par faute d’avoir bien choisi leur route, pour neant se travaille on
souvent et employe I’on beaucoup d’aage a dresser les enfans aux choses

ausquelles ils ne peuvent prendre pied. Toutesfois, en cette difficulté,
mon opinion est de les acheminer tousjours aux meilleures choses et plus
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profitables, et qu’on se doit peu appliquer a ces legieres divinations et
prognostiques que nous prenons des mouvemens de leur enfance »'.

L’éducation qui se propose de cultiver et de fagonner I’homme est
ainsi une tache ardue. Montaigne le reconnait :

«Mais, a la vérité, je n’y entens sinon cela, que la plus grande difficulté
et importante de I’humaine science semble estre en cet endroit ou il se
traite de la nourriture et institution des enfans »2.

La difficulté provient du fait que I’éducation doit se développer
conformément a I’image que les éducateurs se font de ’enfant et du
jeune, de leurs possibilités et de leurs capacités, de ce sur quoi ils
peuvent « prendre pied », mais aussi conformément a I’image qu’ils se
font de I’étre humain achevé que les enfants et les jeunes doivent
devenir. L’éducation doit tenir compte a la fois de ce qu’ils sont et de
ce qu’ils pourraient et devraient étre si on les oriente vers les « meil-
leures choses ».

Or cette idée d’une éducation qui fagonne le jeune homme par
rapport a I’image de ce qu’il est et de ce qu’il doit &tre est aussi un
héritage de la vieille tradition grecque de la « paideia », en tant que
modelage du caractere humain selon un idéal-type de ’homme.

Dans I’introduction de Paideia, W. Jaeger caractérise 1I’éducation
grecque dans les termes suivants :

« Tout d’abord, 1’éducation n’est pas une pratique propre a I’individu
isolé : elle est essentiellement 1’ceuvre de la communauté. Les caractéres
de cette derniere se retrouvent dans les individus qui la composent, et,
pour ’homme, ce zdon politikon, bien plus que pour toute autre espece
animale, la communauté détermine le comportement. Son influence nor-
mative sur les individus s’exerce avec continuité grice aux efforts
délibérés qu’elle accomplit en vue d’éduquer chaque génération nouvelle
et de la fagonner ainsi a son image. La structure de toute société a pour
base les lois — écrites ou non — qui la lient avec ses membres. C’est
pourquoi I’éducation, dans toute communauté humaine (que ce soit la
famille, la classe sociale, la profession ou quelque complexe plus large
tel que la race ou 1'Etat) est ’expression directe de sa recherche
consciente d’un modele-type.» (p. 12)

L’éducation se définit dans cette perspective comme 1’ensemble
des activités qui ont pour but de faconner la jeune génération d’apres

un modele, une image ou une idée, c’est-a-dire d’aprés un certain
«1déal ».

1 «De I'institution des enfants », Essais, liv. I, ch. XX VI, p. 147-148.
2 Ibid., p. 147.
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La connexion entre éducation et modele idéal a été fortement
marquée par Kant dans ses Réflexions sur ’éducation et dans d’autres
textes paralleles.

« L’homme est la seule créature qui doive étre éduquée. Par éducation on
entend, en effet, les soins (1’alimentation, ’entretien), la discipline, et
I’instruction avec la formation. Sous ce triple rapport ’homme est nour-
risson, éléve et écolier »*.

Non seulement «’homme a besoin de soins et de culture
(Bildung), mais « ’homme ne peut devenir homme que par 1’éduca-
tion. Il n’est que ce que 1’éducation fait de lui »*. Et 1’art de I’éduca-
tion est, avec celui de gouverner les hommes, la découverte humaine
la plus difficile. Comme le dit Kant a la suite de Montaigne, « I’édu-
cation est le plus grand et le plus difficile probléme qui puisse étre
proposé & I’homme »°.

En effet, a la difficulté de trouver « un conducteur qui et plutot la
téte bien faite que bien plaine » (Montaigne), s’ajoute le probléme
paradoxal que pose un éducateur qui doit étre lui-méme éduqué. « I
faut bien remarquer, souligne Kant, que ’homme n’est éduqué que
par des hommes et par des hommes qui ont également été éduqués ».
Mais celui qui a tiche de I’éduquer est aussi un homme, affecté par la
grossiéreté de sa nature, et il doit produire chez 1’autre ce dont il a lui-
méme besoin®. Autrement dit,

« L’homme est un animal qui, du moment ou il vit parmi d’autres indi-
vidus de son espece, a besoin d’un maitre [...] qui batte en bréche sa
volonté particuliere et le force a obéir a une volonté universellement
valable, grace a laquelle chacun puisse étre libre. Mais ou va-t-il trouver
ce maitre ? Nulle part ailleurs que dans I’espece humaine. Or ce maitre, a
son tour, est tout comme lui un animal qui a besoin d’un maitre. De
quelque fagon qu’il s’y prenne, on ne congoit vraiment pas comment il
pourrait se procurer pour établi la justice publique un chef juste par lui-
meéme. [...] Or le chef supréme doit étre juste pour lui-méme, et cepen-
dant étre un homme. Cette tiche est par conséquent la plus difficile a
remplir de toutes ; a vrai dire sa solution parfaite est impossible ; le bois
dont I’homme est fait est si noueux qu’on ne peut y tailler des poutres

bien droites. La nature nous oblige a ne pas chercher autre chose qu’a
nous approcher de cette idée »’.

Anthropologie, p. 164.
Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 6¢ propo-
sition, p. 34-35.

3 Réflexions, intr. p. 69.
4 Ibid., p. 72-3.

5 Ibid, p.77.

6

7
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Si le probléme de 1’éducation demeure ainsi sans solution théori-
que de principe, il n’en demeure pas moins que, de fait et en pratique,
un progres pédagogique peut étre réalisé :

« Il est possible que 1’éducation devienne toujours meilleure et que cha-
que génération, a son tour, fasse un pas de plus vers le perfectionnement
de ’humanité ; car c’est au fond de I’éducation que git le grand secret de
la perfection de la nature humaine. Dés maintenant on peut marcher en
cette voie »®°.

L’espérance enthousiasmante que la nature humaine sera toujours
mieux développée par I’éducation, la perspective sur une future espe-
ce humaine plus heureuse, constituent un noble idéal qui présuppose
nécessairement une « Idée », au sens kantien, a savoir, «le concept
d’une perfection qui ne s’est pas encore rencontrée dans 1’expérien-
ce»’. Le fait est qu’«on ne doit pas seulement éduquer les enfants
d’apres I’état présent de I’espéce humaine, mais d’apreés son état futur
possible et meilleur, c’est-a-dire conformément a 1’1dée de 1’humanité
et a sa destination totale »'°. Contrairement a ce que font la plupart des
parents, qui ont seulement en vue, d’aprés Kant, d’adapter leurs en-
fants au monde actuel, si corrompu soit-il, nous devons « donner aux
enfants une éducation meilleure, afin qu'un meilleur état pit en sortir
dans I’avenir »".

L’exemple que Kant nous propose d’une Idée, c’est précisément
celui d’une république parfaite, gouvernée d’aprés les régles de la
justice, autrement dit la République de Platon, qui n’est pas I’exemple
frappant d’une perfection imaginaire, comme le croient certains « sous
le trés misérable et trés honteux prétexte qu’elle est irréalisable »'2,
mais le paradigme et I’archétype qui a une fonction régulatrice sur
1’1déal pédagogique.

Kant n’est pas loin de partager I’avis de Rousseau qui voyait dans
la République de Platon «le plus beau traité d’éducation qu’on ait
jamais fait »"*. Pouvons-nous les suivre sur ce point ?

8 Réflexions, p. 74.

9 Ibid, p.75.

10 Ibid., p. 79.

11 Ibid., p. 80.

12 Critique de la raison pure, p. 264,
13 Emile, liv. I, p. 250.
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I1. Platon contre la rhétorique

L’inventeur de la République idéale est a 1’origine de la philo-
sophie de 1’éducation pour deux raisons au moins :

1) d’une part, Platon a fixé le paradigme de 1’éducation philoso-
phique, qui comprend un programme encyclopédique d’initiation a la
sagesse ;

2) d’autre part, dans sa polémique contre les sophistes et les
rhéteurs, Platon a revendiqué les prérogatives du philosophe qui se
considére comme le seul pédagogue véritable.

Quels sont les mérites et les limites du projet pédagogique de
Platon ? Comment comprendre et évaluer le modele qu’il nous pro-
pose d’une philosophie de 1’éducation, qui est aussi le programme
d’une éducation philosophique suivant lequel c’est I’initiation a la
science et a la sagesse qui constitue la seule éducation véritable ?

Pour essayer de répondre a ces questions, il faut tout d’abord
restituer le contexte historique dans lequel se situe le projet plato-
nicien. La philosophie platonicienne de 1’éducation reléve certes du
systeme philosophique global de Platon, auquel elle est liée par des
liens systématiques : la pédagogie s’articule sur une ontologie, une
anthropologie, une psychologie, une éthique et une philosophie po-
litique. Mais ce systeme complexe est a son tour lié au contexte
historique de I’époque et, en particulier, au débat qui opposait Platon
aux rhéteurs et aux sophistes. Or ce débat, qui était certes de nature
politique et idéologique, était aussi un débat de nature pédagogique.
En effet, la question cruciale qui sous-tend 1’opposition entre le
philosophe d’une part, le sophiste et le rhéteur de I’autre, est celle de
savoir qui, apres Homere, peut désormais prétendre au titre d’« édu-
cateur de la Grece ».

Qui est désormais en mesure de proposer un programme pédago-
gique qui soit conforme aux exigences et aux aspirations de la classe
dirigeante athénienne ? Gorgias ou Socrate ? Isocrate ou Platon ?

Platon a été I’inventeur du modele traditionnel de la critique
philosophique de la rhétorique, qui s’articule, comme 1’a dit Henri
Joly dans 1’opposition entre le « parler beau » et le «dire vrai »",
Platon est le fondateur et le représentant principal de 1’«idéologie
anti-sophistique »'* qui s’exprime de manieére polémique dans des

14 JoLY, 1990.
15 JoLy, 1987.
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catégories péjorisantes, infamantes et diffamatoires afin de présenter
des « défigurations » de I’adversaire a combattre et a abattre, un adver-
saire qu’on ne peut se représenter que grace a une analyse critique du
texte platonicien pour reconstituer la rhétorique sous la philosophie.

Nous allons examiner les phases cruciales du duel entre le philo-
sophe et le rhéteur dans 1’ceuvre de Platon.

Le premier débat qui va nous occuper est celui entre Socrate et
Gorgias dans le Gorgias de Platon. Il s’agit essentiellement d’un débat
philosophique de nature épistémologique. Dans cette perspective, qui
représente la pars destruens du traitement auquel Platon soumet la
rhétorique, le but de Platon est de dévaluer la rhétorique du point de
vue de ses prétentions épistémologiques. Cette dévaluation sera consi-
dérée par Platon comme définitive, a telle enseigne qu’on la retrouve
dans les méme termes dans le Phédre, un dialogue dans lequel Platon
proposera, a titre de pars construens, sa propre conception d’une
rhétorique philosophique.

Observons maintenant le duel entre Socrate et Gorgias. Des le
début du dialogue, la question cruciale est posée qui concerne la
définition méme de la rhétorique. A la question typiquement socra-
tique de savoir ce qu’est la rhétorique, Gorgias répond que c¢’est une
techné tou logou, un art ou une technique voire une science du logos,
de la parole ou du discours. Le débat entre Socrate et Gorgias va donc
porter sur la nature, le statut et les fondements d’une telle science du
langage, autrement dit sur les véritables conditions de possibilité de ce
qui veut étre a la fois un art de la parole et une technique de la raison.
En effet, le logos, dont la rhétorique est le savoir, est a la fois parole et
pensée, discours et raison, mais encore argument, raison, justification,
preuve et calcul. Mais le logos est aussi autre chose. D’une part, c’est
ce qui représente la véritable différence anthropologique, la différence
spécifique qui sépare ’homme des autres animaux. En effet, comme
le dit Isocrate, « de tous nos autres caractéres aucun ne nous distingue
des animaux »'S. Et dans I’éloge qu’il fait du logos, Isocrate montre
bien que pour lui I’€tre humain est de part en part un homo logicus :

«Parce que nous avons regu le pouvoir de nous convaincre mutuelle-
ment et de faire apparaitre clairement a nous-mémes 1’objet de nos
décisions, non seulement nous nous sommes débarrassés de la vie sau-
vage, mais nous nous ommes réunis pour construire des villes ; nous

avons fixé des lois ; nous avons découvert des arts ; et, presque toutes
nos inventions, c’est le logos qui nous a permis de les conduire a bonne

16 Surl'échange, 15.
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fin. [...] En résumé, pour caractériser ce pouvoir, nous verrons que rien
de ce qui s’est fait avec intelligence, n’a existé sans le concours du
logos : le logos est le guide de toutes nos actions comme de toutes nos
pensées »"7.

D’autre part, le logos est aussi un tyran (dynastés), un pouvoir
tout-puissant qui peut, comme le dit Gorgias dans son Eloge
d’Héléne, « mettre un terme a la peur, apaiser la douleur, produire la
liesse et inciter a la pitié » (DK, fr.8). Logos est capable de produire
des incantations enthousiastes par le seul moyen de la parole. Gorgias
avoue lui-méme ce que Platon lui reprochera, a savoir d’étre un sorte
de magicien de la parole : «la force de I’incantation se méle a 1’opi-
nion de I’Ame en la persuadant, en la charmant et en la transportant
par sa magie » (DK, fr.10). La magie du verbe s’exerce donc sur 1’ opi-
nion par la persuasion. Par la persuasion, le logos réduit I’opinion en
esclavage.

Tel est en effet le deuxieme aspect de la rhétorique, en méme
temps que sa définition supplémentaire. La technique du logos est
aussi et du méme coup « ouvriere de persuasion » (peithous démiour-
gos), car elle a le pouvoir de convaincre.

Par conséquent, la technique du logos devient aussitot la capacité
de se rendre maitre du pouvoir symbolique et de contrdler 1’opinion
des gens. Les philosophes estiment qu’elle est trop importante pour la
laisser aux mains des premiers orateurs venus, des faiseurs de discours
qu’il faut absolument combattre et abattre.

Pour ce faire, il faut dresser un réquisitoire qui jette le soupgon sur
les maitres de 1’art oratoire. Le domaine choisi par Platon est celui de
I’épistémologie, c’est-a-dire la doctrine de la science, de la technique
et de 1’art. Le verdict escompté sera sans appel : la science du logos
n’en est pas une.

Le but de Platon est en effet de montrer que la rhétorique, contrai-
rement aux affirmations de Gorgias, n’est pas une science ou un
savoir véritables, mais quelque chose d’autre qui se situe a un niveau
épistémologique inférieur.

Le développement anti-rhétorique du Gorgias apparait des lors
comme une dévaluation voire méme comme une sorte de « diffama-
tion épistémologique » de la rhétorique des orateurs et des sophistes.
Mais, du méme coup, a partir du moment ou la rhétorique n’est pas a
proprement parler un savoir véritable, son ceuvre propre et ses effets

17 Ibid., 254-57.
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n’ont plus un fondement scientifique solidement assuré. Or la rhéto-
rique a le pouvoir de convaincre et de persuader les gens par un usage
habile et astucieux de la magie des mots. Par conséquent, cette per-
suasion, dont la rhétorique est ouvriere, ne sera pas celle qui résulte de
la connaissance vraie et du savoir véritable, mais celle qui flatte 1’opi-
nion de ceux qui ne savent pas. L’orateur, tel que Platon le présente
dans sa caricature épistémologique, est un ignorant qui s’adresse a un
public d’ignorants pour les convaincre au sujet des choses qui sont
tout de méme les plus essentielles, car elles concernent le juste et
I’injuste, le bien et le mal, le bonheur et le malheur de chacun d’entre
nous et de tous les citoyens de la polis.

Remarquons d’ores et déja le systeme d’oppositions qui se met
progressivement en place et qui va permettre a Platon d’enfermer sa
proie dans une classification nouvelle des sciences et des arts d’aprés
laquelle la rhétorique apparaitra dans sa figure de contrefacon.

Mais reprenons le réquisitoire platonicien. Or donc la rhétorique
est ouvriere de persuasion au sujet des choses qui sont les plus impor-
tantes et les meilleures des choses humaines (le bonheur, la richesse,
la santé et la justice). Mais ce que 1’orateur communique a leur sujet,
loin d’étre un savoir sir, n’est qu'une croyance qui résulte de
1’opinion manipulée de la foule, une fagon donc de croire sans savoir.
L’orateur fait croire aux gens que la justice est telle ou telle sans la
faire connaitre. Platon stipule qu’il y a deux formes de conviction:
I’une qui permet de croire sans savoir, et 1’autre qui fait connaitre. Le
rhéteur choisit la premiere. Il utilise des « procédés de persuasion »
(méchané peithous, 459 b) ayant pour but de paraitre plus savant que
les savants authentiques devant un public d’ignorants : I’orateur fait
semblant de savoir et donne ainsi a la foule ce que Montaigne qualifie
de « peste de ’homme », c’est-a-dire I’illusion de savoir. Le public qui
se laisse droguer par des discours séduisants croit savoir, et 1’orateur
donne le sentiment d’en savoir plus que les spécialistes véritables.

« La rhétorique n’a aucun besoin de savoir ce que sont les choses dont
elle parle ; simplement, elle a découvert un procédé qui sert a con-
vaincre, et le résultat est que, devant un public d’ignorants, elle a 1’air
d’en savoir plus que n’en savent les connaisseurs »'%.

Telles sont les deux aspects complémentaires de la critique plato-
nicienne de la rhétorique : interprétation « doxique » de 1’art oratoire,

18 Gorgias, 459 b-c.
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réduit a une opinion fallacieuse, et dévaluation épistémologique de
1’art de la parole.

Mais quel est alors précisément le statut épistémologique de cette
ignorance convaincante qui donne aux gens ignorants I’illusion de
savoir 7 Comment caractériser par opposition a la science véritable des
choses humaines et divines cette puissance de persuasion et de
croyance sans connaissance ?

Pour Platon, la cause est entendue : par opposition a la connais-
sance scientifique et aux arts et techniques qui en dépendent, la rhéto-
rique n’est qu'une « routine » (#ribé), une expérience sans rime ni rai-
son. Platon contredit ici explicitement la thése que Polos avait
introduite des le début du dialogue, suivant laquelle c’est 1’expérience
qui crée ’art, c’est-a-dire la technique et la science. Il y a pour Polos
et pour Gorgias une genese de la rhétorique comme science a partir de
I’expérience des discours efficaces, une continuité et un développe-
ment. Platon pour sa part brise cette continuité pour séparer et opposer
définitivement I’expérience, réduite a la routine, et 1’art, qui se re-
trouve du c6té de la connaissance scientifique.

La rhétorique n’est plus qu’une routine, un savoir-faire qui a pour
but de flatter, de gratifier et de faire plaisir aux gens ignorants qui se
laissent persuader. La rhétorique est un procédé de la kolakeia, de la
complaisance, qui se soumet a I’opinion erronée des gens. La rhéto-
rique, dans cette optique, est a la connaissance philosophique véri-
table ce que la cuisine est a la médecine, suivant une analogie que
Platon rendra de plus en plus systématique.

Loin d’€tre un art, la rhétorique est une activité habile qui ressortit
a la flatterie, que Socrate explique a Gorgias dans les termes suivants :

« La flatterie comporte, a mon avis, plusieurs parties, différentes les unes
des autres. La cuisine est 1'une de ces parties : elle a 1’air d’étre un art,
mais j’ai de bonnes raisons de penser qu’elle n’est pas un art, rien qu’un
savoir-faire, une routine. La rhétorique aussi, j’en fait une partie de la
flatterie, comme 1’esthétique, bien siir, et la sophistique » (463 b).

En tant que partie de la flatterie et en tant que routine, la rhéto-
rique fait figure d’anti-art :

« Socrate : J’ai dit en substance que la cuisine, 2 mon avis, n’est pas un
art (techné), mais un savoir-faire (empeiria) ; que la médecine, en revan-
che, examine la nature du patient qu’elle doit soigner, qu’elle étudie les
causes qui justifient ce qu’elle fait et peut rendre raison de chacun de ses
gestes. Quant a 1’autre pratique, celle qui procure du plaisir, elle

consacre au plaisir la totalité de ses soins : c’est toujours vers le plaisir
qu’elle se dirige sans le moindre recours a I’art, elle n’examine ni la
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nature ni la cause, et, sans rien calculer, sans articuler la moindre de ses
démarches, elle ne doit qu’a la routine et au savoir-faire (tribé kai
empeiria) de conserver le souvenir de ce qui se passe habituellement ;
grace a quoi elle arrive a procurer des plaisirs »".

Remarquons a nouveau le systeme des oppositions, les alterna-
tives conceptuelles, qui mettent en place le filet dualiste dans lequel
Platon veut enfermer la pseudo-science qu’est la rhétorique.

Platon se propose de montrer que les parties de la flatterie se
glissent en quelque sorte sous les activités qu’elles essaient de singer
en en prenant le masque. La cuisine est la forme de flatterie qui s’insi-
nue sous la médecine, comme 1’esthétique, au sens de cosmétique, se
glisse sous la gymnastique. La rhétorique est en somme la cuisine du
logos persuasif par opposition a la philosophie comme médecine
scientifique de la raison.

Platon est désormais en mesure de proposer, toujours dans le
méme passage, sa classification encyclopédique des sciences et des
arts et de leurs contrefacons. Le principe de cette classification se
trouve dans un choix pour ainsi dire existentiel, qui concerne le genre
de vie que I’on décide de mener. C’est ce choix de vie qui commande
tout le reste, et notamment les « méthodes d’acquisition », ¢’est-a-dire
les procédés qui seront mis en ceuvre pour le réaliser. Or il n’y a, aux
yeux de Platon, que deux types seulement de vies possibles. Ils dé-
pendent de la fin ultime qu’ils visent : ou le bien, c’est-a-dire la vertu,
ou le plaisir. La vie de bien est celle qui privilégie le souci de I’ame,
tandis que la vie de plaisir est régie par les besoins du corps. D’oll une
taxinomie des disciplines qui se correspondent suivant les analogies
que Platon exprime « a la fagon des géometres » :

« L’esthétique est a la gymnastique ce que la cuisine est A la médecine.
Ou plut6t, il faudrait dire que I'esthétique est a la gymnastique ce que la
sophistique est a la leglslatlon et encore, que la cuisine est a la méde-
cine, ce que la rhétorique est a la justice. Certes, je tiens a dire quily a
une différence de nature entre la rhétorique et la sophistique, mais puis-
que rhétorique et sophistique sont deux pratiques voisines, on confond
les sophistes et les orateurs ; en effet, ce sont des gens qui ont le méme
terrain d’action et qui parlent des mémes choses [...]. Voila, je viens de
dire ce qu’est la rhétorique. Tu as bien entendu : elle correspond dans
I’ame a ce qu’est la cuisine pour le corps » (465 bd).

Autrement dit, pour ce qui est du corps, la gymnastique est a
I’esthétique ce que la médecine est a la cuisine ; en ce qui concerne
I’ame, la nomothétique est a la sophistique ce que la justice est a la

19 Gorgias, 500 e-501 b.
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rhétorique. La routine persuasive qui convainc les gens au sujet de ce
qui est juste ou injuste apparait ainsi comme une contrefagon
(eidblon) de la justice, un fantasme de la politique juste.

Routine de complaisance, idole de la justice, voila la redéfinition
diffamatoire de 1’art du discours.

I11. La vraie rhétorique, la philosophie

Passons maintenant au Phédre. Quand on envisage ce dialogue
apres le Gorgias, on s’aper¢oit que le bilan totalement négatif que
Platon a dress€ dans son réquisitoire est repris et confirmé dans le dia-
logue ultérieur : la dévaluation épistémologique est la méme et le sys-
téme conceptuel qui la régle est toujours celui qui s’articule dans les
oppositions entre 1’étre et 1’apparaitre, entre la vérité et 1’opinion,
entre I’ epistémé et la doxa, entre la science et I’expérience, entre la
connaissance et le savoir-faire. Encore une fois, la rhétorique est
réduite au statut de technique routiniere de la persuasion de la foule,
une persuasion qui est envisagée dans le Phédre en termes de doxa,
mais aussi suivant une dimension psychologique : la rhétorique est en
effet une psychagogia, c’est-a-dire une facon de mener, de conduire
les ames.

Mais cette psychagogie routiniére, ce savoir-faire persuasif qui
flatte 1I’opinion au nom d’un savoir apparent, n’est pas en vérité un art
de I’éducation des ames. En effet, comme le répete Platon, sans con-
naissance, il n’y a aucun art. Sans connaissance, il ne peut pas y avoir
un art rhétorique, car I’art s’articule sur et dépend de la science, c’est-
a-dire en I’occurrence de la dialectique des Idées ou Formes intelligi-
bles. Par conséquent, il ne peut y avoir aucune psychagogie véritable
sans une psychologie qui la fonde et qui la justifie.

Mais quelle psychologie ? premiere question, et, deuxieme ques-
tion, dans quelle mesure la psychologie scientifique comporte-t-elle
encore une forme quelconque de psychagogie ? Autrement dit, la
question qui se pose est en somme celle de savoir si la vérité et la
connaissance ont toujours et encore besoin de procédés rhétoriques
pour convaincre et persuader. Et les réponses a ces deux questions ne
sont pas sans poser quelques difficultés philosophiques.

Tout d’abord, la science dialectique est une science quasi divine
qui, d’apres le Timée (51 e), n’est réservée qu’aux dieux et a «une
toute petite catégorie d’hommes », ¢’est-a-dire les philosophes. Or la
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dialectique n’a pas besoin de procédés rhétoriques, car la vérité est
persuasive par elle-méme. Mais le philosophe peut pratiquer la rhéto-
rique de maniére accessoire, sans doute pour exhorter de maniere
persuasive des disciples a2 embrasser la vocation philosophique.
L’homme sensé, c’est-a-dire le philosophe, s’adresse surtout aux
dieux, « des maitres bons et de bonne race ». Il ne doit pas « s’exercer
a complaire ses compagnons d’esclavage, sauf de fagcon accessoire »*.

Ensuite, pour ce qui concerne la connaissance, Platon pose d’em-

blée les deux principes suivants :
1. Tout art implique la connaissance du vrai.
2. La connaissance du vrai dépend d’une méthode.

On sait que la seule méthode véritable, aux yeux de Platon, est la
dialectique dont le Phédre décrit les procédés constitutifs : d’une part,
le rassemblement, de 1’autre la division, suivant lesquels on arrive a
réunir les choses dans leurs classification ordonnée pour ensuite les
découper, a I'instar d’un bon boucher, suivant leurs articulations
naturelles, c’est-a-dire par espéces, c’est-a-dire encore par les Formes.
Mais la dialectique, en tant que taxinomie des espéces naturelles, n’est
pas le seul réquisit, car, a coté du « bavardage » (adoleschia), il y a la
«meteorologia », c’est-a-dire la science de la nature, sans laquelle il
ne peut pas y avoir une psychologie véritable et partant une psycha-
gogie scientifique, c’est-a-dire une technique rhétorique digne de ce
nom. Les conditions épistémologiques de possibilité de la rhétorique
sont celles de tout autre art ou technique et elles consistent dans trois
facteurs : un don naturel innée, 1’exercice et la pratique et, surtout, la
science, en I’occurrence la dialectique et la science de la nature. La
rhétorique comme science doit se fonder en derniére analyse sur la
cosmologie.

L’alternative, la voie gauche qu’il faut éviter, est toujours celle de
la routine coutumiere de ceux qui n’éprouvent pas le «souci de la
vérité », car il se contentent et « se soucient plutdt de ce qui est
susceptible de convaincre, ¢’est-a-dire du vraisemblable (eikos) », qui
constitue I’art oratoire dans sa totalité?'. L’orateur ne soucie que du
vraisemblable, c’est-a-dire encore de ce qui semble vrai aux gens, au-
trement dit, dans les termes de Platon (273 b), I’opinion du grand
nombre, la doxa de la foule, bref ce qu’on pourrait appeler au sens
propre 1’ »opinion publique ».

20 Phedre, 274 a.
21 Phedre, 272 e-273 a.
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Mais Platon insiste : méme la maitrise de 1’opinion publique en
terme de vraisemblance suppose la connaissance du vrai, sans laquelle
il est impossible de reconnaitre le vraisemblable : sans savoir exacte-
ment ce qui est vrai, on ne peut pas identifier ce qui lui ressemble :

« Faute d’avoir dénombré les natures de ceux qui seront nos auditeurs, si
on est incapable de diviser les réalités selon les especes, et de les ras-
sembler en une seule forme qui corresponde a I’unité de chaque réalité,
jamais on ne possédera la maitrise de I’art oratoire, pour autant qu’un
homme le peut. Or, cet art on ne le possédera pas avant d’avoir fourni un
immense effort » (273 d-e).

Mais cette connaissance du vrai est une voie pénible, une route
qui semble « inutilement longue et raboteuse » (272 c):

« Tant qu’on ne connaitra pas la vérité sur chacune des questions dont on
parle et sur lesquels on €crit ; tant qu’on ne sera pas capable de définir
toute chose en elle-méme ; tant que, aprés avoir défini cette chose, on ne
sera pas, a I'inverse, la diviser selon ses espéces jusqu’a ce qu’on at-
teigne I’indivisible ; tant que, apres avoir selon la méme méthode analysé
la nature de I’ame et découvert I’espece de discours qui correspond a
chaque nature, on ne disposera et on n’organisera pas son discours en
conséquence [...] on restera incapable de manier le genre oratoire avec
autant d’art que sa nature le permet, que ce soit pour enseigner ou pour
persuader, voila ce que nous a révélé toute la discussion précédente »
(277 b-c).

Tout ¢a pour bien parler en public ? Les conditions de possibilité
que Platon fixe pour une véritable rhétorique philosophique apparais-
sent d’emblée comme excessives. La bonne rhétorique ne suppose
rien de moins qu’une sorte d’entrée dans les ordres philosophiques.
Opter pour la vocation philosophique de type platonicien, représentait,
comme le dit Marrou, «une véritable conversion, comparable 4 ce
qu’est chez nous une vocation religieuse ; ¢’était adopter un mode de
vie ascétique et par conséquent renoncer plus ou moins a 1’ambition
sociale »%.

Mais I’exigence platonicienne ne souffre pas de compromis : son
programme est a prendre ou a laisser ; la vie philosophique et la sages-
se sont a ce prix. Rien d’étonnant que, mis a part quelques membres
de cette confrérie religieuse qu’était I’ Académie, a peu pres personne
n’ait voulu le payer. Il n’est pas surprenant que, dans ces conditions,
Isocrate ait gagné la partie pédagogique qui I’opposait a Platon. C’est
Isocrate qui, avec son programme empirique et son enseignement
pratique et praticable de 1’éloquence, deviendra 1’éducateur de la

22 MARROU, 1992, p. 194.
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Grece. Le programme platonicien était en effet, comme le dit Marrou,
«tout de méme un peu effrayant et en un sens absurde : un tel pro-
gramme paraissait un défi a I’esprit pratique des Athéniens que la
propagande des Sophistes n’avait pas pleinement convertis a la néces-
sit¢é d’une haute technicité en matiere de travail intellectuel... Car
enfin le probleme posé a la pensée pédagogique par la société du IVe
siecle était : comment éduquer les cadres de cette société. Le plan, si
ambitieux, si exigeant, de Platon laisse sans solution ce probléme
concret »*. Contrairement au type de culture proposé par Isocrate, qui
ne consent jamais a quitter le plan de la vie quotidienne et de 1’effica-
cité pratique, I’'immense cycle d’études que Platon prétend imposer a
pour conséquence, selon Marrou, « qu’il élimine en chemin le plus
grand nombre des postulants, et cela dans le but chimérique de nous
faire parvenir a la science parfaite »*.

I'V. Platon et I’'idéal pédagogique

Par opposition a 1’habileté routiniére qu’enseignent les sophistes
et les rhéteurs, Platon élabore le modele d’une science véritable qui
puisse régler et orienter I’activité pédagogique. Pour comprendre
I’ensemble de son projet, il faut tenir compte de la polémique que le
philosophe engage au nom du « dire vrai » contre le « parler beau » que
prone sa contrefacon. Nous venons d’en parler. Mais il faut également
saisir le sens et la portée du projet platonicien en examinant la genese
et I’évolution de la carriére philosophique de Platon. C’est ce que
nous allons voir maintenant.

A D’origine de la pensée platonicienne, il y a la figure la plus
étrange et la plus paradoxale de toute la philosophie grecque, a savoir
Socrate.

Platon, on le sait, a été I’éleve de Socrate, c’est-a-dire 1’éléve d’un
maitre qui faisait profession d’« inscience », de non-savoir, 1’éléve, par
conséquent, d’un maitre qui n’avait en principe rien a enseigner, mais
qui était de fait le modele vivant du véritable éducateur pronant une
vie de vertu. Comment enseigner si on ne sait rien 7 Comment appren-
dre si on ne connait aucune vérité certaine ? Comment former si on
n’a aucune information a communiquer aux autres ?

23 MARROU, 1948, p. 125.
24 Ibid., p. 140.
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Socrate apparait d’emblée, de maniére tout a fait paradoxale,
comme un maitre d’ignorance, comme un enseignant d’inscience. En
réalité, I’éducation socratique n’est pas vide de tout contenu.

Que faisait Socrate, le philosophe ? Il discutait avec les gens. En
quoi consistaient sa philosophie et son enseignement ? Dans I’examen
de soi-méme et des autres, conformément au précepte divin du « con-
nais-toi toi-méme », qui prescrit le souci de soi, c’est-a-dire de son
ame. Or cet homme est accusé de corrompre la jeunesse, il est con-
damné et mis a mort.

C’est la mise a mort de Socrate qui est a 1’origine du projet plato-
nicien d’une révolution politique dans lequel s’insére son programme
pédagogique.

On connait le but de la République : construire le modele de la cité
ou de la société juste, un modele difficile a réaliser mais non impos-
sible, un modele qui n’est réalisable qu’a la condition extraordinaire et
utopique que le philosophe soit roi. Or ce projet platonicien s’articule
et se fonde sur une réflexion philosophique portant sur la philosophie
de Socrate. Relevons-en les aspects décisifs.

« Socrate le premier rappela la philosophie du ciel, lui fit place dans les
villes, I’introduisit dans les foyers domestiques et la réduisit & une re-
cherche sur la vie et les mceurs, sur les bien et les maux »%.

Pourquoi une philosophie rappelée du ciel ? quelle est la raison du
statut exceptionnel de Socrate ?

Socrate marque une révolution philosophique par rapport a la pen-
sée présocratique, qui correspond au passage de la science de la nature
ou « physiologie » a I’ « anthropologie », ¢’est-a-dire la connaissance
de I’homme. L’homme devient 1’objet de la recherche philosophique
dans la perspective du « souci de soi» qui est un retour réflexif du
sujet sur lui-méme.

Mais qui est Socrate ? que fait-il ? quelle est la nature de sa re-
cherche philosophique ?

La mission divine de Socrate consiste a « vivre en philosophant,
en examinant et moi-méme et les autres », car « une vie sans examen
ne mérite pas d’étre vécue par un homme »* : la tiche du philosophe
consiste a mettre a I’épreuve et a examiner de maniere critique ses
propres croyances, ses valeurs et son mode de vie, ainsi que ceux des
autres : la philosophie est essentiellement une interrogation éthique

25 CICERON, Tusculanes, V.1V. 10.
26 Apologie, 38 a.
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qui devient une exigence vitale absolue susceptible de bouleverser la
vie tout entiére?.

Mais pourquoi Socrate a-t-il été calomnié ? Socrate est réputé sa-
ge ; I’oracle a méme dit qu’il est le plus sage des hommes. Or Socrate
a été surpris par la réponse du dieu, car 1l sait qu’il ne sait pas : il est
conscient de son ignorance et il ne croit pas savoir. C’est la raison
pour laquelle Socrate se met a la recherche de la sagesse des sages. Il
mene ’enquéte aupreés des gens qui sont réputés sages et savants, qui
sont supposés doués d’un savoir et de connaissances scientifiques,
techniques, artistiques : les gens de métiers, techniciens et artisans, les
poetes et les politiques. Mais Socrate constate, en discutant avec eux,
que leur sagesse n’est pas véritable. Le résultat de I’examen auquel il
les soumet, c’est qu’ils croient savoir mais ne savent rien ; ils ont une
«opinion de savoir » qui n’est qu’une illusion de sagesse. Pour sa part,
Socrate est conscient de ne pas savoir, car il ne croit pas savoir ce
qu’il ne sait pas ; il n’est ni sage de leur sagesse apparente, ni ignorant
de leur ignorance réelle : sa sagesse humaine (anthrdpine sophia) con-
siste dans la conscience de ne pas posséder une sagesse surhumaine.

Les conséquences de 1’enquéte et de ’examen de gens réputés
sages peuvent étre résumées de la maniere suivante :

1. La dénonciation critique de la sagesse apparente, le fait de dévoiler

un savoir illusoire, fait croire aux gens que Socrate lui-méme est un

sage véritable, qui connait les sujets sur lesquels il examine les autres.

2. En réalité, sa sagesse humaine est sans valeur, car la seule sagesse

véritable est celle du Dieu.

3. Cependant Socrate est, au dire de I’oracle divin, le plus sage des

hommes.

4. Par conséquent, sa sagesse consiste dans la reconnaissance du fait

de ne rien valoir sous le rapport de la sagesse.
«C’est que, chaque fois qu’il m’arrive de mettre autrui a I’épreuve, les
assistants se figurent que, personnellement, je suis sage quant aux sujets
sur lesquels je I’éprouve, au lieu que cette sagesse-la, Juges, a chance
d’étre en réalité celle du Dieu, et son oracle de nous dire que I’humaine
sagesse a peu de valeur ou n’en a méme aucune. Et, s’il a parlé du
Socrate qui est ici devant vous, c¢’est évidemment que, me prenant en

exemple, il a utilis€ mon nom, exactement comme s’il disait : “Celui-ci,
hommes, est parmi vous le plus sage, qui, ainsi que le fait Socrate, a

27 Cf. Laches, 187 e.
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reconnu que, selon la vérité, il ne vaut absolument rien sous le rapport de
la sagesse” »%.

Si la sagesse humaine est sans valeur par rapport a la sagesse
divine, c’est qu’elle consiste dans le fait de savoir qu’on ne sait pas.
Socrate sait, en vertu de sa sagesse humaine, qu’il ne sait rien
concernant la sagesse réservée a la divinité.

Telle est la révolution philosophique de Socrate : la sagesse n’est
pas la sagesse, la sophia humaine n’est pas la sophia divine ; par rap-
port a celle-ci, la sagesse humaine est presque rien; elle n’est que
conscience d’un manque de savoir et de science. Du méme coup, la
physiologie et I’ontologie présocratiques sont renvoyées du coté de la
science divine, surhumaine, qui transcende les capacités des hommes.
Mais alors en quoi peut bien consister la philosophie rappelée du ciel ?
Elle consiste dans la recherche de la vie moralement bonne, but ultime
et exclusif de I’humaine sagesse.

Cette recherche s’effectue dans le dialogue avec les autres, et ce
dialogue est réglé par une méthode, celle de la « réfutation »
(elenchos).

Sans entrer dans les détails techniques, rappelons brieévement la
structure de 1’ elenchus socratique, suivant 1’interprétation proposée
par G. Vlastos.

Au point de départ de I’entretien, il y a réguliérement ’une des
questions habituelles et typiques de Socrate : qu’est-ce que le coura-
ge 7 qu’est-ce que la justice ? qu’est-ce que la vertu ? Questions d’es-
sence, recherche d’une définition.

Dans I’examen critique auquel Socrate soumet les théses et les
croyances de son interlocuteur, une thése est réfutée quand on peut
déduire sa négation des autres croyances exprimées sincérement par
I'interlocuteur lui-méme. Le modele de I’elenchus est schématique-
ment le suivant :

1. L’interlocuteur propose une définition, dans laquelle il exprime une
theése que Socrate prend pour cible de sa réfutation.

2. Socrate amene 1’interlocuteur a affirmer d’autres theses, sur les-
quelles tous les deux sont d’accord, ne serait-ce que provisoirement.
3. Socrate argumente, avec I’accord de I’interlocuteur, que les théses
supplémentaires impliquent la négation de la thése initiale.

L’elenchus aboutit a la contradiction de la thése initiale et de la
croyance que l'interlocuteur exprimait dans sa tentative de définition.

28 Apologie, 23 a-b.
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Mais, étant donné que la conclusion contradictoire est aussi quelque
chose que I'interlocuteur croit sincérement, I’elenchus montre que le
systeme des croyances de 1’interlocuteur est incohérent, car il contient
au moins une thése a partir de laquelle il est possible de déduire la
thése contradictoire. L’examen socratique révele que les croyances
des gens qu’il examine forment un systéme inconsistant.

Or, du point de vue de la connaissance et de la vérité, qui est le
but de la recherche « élenctique », le caractére contradictoire du sys-
téme des croyances signifie que ce dernier doit contenir au moins une
theése fausse, mais aussi une thése au moins qui est vraie.

En régle générale, c’est la définition initiale qui exprime une
croyance fausse, tandis que la thése contradictoire est considérée
comme vraie. L’une des conséquences cruciales consiste en ceci que
tous ceux qui ont une croyance morale fausse ont toujours en méme
temps des croyances impliquant la négation de la croyance fausse en
question. Si le systeme des croyances morales de Socrate est lui-
méme consistant, ce qui implique d’ailleurs que le systeme des
croyances morales de Socrate est vrai, alors il y a aussi des croyances
vraies chez les interlocuteurs.

Mais un probléme se pose aussitot: d’ou viennent ces vérités ?
d’ou provient ce savoir éthique ? Socrate pour sa part répéte toujours
qu’il ne se figure jamais savoir ce qu’il ne sait pas, par exemple au
sujet de la mort et de ce qui se passe chez Hadés ; mais, dans un
passage capital de 1’Apologie, il ajoute aussitot :

«Que, d’autre part commettre 1’injustice, désobéir a qui vaut mieux que
soi, Dieu ou aussi bien homme, soit un mal et quelque chose de laid, cela
je le sais bien » (29 b).

Quel est le statut des croyances vraies qui se trouvent chez
Socrate et qui se retrouvent également chez ses interlocuteurs ?

Cette question est a ’origine de la philosophie proprement
platonicienne. Comme le montre le schéma de la réfutation socratique,
telle que Platon nous la présente dans les dialogues dits « socra-
tiques », I’interlocuteur doit avoir en lui-méme les connaissances
requises qui lui permettent en principe d’atteindre la vérité. Mais ces
connaissances sont mélées a des opinions et a des croyances fausses,
qui sont en contradiction avec les connaissances vraies et qui rendent
le savoir dans son ensemble inconsistant. Or Platon, dans les dia-
logues de la maturité qui commencent avec le Ménon, se propose
d’élaborer une théorie du dialogue socratique qui en assure le fon-
dement épistémologique.
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Platon fait I’hypothése que les connaissances vraies sont des
vérités innées, dont nous n’avons pas conscience car nous les avons
oubliées, mais qui sont en nous-mémes, qui nous appartiennent inti-
mement, qui ne nous sont pas imposées de 1’extérieur par des mar-
chands de savoir illusoire.

Ces vérités innées peuvent étre réactualisées par 1'interrogation
maieutique qui permet d’aboutir au ressouvenir, c’est-a-dire a la
«réminiscence ». Or ces vérités latentes, qui sont a notre disposition,
sont des vérités qui ont été€ acquises avant la naissance, ce qui suppose
que notre ame devait exister avant sa descente dans un corps sensible,
ce qui suppose aussi que les réalité€s que notre dme a contemplées
dans sa vie prénatale n’étaient pas du méme ordre que les réalités
corporelles et sensibles. Le spectacle de la vérité que notre 4me a vu
se situe en dehors de ’espace et du temps et consiste dans une
structure complexe d’ordre intelligible.

On voit ainsi que la réflexion platonicienne sur la méthode élenc-
tique implique et articule les aspects fondamentaux de son systeme : la
doctrine de la réminiscence, celle de I’immortalité de 1’Ame et la
théorie des Formes intelligibles.

C’est dans ce contexte philosophique qu’on doit envisager la cité
idéale de la République. Et la pédagogie platonicienne s’enracine dans
ce modele de Kallipolis: il s’agit, d’une part, de I’éducation des gar-
diens de la cité, qui suppose une réforme de 1’éducation traditionnelle
fondée sur la gymnastique et sur l’enseignement « musical ».
L’ancienne pédagogie comprenait également les fables et les histoires
mythologiques qu’on ne peut raconter aux enfants que si elles sont
censurée et purifiées : on ne peut tout de méme pas raconter Homere
et Hésiode aux enfants ! D’autre part, il s’agit de la formation longue
et difficile des philosophes-rois : on connait le curriculum laborieux,
prescrit dans la République (liv. VII), du calcul arithmétique a la
dialectique, en passant par la géométrie, I’astronomie et 1’ harmonie.

Mais le dressage pédagogique doit commencer deés la plus tendre
enfance, car, comme le disent les Lois, la juste éducation concerne
I’acquisition premiere de la vertu et la discipline réglée des plaisirs et
des peines. Les passions et les affections (plaisir et amour, douleur et
haine) doivent bien s’installer dans 1’Ame des enfants afin que, au
moment ol survient la raison, ces sentiments entrent en harmonie
avec le logos, car c’est cette harmonie qui constitue la vertu parfaite.

« Ce que j’appelle éducation, c’est 1’éclosion initiale d’un mérite moral
chez I’enfant : que donc le plaisir et I’amour, la douleur et la haine
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viennent a exister au-dedans de on 4me avec leur juste objet, alors qu’il
est encore incapable de s’en faire une conception réfléchie ; que, d’autre
part, une fois celui-ci parvenu a cette conception, les affections dont il
s’agit soient en concordance avec elle, je dis que c’est en cela que
consiste une juste formation des habitudes individuelles sous 1’action des
habitudes qui conviennent, et que c’est cet accord, dans son ensemble,
qui constitue la vertu » (653 b).

Or cette éducation a la vertu est une véritable conversion: la
pédagogie est une periagogé, une conversion et une ascension vers la
lumiere du Bien intelligible. Comme le montre aussi 1’allégorie de la
Caverne, I’éducation pénible et douloureuse du prisonnier commence
en effet par un mouvement de conversion qui le détache du monde des
ombres pour le faire monter vers la lumi¢re du vrai et du Bien. Platon
s’explique dans les termes suivants :

« C’est qu’au-dedans de son dme chacun posséde la puissance du savoir,
ainsi que I’organe au moyen duquel chacun acquiert 1’instruction ; et
que, pareil a un regard supposé incapable, autrement qu’avec le corps
tout entier, d’évoluer de ce qui est obscur vers ce qui est lumineux, de
méme c’est avec I’dme tout entiere que doit s’opérer, a partir de ce qui
devient, la conversion de cet organe, jusqu’au moment ou il sera enfin
capable, dirigé vers le réel, de soutenir la contemplation de ce qu’il y a
dans le réel de plus lumineux »%.

L’éducation du futur philosophe-roi consiste par conséquent a
«convertir une Ame d’un jour qui est nocturne au jour véritable ».
L’éducation véritable, c’est la conversion vers 1’étre vrai. Et, comme
le dit Platon, « c’est cette ascension (epanodos) que nous affirmerons
étre la vraie philosophie » (521 ¢).

La politique platonicienne a été souvent critiquée et contestée, a
juste titre. Sa cité idéale a été considérée comme le prototype des
systemes totalitaires. La pédagogie au service de cette politique a été
considérée comme quasiment absurde. Il ne s’agit pas ici de trancher
ce débat millénaire. Mais il faut remarquer que, du point de vue philo-
sophique, par rapport aux problémes philosophiques de 1’éducation,
Platon demeure tout de méme exemplaire.

I1 était 1I’éleve de Socrate. Or 1’essentiel de la pédagogie sans
contenu de Socrate consistait dans 1’idée de penser par soi-méme :
paradoxalement, 1’enseignement de Socrate consistait a2 ne pas en-
seigner quoi que ce soit sinon 1’autonomie de la pensée.

Et Platon a réfléchi par lui-méme a ce qui lui apparaissaient
comme les conditions de possibilité du dialogue socratique. Il a deés

29 République, 518 c.

184



lors attribué au personnage Socrate des theses et des théories que le
Socrate historique n’avait jamais proposées, parce qu’il a cru que
seules ces doctrines pouvaient constituer le fondement siir et solide de
’activité philosophique de son maitre. En mettant dans la bouche de
«Socrate » des propos que Socrate n’avait jamais tenus, Platon semble
s’éloigner définitivement de son maitre. En réalité, c’est a ce moment-
la précisément que Platon est le véritable disciple de Socrate, dans la
mesure ol il essaie de réfléchir par lui-méme en examinant pour son
propre compte les problemes philosophiques et en essayant de les
résoudre d’une fagon autonome et personnelle.

Platon est encore le disciple de Socrate dans sa recherche
perpétuelle de la vérité, qui comporte un examen autocritique et une
remise en question des certitudes et des croyances, dans le dialogue
que Platon engage avec les disciples qui sont ses lecteurs, auxquels il
s’adresse pour qu’ils pensent par eux-mémes, pour qu’ils aient le goat
de trouver par eux-mémes les réponses aux problemes philosophiques
que Platon leur propose. Il 1’est toujours lorsqu’il parle, dans le
Pheédre, des « discours qui servent a 1’enseignement, qui sont pronon-
cés pour instruire et qui sont en réalité écrits dans 1’ame ou ils parlent
du juste, du beau et du bien » (278 a).

Lorsqu’il se libére de la tutelle de son maitre, Platon sort de la
minorité. Platon a osé penser, il a eu le courage de se servir de son
entendement.

«Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre enten-
dement. Voila la devise des lumiéres », dit Kant dans Was ist Auf-
kldrung . Les lumiéres, c’est I’émancipation de la pensée. Certes, il est
« 81 aisé d’étre mineur », mais « on rencontrera toujours quelques hom-
mes qui pensent de leur propre chef [...] et qui, aprés avoir eux-
mémes secoué le joug de la minorité, répandront I’esprit d’une
estimation raisonnable de sa valeur propre et de la vocation de chaque
homme a penser par soi-méme »*.

De ce point de vue, I’enseignement socratique a été celui d’un
Aufkldrer qui suscite 1’émancipation, I’indépendance et 1’autonomie
de la pensée. Mais, du méme coup, les limites et les exces de la péda-
gogie platonicienne sont la conséquence directe du mérite essentiel de
Platon lui-méme, qui a été celui de penser de maniére autonome en
affirmant sa propre liberté de pensée.

30 Qu'est-ce que les Lumieéres, p. 46-47.
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Malheureusement, il n’est pas certain que le programme pédago-
gique que Platon a fixé par la suite soit susceptible d’assurer un
développement comparable de 1’autonomie de la pensée de ceux qui y
sont soumis. Il faut en effet forcer les naturels les meilleurs, a savoir
les futurs philosophes, a s’engager dans la direction qui mene a la
contemplation du Bien: «il faut les contraindre a voir le Bien » *',
avant de les contraindre a nouveau a redescendre vers les autres
prisonniers afin d’assurer le salut de la cité juste. Parce qu’il a imaginé
un autre monde intelligible au-dela du nétre, Platon a fait d’une diver-
sion forcée le préalable nécessaire de la conversion véritable.
L’éducation consiste pour lui a détourner I’dme du sensible obscur
pour la convertir vers la lumiere intelligible.

Peut-on, dans ces conditions, garantir 1’émancipation de ceux
qu’on a pour tache d’éduquer ? Est-ce qu’on peut considérer que, sur
ce point, Platon demeure un disciple de Socrate ?

Dans le célebre chapitre sur les Sophistes de 1’ Histoire de la
Greéce, G. Grote a fixé I’alternative dans les termes suivants :

«Il n’y a que deux manieres de gouverner une société, soit par la persua-
sion, soit par la coercition. Discréditez les arguments du sophiste autant
que vous le pouvez par d’autres arguments d’une tendance opposée ;
mais quand vous discréditez son arme, sa force intellectuelle et per-
suasive, comme si elle n’était rien de plus que fourberie et imposture,
fabriquée et vendue pour I'usage des hommes ambitieux — vous ne lais-

sez aucun autre ascendant sur ’esprit des hommes, si ce n’est le moyen
écrasant d’une coercition étrangere avec une prétendue infaillibilité »

(p. 181).

Il est incontestable, constate encore Grote, que la parole puisse
étre employée pour le bien ou pour le mal. Mais il n’y a qu’un moyen
pour diminuer la proportion du mal : « c’est d’assurer pleine liberté a
ceux qui voudraient persuader des dessins meilleurs ; de multiplier le
nombre des orateurs compétents, avec les occasions de discussion ; et
ainsi de créer un public d’auditeurs et de juges capables®.

Platon a essayé de « persuader un dessin meilleur ». Il a fixé un
idéal pédagogique qui ne pouvait manifestement pas « multiplier le
nombre des orateurs compétents, avec les occasions de discussion »
pour ainsi « créer un public d’auditeurs et de juges capables », car son
programme idéal était réservé a des naturels philosophes exception-
nels.

31 République, 519 c.
32 Ibid., p. 180.
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Et cependant Platon lui-méme a reconnu qu’il ne faut pas user de
violence et de force dans 1’éducation, car « 1’homme libre ne doit rien
apprendre en esclave »*.
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