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Studia Philosophica 54/95

ALEXANDRE SCHILD

Jalons pour une réflexion
«sur I’avenir de nos établissements d’enseignement »'

pour Daniel Christoff

«La question de la réforme de 1’enseignement secondaire est,
comme on dit, <a ’ordre du jour > », constatait Edmond Gilliard
vers... 1940 !> Et Friedrich Nietzsche lui-méme fustigeait déja «les
innombrables modifications de nos établissements d’enseignement
que notre époque s’est permises pour les rendre < actuels » »*. C’est
qu’il y a belle lurette que 1’enseignement* va a vrai dire de pair avec
cette transformation permanente qu’on invoque quasi rituellement
sous le nom de «réforme », et donc aussi avec la critique de ladite
«réforme », dont certains déploreront en effet toujours qu’elle ne
change rien sur le fond et d’autres qu’elle porte gravement atteinte a
I’essentiel.

Je dirai plus loin & quoi me parait tenir ce singulier «état» de
choses. Je voudrais commencer par relever que telle qu’elle est menée

1 Le texte qui suit développe quelque peu, mais de maniére encore trés
tranchée il est vrai, les principaux points d’une bréve allocution prononcée,
dans le cadre de la 81¢ Assemblée générale de la Conférence des Directeurs
de Gymnases Suisses (Glaris, 9 et 10 mai 1994), autour du théme L’image du
Gymnase : aversion ou perversion ? 11 partage avec les conférences de
Nietzsche auxquelles il fait allusion par son titre, la ferme conviction que
«I’avenir de nos établissements d’enseignement » est une question de la plus
haute importance, et aussi les réserves, qu’il n’y aura donc pas lieu de répéter
ici, quant a la possibilité de prédire 1’avenir au-dela de la part de cet avenir
qui « est déja un présent » — pour le reste...

2 Cf. Ed. GILLIARD, « L’école contre la vie », pages parues entre 1940 et 1945
dans la revue lausannoise Traits, in: Pamphlets pédagogiques (Henri Roorda,
Edmond Gilliard, Denis de Rougemont), Lausanne : L’ Age d’Homme, 1984,

3 Cf. la Préface a ses conférences de 1872 Sur I'avenir de nos établissements
d’enseignement.

4 L’enseignement scolaire, s’entend, compris ici en un sens trés large qui
englobe I’enseignement obligatoire et I’enseignement post-obligatoire (se-
condaire supérieur, professionnel, technique, pédagogique et universitaire),
par distinction d’avec les autres formes d’enseignement (I’enseignement
religieux entre autres).
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de nos jours, et dans notre pays en particulier (avec la révision des
dispositions fédérales sur la « maturité », 1’institution d’une « maturité
professionnelle », la création de « Hautes Ecoles » dans les domaines
de la technique et de la pédagogie, le renforcement de la formation
pédagogique des enseignants, etc.), la réforme de I’enseignement
semble devoir s’orienter de plus en plus sur ce que les personnes dites
«concernées » (les collectivités publiques, les milieux économiques,
les enseignants, les parents, les jeunes et toutes sortes d’associations)
se font comme « représentations » ou comme « images » (Bilder) de ce
que devrait étre cet enseignement ; représentations ou images qui, en
tant qu’expressions des « attentes » de ces personnes, et finalement de
la société qui s’incarnerait en celles-ci, servent en effet de base a
1’élaboration de « projets directeurs » et autres « images directrices »
(Leitbilder) d’une réforme devant encore €tre soumise a une discus-
sion publique et démocratique, « libérée de la contrainte » dirait un
Habermas, afin de s’assurer qu’elle satisfait effectivement les intéréts
de la majorité tout en préservant, autant que possible, ceux des mino-
rités. Or, il faut bien I’admettre, une telle facon d’aborder les choses,
qui veut s’orienter sur les représentations ou les images qu’on s’en
fait, peut difficilement étre percue, par qui aurait retenu quelque chose
des lecons de la philosophie, autrement que comme une provocation
(au sens littéral, s’entend, d’un appel a répondre). Car enfin, cela fait
tout de méme bientdt 2'500 ans que le mode de penser qui s’est
institué sous ce nom avec Platon se développe dans le refus résolu de
s’orienter sur ces représentations ou ces images que Platon lui-méme
a appelé... phantasmata ! Et ce dans 1’idée, en particulier, qu’au sein
d’un monde régi par de tels « phantasmes », c’est a ceux qui savent
maitriser, jusqu’a étre capables de les produire eux-mémes, les repré-
sentations ou les images sur lesquelles les autres sont portés a orienter
leurs comportements, que finit tdt ou tard par échoir un pouvoir dont
ces maitres de 1’'image — ces « illusionnistes » (thaumatopoioi, « fai-
seurs de mirages »), comme les appelait Platon® — peuvent alors user a

5 Voir République, VI, 514 b 5-7 (début de «1’allégorie de la caverne »), ol
Platon compare a de tels thaumatopoioi — terme par lequel il lui arrive de
désigner expressément les Sophistes (cf. Soph., 235 b 5) — les personnages
qui, a la maniére de marionnettistes, justement, font apparaitre, au-dessus
d’un petit mur derriére lequel ils sont eux-mémes cachés, les divers objets
dont la lumiére émise par le feu qui brile a I’intérieur de la caverne projette
les ombres sur la paroi du fond, en produisant ainsi des impressions diverses
et changeantes sur des prisonniers enchainés de telle fagon qu’ils ne puissent
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leur guise : s’agissant de notre époque, et pour ne parler que du der-
nier en date, voyez sua Emittenza Berlusconi

Le mode de penser philosophique se distingue en effet par son
souci constant de s’enquérir de «la chose elle-méme »: to pragma
auto, disent ensemble Platon et Aristote, die Sache selbst, dit Hegel,
tout comme Marx d’ailleurs, pour qui il s’agit de « saisir la chose a la
racine » (die Sache an der Wurzel fassen), ou encore Husserl, qui
pense devoir appeler notre XXe siecle a un « retour aux choses elles-
mémes » (zuriick zu den Sachen selbst).

C’est ainsi que nous pouvons toujours nous représenter une chose
de telle ou telle maniere, nous en faire telle ou telle image, qu’on dit
varier suivant les différents points de vue que nous adoptons sur elle.
Plus largement, nous pouvons toujours penser, dire ou faire d’elle ce
que bon nous semble. Cela méme, toutefois, n’est possible que dans
la mesure ou il y a bel et bien la, pour nous, quelque chose ; une chose
au sens premier de ses divers noms grecs et latins, qui désignent
d’abord «ce dont il s’agit »® pour nous, « ce qui est en cause »’ pour
nous, ce a quoi nous avons « affaire »*. En d’autres termes, penser, dire
ou faire quoi que ce soit d’une chose n’est possible que dans la
mesure ou cette chose nous est elle-méme déja bel et bien présente
comme ce dont il s’agit pour nous. Or, nous étre ainsi présent, c’est 1a
ce qui s’appelle étre a proprement parler, étre plutdt que de n’étre pas.
Et il se trouve que nous orientons en effet tous toujours déja notre
rapport au monde sur ce qui est plutdt que de n’étre pas, autrement
dit : sur I’étant (to on, ens, das Seiende). Ce qui n’est pas, le non-étant
(meé on), le néant en ce sens, ne nous est rien ; et peu importe qu’il
existe ou non: il n’est pas notre affaire, de telle sorte que nous ne
nous en occupons pas, n’en avons rien a penser, ni rien a en dire, ni
rien a en faire. Mais cela méme indique assez que nous avons tous
toujours déja une certaine compréhension, fat-elle implicite, de ce que

voir que cette paroi et les ombres qui y défilent ; et n’est-ce pas la ce dont il
est fait aujourd’hui toujours plus largement profession, a savoir : montrer les
choses sous tel ou tel aspect susceptible d’impressionner des étres réduits a la
condition de spectateurs, et cela sans avoir a se présenter soi-méme, en
personne, pour en rendre raison ?

Sens littéral du grec fo pragma.

Lat. causa, it. cosa, fr. chose.

To pragma en grec et, en latin, causa, et aussi res au sens que ce mot a dans
res publica (ce qui est I’affaire de tous, qui concerne tout un chacun), soit
«|’affaire » en tant que ce qui « concerne » (cf. I’allemand Sache).

0~ O
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c’est que « étre ». Compréhension de I’étre conformément a laquelle
nous pouvons justement admettre ou non qu’une chose est plutét que
de n’étre pas et qu’il y a alors lieu cu non de s’en occuper, d’en
penser, d’en dire et d’en faire quelque chose. En quoi cette compré-
hension de I’étre s’avere proprement commander notre rapport au
monde jusque dans sa possibilité méme.

I1 reste que la compréhension de I’étre qui commande ainsi notre
rapport au monde aurait pu rester tout a fait implicite, comme elle le
reste d’ailleurs de prime abord et la plupart du temps dans notre vie
quotidienne. Or, c’est précisément a cela qu’a mis fin, pour les siécles
qui ont suivi, le mode de penser qui s’est institué sous le nom de
«philosophie » dans la Grece des Ve et IVe siecles av. J.-C.; ol la
philosophie se présente en effet elle-méme comme la tentative
d’établir et de développer explicitement ce qu’il en est de « I’étant en
tant qu’étant » (fo on hé on, ens qua ens)°, soit de ce qui est tel qu’en
son étre méme, et ce qu’il en est, par suite, corrélativement, de
I’homme en tant que cet étant particulier qui est au monde dans un
rapport qu’il oriente sur ce qui est plutét que de n’étre pas, i.e. sur
I’étant proprement dit, qui se distingue comme tel du néant.

Oserai-je alors soutenir qu’il importe au plus haut point d’envi-
sager jusqu’a notre enseignement dans 1’horizon de cette pensée de
I’étre en laquelle consiste la philosophie ? Assurément ! Ne serait-ce
que pour la simple et bonne raison que le projet, I’institution et le
développement mémes d’une éducation qui, dans le cadre d’établisse-
ments scolaires prévus a cette fin, conduise des éleéves, sous la hou-
lette de maitres, et par le truchement d’une éducation physique, d’une
initiation aux arts et surtout d’un enseignement les introduisant aux
sciences en méme temps qu’aux textes ou se dit I’expérience humaine
du monde, et finalement d’une éducation morale et civique, & pouvoir
assumer en toute responsabilité une existence d’hommes accomplis au
sein d’une authentique communauté humaine, sont précisément le fait
de la philosophie la-méme ou elle s’institue comme telle.

9 Voir, entre autres, la définition aristotélicienne de la sagesse a laquelle tend la
philosophie comme étant (Mer. IV, 1003 a 21) : «un certain savoir qui envi-
sage I’étant en tant qu’étant » (épistéemeé tis hé théorei to on hé on).

132



I1 faut ici commencer par se rappeler ce que Platon en établit inau-
guralement, et cela, non sans raison, au cceur méme de sa réflexion sur
La Constitution de la Cité".

Platon, en 1’occurrence, part du présupposé fondamental que
constitue, pour toute la philosophie depuis, cette caractérisation
parménidienne de ’étant en son étre méme selon laquelle 1’étant,
comme tel, i. e. en son étre méme, est ce qui se tient et se maintient en
une présence constante comme pleinement un et identique a soi pour
la pensée — ou toute la question est alors de savoir 1° ce qui peut
prétendre au rang d’étant a proprement parler, i.e. prétendre €tre
plutdt que de n’étre pas au sens de cette présence constante comme
pleinement un et identique a soi pour la pensée, et par suite 2° a quoi
(principe et cause, ou fondement) un tel étant est redevable de son étre
au sens indiqué. Or, a cette question, on le sait, les Sophistes avaient
répondu que rien ne présentant, a leurs yeux, ces caractéristiques de
I’étant en son étre inauguralement établies par Parménide, rien ne sau-
rait donc prétendre étre a proprement parler ; avec cette conséquence
que dire ou penser que quelque chose est plutdt que de n’étre pas ne
peut étre qu’une affaire de langage, de discours (de convention et/ou
de persuasion), sans aucun fondement du c6té des choses elles-
mémes''. Mais Platon de soutenir, lui, au contraire, la thése suivante :

1° Il est au moins une chose qui a pour trait d’étre a proprement
parler, un « étant proprement étant » (on ontds), qui n’est en 1’occur-
rence pas tant la chose matérielle, sensible, elle toujours changeante,
que le «ce que c’est» de cette chose, son « essence » en ce sens, et
cette essence en tant qu’elle se donne d’elle-méme a partir d’elle-
méme a €tre « vue » (idein) par la pensée qui, pour 1’avoir vue, peut du
coup « savoir » (eidénai) ce qu’est cette chose ; tel étant justement ce
que Platon appelle « I'idée » (hé idéa, to eidos), idée dont il faut alors
souligner qu’elle n’est pas ni une « vue de I’esprit », ni le produit de
quelque « activité mentale » ou « intellectuelle », une « représentation »
que quelque intellect pourrait « se faire » d’une chose, mais bien cette
chose elle-méme en ce qu’elle est, telle qu’en son essence méme.
Reste que la chose matérielle, sensible, n’est pas pour autant que

10 Sur ce qui suit, voir bien évidemment Rép. VII, 514 a-521 b, la fameuse
«allégorie de la caverne » et I'interprétation qu’en donne Platon lui-méme.

11 O la pensée des Sophistes s’avére ainsi étre elle aussi entierement tributaire
de cette présupposition fondamentale de la philosophie qu’est la compréhen-
sion parménidienne de 1’étre comme déploiement de I’étant en une présence
constante comme pleinement un et identique a soi pour la pensée.
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néant. Elle est, et elle peut donc a bon droit £tre dite €tre, mais dans
une moindre mesure seulement, a savoir: dans la mesure ou, sans
appartenir au méme ordre de choses que 1’idée — elle est, pour sa part,
de I’ordre du « sensible » (aistheton), alors que 1’idée est de 1’ordre de
I’« intelligible » (noéton) —, elle participe pourtant a et de cette idée,
dont elle est en effet la manifestation ou le phénomene sensible.

2° Et c’est précisément a son idée qu’une chose est alors rede-
vable de tout I’€tre qui peut étre le sien. Ainsi est-ce a la faveur de son
idée qu’une chose matérielle, sensible, peut se présenter a nous en une
présence au moins relativement constante comime au moins relative-
ment une et identique & soi — relativement, i. e. relativement & son
idée, justement, idée relativement & laquelle seulement elle est et peut
étre dite étre a proprement parler. Et il en est de méme de I’idée, qui
ne peut alors étre redevable de son étre qu’a sa propre idée a elle, soit
al'idée de I'idée, et c’est dire : a I'idée comme telle, en ce qu’elle est,
telle qu’en son essence méme. Mais la question est de savoir ce que
c’est que I’idée elle-méme, quelle est son essence. Réponse : en tant
qu’elle est la chose en son essence méme et dans la manifestation de
cette essence pour la pensée, elle est précisément ce a la faveur de
quoi seulement une chose peut se présenter en ce qu’elle est et
parvenir ainsi a cette présence au moins relativement constante
comme quelque chose d’au moins relativement un et identique a soi
qui fait tout son étre. Or, Platon de s’aviser que, pour une chose,
quelle qu’elle soit, pouvoir se présenter en ce qu’elle est, i.e. telle
qu’en son essence méme, et en manifestant ainsi cette essence sienne,
correspond treés précisément a ce que les Grecs appellent « le bien » (to
agathon)'. Et aussi qu’une chose qui se présente telle qu’en son
essence méme se trouve du coup briller, resplendir d’un certain éclat,
qui en fait tout 1’attrait, tout le charme, et qui correspond cette fois a
ce que les Grecs appellent « le beau » (to kalon)". Et enfin que ce qui
se présente tel qu’en son essence méme, en tant que cela seul qui peut
étre présent a la pensée avec cette évidence qui lui permet d’étre
appréhendé par elle tel qu’il est et alors « correctement » (orthds),

12 En un sens qui n’est donc pas seulement, ni méme essentiellement, moral ou
éthique, mais proprement ontologique, et qui s’applique donc tout aussi bien
aux choses naturelles ou artificielles qu’aux hommes et a leurs actions — ainsi,
pour une chaise, pouvoir se présenter comme... chaise, en manifestant aussi
pleinement que possible son essence de chaise, c’est la trés précisément ce
qui fait d’elle une bonne chaise.

13 En un sens qui est également ontologique avant que d’étre esthétique.
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correspond a ce que les Grecs considérent comme «le vrai» (fo
aléthon — soit, littéralement : le dévoilé et, partant, le manifeste, I’évi-
dent). Ainsi I’idée se révéle-t-elle n’étre finalement rien d’autre que
le bien et, partant, le beau et le vrai de ce dont elle est ’idée. Eu égard
a quoi Platon peut alors considérer qu’au fondement méme de 1’étant
en son étre, soit de 1’idée elle-méme et, par suite, de la chose dont elle
est I’idée, il y a 1) en derniére comme en toute premiére instance, le
Bien lui-méme comme tel, i. e. tel qu’en son essence méme, soit 1’idée
du Bien, qui n’est rien d’autre que 1’étre soi-méme au sens de 1’étre tel
qu’en son essence méme — ou le Bien se révele étre 1’analogon
platonicien de I’identité parménidienne ; puis 2) dans la soumission au
Bien, le Beau comme tel, tel qu’en son essence méme, soit 1’idée du
Beau, qui n’est rien d’autre que I’attirant, le charmant éclat du Bien;
et enfin 3) toujours dans la soumission au Bien, le Vrai comme tel, tel
qu’en son essence méme, soit I’idée du Vrai qui, en tant qu’évidence
de la chose en son essence méme pour la pensée, en assure 1’appré-
hension correcte par cette derniere — ou le Bien se révele étre le
fondement méme de la vérité au sens premier de 1’évidence (aléthéia)
de la chose telle qu’en son essence pour la pensée, évidence qui est
elle-méme la condition de la vérité au sens second de 1I’appréhension
correcte de cette chose par cette méme pensée et, partant, de cette
«correction » (orthotés) de la pensée dans son appréhension de la
chose's que la tradition appellera « assimilation », « convenance » ou
encore « adéquation »'®.

Maintenant, il faut bien voir que la-méme ou il s’agit ainsi de
I’€tre de I’étant, il doit nécessairement s’agir de cet étant particulier
qu’est I’homme, tant il est vrai qu’il ne saurait y avoir d’étre au sens
premier de la présence originaire de quelque chose comme ce dont il
s’agit pour... sans cet homme pour lequel, justement, cette chose est
ainsi présente. Or, conformément a la position philosophique fonda-
mentale qui est la sienne, Platon est amené a considérer que 1’homme,
comme toute chose, ne saurait lui-méme étre a proprement parler que
dans la mesure ou il parvient a étre pleinement lui-méme, i. e. pleine-
ment tel qu’en son essence méme. Mais alors avec ceci qu’en son
essence méme, il est I’« étre vivant » (zéon) — ou le vivant est entendu

14 En un sens qui est ontologique avant que d’étre épistémologique.

15 Voir République, VII, 517 c 4, ou Platon désigne 1’idée du Bien comme « la
souveraine (kuria) de I’aléthéia », puis comme « la cause de tout ce qui est
correct (orthos) ».

16 Voir THOMAS D’AQUIN, Questiones disputatee de veritate, 1, 1-2.
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comme ce qui advient de par soi-méme a |’étre au sens de la présence
— qui, a la différence des autres &tres vivants, hormis peut-étre les
dieux, « ceux qui vivent encore et toujours » (aei zonta), se comporte a
I’égard des choses, i. e. des autres €tres vivants ainsi que de lui-méme
et des autres hommes, en s’ouvrant et en prenant garde, par la
«pensée » (nous), dans la « parole » (logos) et donc nécessairement en
commun avec les autres hommes, & leur étre méme et, partant, aux
fondements que cet étre a dans le Bien, le Beau et le Vrai au sens
indiqué. Et avec cette conséquence qu’un homme ne peut donc étre a
proprement parler que dans la mesure ou il parvient a s’accomplir lui-
méme pleinement comme tel — 1. e. comme cet étre vivant qui, par sa
pensée et au sein de la parole commune, est ouvert aux choses en leur
étre et essence mémes — dans sa propre vie a lui ; ce qui peut d’ailleurs
justement faire de sa vie une « belle vie » et une « vraie vie » en méme
temps qu’une « vie bonne » (eu zén), et lui assurer ainsi le « bonheur ».
Or justement, il apparait que cela méme ne va nullement de soi
pour ’homme. D’abord parce qu’en raison du rapport que, seul de
tous les étres vivants, il entretient sa vie durant avec sa propre mort,
I’homme est le seul étre vivant qui puisse détruire sa propre vie par
toutes sortes de comportements proprement contre nature. Ensuite
parce que I’homme est tout enclin a s’orienter, de prime abord et le
plus souvent, non sur les choses elles-mémes telles qu’en leur étre et
essence mémes, et, partant, sur ce qu’il y a de bien, de beau et de vrai
en elles-mémes, mais sur la manieére dont il les percoit lui, de son
propre point de vue a lui, c¢’est-a-dire « idiotement », en réduisant du
coup le bien, le beau et le vrai qu’il y a en elles a ce qui lui est utile, a
ce qui lui plait et a ce qui lui convient a lui. Enfin, parce qu’envi-
sageant ainsi les choses, il ne peut alors plus y voir rien d’autre que
I’enjeu d’une compétition qui 1’oppose aux autres hommes. A moins
d’une intervention proprement divine — comme c’est emblématique-
ment le cas avec Socrate, par le truchement de son fameux « démon»
—, parvenir a étre lui-méme pleinement homme ne lui est donc
possible, sans que cela puisse pour autant lui étre acquis définitive-
ment, que s’il y est au contraire « forcé » par ceux des autres hommes
qui, sous I'égide du «divin Socrate», puis de Platon, le premier
«1nstituteur », mais sans pouvoir prétendre y étre eux-mémes déja par-
venus, s’en sont au moins quelque peu rapprochés. Et tels sont préci-
sément toute la nécessité et tout le sens de l’éducation selon Platon.
Mais d’une éducation qui ne vise alors pas seulement, ni méme
essentiellement, & faire acquérir aux jeunes gens des savoir-faire pré-
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tendument indispensables a la vie. D’une éducation qui, au contraire,
en les incitant a orienter, en commun avec les autres hommes, leur vie
elle-méme sur ce qui est plutdt que de n’étre pas et, partant, sur le
Bien, le Beau et le Vrai, leur permette avant tout de s’accomplir
pleinement comme hommes et les éléve ainsi a la dignité d’homme a
proprement parler. Education dont nous pouvons ici rappeler les
grandes lignes :

1° L’initiation a la musique et a la poésie doit, tout en apaisant les
éleves, qui sont en effet débordants de vitalité, contribuer a leur
édification en leur faisant reconnaitre, apprécier et pratiquer ces
constantes élémentaires du monde que sont les rythmes et les
harmonies, d’une part, et la vertu, d’autre part, qui n’est rien d’autre
que la mise en ceuvre du bien dans la vie — cela méme leur ménageant
un premier accés a 1’étant proprement dit.

2° L’éducation physique (gymnastique, mais aussi hygiéne de vie et
pratique des armes) doit préparer les éléves a adopter, dans toutes les
circonstances de la vie, ce maintien ferme et constant qui, comme bien
physique, leur conférera du coup la beauté physique qui en est I’éclat
— cela méme leur permettant de s’accomplir aussi pleinement que
possible en tant qu’étres vivants.

3° L’enseignement des sciences mathématiques, qui prolonge celui de
la musique, doit introduire de plain-pied les éléves dans le domaine
des idées en tant que ce qui a au premier chef le caractére de 1’étant
proprement dit.

4° L’enseignement de la philosophie, enfin, doit conduire les éléves a
appréhender 1’étant dans son ensemble et les fondements qu’il a dans
le Bien, le Beau et le Vrai comme tels, cela méme leur permettant de
saisir tout le sens et la nécessité qu’il y a a s’orienter sur ceux-ci et,
partant, tout le sens et la nécessité de leur éducation elle-méme.

Il reste qu’une telle éducation n’est possible qu’au sein de la
communauté humaine et grice a elle. D’abord parce qu’elle ne peut
avoir lieu qu’au sein de la parole et de la pensée, qui sont choses
communes. Ensuite parce qu’elle exige que les éléves, tout comme
leurs maitres d’ailleurs, soient libérés des contraintes qui découlent de
leur condition d’étres vivants, et tout particulierement de 1’activité
productive qu’elle implique ; liberté a 1’égard des nécessités de la vie
qui, sous le nom scholé — littéralement : « le loisir » —, est au fonde-
ment méme de ce qui s’appelle « 1’école », mais qui ne peut justement
étre assurée qu’avec 1’accord de la communauté dans son ensemble.
De telle sorte que cette éducation se voit encore imposer la tache fon-
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damentale d’engager les éléves a se soucier, en retour, de la commu-
nauté humaine, a en prendre soin comme de ce qui peut seul permettre
leur plein accomplissement en tant qu’hommes et, par suite, leur
bonheur.

Bien entendu, ce rappel des grandes lignes de la conception plato-
nicienne de I’homme et de son éducation — éducation dont il apparait
maintenant a quel point elle différe alors, en raison méme de son
orientation fondamentale sur I’étre et la vérité, d’une éducation qui,
jusque-la, était principalement, voire exclusivement affaire d’initia-
tion a la vie (aux métiers, aux charges publiques et, le cas échéant,
aux mysteres de la religion), et ol I’enseignement lui-méme avait es-
sentiellement le caractére d’une « formation professionnelle » (comme
dans les «écoles» de scribes, par exemple) ou d’une initiation
religieuse — n’a pas pour but de nous appeler a nous en réclamer au-
jourd’hui encore, au nom par exemple de la nécessité qu’il y aurait de
«sauvegarder » ces « valeurs fondamentales » que seraient le Bien, le
Beau et le Vrai contre ces matérialisme, scientisme, utilitarisme,
pragmatisme, égocentrisme et autres individualisme dont on se plait
trop souvent a déplorer sans plus y penser la domination a 1’époque
actuelle. Mais ce n’est pas non plus pour la condamner aux « pou-
bellies de I’histoire » sous le prétexte, si fréquemment invoqué, qu’au-
jourd’hui ou tout change, évolue, se transforme, et « de plus en plus
vite » dit-on, il n’est justement plus rien qui se maintienne constam-
ment et pleinement un et identique a soi, plus rien qui puisse donc
présenter ces caracteéres que la philosophie reconnait a I’étant en son
étre méme, et qu’il n’y a au fond plus rien dont on puisse établir que
tels seraient /e Bien, /e Beau ou encore le Vrai.

Le fait est qu’on ne saurait aujourd’hui proner sans autre forme de
procés ni la restauration de la philosophie telle qu’elle a été instituée
par Platon, ni non plus son rejet pur et simple. Pour la bonne raison
que, contrairement aux «images» qu’on s’en fait habituellement,
I’époque actuelle, comme toutes les époques de ce qu’on appelle la
«civilisation » ou la « culture » européo-occidentale depuis 1’ Antiquité
grecque, oriente elle aussi sa compréhension des choses et de I’hom-
me, et sa compréhension de I’éducation en particulier, sur une certaine
compréhension déterminée de I’étant en son étre qui se maintient
intégralement dans 1’horizon de la philosophie telle qu’elle s’est
instituée, avec Platon, sur la base de la caractérisation parménidienne
de I’étant en son étre. Voyons cela en commengant par esquisser ce
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qu’il en est de cette compréhension-la de 1’étant en son €tre ! Laquelle
articule a vrai dire deux réponses d’abord bien distinctes a la question
de savoir en quoi cet étant consiste et a quoi il est précisément
redevable de son étre.

Une premiere réponse, dont la formulation explicite remonte a
Descartes via Kant, pose que ce qui est au premier chef, soit ce qui a
au premier chef le caractére de se déployer en une présence constante
comme un et identique a soi pour la pensée, et ce qui peut a ce titre
conférer son étre a toute chose, ce n’est pas, comme pour la pensée
antique et encore médiévale, I’«idée » au sens platonicien, mais
I’« objet » que la pensée alors comprise comme activité de 1’ « intel-
lect » ou de I’ « entendement » humain produirait elle-méme comme tel
en méme temps qu’elle en produirait elle-méme, « spontanément », le
« concept » « pur », « a priori », et dont elle établirait ensuite la pleine
teneur en développant ce concept mathématiquement. Thése onto-
logique fondamentale conformément a laquelle une chose, quelle
qu’elle soit, ne peut donc étre a proprement parler que dans la mesure
ou le «sujet» que se révele étre la I’entendement humain parvient a
I’objectiver, c’est-a-dire a la soumettre a la détermination dudit
concept mathématiquement développé par lui, et cela, en I’occurrence,
en la ramenant a quelque chose de mesurable qui puisse justement
faire 1’objet d’un traitement mathématique — ou 1’étant en son étre
méme se trouve n’étre finalement rien d’autre que 1’objet constitué en
son objectivité méme par la connaissance scientifique.

Cette premiére réponse, toutefois, qui fut largement dominante
Jusqu’au début de notre XXe¢ siecle, est aujourd’hui englobée par une
seconde réponse, dont la formulation explicite remonte, elle, & Hegel
via Marx. Réponse qui pose que ce qui est au premier chef, soit, une
nouvelle fois, ce qui a au premier chef le caractére de se déployer en
une présence constante comme un et identique a soi pour la pensée, et
ce qui peut a ce titre conférer son étre a toute chose, ne saurait étre ni
I’«idée », ni non plus I’ « objet » au sens indiqué, mais... le processus
en constante évolution au travers duquel la société, par le truchement
de I’activité productive commune et organisée de tous ses membres,
qui inclut alors justement I’activité objectivante de la science comme
I’'une de ses composantes principales, se produirait elle-méme en
transformant progressivement, jusqu’a se 1’assimiler en s’y assimilant
elle-méme, cet autre processus en constante évolution qu’est 1’auto-
production auto-organisée de la nature en tant qu’elle est essentiel-
lement vie. Tout cela de telle sorte qu'une chose ne peut &tre a propre-
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ment parler que dans la mesure ou elle remplit elle-méme pleinement
une certaine fonction objective, déterminée par la science et reconnue
par la société, au sein de ce processus que nous pourrions qualifier
d’« écologico-social », et que, faute de pouvoir remplir une telle fonc-
tion, cette chose ne serait donc que néant : sans méme cesser d’exister,
elle ne serait rien pour nous et ne saurait dés lors nous concerner de
fagcon a ce que nous nous en occupions, en pensions, disions et
fassions quoi que ce soit. Avec ceci que remplir soi-méme pleinement
une telle fonction est alors trés précisément le bien'’. Et fait aussi
I’éclat, I’attrait, le charme de toute chose, sa beauté en ce sens'®. Et
constitue finalement le vrai, dans la mesure ot appréhender correcte-
ment une chose exige justement d’en appréhender la fonction objec-
tive au sein dudit processus .

17 Voir la maniére dont sont rejetées de nos jours ces choses qui, faute de
remplir une telle fonction, ne seraient justement « bonnes qu’a jeter », et aussi
le soupgon moral qui pése sur les hommes et les femmes qui ne pourraient
pas ou, horresco referens, ne voudraient tout simplement pas remplir une
telle fonction et s’adapter pour ce faire a la constante évolution du processus
écologico-social.

18 Le mouvement et proprement la vie de la société transformant la nature est en
effet a la base de la pensée moderne du Beau telle qu’elle est développée,
mutatis mutandis, depuis Le Peintre de la vie moderne de Baudelaire.

19 Voir, par exemple, comment Marx, en parfait philosophe, a établi, sur cette
base, que I’économie répond a des lois qui ressortissent en fait a la biologie,
comme il le reconnait d’ailleurs lui-méme, dans sa postface a la 2¢ éd. du
Capital, en approuvant chaleureusement (sur ce point du moins) I’économiste
Illarion Ignatjewitch Kaufmann quand celui-ci expose la méthode dudit
Capital dans les termes suivants :

En un mot, la vie économique nous offre un phénomene analogue a 1’évolution
historique [qui se manifeste] dans d’autres domaines de la biologie... Les
anciens économistes méconnaissaient la nature des lois économiques quand ils
comparaient celles-ci aux lois de la physique et de la chimie... Une analyse plus
approfondie des phénomenes a démontré que les organismes sociaux se diffé-
rencient aussi fondamentalement les uns des autres que les organismes végétaux
et animaux... En fait, un seul et méme phénomeéne est soumis a des lois com-
pletement différentes suivant que la structure totale de ces organismes différe,
que leurs organes singuliers varient, que les conditions dans lesquelles ils fonc-
tionnent changent, etc. [...] C’est selon les différences dans le développement
de la force productive que changent les rapports [sociaux] et les lois qui les
réglent. En se posant comme but d’investiguer et d’expliquer de ce point de vue
I'ordre économique capitaliste, Marx ne fait que formuler de fagon rigoureu-
sement scientifique le but qui doit étre celui de toute étude exacte de la vie
économique... La valeur scientifique d’une telle recherche réside dans I’expli-
cation des lois particuliéres qui reglent I’engendrement, I’existence, I’évolution,
la mort d’un organisme social donné, et son remplacement par un autre qui lui
est supérieur. Et cette valeur-13, le livre de Marx I’a bel et bien.
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Il reste maintenant a relever les conséquences de cette compréhen-
sion de 1’étant en son étre pour la compréhension de I’homme et de
son éducation. Lesquelles ne se comprennent également que dans
I’horizon de cette philosophie platonicienne qui veut qu’un homme ne
puisse étre a proprement parler que dans la mesure ou il parvient a
s’accomplir lui-méme pleinement comme cet €tre vivant qui, a la
différence des autres étres vivants, s’oriente, dans sa vie méme, sur
I’étant en son étre méme. Mais alors avec ceci que, conformément a la
compréhension de cet étant comme composante objectivement fonc-
tionnelle du processus écologico-social de transformation assimi-
latrice de la nature par la société, cela méme s’avere désormais
consister pour lui a étre lui-méme objectivement fonctionnel au plan
physique et social, et c’est dire, avant tout, a pouvoir faire de toutes
choses comme de lui-méme et des autres hommes, des composantes
objectivement fonctionnelles dudit processus. Sauf qu’une nouvelle
fois, et pour les mémes raisons que celles qu’avait déja relevées
Platon, ’homme ne peut s’accomplir pleinement comme tel que s’il y
est contraint et forcé par 1’éducation®. Et une éducation qui, pas plus
que celle qu’a congue Platon, ne va donc se limiter & faire acquérir
aux €leves de simples savoir-faire utiles dans la vie, mais les rende
aptes a faire de toutes choses comme d’eux-mémes et des autres
hommes autant de composantes objectivement fonctionnelles du
processus écologico-social. Une éducation qui va donc se calquer sur
le projet platonicien, a ceci prés qu’elle devra désormais se soumettre
elle-méme a 1’exigence fondamentale d’étre objectivement fonction-
nelle dans ledit processus — au point de menacer d’ailleurs, en un
singulier retour des choses, cette schole qui était pourtant la condition
méme de sa possibilité depuis Platon.

Il ne fait alors aucun doute que dans la mesure ou elle s’avere
ainsi procéder de ce qui, au titre de la compréhension actuellement

20 Ou I’on notera que de Platon a nos jours, 1’éducation et 1’enseignement
qu’elle inclut impliquent, certes, une contrainte, qui s’est toutefois profon-
dément modifiée dans I’intervalle. C’est ainsi que chez Platon, cette con-
trainte s’exerce avant tout sur 1’orientation du regard d’une pensée comprise
comme faculté de s’ouvrir au monde tel qu’il se présente de lui-mé€me, a
partir de lui-méme. Alors que depuis Descartes, elle s’exerce sur la pensée
elle-méme, qu’il faut en effet inciter & se donner et a mettre en ceuvre les
moyens de se soumettre intellectuellement le monde, et, depuis Marx, sur la
personne toute entiére, dans tout I’ensemble de ses facultés, qu’il faut de
méme inciter a se donner et a mettre en ceuvre les moyens de se soumettre le
monde par son activité productive.
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dominante des choses en leur é&tre méme, commande proprement la
maniére dont nous nous rapportons aujourd’hui au monde, cette
exigence ne trouve a se réaliser toujours plus largement dans 1’ensei-
gnement, entre autres, et cela quelles que soient les « images » qu’on
pourra se faire de lui. D’aucuns pourront le déplorer comme d’autres
pourront s’en réjouir. Le fait est que beaucoup y contribuent déja con-
sidérablement. Certains plus ou moins a leur insu, comme ces parents
qui attendent avant tout de 1’école qu’elle assure, et justement « pour
leur plus grand bien », 'intégration socioprofessionnelle de leurs
enfants. Ou comme ces enseignants qui veulent une école toujours
plus proche de «la vie » telie qu’elle se déroulerait dans la « réalité ».
D’autres plus délibérément, comme tous ceux qui demandent a I’école
de préparer avant tout les éleves a relever les grands « défis » du XXIe
siecle (harmonisation des relations internationales et maitrise des mu-
tations scientifiques, technologiques et industrielles dans leurs impli-
cations aussi bien éthiques et écologiques que strictement économi-
ques, sociales et politiques). Ou comme la société dans son ensemble
quand elle exige qu’il soit procédé a une évaluation scientifiquement
assurée de 1’ «efficacité » et des « performances » de son « systeme
éducatif ». Ou alors comme ces professionnels de la réforme scolaire
qui investissent toute leur « énergie » a concevoir et promouvoir les
modifications de la structure, du contenu et des méthodes de 1’ensei-
gnement que requerrait constamment son adaptation a I’évolution
permanente du processus écologico-social. Comme les tenants des
«sciences de I’éducation », en particulier, quand ils pronent une
pédagogie qui permette avant tout aux éleves de développer leurs
facultés dites « opératoires » et ainsi des « compétences opérationnel-
les » dans ce qu’on appelle la « résolution de problémes » par le biais
d’activités collectives consistant pour 1’essentiel a récolter, traiter et
communiquer des informations exploitables a cette fin. Etc., etc., etc.
Mais qu’on déplore cette tendance ou qu’on s’en réjouisse, il
importe avant tout de la comprendre a fond ; cela en ne perdant pas de
vue que ce dont il s’agit 1a, c’est en tout premier lieu cette chose elle-
méme en son étre dont il revient a la philosophie, sous sa figure
hégéliano-marxiste en I’occurrence, d’avoir explicitement dégagé la
compréhension désormais largement dominante qu’on en a !
L’importance que cela peut avoir n’est toutefois nullement évi-
dente. Car le paradoxe veut qu’en établissant explicitement la compré-
hension actuellement dominante de toute chose comme étant, en son
étre méme, une composante objectivement fonctionnelle du processus
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écologico-social, la philosophie se condamne elle-méme a 1’anéan-
tissement pur et simple, et c’est dire : a s’absenter au point de n’étre
alors plus une chose dont il puisse s’agir pour nous, de ne plus étre
notre affaire, de n’étre plus rien dont il faille se soucier. Quoi de
moins objectivement fonctionnel dans le processus écologico-social,
en effet, que cette pensée de 1’étre en laquelle elle consiste ? Ce qui
explique au passage que la philosophie ne paraisse plus pouvoir sub-
sister aujourd’hui que pour ce qu’elle peut prétendre — a bon droit
d’ailleurs, est-il besoin de le souligner ? — apporter audit processus, a
savoir : non pas cette pensée de 1’étre en laquelle elle consiste pourtant
bien depuis son institution grecque, mais une réflexion synthétique
rigoureuse, clarificatrice, et de grande portée tant éthique et morale
que politique, sur ’homme, le langage et la pensée (réflexion dont
nous comprenons toutefois qu’on ait alors le plus grand mal a établir
la spécificité par rapport aux sciences, a ce qu’on appelle « les scien-
ces humaines » en particulier, voire a la théologie). Il reste, et c’est 1a
le comble du paradoxe, qu’en signant ainsi son propre arrét de mort,
qui lui a d’ailleurs été expressément signifié par Marx au nom de
I’exigence qui serait désormais faite & ’homme de «changer le
monde », justement, la philosophie soustrait a toute sérieuse remise en
question la compréhension des choses en leur étre qu’elle institue et
déploie jusque dans sa figure actuellement dominante, et en assure du
coup I’empire incontesté sur la maniére dont nous nous rapportons au
monde. Aussi cet effacement de la philosophie, dont témoigne assez
sa marginalité dans I’enseignement, chez les enseignants eux-mémes,
ainsi que dans tout ce qu’on appelle «la culture », pourrait-il bien
avoir des conséquences proprement désastreuses.

Si, comme elle le prévoit, voire I’exige elle-méme pour elle, la
philosophie devait se retirer complétement du champ de nos préoccu-
pations, nous nous retrouverions en effet incapables de reconnaitre,
dans la figure actuellement dominante du mode de penser qu’elle
institue et développe, ainsi que dans ce mode de penser lui-méme
dans son ensemble, certains modes de penser bien déterminés parmi
d’autres — et il en existe ! Nous perdrions de vue, en méme temps que
leur provenance et leur contenu propre, les limites qui sont les leurs
et, en particulier, les présupposés sur lesquels ils reposent — a com-
mencer par la caractérisation parménidienne de 1’étre. Et ainsi dépour-
vus de tout sens critique a leur égard, nous nous retrouverions par
suite dans 1’incapacité de préserver la possibilité méme de penser sur

143



d’autres modes, possibilité qui fait pourtant I’essence de notre liberté
humaine.

Qui plus est, et justement parce que nous n’y verrions alors plus la
conséquence d’'un mode parmi d’autres de penser les choses en leur
étre, il se pourrait que l’exigence méme d’étre objectivement
fonctionnel dans le processus écologico-social perde tout sens pour
nous, qu’elle ne nous apparaisse plus que comme une contrainte
absurde prétendument imposée par une réalité devenue proprement
insensée. Et nous savons bien la maniére dont on s’y prend
aujourd’hui déja pour surmonter 1’angoisse pouvant résulter d’une
telle perte de sens : par le surinvestissement de toute son « énergie »
dans la « compétition », les « défis » et les « challenges » du processus
écologico-social, par la surconsommation d’anxiolytiques, d’alcools
et autres drogues, ou alors par le repli sur le prétendu «soi» des
«quant a soi », « chacun pour soi » et autres « chacun chez soi », ou
encore par I’adhésion fanatique a une cause politique, religieuse ou
autre, etc. — autant de comportements qui peuvent d’ailleurs aller
jusqu’a provoquer de graves dysfonctionnements dans le processus
écologico-social lui-méme !

I1 faut alors convenir qu’il y a 1a de bonnes raisons de préserver
autant que possible la philosophie de 1’anéantissement auquel elle
nous est apparue devoir se condamner elle-méme en établissant les
fondements de la maniére aujourd’hui dominante dont nous nous
rapportons au monde ? En continuant de nous soucier de la philo-
sophie telle qu’elle s’est développée depuis son institution grecque,
nous pourrions en effet préserver le sens de ce qui se pense, se dit et
se fait des choses aujourd’hui, dans le cadre du processus écologico-
social, tout en préservant notre sens critique a son égard et, partant, la
possibilité, 1a libert¢é méme de penser, de parler, d’agir et finalement
d’étre autrement. Or, n’est-ce pas justement ce sens critique et cette
liberté que nos €établissements d’enseignement devraient pouvoir
défendre a 1’avenir toujours plus fermement contre une soumission
elle susceptible de devenir de plus en plus aveugle a ces exigences du
processus écologico-social qu’ils doivent assurément préparer les
éléves a assumer, mais a assumer le plus librement possible ? A char-
ge pour eux de dispenser alors, ne serait-ce qu’a cette fin-1a — il en est
d’autres, et d’importance ! —, un enseignement de philosophie digne
de ce nom.
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