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Studia Philosophica 53/94

WILLIAM OSSIPOW

Droits individuels, bien commun et vertu civique
dans la querelle des libéraux et des communautariens

L'important débat théorique qui a eu lieu ces dernières années

entre les libéraux et les communautariens ne prend vraiment son sens

que dans le contexte spécifique des États-Unis. Les années soixante-
dix ont connu le mûrissement des thèses libérales - la Théorie de la
Justice de Rawls a été publiée en 1971 - rapidement suivi par les
doctrines ultra-libérales (ou libertariennes) d'un Nozick (1974) ou
d'un Rothbard qui ont profondément marqué la politique économique

et sociale du président Reagan et de son administration pendant

la décennie suivante. Rothbard, un libéral extrémiste, écrivait
par exemple :

«Nous rejetons définitivement l'idée que les gens ont besoin d'un
tuteur pour les protéger d'eux-mêmes et leur dire ce qui est bien ou ce
qui est mal. Dans une société libertarienne, rien n'interdirait la drogue,
le jeu, la pornographie, la prostitution, les déviations sexuelles, toutes
activités qui ne constituent pas des agressions violentes à l'égard d'autrui.

[...] L'impôt, la conscription, la guerre... sont des formes intolérables

de violence par laquelle certains groupes privilégiés imposent à
d'autres leur propre conception du monde. Ce que nous défendons,
c'est le droit inaliénable et fondamental de chacun à la protection
contre toute forme d'agression extérieure,^que celle-ci provienne
d'individus privés ou de ce que l'on appelle l'État»1.

Au cours des années quatre-vingts, la société américaine connut
une formidable course à l'argent, une dégradation générale des
conditions de santé, de sécurité, d'éducation, de transport. Le triomphe
du néo-libéralisme engendra donc un profond malaise dans la société
américaine, malaise dont les thèses communautariennes sont le symptôme

sur le plan culturel et théorique. Le sociologue communauta-
rien Amitai Etzioni caractérise ainsi les années quatre-vingt : « The
eighties tried to turn vice into virtue by elevating the unbridled
pursuit of self-interest and greed to the level of social virtue» (1993,

1 Murray ROTHBARD, For A New Liberty, 1973, cité in : Henri LEPAGE (1978),
Demain le capitalisme, Paris, Le Livre de Poche, coll. Pluriel, p. 56.
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24). Cependant, malgré ce contexte très situé et très daté, le com-
munautarisme permet de poser un certain nombre de problèmes de

philosophie politique fondamentaux.
La force du courant communautarien s'explique sans aucun doute

par ce contexte tant socio-politique que proprement intellectuel,
contexte qui éclaire utilement un débat qui peut paraître parfois
étrange à des observateurs européens. Mais il faut rappeler que les
États-Unis comiaissent des groupes de pression très actifs et très
efficaces dans la défense de leur conception radicale des droits individuels

fondamentaux. Leur combat politique est interprété par les
communautariens comme un obstacle majeur à la réalisation du bien
commun. Etzioni mentionne, par exemple, la puissante American
Civil Liberties Union (ACLU) qui s'oppose systématiquement à toute
mesure de contrôle préventif susceptibles d'améliorer la sécurité
publique, que ce soit en matière de port d'armes, d'alcool au volant,
de fouilles dans les aéroports. Nous avons connu, en Suisse, de rares
excès de ce type, notamment les fameux recours déposés contre
l'obligation de boucler la ceinture de sécurité au volant. Aux États-

Unis, l'idéologie exacerbée des droits individuels constitue, sinon une
idéologie dominante, du moins une composante essentielle et
influente de l'éthos politique.

Les théoriciens du communautarisme entendent assumer une
position d'intellectuels engagés, militants d'une cause de restauration
de la vertu civique et de la moralité publique. A cet égard, l'ouvrage
d'Etzioni, suggestivement intitulé The Spirit of Community. Rights,
Responsibilities and the Communitarian Agenda, est exemplaire :

écrit dans un langage très simple, agrémenté de dessins, il se présente
comme un véritable manifeste du renouveau moral de la nation
américaine. Un des numéros d'une influente revue communautarienne est
consacré à dresser The Moral State of the Union. Etzioni, qui en est
le directeur, écrit dans son éditorial ces lignes révélatrices de l'esprit
du communautarisme :

«There is more to the state of the union than the State of the Union.
The economy, the health-care system, the government-these are all
worthy concerns, but sound policy cannot rest on shaky moral
foundations. The cornerstone of our society is a virtuous citizenry.
Ultimately, only if people take virtue to heart will we have a society in
which children are brought up to be decent, crime is rare, and civility
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prevails among individuals and among communities of diverse
backgrounds »2.

L'offensive communautarienne est menée conjointement sur le
front théorique, sur le front politique au plus haut niveau3, mais
aussi en direction d'un public très large dans l'idée d'inspirer un
véritable mouvement social du même type, et si possible avec le
même succès, que le mouvement écologiste (ETZIONI, 1993, 19-20).

Dans cette contribution, je ne m'attacherai qu'à l'aspect théorique
du communautarisme, en particulier à la réfutation qu'il prétend
apporter au thème central de la pensée libérale, la primauté des droits
individuels. A vrai dire, chacun reconnaît là un vieux thème de la
pensée politique européenne : E. Burke, puis De Maistre, niaient
qu'il y ait des droits de l'homme. Le Marx de la Question Juive lança
la critique, intensément exploitée au niveau politique par les
communistes, de l'abstraction et du formalisme des droits de l'homme.
Comme le dit Walzer (1990, 8), «the writings of the young Marx
represent one of the early appearances of communitarian criticism,
and his argument, first made in the 1840s, is powerfully present
today». Cependant, contrairement aux réactionnaires français ou à

Marx, la plupart des communautariens ne sont pas suffisamment
anti-libéraux pour contester la légitimité des droits individuels en
tant que tels. Ils déplorent en revanche la priorité dont jouissent les

droits qui conduit à négliger le bien commun et incite à des

comportements égocentrés, parfaitement intégrés et justifiés par la
théorie économique libérale néo-classique et son paradigme central
de l'individu maximisateur de son intérêt personnel. De tels comportements

se situent à l'opposé de l'agir vertueux nécessaire au bien de

la cité. Les communautariens déplorent également que l'aspiration
aux droits individuels se soient progressivement déconnectée de tout
sentiment de devoir envers la communauté, de responsabilité envers
la collectivité. Attachée aux libertés mais critique du libéralisme, la
pensée communautarienne n'a certes pas le tranchant de celle des

penseurs du 19ème siècle. Ne voulant pas verser dans l'autoritarisme
ou le fascisme, elle n'exécute pas l'adversaire, est à la fois
antilibérale et pas vraiment contre les droits individuels. En définitive,
elle ne parvient pas à fournir une alternative crédible au libéralisme.

2 The Responsive Community, vol. 4/1, Winter 1993-94, p. 4.
3 Les communautariens sont proches de l'équipe présidentielle, en particulier du

vice-président Al Gore.
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Je me propose, dans un premier temps, de restituer la critique
communautarienne de la primauté des droits, puis de commenter
brièvement cette critique. Je m'attarderai plus longuement sur les

problèmes cruciaux du bien commun et de la vertu civique avant de

proposer une réflexion autour d'une articulation possible du libéralisme

et du communautarisme, du respect des libertés individuelles et
des devoirs envers autrui et la communauté.

1. La critique communautarienne
de la primauté des droits individuels

Le communautarisme est, dans son essence, une doctrine de réaction

contre le libéralisme, comme l'œuvre de Marx fut une réaction
contre le capitalisme. Les thèses, souvent provocatrices, des
philosophes libéraux américains contemporains, et le succès intellectuel et

politique qu'ont rencontré ces thèses, ont mobilisé une opposition
philosophique et ravivé un paradigme de la philosophie politique,
celui de la communauté chaude et solidaire sur le modèle de la cité

grecque ou de la Genève de Calvin où l'on suppose que fleurissaient
les vertus civiques ; le paradigme aussi de la Gemeinschaft opposé à

la Gesellschaft, c'est-à-dire le modèle d'une société de petite taille
dans laquelle prédominent des relations courtes, de face à face, en
opposition à la société industrielle moderne, de grande taille, de

masse, organisée à l'échelle nationale5
On peut classer les critiques des communautariens aux libéraux

en trois grands types d'arguments: en premier lieu un argument de

type anthropologique (parfois nommé « ontologique » par les
communautariens) ; en second lieu, un argument de type logique ; enfin
un argument de type moral et politique.

a) L'argument anthropologique

Les communautariens reprochent fondamentalement aux libéraux
d'enraciner leur théorie dans une vision erronée de l'homme.
Révélatrice de cette anthropologie tronquée, la stratégie rawlsienne de la
position originelle et du voile d'ignorance. Dans cette situation, qui
relève de la fiction théorique - et que Rawls a pourtant pris grand

4 Cf. Etzioni (1993, 130).
5 L'argument de la taille du groupe social est largement utilisé par les commu¬

nautariens, en particulier Sandel. Cf. SANDEL (1988).
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soin de démarquer de la réalité empirique de l'homme en société -
toutes les contingences psychologiques, économiques et sociales sont
inconnues des personnes appelées à choisir les principes
fondamentaux régissant la société. Car la connaissance de ces contingences
biaiseraient radicalement la rationalité et par conséquent le choix
même des principes.

Pour sa démonstration, Rawls postule des individus mutuellement
désintéressés : « Un des traits de la théorie de la justice comme équité
est qu'elle conçoit les partenaires placés dans une situation initiale
comme des êtres rationnels qui sont mutuellement désintéressés
0mutually disinterested). Cela ne signifie pas qu'ils soient égoïstes,
c'est-à-dire qu'ils soient des individus animés par un seul type
d'intérêts, par exemple la richesse, le prestige et la domination. C'est
plutôt qu'on se les représente comme ne s'intéressant pas aux intérêts
des autres»6. Ce désintérêt renvoie à un type d'individus qui ont les

yeux rivés sur leurs propres affaires, qui ne sont ni égoïstes ni
altruistes, tout juste autistes et, comme Rawls le suggère dans un autre

passage, dépourvus de solidarité par rapport à leurs concitoyens
lesquels, eux aussi, poursuivent leurs objectifs personnels, leurs propres
intérêts: «En outre, je supposerai que les partenaires essaient de

favoriser leur conception du bien autant que possible et que, ce
faisant, ils ne sont pas liés les uns aux autres par des relations morales
antérieures »7. Rien n'est bien sûr plus éloigné des relations sociales
courtes et chaleureuses qui régnent dans les petits groupes sociaux
tels que la famille ou le village et qui fournissent le modèle de
socialité communautarienne.

Les communautariens s'opposent avec une vigueur particulière à

la stratégie libérale de la justice procédurale pure, développée par
Rawls et, après lui, par Nozick. Rawls définit la justice procédurale
pure comme «une procédure correcte ou équitable qui détermine si

un résultat est également correct ou équitable, quel qu'en soit le
contenu, pourvu que la procédure ait été correctement appliquée»8.
Cette procédure évacue toute intervention d'une conception du bien
en tant que critère d'allocation et se présente sous l'aspect d'une sorte
de machine au fonctionnement inexorable et impersonnel (comme
une loterie peut présenter ces mêmes aspects). Selon les propres

6 RAWLS (1987), § 3, p. 40
7 RAWLS (1987), § 22, p. 161.
8 RAWLS (1987), § 14, p. 118.

113



termes de Rawls, les exigences d'une telle conception de la justice
« l'emportent sur les demandes du droit et des coutumes, des règles
sociales d'une manière générale»9. Tous les communautariens se

retrouvent dans une opposition définitive au concept de justice procédurale

pure qui a envahi l'éthos politique américain. Évacuant toute
idée substantielle du bien, la justice procédurale est un obstacle
majeur pour les communautariens, à la poursuite des biens collectifs10.
A la république procédurale, Sandel opposera la «république
civique» (1988, 57) inspirée de Rousseau et du modèle politique de

l'Amérique des fondateurs.
Ces différents passages tracent les contours de ce que les

communautariens rejettent foncièrement: cette sorte d'autisme, cette absence
de «relations morales antérieures», c'est-à-dire de solidarité; cette
primauté d'une justice procédurale qui exige d'ignorer la tradition
(le droit, les coutumes, les règles sociales) de la société dans laquelle
elle est supposée s'appliquer. Les individus ainsi conçus sont, dans

l'interprétation qu'en donnent les communautariens, des isolats, des

atomes qui ne peuvent plus être reliés les uns aux autres. D'où le thème

de Yatomisme développé par certains d'entre eux, en particulier
Charles Taylor11.

Pour Taylor, l'atomisme est l'une des forces majeures qui ont
forgé notre modernité depuis Hobbes et surtout Locke. Cette
conception de l'homme comme individu ne s'intéressant qu'à lui-même
et déconnecté de toute communauté est à la fois contemporaine et
cohérente avec ce qui est le coeur du libéralisme, la primauté des

droits individuels (primacy of rights). Taylor oppose à cette
anthropologie individualiste une vision de l'homme qui s'enracine dans
l'œuvre d'Aristote et dans celle de Hegel (du Hegel critique du
formalisme kantien et du primat de la Moralitât sur la Sittlichkeit)12.
La thèse première de l'anthropologie communautarienne sera la
fameuse définition aristotélicienne de l'homme comme animal social
(1992a, 32). Dans cette optique, et contrairement à la thèse libérale,
l'homme ne peut pas être tenu pour un être auto-suffisant. Pour
Taylor «atomism affirms the self-sufficency of man alone or, if you
prefer, of the individual». Par conséquent, poursuit Taylor, l'affir-

9 RAWLS (1987), §23, p. 167.
10 Cf. TAYLOR (1992b, 58-59).
11 TAYLOR (1992a), réédition d'un article publié pour la première fois en 1979.
12 A ce sujet, voir TAYLOR (1992b).
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mation d'un droit représente bien plus que poser une certaine norme.
C'est en fait toute une conception théorique, tout un arrière-pays
conceptuel qui s'exprime au travers de cette affirmation.

Selon les communautariens, les libéraux ont donné une place
centrale au choix opéré par l'individu, en particulier au choix par
l'individu de son propre mode de vie (TAYLOR, 1992, 34). Or cette
vision libérale est choquante pour les communautariens, notamment
ce point précis que l'affirmation des droits et du droit à choisir son

propre mode de vie ne s'accompagne d'aucune obligation morale
envers la société, envers le bien commun. Ce déséquilibre, considéré

comme structurel, entre l'affirmation inconditionnelle des droits
individuels et le silence sur les obligations vis-à-vis de la communauté
est sans doute l'un des grands thèmes communautariens. Pour
Etzioni, l'un des traits majeurs de la culture civique contemporaine
aux États-Unis est «a strong sense of entitlement-that is, a demand
that the community provide more services and strongly uphold
rights-coupled with a rather weak sense of obligation to the local and
national community» (1993, 3).

A l'affirmation libérale de la primauté des droits, les communautariens

opposent l'obligation d'appartenance (obligation to belong)
(TAYLOR, 1992, 30-31, 36, 45, 47). Ce concept repose sur l'anthropologie

d'origine aristotélicienne et hégélienne dont il a été question
plus haut. Le soi (self) individuel est en réalité toujours un soi
enraciné. Etzioni, dans son important ouvrage The Moral Dimension
(1988), se propose de développer un nouveau paradigme, opposé à

celui de l'individu maximisateur de son propre intérêt cher à

l'économie libérale néo-classique, paradigme qu'il nomme, en référence à

son maître Martin Buber, «je et nous » (I & We). A la vision libérale

de la société comme collection d'individus atomisés, les
communautariens opposent celle d'une société où les individus sont
profondément enracinés, d'où ils tirent leur identité en s'appropriant ses

valeurs, en travaillant, en tant que citoyens, pour le bien commun et
non pas seulement pour maximiser leurs propres intérêts. Il y a quelque

chose de maternel dans cette vision de la communauté d'une
certaine manière nourricière de l'identité de ses membres. Selon Sandel,
«the members of a society are bound by a sense of community [...];
they conceive their identity-the subject and not just the object of
their feelings and aspirations - as defined to some extent by the
community of which they are part» (SANDEL, 1982, 150). L'individu
devient pleinement lui-même, un soi, en s'incorporant la tradition et,
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pour reprendre un concept de Gadamer, les préjugés de sa communauté13.

Les communautariens ne cessent de décliner leur désaccord avec
le libéralisme en lui opposant de manière dichotomique toute une
série de qualifications. Ainsi Sandel oppose le «thin self» du
libéralisme, l'identité individuelle décharnée parce qu'elle ne s'alimente
pas à la nourriture que lui procure la communauté, au «thick self»,
l'individu nourri et fortifié par les valeurs et la vision du monde
partagée par la communauté. D'autres, comme le politologue
Benjamin Barber (1984), opposeront la démocratie forte (strong
democracy), basée sur la participation et l'engagement civiques des

individus-citoyens, à la démocratie malingre (thin democracy) des

libéraux. De manière générale, la conception anthropologique des

communautariens considère que l'individu est foncièrement enchâssé,
incorporé {embedded), dans sa communauté. C'est une anthropologie
du soi et, surtout, de l'identité. Ce que l'on est, on l'est par référence
à la communauté à laquelle on appartient. « Open-ended though it be,
the story of my life is always embedded in the story of those
communities from which I derive my identity - whether family or
city, people or nation, party or cause. On the communitarian view,
these stories make a moral difference, not only a psychological one.
They situate us in the world, and give our lives their moral
particularity» (SANDEL,1988, 62).

b) L'argument logique

Les communautariens formulent deux critiques d'ordre logique à

l'égard des thèses libérales. La première critique concerne la soi-
disant neutralité du libéralisme par rapport à tout bien ou toute
valeur déterminée. La seconde critique considère que le libéralisme
se réfute en quelque sorte lui-même dans la mesure où il existe une
communauté de valeurs libérale et que les individus s'y enracinent.

La théorie libérale basée sur la reconnaissance de la primauté des

droits individuels conduit naturellement à consacrer la tolérance
comme valeur centrale. Si diverses conceptions du bien sont
présentes dans la société, ou bien l'une est imposée à tout le monde ou
bien l'autorité politique et les individus doivent renoncer à ce qu'une
conception particulière du bien domine la société. Un système

13 Sur ce rapprochement entre le communautarisme et la pensée de Gadamer,
cf. TAYLOR (1992b).
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authentiquement libéral ne connaît pas de doctrine officielle, pas de

religion d'État, pas d'ordre moral. Il y a une neutralité religieuse,
éthique et philosophique de l'État que l'on peut mettre en parallèle
avec la célèbre thèse de Max Weber sur la neutralité axiologique de
la science à l'âge moderne.

Les communautariens se plaisent à souligner la contradiction
qu'implique cette position libérale sur les valeurs. Il est faux, disent-
ils, que le libéralisme soit neutre par rapport aux valeurs, puisqu'il
existe au moins un ensemble de valeurs qui a priorité sur les autres
et qui joue un rôle en quelque sorte architectonique dans la théorie,
l'ensemble formé par la liberté, la tolérance et la justice procédurale.

«Toleration and freedom and fairness are values too, and they
can hardly be defended by the claim that no values can be defended.
So it is a mistake to affirm liberal values by arguing that all values
are merely subjective. The relativist defense of liberalism is no
defense at all» (SANDEL, 1988, 58).

On trouve chez Taylor la deuxième critique d'ordre logique
selon laquelle le rejet libéral de la tradition morale d'une communauté

au profit d'une autodétermination des individus est un concept
contradictoire puisque le libéralisme forme lui-même une tradition
et qu'il existe une sorte de communauté libérale: «I am arguing that
the free individual of the West is only what he is by virtue of the
whole society and civilization which brought him to be and which
nourishes him» (TAYLOR, 1992, 45).

c) L'argument politique

Les communautariens reprennent avec insistance le thème central
de l'éthique politique d'Aristote et du thomisme, celui du bien
commun, dont ils se font les défenseurs contre les libéraux. Taylor
explicite le lien qui existe entre une communauté et le bien commun

: « Les sociétés sont des communautés qui se sont constituées

pour la réalisation de biens communs» (1988, 52). Sandel oppose à

une «politique des droits» une «politique du bien commun»(1988,
62). Etzioni (1993) développe à travers de longs exemples les
obstacles innombrables que dressent les partisans de l'individualisme
extrême devant des mesures d'ordre politique et administratif propres

à assurer ces réalisations du bien commun que sont la sécurité
dans les villes, sur les routes, dans les transports aériens.

Par ailleurs, les communautariens, qui défendent les valeurs de la
communauté contre la primauté à caractère individualiste des droits,
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sont enclins à défendre ces valeurs contre ceux qui les menacent. La
communauté, en tant que porteuse de valeurs partagées par la majorité

de ses membres, a le droit de défendre ces valeurs. Taylor
impute curieusement une tendance destructrice aux individus évoluant
dans le contexte libéral. Pour Taylor, l'individu est ce qu'il est

uniquement grâce à la société, mais certains individus prétendent avoir
un droit à détruire cette société (1992, 36). Il montre le côté
autodestructif de cette attitude. «But in asserting our rights to the point
of destroying the society, we should be depriving all those who
follow after us of the exercice of the same capacity » (capacité de me
construire comme être moral autonome, ce qui ne peut se faire,
selon Taylor, que dans mon enracinement communautaire) (TAYLOR,
1992, 36). Et de conclure que toute affirmation des droits doit
s'accompagner d'une défense et d'une promotion des valeurs qui
sous-tendent ces droits (1992, 37-38).

S'il est un thème constant chez les communautariens, c'est bien le
droit et même le devoir de la communauté de défendre et de
promouvoir ses valeurs propres, qui représentent le bien commun. Là
intervient l'élément spécifiquement politique puisque la réalisation de

ces objectifs peut requérir la mobilisation du pouvoir. D'un point de

vue pratique, il est vrai, les moyens de mise en œuvre restent flous
ou diffèrent d'un auteur à l'autre. Prenant l'exemple de la
pornographie (un problème largement débattu aux États-Unis), Sandel
laisse entrevoir une voie autoritaire :« Communitarians would be

more likely than liberals to allow a town to ban pornographic
bookstores, on the grounds that pornography offends its way of life and
the values that sustain it» (SANDEL,1988, 63). Sandel {ibid.) nomme
cette attitude une « politique de vertu civique » {a politics of civic
virtue). Dans le domaine économique, les communautariens se révèlent

enclins à un interventionnisme qui se mettrait au service d'une
sorte de protectionnisme économique. «For example,
communitarians would be more willing than some rights-oriented liberals to
see states enact laws regulating plants closings, to protect their
communities from the disruptive effects of capital mobility and
sudden industrial change » (ibid.). La justification de cette politique
interventionniste repose sur l'opposition entre une philosophie
démocratique, celle que prônent les communautariens, et une philosophie
des droits, celle des libéraux, qui donne aux individus les moyens
constitutionnels et judiciaires d'entraver le politique et son travail de

définition et de réalisation du bien commun. En effet, si le sentiment
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majoritaire d'une communauté est le dégoût de la pornographie, il
n'est que légitime, dans une perspective majoritaire classique,
d'interdire l'ouverture de sex-shops. En revanche, le point de vue libéral
selon lequel il existe un droit protégé par la loi et les tribunaux
d'exprimer ses opinions morales et esthétiques et de faire librement
du commerce, revient à soustraire des domaines considérables de

l'activité sociale, culturelle ou économique, au contrôle
démocratique14.

2. Critique de la critique communautarienne

Il est temps d'apporter une première évaluation critique des
thèses communautariennes. Je partirai d'une critique de l'argument
d'ordre logique contre le libéralisme développé plus haut.

La critique communautarienne de la neutralité libérale par
rapport aux valeurs est à première vue convaincante puisque
effectivement liberté, tolérance et justice peuvent être considérées comme
des valeurs que le libéralisme promeut et protège. En réalité, l'argument

est essentiellement formel. Car si l'on regarde le contenu de ces
valeurs, il apparaît immédiatement une différence fondamentale avec
les autres valeurs. Par elles-mêmes ces valeurs n'ont aucun contenu
moral précis. Elles sont plutôt des valeurs réflexives qui renvoient
au sujet moral individuel et à sa propre définition des valeurs. Sartre
définissait la liberté comme un néant, voulant dire par là que la
liberté n'est, au sens littéral, rien en dehors et préalablement aux
contenus que chacun y met par ses choix et ses comportements. C'est
aussi la raison pour laquelle I. Berlin définissait le concept moderne
et libéral de liberté comme liberté négative15.

La liberté est donc bien une valeur, mais une valeur paradoxale
en ce sens qu'elle renvoie, pour la détermination de son contenu, aux
multiples valeurs des individus. Mettre la liberté comme valeur
centrale d'un système social, c'est affirmer la valeur du droit de chacun
de se déterminer par rapport aux valeurs. On peut soutenir le même

argument en ce qui concerne la tolérance puisqu'être tolérant signifie
simplement admettre le droit à l'existence de valeurs diverses. Liberté

et tolérance ont donc un statut très particulier, réflexif, qui ne

14 Sur cet argument politique, cf. Sandel, 1988, 63.
15 Cf. I. BERLIN, «Two Concepts of Liberty», in: M. SANDEL (1984), p. 15-

36.
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permet pas, contrairement à l'argument communautarien, de les

mettre sur un pied d'égalité avec des valeurs substantielles non-
réflexives telles que les vertus traditionnelles depuis Aristote.

Notre critique du deuxième argument d'ordre logique consiste à

relever, à notre tour, une contradiction logique dans l'argument
communautarien. Si l'Occident (en fait le monde libéral) nourrit
l'individu de sa culture et lui donne le sens des valeurs libérales, c'est
qu'il possède les caractéristiques d'une communauté, il véhicule une
tradition, il constitue un lieu d'enracinement sociologique et moral
de l'individu. Dans ce cas, la thèse communautarienne de l'individu
atomisé et désincarné est fausse, et il est dès lors légitime de parler
d'une communauté libérale des valeurs. Au contraire, si la thèse de

l'individu atomisé est vraie, on ne peut prétendre, comme le fait
Taylor, que ce même individu est un produit de la civilisation et de
la société occidentale.

A vrai dire, cette contradiction de l'argumentation communautarienne

peut être levée à condition de prendre en compte le fait que
l'Occident moderne a inauguré une tradition paradoxale, tradition
qui, d'une certaine manière, autorise la rupture avec sa propre tradition,

tradition d'une communauté qui admet le rejet, par l'individu,
de sa communauté. Comme le dit bien Walzer, «liberalism is a

strange doctrine, which seems continually to undercut itself, to
disdain its own traditions, and to produce in each generation
renewed hopes for a more absolute freedom from history and

society alike» (1990, 14). Déjà Shakespeare, il y a plusieurs siècles
de cela, prêtait à Juliette cette supplication à l'adresse de Roméo :

«Roméo [...] Renie ton père et abdique ton nom»16. La tradition de

l'Occident est une tradition anti-traditionnelle, qui permet aux dissidents

d'être, bien souvent, les plus grandes figures de la culture.
Aussi l'argument de Taylor, mentionné plus haut, selon lequel les

droits individuels poussent à la destruction de la société est
contradictoire avec cette tradition occidentale anti-traditionnelle. Nous ne
nous étendrons pas sur cette vision curieuse de l'individu qui, en
affirmant ses droits, détruit la société. Trop d'expériences contraires
nous rappellent à quel point ce sont plutôt les individus qui ont
tendance à être broyés par la société, même libérale, par les mécanismes
systémiques qui semblent y être inexorablement à l'œuvre. Notre
propre tradition culturelle (au sens de Gadamer) nous montre que

16 Roméo et Juliette, Acte II, scène H.
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notre identité et notre dignité se trouvent bien souvent dans le refus
de ce qui semble émaner de la communauté. Car c'est bien notre
propre communauté culturelle qui honore les personnages d'Antigone,

de Socrate et du Christ, trois condamnés à mort pour outrage à

la communauté.
Dans l'évaluation que font les communautariens de notre

tradition occidentale, il y a une sous-estimation systématique de la
transformation de nature épistémique qui affecte profondément notre
modernité et interdit un retour pur et simple à la vision du monde
selon Aristote. Notre monde n'a plus les moyens philosophiques ou
scientifiques de trancher les questions substantielles du bien et du
mal, en particulier en matière de moeurs. C'est dans ce sens que j'ai
proposé le concept d'une épistémologie négative^1qui serait implicitement

à l'œuvre dans les systèmes politiques modernes. A cet égard,
le vote majoritaire proposé par les communautariens, et qui traduit
les sentiments de la majorité de la population, n'est pas moins
procédural que les dispositifs de protection judiciaire des droits prônés

par les libéraux. En effet, le vote majoritaire ne peut en aucune
mesure combler le vide épistémologique de notre époque en matière
éthique et politique, comme l'atteste la contingence radicale des
procédures démocratiques : ce qu'un corps politique a souverainement et
majoritairement décidé aujourd'hui peut être aboli à n'importe quel
moment par un nouvel acte de volonté de ce corps politique.

La seule sauvegarde contre les dérives arbitraires de la « tyrannie
de la majorité» est la reconnaissance par le politique lui-même d'un
certain nombre de domaines qui lui échappent, c'est-à-dire qui ne se

prêtent ni au marchandage, ni à la procédure majoritaire. De même

qu'il ne viendrait à l'idée de personne de soumettre au vote
majoritaire un théorème mathématique ou une proposition scientifique,
de même les libertés fondamentales des personnes devraient échapper
à leur remise en question par le pouvoir politique, y compris le pouvoir

démocratique. C'est la thèse du libéral Dworkin qui écrit: «The
Constitution and particularly the Bill of Rights is designed to protect
individual citizens and groups against certain decision that a majority
of citizens might want to make even when the majority acts in what

17 Voir à ce sujet, W. OSSIPOW (1994), « Le système politique suisse ou l'art de
la compensation », in : Y. PAPADOPOULOS (dir.), Elites politiques et peuple en
Suisse. Analyse des rotations fédérales: 1970-1987, Lausanne, Réalités
sociales.
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it takes to be the general or common interest»18. C'est du reste aussi
la position de nombre de communautariens, comme Taylor: «One
has to distinguish the fundamental liberties, those that should never
be infringed and therefore ought to be unassailably entrenched, on
one hand, from privileges and immunities that are important, but
that can be revoked or restricted for reasons of public policy-
although one would need a strong reason to do this-on the other»
(1992b, 59).

Sur le plan éthique, la position selon laquelle la majorité d'une
communauté peut et doit défendre ses valeurs n'est pas si éloignée de

celle des utilitaristes. En effet, pour Bentham et ses disciples, un
comportement devient moralement obligatoire dès lors qu'il
contribue au plus grand bien du plus grand nombre, principe moral qui
s'accorde parfaitement au principe majoritaire préconisé par les
communautariens. Or, s'il est parfaitement légitime de défendre des

positions utilitaristes, la position communautarienne, dans la mesure
où elle se réclame d'Aristote, de Rousseau et de Hegel, est pour le
moins un utilitarisme mal assumé.

Les communautariens reprochent aux libéraux de sombrer dans
le relativisme éthique. Sandel impute au libéralisme l'idée que
«toutes les valeurs sont simplement subjectives» et qu'on ne peut
donc légiférer pour imposer des valeurs (1988, 58). Mais le com-
munautarisme implique un relativisme sociologique qui ne pose pas
moins de problèmes. En effet la conséquence logique des positions
communautariennes est que le critère de la moralité est donné par
l'endossement des valeurs par une majorité de citoyens d'une
communauté. Cette position ne dit évidemment rien sur la moralité
intrinsèque de ces valeurs et des comportements qu'elles inspirent.
Dans le raisonnement communautarien, rien n'empêche, par exemple,

une communauté A d'interdire l'avortement si tel est le sentiment

majoritaire et la communauté B de l'autoriser. Au lieu de déléguer

les décisions morales à l'individu, comme le fait le libéralisme,
le communautarisme délègue à la société. Pourtant, il ne s'agit pas
moins d'un relativisme moral.

On peut de plus imaginer que les populations des communautés A
et B se trouvent, au terme d'un brassage démographique, fortement
mélangée, de telle manière qu'il n'y a plus de communauté homogène

où prévaut un sentiment nettement majoritaire. Dans ce cas,

18 R. DWORKIN, Taking Rights Seriously, London, Dukworth, p. 133.
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comment légiférer? En fait, la position communautarienne n'a de

cohérence que dans le cas d'une homogénéité ou d'une «pureté»
socio-culturelle (pour ne pas dire ethnique). L'appui sur la Sittlichkeit
de Hegel ne permet en aucun cas de dépasser ce relativisme
communautaire19.

Le libéralisme est né du pluralisme. Il a été la solution politique
optimale à l'éclatement progressif de l'unité idéologique de l'Occident,

dans le domaine religieux tout d'abord, dans celui des
conceptions philosophiques, politiques et sociales ensuite. La religion est

typique d'un domaine où la société politique moderne ne dispose
d'aucun instrument épistémologiquement fiable pour trancher des
différents. Comme le dit bien Rawls : « Quand la répression des
libertés est basée sur des principes théologiques ou des questions de

foi, aucune argumentation n'est possible» (1987, 252). La gestion de

ces problèmes prit progressivement la forme d'une dissociation entre
la sphère religieuse et la sphère politique, aboutissant finalement à la
séparation de l'Église et de l'État, à la laïcisation et la sécularisation
de la société ainsi qu'à la neutralité confessionnelle de l'État et au
confinement de la conviction religieuse dans la sphère privée. A cette
absence d'argument décisif permettant d'asseoir l'une ou l'autre
religion comme religion de toute la société, la culture moderne a

pallié par le développement de l'argumentation rationnelle dont le
libéralisme est l'un des fruits.

Le demier point de cette première évaluation critique du com-
munautarisme concerne le concept, développé notamment par
Taylor, d'obligation d'appartenance. Ce concept paraît profondément
ambigu. En effet, il signifie, en un premier sens, l'impossibilité naturelle

de ne pas appartenir à une communauté. En ce sens, l'obligation
d'appartenance n'est pas sans rappeler la structure toujours-déjà-là
des structuralistes, en particulier le langage et la culture, qui
nécessairement nous précèdent et nous façonnent au point de nous déposséder

de notre propre parole et de notre propre subjectivité. De
même pour les communautariens, la communauté est ce qui nous
précède inévitablement. Telle une mère nourricière, elle est ce
milieu grâce à qui nous acquérons notre personnalité propre. A cette
dépendance structurale de l'individu par rapport à la communauté,

19 Cette critique ne s'adresse bien entendu pas à Hegel lui-même qui a cherché
dans la société politique moderne la synthèse de la Moralität kantienne et de la
Sittlichkeit.
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porteuse du langage que nous parlons, des valeurs auxquelles nous
adhérons, de la culture qui nous habite, les communautariens
surajoute un sens d'obligation morale. Il est vraiment juste et bon et
nécessaire que nous appartenions à cette communauté. Cet acte de

reconnaissance explicite consacre une allégeance et implique une
loyauté à la communauté. Or il paraît pour le moins audacieux
d'inférer d'un ancrage naturel de tout individu dans une communauté
sociale et culturelle, le devoir moral d'allégeance et de loyauté. On

pourrait bien sûr invoquer la comparaison de la dépendance de
l'enfant envers ses parents, dépendance qui s'enracine dans le
biologique mais qui débouche en principe sur le respect et l'affection. Il
n'empêche que ni respect ni affection ne doivent empêcher les
enfants de quitter leurs parents, geste de rupture nécessaire au
développement de leur identité propre. L'obligation d'appartenance à

la communauté implique-t-elle l'obligation du mariage endogame?
l'interdiction de s'expatrier? le refus d'aspirer à quitter sa classe
sociale Le problème du rapport des individus aux structures, et
surtout aux structures lourdes telles que la langue, la culture ou la
communauté, ne peut se régler par des règles morales sommaires
dont les implications sont au demeurant mal explicitées.

3. Le problème du bien commun et de la vertu civique

Le problème du bien commun et de ses liens avec la vertu civique,

important thème communautarien, est un problème fondamental
qui mérite que l'on y consacre quelques réflexions.

La thèse généralement admise par le libéralisme est qu'il n'existe

que des intérêts particuliers et que ce qu'on pourrait appeler intérêt
général sera assuré uniquement si chacun suit son propre intérêt.
Cette thèse - et la prégnance qu'elle a eue dans la société libérale
moderne - a bien sûr été un facteur de démobilisation morale, si l'on
entend par «moral» le fait de se consacrer au bien de la communauté

plutôt qu'au sien propre. Elle a été un encouragement
institutionnalisé à la recherche de l'utilité personnelle maximale, à l'opposé
des vertus de solidarité et d'altruisme valorisées par les communautariens.

L'oubli de la vertu se manifeste notamment par le découplage

croissant, fortement dénoncé par Etzioni (1993), entre la
revendication individuelle des droits et le sentiment de devoir et de

responsabilité envers la société.
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On est donc en droit de se demander si le libéralisme ne serait
pas responsable de la mort de la vertu, et de la vertu civique en
particulier, s'il est compatible avec la recherche et la réalisation du
bien commun. Ce sont là des problèmes très considérables de
philosophie politique que la pensée communautarienne a le mérite de

poser, à défaut d'y donner une réponse satisfaisante.
Je m'attacherai à démontrer dans ce paragraphe que le problème

de l'oubli du bien commun dépasse le cadre du libéralisme. Il
s'agirait plutôt d'un problème découlant de la mise en place de la
modernité, dont le libéralisme n'est qu'une des manifestations et une
des conséquences. Je développerai à cet effet deux arguments, le
premier argument ayant trait à la taille des « communautés », à savoir la
taille des groupes sociaux dont un bien peut être considéré comme
bien commun. Le second argument prend en considération l'une des

caractéristiques majeures de la mise en place de la modernité, la
différenciation fonctionnelle, que l'on peut considérer comme un
obstacle majeur à la vie vertueuse.

a) La taille de la communauté

Il est nécessaire, pour aborder cet argument, de définir avec plus
de précision le concept de bien commun. Ce dernier a toujours posé
d'épineux problèmes dès lors que l'on tentait d'en cerner les
contours précis. Or, les difficultés résultant du flou conceptuel de la
notion de bien commun ont été utilement contournées par la science
économique qui propose le concept de bien public ou bien collectif.

Les biens publics ou collectifs s'opposent aux biens privés qui
sont ceux dont nous avons l'expérience la plus immédiate dans nos
échanges quotidiens. Il est généralement admis qu'il appartient au
marché et à ses mécanismes régulateurs de les produire et de les
distribuer. Les biens privés ont les trois caractéristiques suivantes :

a) ils sont, en principe, divisibles, comme un terrain peut être divisé
en parcelles ou un litre de vin divisé en décilitres. Cette divisibilité
des biens privés en unités discrètes est fondamentalement ce qui permet

leur appropriation privée ;

b) il y a rivalité, en cas de pénurie, pour leur acquisition (à cet
égard, la procédure de la vente aux enchères est paradigmatique
d'une rivalité organisée);
c) il y a exclusion des personnes non-solvables de la jouissance de ces
biens.
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Les biens publics ou collectifs ont des caractéristiques symétriques

et inverses des biens privés. En premier lieu, ils sont indivisibles,

on ne peut les débiter en tranches ou en unités qui permettraient
une appropriation individuelle. En second lieu, leur acquisition ne
donne lieu à aucune rivalité. Enfin, en troisième lieu, il ne peut y
avoir de phénomène d'exclusion de leur jouissance. Cet ensemble de

trois caractéristiques fondamentales permet d'énoncer le célèbre
théorème selon lequel une fois qu'un bien collectif est produit pour
quelques-uns, il est produit ipso facto pour tous sans possibilité d'exclure

qui que ce soit de leur jouissance.
Les exemples classiques de biens collectifs qui répondent à ces

trois propriétés sont la paix (intérieure d'un pays ou la paix vis-à-vis
de l'étranger), la qualité de l'air ou de l'eau, l'existence
d'infrastructure comme la voirie ou l'éclairage publique. Mais la qualité de
bien collectif peut être étendue à tout ce qui constitue de manière
indivise le bien-être d'un groupe social quelconque. Ainsi, un groupe
de producteurs locaux qui obtient une protection douanière pour ses

produits par rapport à ceux de l'étranger, bénéficie, dans cette
protection douanière, d'un bien collectif. De même une liberté reconnue,

garantie par la constitution et protégée par les tribunaux, constitue

un bien collectif pour le groupe social qui en est le bénéficiaire.
A côté des biens collectifs purs dont il vient d'être question, on a

l'habitude de distinguer les biens tutélaires, à savoir des biens qui par
nature ont les caractéristiques des biens privés, mais qui, en raison
de l'importance particulière qu'ils revêtent aux yeux d'une
communauté politique donnée, sont fournis et distribués sur les principes
de la non-rivalité et de la non-exclusion, c'est-à-dire sur une base
non-marchande. Il en va ainsi de l'instruction scolaire des enfants qui
est fournie dans la plupart des pays avancés sur la base de la gratuité
et du caractère obligatoire, alors même que la nature de la prestation
permettrait d'en faire un produit purement marchand.

Le problème crucial qui s'attache aux biens collectifs (purs ou
tutélaires) est celui du coût de leur obtention, notamment du
financement de leur production et de leur distribution. Compte tenu que
lorsqu'un bien collectif est fourni pour quelques-uns, il l'est ipso
facto pour tous, on peut parfaitement imaginer que certains individus
bénéficient d'un bien collectif, puisque par définition on ne peut les
exclure, sans qu'ils aient pour autant participé au coût de production
de ce bien. Des touristes étrangers de passage bénéficient de l'éclairage

publique sans le financer, les enfants de familles pauvres béné-
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ficient de la scolarité gratuite et obligatoire, même si leurs parents
ne sont pas soumis à l'impôt. Il faut ajouter que le coût de production

d'un bien collectif ne s'exprime pas nécessairement en termes
monétaires. On sait, par exemple, que si chaque automobiliste
consentait à rouler à 90 km/h sur l'autoroute, la sécurité serait augmentée

et la pollution de l'air diminuerait. L'obtention des biens
collectifs «sécurité» et «qualité de l'air» dépend ici largement des

dispositions comportementales des usagers de la route et le coût
s'exprime ici en termes de sacrifice de son confort ou de son plaisir
plutôt qu'en termes monétaires.

On voit dès lors clairement le lien que l'obtention d'un bien
collectif entretient avec le concept de vertu, que l'on peut, très

classiquement, définir comme une disposition acquise à faire le bien. Sans

le souci personnel de contribuer à la sécurité sur la route ou à

l'amélioration de la qualité de l'air, sans vertu orientée vers le bien
commun (vertu civique), le bien public a de grands risques de rester
hors d'atteinte.

On nomme, dans la littérature économique et sociologique
spécialisée, free-rider (franc-tireur ou tire-au-flanc) l'individu qui
bénéficie d'un bien collectif sans contribuer à son coût de production,

un peu comme un individu qui utilise un moyen de transport
collectif sans acheter son billet. Le free-rider est le type même de

l'individu centré sur la maximisation de son intérêt personnel, vivant
dans l'oubli total du bien commun et ignorant toute vertu civique.
Dès lors notre question est celle de savoir si le libéralisme favorise
ou non les comportements de free-riders et par conséquent contribue
à tuer la vertu civique.

Si l'on en croit le communautarien modéré Michael Walzer, le
libéralisme offre moins la liberté de former et de joindre des

groupes, ces associations volontaires qui avaient fait l'admiration de

Tocqueville, qu'il n'offre la possibilité de les quitter. Et Walzer
ajoute : « That is why liberalism is plagued by free-riders problems

- by people who continue to enjoy the benefits of membership and

identity while no longer participating in the activities that produce
those benefits. Communitarianism, by contrast, is the dream of a

perfect free-riderlessness » (1990, 15-16). Ce serait là un argument
tendant à prouver qu'effectivement le libéralisme est difficilement
compatible avec la production du bien commun.

Cependant, on peut aussi soutenir que le phénomène du free-
rider s'est développé sur une échelle sans précédent dans les sociétés

127



ex-comrnunistes d'Europe de l'Est, pourtant construites sur un éthos
et des institutions fondamentalement opposées au libéralisme20.
L'essentiel des biens étaient dispensés sous forme de biens publics et le

comportement anti-social de free-rider permettait aux individus de

reconstruire des espaces de vie privée centrée autour d'intérêts
personnels. En tout état de cause, les comportements anti-civiques,
répandus dans les sociétés communistes comme dans les sociétés
libérales, doivent avoir une cause qui dépasse la seule philosophie qui
anime et définit les systèmes sociaux.

Dans l'ouvrage fondamental qu'il a consacré au problème des

biens collectifs, M. Oison (1975) a montré la différence importante
de comportement par rapport aux biens collectifs qui existe selon

que l'on a à faire avec des grands groupes ou des petits groupes. Les

grands groupes inorganisés d'individus - plusieurs centaines, milliers
ou millions d'individus - favorisent l'apparition de comportement de

free-riders qui rendent très difficile une obtention optimale de biens
collectifs. En effet, dans des groupes de cette taille, un tel comportement

est rationnel pour les raisons suivantes : premièrement, dans

un très grand groupe, la contribution d'un individu isolé est
infinitésimale. L'individu isolé est fondé de croire que l'absence de sa

contribution n'aura donc qu'un effet marginal et il sera d'autant plus
enclin à ne pas contribuer que, si le bien collectif est produit, il en
bénéficiera de toute manière en vertu de la nature même du bien
collectif. L'automobiliste sur l'autoroute peut raisonnablement penser

que le fait qu'il roule à 130 km/h n'est rien par rapport aux
dimensions cosmiques du problème de la pollution. En second lieu, le
contrôle social dans un grand groupe non-organisé est excessivement
lâche voire inexistant. L'individu n'étant pas sous contrôle, il peut se

laisser aller à des comportements non-vertueux mais rationnels au
sens d'une maximisation de ses intérêts individuels immédiats.

Dans les petits groupes, au contraire, Oison affirme que la part
que retire chacun de l'obtention d'un bien collectif est suffisamment
grande pour inciter les membres de ce groupe à consentir les sacrifices

nécessaires à son obtention. Par ailleurs, dans un petit groupe,
le contrôle social mutuel des comportements des membres est évi-

20 Voir à ce sujet l'article de Paul H. DEMBLNSKI (1994), « Le régime de propriété
en économie centralement planifiée: les leçons d'une expérience», in:
E. FUCHS et W. OSSIPOW (dir.), L'homme respecté. État, identités, économie
et droits de /' homme, Genève, Labor et Fides.
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demment très fort et permet d'éviter le relâchement de l'effort de
chacun en vue de l'obtention d'un bien collectif. Il est donc beaucoup
plus vraisemblable que la vertu civique anime les petits groupes.

Selon Oison, il y a deux moyens pour surmonter l'incapacité
initiale des grands groupes inorganisés à produire des biens collectifs.

En premier lieu, le recours à l'intérêt privé des membres du

groupe (sanction positive), qui jouerait en quelque sorte le rôle de

ruse de l'intérêt collectif. Ainsi les syndicats ont-ils incité les
individus de la classe ouvrière à adhérer aux organisations de travailleurs

en leur offrant tout un système d'assurances sociales répondant
à un intérêt et à des besoins personnels. En second lieu, la sanction
négative - par le biais de pénalités - ou alors par la contrainte pure
et simple qui détourne les individus des comportements de free-
riders. Ainsi les syndicats, en particulier anglo-saxons, ayant obtenu
un monopole de l'embauche dans les entreprises, avaient-ils à disposition

une sanction très efficace à rencontre des ouvriers qui ne
voulaient pas se syndiquer: refuser de les engager dans l'entreprise.
Quant à la contrainte pure et simple, elle est bien sûr le moyen
privilégié de l'État pour forcer chacun, en particulier à travers la
fiscalité, à contribuer au financement de la production des biens
publics ou, au travers de la conscription obligatoire, de contribuer à

la défense nationale.
Il y a cependant, à côté de la ruse de l'intérêt personnel, les

pénalités et la contrainte, une troisième possibilité par laquelle les
individus échappent au comportement de franc-tireur. Oison la
mentionne à peine, tant son adhésion aux prémisses classiques de la
rationalité économique de l'intérêt personnel est inconditionnelle.
Cette troisième possibilité est celle d'un comportement vertueux,
c'est-à-dire le comportement de quelqu'un qui aurait intégré comme
sien le bien collectif et cela hors toute contrainte et, naturellement,
hors tout intérêt égoïste. Une liberté reconnaissant comme son bien

propre le bien commun de la communauté. On peut ainsi se
représenter sur ce modèle une communauté monastique où les moines
consentent librement à tous les efforts de la discipline collective et à

tous les sacrifices d'une vie ascétique. Cette vie vertueuse, mais sans
contrainte extérieure, est possible tout simplement parce que les
membres du groupe voient du sens, et même le sens de leur vie, dans
les sacrifices auxquels ils consentent. Je reviendrai, dans le demier
paragraphe, sur ce problème.
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A cet égard, le moins que l'on puisse dire est que les sociétés
modernes, libérales en Occident ou sociétés communistes de l'Est, ne
sont pas des modèles de vertu. Dans ce contexte, il faut souligner un
point de convergence entre Oison et les thèses communautariennes.
Oison, avons-nous dit plus haut, considère que dans les grands
groupes inorganisés la tendance au comportement de free-rider est
structurellement favorisée. Or, c'est un thème communautarien
constant que de déplorer le changement d'échelle sur laquelle le jeu
politique se déroule. Sandel distingue ainsi, dans l'histoire des États-

Unis, trois périodes dont la succession est commandée par des phénomènes

de changement d'échelle et de transformation de la localisation

du pouvoir. Aux origines de la politique américaine, au 18ème

siècle, on trouve la «république civique» (civic Republic), où les

pouvoirs sont largement décentralisés. La république américaine des

premiers temps était un lieu où «the possibility of civic virtue was a

live concern» (SANDEL, 1988, 65). Le 19ème siècle connut la
transformation de la république civique en république nationale. Tant le
marché économique que la taille des entreprises prirent une dimension

nationale (continentale) qu'accompagnèrent une forte concentration

et centralisation du pouvoir politique. Cette ère remplaça
l'esprit de la communauté démocratique locale par l'esprit de la
communauté démocratique nationale. Enfin, selon Sandel, la république

libérale et procédurale qui affirme comme son objectif premier
la primauté des droits individuels, est devenue aujourd'hui
triomphante. Cette perspective de la primauté des droits et d'universalité
est évidemment appelée à se déployer au niveau national. Elle
néglige complètement les particularismes locaux et éloigne le pouvoir
des citoyens.

Si l'on rapproche l'argument d'Oison et celui de Sandel, on
aboutit à la conclusion que le développement historique de l'État
moderne, État qui est un phénomène non pas local mais national se

déployant sur une grande échelle, rend l'exercice de la vertu civique
éminemment problématique. Il est certain que les grandes concentrations

urbaines de même que le relâchement du contrôle social qui
existait dans les petites communautés villageoises, ont contribué à

l'affaiblissement des vertus civiques telles qu'on les attribue généralement

à la polis grecque ou à la Genève de Calvin.
Ce problème d'échelle est effectivement un point central. De

manière lapidaire, on pourrait dire, à la suite de Sandel, que les
théories politiques se départagent en fonction du rôle qu'elles attribuent
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à la vertu : « Some saw civic virtue as essential to the preservation of
liberty ; others despaired of virtue, and sought to design institutions
that could function without it» (1988, 65). Le génie du libéralisme
est d'avoir effectivement organisé la société, et en particulier le
système économique, de manière à pouvoir tout à la fois se passer de

vertu et fonctionner correctement. Le rêve du communautarisme est
celui d'une république vertueuse, rêve qui entretient des parentés
avec la politique de la vertu des révolutionnaires français rous-
seauistes et de ceux qui s'en sont toujours proclamés les héritiers, les

révolutionnaires russes de 1917.

Peut-on organiser une nation moderne en tablant sur la vertu des

citoyens peut-on tenir une société de dimension nationale pour
l'équivalent d'un couvent? Il ne faut pas oublier les deux solutions
proposée par Oison du problème du free-rider : la sanction positive
ou la sanction négative. Si la vertu vient à manquer et que l'on
cherche à tout prix à produire des biens collectifs, la contrainte du

pouvoir politique vient remplacer la vertu: «Try the following
mental experiment: Ask yourself what the alternatives are to the
exercise of moral voices. There are only two : a police state, which
tries to maintain civic order by brute force, or a moral vacuum in
which anything goes» (ETZIONI, 1993, 37). Cependant, contrairement

à ce qu'affirme le sociologue communautarien, le pouvoir
policier n'est pas la seule alternative politique à la moralité. Il existe
en effet des pouvoirs légitimes. Dans la mesure où les décisions
concernant la production et l'allocation des biens publics sont des

décisions prises démocratiquement, dans la mesure aussi où les
sacrifices nécessaires sont supportables pour la population et que les

droits fondamentaux des personnes sont respectés, alors une politique
du bien commun est possible dans le cadre de l'État-nation moderne.
Taylor le reconnaît ingénument: «A society with strong collective
goals can be liberal» (1992b). Si les conditions de prise de décision
démocratique sont respectées, la contrainte étatique ne joue plus
qu'un rôle résiduel.

Il y a donc des restrictions notables à la production de biens
collectifs par le système politique démocratique. Restrictions sur le
contenu des biens collectifs puisque, comme il a été dit plus haut, le

pouvoir ne peut rien dans le domaine scientifique ou sur le terrain
des principes éthiques fondamentaux. Restrictions aussi sur la quantité

de biens collectifs qui peut être produite, s'il est vrai que tout
bien collectif implique un coût de production. Un système politique
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peut dériver dans l'oubli de ces limites. S'il produit trop peu de biens

publics, il abandonne des secteurs importants de la vie sociale,
comme la santé, l'instruction ou la culture au secteur marchand et

risque de générer une exclusion sociale massive. S'il produit trop de

biens publics, il exige des sacrifices qui risquent de dépasser largement

les avantages escomptés. Et, bien souvent, les pouvoirs qui
exigent beaucoup de leurs citoyens désirent que les sacrifices soient
consentis. C'est l'image bien connue du stakanoviste soviétique,
l'ouvrier zélé et heureux de l'être, symbole d'une manipulation totalitaire

de la vertu pour enrayer la contagion galopante du free-rider.

b) La différenciation fonctionnelle

Il n'est pas possible de développer ici cet argument dans tous les

détails qu'il mériterait. En fait c'est toute la sociologie, de Dürkheim
à Parsons et Luhmann, qu'il faudrait mobiliser pour rendre correctement

compte de l'importance et des implications du processus de

différenciation fonctionnelle qui a accompagné et qui caractérise très

largement la modernité.
Il est admis que notre monde occidental a connu progressivement,

en particulier depuis la Renaissance, un processus continu de

différenciation fonctionnelle, dont certains aspects sont intuitivement
compréhensibles si l'on se réfère aux notions de division du travail
social et de spécialisation. La différenciation fonctionnelle signifie la
constitution progressive de certaines sphères importantes de l'activité
sociale en sphères autonomes les unes par rapport aux autres, ce que
Luhmann appelle des sous-systèmes (autonomes et fonctionnellement
différenciés)21. C'est ainsi qu'apparurent progressivement les sous-
systèmes du droit, de la science, de l'économie et de la politique,
pour ne parler que des plus importants.

Ces sous-systèmes se consacrent chacun à réaliser une, et une
seule, tâche (ou fonction) sociale pour le compte de la société tout
entière. Si complexes que soient ces tâches, les sous-systèmes sont
d'une certaine manière voués à la «monoculture». Décrivant le
fonctionnement de la science moderne, Jean Ladrière s'exprime ainsi:

«A l'intérieur des sociétés contemporaines, la science (considérée

dans son ensemble) aurait tendance, sous l'action de son propre
fonctionnement interne, à se constituer en un vaste système, formé

21 Cf. N. LUHMANN (1984), Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen
Theorie, Frankfurt, Suhrkamp.
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lui-même de sous-systèmes en interaction, évoluant vers des formes
de plus en plus complexes et de plus en plus intégrées, et en même

temps de plus en plus autonomes »22.

Dans une société différenciée, l'administration de la justice ne
devrait rien avoir à faire avec la production de la richesse. En
d'autres termes, les juges ne doivent pas rendre leurs sentences selon
le profit personnel qu'ils peuvent retirer, mais uniquement selon le
droit. La production des connaissances scientifiques ne devrait rien
avoir à faire avec le pouvoir politique ou religieux ou économique.
Comme il a déjà été souligné plus haut, il y a des domaines où l'on
considère comme incongrue l'intervention du pouvoir politique, de

la puissance financière ou de l'autorité théologique. On n'achète pas
les résultats d'un théorème, pas plus qu'on ne les décrète par voie
autoritaire. C'est pour avoir oublié cette condition première du
travail scientifique moderne que l'URSS s'était lancée dans la
malheureuse aventure du lyssenkisme, tentative de remplacer la génétique

et la biologie bourgeoises par une biologie dialectique et
prolétarienne.

L'une des caractéristiques majeures des sous-systèmes sociaux
différenciés est leur fonctionnement autopoïétique et autoréférentiel.
Par là, on entend que les sous-systèmes posent eux-mêmes leurs
principes, leurs normes, leurs critères et leurs valeurs et qu'ils s'y
réfèrent constamment au cours de leurs opérations. C'est ainsi que,
par exemple, le sous-système scientifique a développé, au travers de

ses élaborations épistémologiques et méthodologiques, un ensemble
de règles d'opération qui ne doivent rien ni aux autres sous-systèmes
comme la politique ou l'économie, ni à la religion ou à la théologie.
A cet égard, l'affaire Galilée a représenté un choc frontal entre une
instance sociale, l'Église catholique, qui n'avait pas réalisé les progrès

accélérés de la différenciation fonctionnelle et un esprit d'avant-
garde qui travaillait déjà selon les principes d'une science autonome.

On peut lire l'histoire de la modernité comme une série de
dissociations en sphères autonomes de ce qui était, dans l'ancien monde,
encore associé et réuni. Outre Galilée dans le domaine scientifique, il
y a les noms de Machiavel pour le politique, de Sade comme
prédicateur d'une sexualité autonomisée par rapport à la reproduction et
à l'amour, de Kant dans sa dissociation du droit et de la morale.

22 J. LADRIÈRE (1977), Les enjeux de la rationalité. Le défi de la science et de la
technologie aux cultures, Paris, Aubier-UNESCO, p. 51.
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Dans ce tableau sommaire, je voudrais réserver une place particulière

à Bernard de Mandeville qui écrivit, au début du 18ème siècle, la
célèbre Fable des abeilles, médiocre poème du point de vue
littéraire, mais qui annonce l'ère de la division du travail et de ses avantages

de productivité. Surtout, Mandeville eut l'intuition géniale du
fait que l'économie était en train de devenir un sous-système
autonome et que la condition de son fonctionnement était son découplage

par rapport à toute considération morale. Le sous-titre de sa Fable
est éloquent : Quand les vices privés font les vertus publiques.
Mandeville réalise que les vertus évangéliques de pauvreté, tant
prisées au moyen âge, ou les vertus puritaines d'ascèse et d'épargne
sont contraires à la logique économique de l'échange généralisé des

biens. Dans le domaine spécifique de l'économie, notre poète prend
acte de la non-pertinence de la vertu morale pour les buts et les

moyens des sous-sytèmes.
C'est aujourd'hui une expérience largement répandue que le

fonctionnement des sous-systèmes différenciés est déconnecté de

toute référence à la morale. La production des connaissances
scientifiques, celle des richesses, la conquête du pouvoir dépendent de
critères propres et autonomes par rapport aux considérations éthiques.
Il ne s'agit pas d'affirmer ici Vimmoralité des opérations systémi-
ques, mais bien de souligner, comme le fait avec force Luhmann,
leur radicale amoralité. Pour parler en termes empruntés à

Wittgenstein, les sous-systèmes différenciés d'un côté et la morale de

l'autre côté postulent des jeux de langage hétérogènes, qui n'ont rien
à voir entre eux. A l'obstacle structurel du changement d'échelle des

groupes sociaux, la modernité a donc opposé à l'exercice de la vertu
l'obstacle structurel supplémentaire de la différenciation fonctionnelle.

Encore une fois, cela ne signifie d'aucune manière que les
acteurs sociaux individuels soient tous devenus des êtres immoraux.
Cela signifie, en revanche, que la vertu morale ne guide pas les
actions et les opérations qu'ils accomplissent dans le cadre du
fonctionnement ordinaire des différents sous-systèmes. Point n'est besoin
d'être vertueux pour passer des ordres en bourse ni pour procéder à

des expériences scientifiques. La seule chose qui est demandée aux
individus, en plus de la maîtrise professionnelle et technique des

opérations systémiques, est le respect des lois existantes, ce qui ne
représente pas un degré très élevé de vertu morale.

On ne saurait sous-estimer l'importance de cette caractéristique
de la modernité lorsque l'on parle de la vertu civique. La vertu ne
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fait plus sens dans les différents sous-systèmes autonomes et fonc-
tionnellement différenciés. Or, s'il est vrai que les acteurs sociaux
orientent leurs comportements d'après l'unique boussole du sens, on
ne peut que constater à quel point la vertu morale se voit assignée,
dans notre société, une place résiduelle : d'une part celle des relations
courtes et interpersonnelles, d'autre part celle que Habermas désigne
comme espace public23. C'est là, dans les interstices qui subsistent
entre les systèmes, que les voix morales dont parle Etzioni (1993)
peuvent trouver le lieu de leur expression au risque, comme
Antigone, de se faire broyer.

4. Morale chaude et morale froide :

le problème de la restauration de la vertu morale

Nous avons évoqué précédemment le problème du sens de l'action

humaine et, plus précisément, du sens de l'effort moral qui
constitue la vertu. Sans que le sujet moral voie le sens de son effort,
il n'y aura pas de comportement vertueux. Or, avons-nous aussi
affirmé au paragraphe précédent, les sous-systèmes sociaux différenciés

fonctionnent parfaitement avec un sens qui n'a rien d'éthique.
D'où la difficulté structurelle de la vie morale dans les différentes
sphères de l'agir social.

En tant que théorie morale procédurale et réflexive, le
libéralisme ne peut offrir le sens nécessaire à l'activation de la vertu,
puisque son précepte central est de renvoyer la détermination de ce
sens à l'instance du sujet singulier. Là réside la différence décisive
entre la théorie morale libérale et n'importe quelle théorie morale
substantielle, c'est-à-dire formulant des règles plus ou moins
contraignantes de comportement. Si on peut comparer entre elles
différentes éthiques substantielles, il est en revanche difficile de comparer
une morale substantielle avec une morale procédurale.

L'individu qui baigne dans un univers imprégné de l'éthos libéral
est effectivement doté de différents droits. C'est le don que lui fait
une société libérale. Mais cette situation ne fournit à l'individu que le
cadre institutionnel et social de sa vie éthique. Il lui appartient, en
tant que sujet moral, de remplir ce cadre en exerçant, et par là en
déterminant, l'ensemble de ses droits. Une constitution libérale con-

23 J. HABERMAS (1978), L'espace public, Paris, Payot.
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fère, par exemple, aux individus la liberté de croyance et leur donne
le droit d'adhérer à et de pratiquer la religion qu'ils veulent. Les
individus exerceront leur droit et détermineront leur liberté par le
choix qu'ils feront pratiquement d'une religion ou de l'athéisme ou,
encore, de l'indifférence pure et simple. Si donc le libéralisme est
effectivement neutre par rapport aux valeurs substantielles et aux
contenus moraux déterminés, il a pourtant un effet moral d'une très

grande portée dans la mesure où il renvoie l'individu très directement

à sa responsabilité personnelle, à laquelle il ne peut plus désormais

échapper. On peut supposer que, dans de très nombreux cas, les

individus vont chercher à éluder l'obligation de choisir, en s'ab-
stenant de tout choix positif déterminé en se reposant, par exemple,
sur les habitudes communautaires et l'éthos dominant. Dans d'autres
cas, le sujet moral se trouve au contraire directement confronté à la
tragique condition, bien décrite par Sartre, d'une liberté qui doit
nécessairement se déterminer. En ce qui concerne la vertu, et la vertu

civique en particulier, le libéralisme ne la prescrit pas aux
individus mais ne l'interdit pas non plus. C'est au sujet moral individuel
de mobiliser des ressources de sens capables d'activer la vie éthique
substantielle.

Ces différences profondes entre l'éthique procédurale et l'éthique
substantielle se laisse cerner au niveau même des énoncés.

Comparons les énoncés suivants :

Al. Il est interdit de divorcer.
A2. Les relations sexuelles doivent avoir pour cadre le mariage.
Bl. Il est interdit d'interdire (p. ex. le divorce).
B2. Il est autorisé de divorcer.

Les énoncés Al et A2 sont de nature substantielle puisqu'ils
désignent des contenus précis de comportement à observer. Ils sont par
ailleurs prescriptifs en soumettant ces comportements à des normes
impératives qui créent Y obligation morale, à laquelle on ne peut se

soustraire que par la transgression. L'énoncé Bl, quant à lui, est
l'exemple-type de l'injonction paradoxale qui, sous l'apparence de la
prescription, détruit en fait toute prescription. B2 représente l'énon-
cé-type de l'éthique libérale et réflexive. On notera qu'il n'est pas
possible de transgresser B2. On peut simplement choisir d'exercer
ou de ne pas exercer un droit.

Il est donc possible de procéder à une classification de base entre
les systèmes éthiques selon que les normes qu'ils transmettent sont de

type A ou de type B, selon qu'ils prescrivent des obligations (ou des

136



interdictions, qui ne sont que des obligations de s'abstenir) ou qu'ils
prescrivent des autorisations, selon encore que les normes impliquent
une possibilité de transgression et, par conséquent, de sanction ou
qu'elles n'impliquent pas cette possibilité. En s'appuyant sur le
fameux carré logique d'Apulée, on peut formaliser cela de la manière
suivante24 :

A Obliger ^ Interdire

(autoriser)

Je propose de nommer les morales de la ligne A des morales
chaudes et les morales de la ligne B des morales froides25. Dans une
démarche proche de celle développée ici, Joseph Raz (1984) qualifie
les morales basées sur les droits de morales appauvries (impoverished),

en raison du fait qu'elles n'accordent pas toute la valeur
intrinsèque qui leur revient à la vertu, la surérogation et l'excellence.

Comme il a été indiqué plus haut, l'un des principaux critères de

différenciation de ces deux types de morale réside dans le complexe
conceptuel « obligation-transgression-sanction ». Or toute contrainte,
morale ou politique, appelle une justification, une légitimation. On
ne peut imposer des obligations aux hommes sans tenter de leur en
montrer le sens. De cette manière, les sujets moraux deviennent plus
aptes à intérioriser les normes et à supporter les coûts, les efforts et

24 Cf. A. J. GREIMAS (1970), Du Sens, Paris, Seuil. Pour les problèmes logi¬
ques liés à cette formalisation, cf. R. BLANCHÉ (1966), Structures intellectuelles,

Paris, PUF. Pour une application à l'analyse de discours, cf. W. OSSIPOW

(1979), La transformation du discours politique dans l'Église, Lausanne,
L'Age d'Homme.

25 La distinction entre morale chaude et morale froide a fait l'objet d'une réflexion
poussée de Matteo Gianni, dans un travail (non publié) effectué au Département

de science politique, Université de Genève.
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les sacrifices qui sont exigés d'eux. Ces considérations expliquent que
les religions aient été - et, dans une très large mesure, restent encore
aujourd'hui - les vecteurs privilégiés de l'obligation morale. En
effet, dans le discours religieux, l'injonction morale se trouve
articulée de manière essentielle à des contenus qui sont d'ordre narratif,
d'ordre anthropologique, d'ordre métaphysique ou eschatologique26.
Au niveau religieux, l'obligation morale se trouve adossée à un
ensemble symbolique d'une très grande richesse, souvent d'une très

grande force poétique et qui constitue la source même du sens à se

conformer aux injonctions contraignantes.
Les obligations morales contraignantes (chaudes) requièrent par

conséquent des présupposés particuliers qui leur donnent sens et qui
permettent leur acceptation. Qui partage les présupposés devrait en

principe partager les injonctions morales qui en découlent. Qui
refuse les présupposés devrait normalement refuser leurs corollaires
moraux. On peut donner comme un exemple de cette articulation de

présupposés poétiques et de leurs implications éthiques, l'interdiction
faite par l'Église catholique de divorcer et de se remarier. Cette
norme morale découle d'une vision du mariage comme sacrement, et

non pas comme simple contrat au sens du droit civil ordinaire, ainsi

que d'une herméneutique de la relation entre l'homme et la femme
comme image de la relation du Christ et de son Église. Dans le
même ordre d'idée, Rawls donne l'exemple de la peine de mort que
saint Thomas d'Aquin justifiait pour les hérétiques en raison de la
gravité extrême de leur corruption. Et Rawls de commenter : « Mais
les prémisses dont part saint Thomas d'Aquin ne peuvent pas être
établies par des modes de raisonnement communément reconnus »27.

Il est aisé de comprendre que les obligations d'une morale
chaude ne sont pas acceptables pour qui refusent ses prémisses ou
présupposés. De ce postulat est née la démarche libérale qui, au fond,
consiste à élaborer le cadre éthique permettant à chacun de suivre les

implications morales des présupposés symboliques qui sont les siens.
Le libéralisme n'exige pas l'abandon pur. et simple de toute morale
chaude avec son cortège de prescriptions fortes, il refuse de consacrer

une morale chaude particulière comme morale pour tous, lais-

26 Taylor parle dans ce contexte de mythe : « Mais les mythes font aussi partie de
la réalité sociale, et leur contribution à cette réalité n'est pas à négliger» (1994,
98).

27 J. RAWLS (1987), § 34.
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sant à chacun le soin de se déterminer par rapport aux obligations
qu'il veut bien accepter parce qu'il y voit un sens. Rawls a

parfaitement saisi cela lorsqu'il énonce, dans le titre même d'un de ses

articles, que la théorie (libérale) de la justice est de nature politique,
non métaphysique28.

Historiquement, le libéralisme considéré comme privatisation des

convictions morales et religieuses, est né du pluralisme religieux
devenu un fait socio-culturel irréversible. Socioloßiquement, il est
l'éthos d'une société culturellement hétérogène. Epistémologique-
ment, il correspond à l'incapacité philosophique et scientifique de

fonder les prémisses symboliques des morales chaudes, ce que j'ai
appelé plus haut Yépistémologie négative des sociétés politiques
modernes. Les présupposés symboliques sont en effet des élaborations
herméneutiques de nature poétique et non pas une variante de la
connaissance sûre et certaine.

En tant que système de normes (même s'il s'agit de normes
paradoxales et réflexives au sens défini plus haut), le libéralisme est

tenu, lui aussi, de justifier ses contenus par un discours théorique.
Son terrain d'argumentation privilégié n'est évidemment pas
l'herméneutique poétique, qui véhicule tous les présupposés propres aux
morales chaudes, c'est le terrain de la rationalité. Le présupposé ici
est que la raison est un langage accessible à tous. On peut considérer

que ce présupposé est aisément acceptable, et que celui qui le nierait
devrait en porter le fardeau de la preuve. Il est fort à parier que la
démonstration d'une inégalité des hommes devant la raison engage
des présupposés d'ordre anthropologique beaucoup plus lourds que
celui de leur égale rationalité. Ainsi la principale prémisse du libéralisme

s'avère-t-elle particulièrement économe en présupposés,
respectant mieux que ses adversaires le critère du rasoir d'Ockham. En
tant que système d'argumentation à base de rationalité et pauvre en
présupposés de nature symbolique et poétique, le libéralisme ajoute à

la modération dans la charge contraignante la froideur (absence de

pathos symbolico-poétique) de son mode rationnel d'argumentation.
Si l'analyse qui a été menée plus haut des deux types de morale -

chaude et froide - est correcte, le sort des morales chaudes est alors
lié à celui des systèmes symboliques et poétiques. La vertu doit s'en-

28 J. RAWLS (1993), «La théorie de la justice comme équité: une théorie politi¬
que et non pas métaphysique», in -.Justice et démocratie, Paris, Seuil, p. 203-
241.
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raciner dans une herméneutique qui parle à la raison, au coeur et à la
sensibilité du sujet moral et qui constitue pour lui un réservoir de

sens. Les morales chaudes connaissent les dérives qui les entraînent
vers l'autoritarisme, le légalisme ou le conformisme. Pour parler
comme le Péguy de Notre Jeunesse, on peut dire qu'il existe un
processus entropique qui dégrade la mystique en politique. Les
morales chaudes sont placées devant la tâche de continuellement alimenter

le feu d'essence poétique qui les anime, d'obtenir toujours à

nouveau la ferveur des sujets par leur réappropriation personnelle
du message. La morale froide, libérale, procédurale, neutre et laïque
ne connaît pas de tels problèmes d'endoctrinement. Il lui suffit d'une
éducation à la tolérance. La modernité, qui multiplie les obstacles
structurels à la vie vertueuse, la restitue paradoxalement dans son
authenticité. Car l'exigence éthique ne constitue pas, contrairement à

ce que pourrait suggérer le communautarisme, à se laisser porter par
l'éthos majoritaire et la Sittlichkeit, mais, bien souvent, à se dresser
contre l'ordre moral et politique institué dans la société.

Conclusion

Il y a une erreur principielle du communautarisme à se poser
comme adversaire du libéralisme et de la thèse de la primauté des

droits individuels. Les conditions de la modernité rendent cette
primauté incontournable, à moins d'assumer intellectuellement et
politiquement le retour d'un ordre moral, forcément répressif, régnant
sur la société.

L'opposition au libéralisme est d'autant moins soutenable que le
communautarisme et le libéralisme ne se déploient pas au même
niveau. Le libéralisme pose les principes éthiques de la coexistence,
au sein d'une société pluraliste, des différentes conceptions morales.
Le communautarisme veut injecter de la vertu dans le fonctionnement

social. Si l'on se place du point de vue de l'organisation sociale
d'une société moderne, seule une morale froide permet le respect de

toutes les convictions, y compris naturellement le respect des
morales chaudes. Une société libérale ne lèse personne, dans la mesure
où les adeptes des morales chaudes sont parfaitement libres de vivre
leurs convictions. L'inverse cependant n'est pas vrai. Dans une
société où règne une morale chaude, la vertu se trouve imposée au nom
du sentiment majoritaire. Le libéralisme, et lui seul, réalise Vopti-
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mum de Pareto, cette situation qu'il est impossible de modifier sans

que quelqu'un voie son bonheur ou son bien-être se dégrader. Mais il
ne faut pas demander à une théorie de la coexistence sociale plus
qu'elle ne peut donner. Le libéralisme en effet ne porte aucune aide à

la vivification de l'exigence morale substantielle. Il renvoie chacun à

la tâche difficile d'approfondir sa réflexion éthique, à la continuelle
réappropriation personnelle de la sève symbolique et poétique sans

laquelle aucune obligation morale ne fait finalement sens.
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