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Studia Philosophica 51/92

CHRISTOPH DEJUNG

Fiir Voltaire
Bemerkungen zum gleichnamigen Fragment
im Anhang der Dialektik der Aufklirung
von Horkheimer und Adorno

Solches Denken ist solidarisch mit Metaphysik
im Augenblick ihres Sturzes.
Adorno, Negative Dialektik, S. 398

Textanalyse

Der erste Eindruck war: Wir haben im (als vollendetes philosophisches Kunst-
werk in sich abgeschlossenen) Abschnitt Fiir Voltaire' eine Wechselrede von
zwei Autoren vor uns, nicht undhnlich der Situation im Fragment Widersprii-
che, das sich ebenfalls in den Aufzeichnungen und Entwiirfen am Ende der
Dialektik der Aufklirung findet.2 Allerdings handelt es sich hier nicht um einen
philosophischen Dialog; die gegeneinander sprechenden Passagen sind nicht
mit Initialen versehen, konnen auch nicht als Ausserungen gleichberechtigter
Partner gelesen werden. Die eine der beiden Seiten wird gewissermassen bloss
zitiert, denn die andere spricht eigentlich nicht zu ihr, sondern iiber sie oder
gegen sie.

Um was fiir eine Textsorte handelt es sich also?

Wir konstatieren prima vista eine gewissermassen «negative Exegese». Es
handelt sich um das kritische Lesen und Besprechen vorgelegter Sitze. Die
scheinbar an einen Partner gerichteten Worte, mit denen der Text beginnt,
sind in Wahrheit zur Kritik freigegeben; es wird ihnen nicht geantwortet,
sondern sie werden behandelt; — fast ist man an das schone Diktum erinnert,
der Philosoph miisse Fragen behandeln, wie der Arzt eine Krankheit behan-

1 Th. W. Adorno, Ges. Schriften Bd. 3, 2. Aufl. Ffm. 1984, S. 247f.

2 Ebenda, S. 272ft.

3 Gemeint ist mit «Textsorte» nicht ein theoretisch verbindlicher Term, sondern nur ein ganz
offener Begriff wie bei Hans Glinz.
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delt (Wittgenstein)*. Wir werden die kurzen Sitze, mit denen sich der Text
kritisch auseinandersetzt, in der Folge den Urtext nennen. Der Urtext kommt
in der Exegese nicht gut weg. Seine Gedanken sind aber auch nicht sympa-
thisch formuliert. Schon auf den ersten Blick wirkt der Urtext larmoyant,
angsterfiillt, vernunftfeindlich. Dem wird nachzugehen sein; besonders die
Frage der Angst betrifft beide Gesprachsteilnehmer.

Der Name der Krankheit, die hier kuriert werden soll, heisst zundchst
«einseitige Vernunft», dabei ist zu beriicksichtigen, dass nach der Einsicht der
Dialektik etwas anderes als einseitige Vernunft iiberhaupt nicht vorstellbar
ist’. Es kann sich also schwerlich um mehr als um eine rhetorische Formel
handeln, wenn der Autor des Urtexts als «einseitige Vernunft» apostrophiert
wird. Die «einseitige Vernunft» dussert drei gegen Voltaire gerichtete Zensu-
ren, deren Recht in beispielhafter dialektischer Weise gleichzeitig anerkannt
und bestritten wird; nach der ersten Einlassung wird der Autor des Urtexts als
Apologet bezeichnet, der, vom Bild her etwas verwirrend, fliisternde Einge-
bungen verursacht; nach der zweiten als Liigner, — welcher, fiir Dialektiker
gewiss auch wieder nicht iiberraschend, wahr spreche. Nach der dritten Inter-
vention wird dann aus dem Liigner ein Irrender, der der Wahrheit nicht fahig
sei, die eben nur der Theorie zur Verfiigung stehe. Und es wird aus dem
Liigner die «Liige» (Ideologief), zu der instrumentaler Sprachgebrauch
immer, auch wo er gut gemeint sein mag, gerinnt. Der Schlussteil des Textes
erlaubt damit mehrere Interpretationen, von denen in einem spiteren Ab-
schnitt die Rede sein soll.

Die Ermahnungen der «einseitigen Vernunft» betreffen zuerst das, was an
der alten Macht zu wiirdigen wdre. Insofern ist der Urtext tatsidchlich apologe-
tisch, als er ndmlich die hergebrachte, legitime Macht von ungerechter Kritik
zu befreien versucht. Mit einiger Kithnheit wird ihm entgegengehalten, dass
«Ungerechtigkeit» nur zur Bezeichnung von Handlungen der Macht als Qua-
lifikation brauchbar sei’. Die Anwdlte Voltaires wollen, so scheint es, nicht
zugestehen, dass einem Aufklirer ein gerechtes Urteil abverlangt werden
diirfte. Zugleich spielt auch der Urtext das dialektische Spiel des «Sowohl-als-
auch»: Der Stimme Voltaires wird zugebilligt, eine der Vernunft zu sein; nur

4 L.Wittgenstein, Schriften Bd. 1, Ffm. 1960, S. 393.

5 Th. W. Adorno, Ges. Schriften Bd. 6, 3. Aufl. Ffm. 1984, S. 198ff.

6 Beleg fiir diese Interpretation: Th. W. Adorno, Ges.Schriften, Bd. 3, 2. Aufl. Ffm. 1984,
S. 169ff.

7 Das stimmt iiberein mit Hegels Ablehnung der Unparteilichkeit, in: G.W. F. Hegel, Enzy-
klopdidie der philosophischen Wissenschaften (1830), ed. Nicolin/Pdggeler, 6. Aufl. Hamb.
1959, S. 426ff.
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das, was sie unterschlage, wird angemahnt. Danach wird in der zweiten Runde
im Urtext vorgebracht, dass sich alle Machtkritik gegen wirkliche Menschen
richtet — und damit gegen verletzliche, sterbliche Wesen®. Doch der Urtext
beschrankt sich nicht auf diese gewissermassen unwiderlegliche Position der
Nichtverletzung, sondern dazu kommt eine Annahme beziiglich der Zukunft,
die notgedrungen unbeweisbar ist. Merkwiirdigerweise wird diese Prophezei-
ung damit quittiert, dass der Urfext nun «Liige» geworden sein soll. — In der
dritten Runde schliesslich bringt der Urtext nur noch in kiirzester Form das
Prinzip der Liebe vor, mit der psychologischen Wahrheit, dass sich in endloser
Bitterkeit kein letztlich Gutes verbergen kann. Diese dritte Einlassung will
nicht besonders stark, dafiir einfiithlbar erscheinen — sie fordert verbliffender-
weise die Exegeten am meisten. Es ist fiir diesen Abschnitt besonders kenn-
zeichnend und bedarf weiterer Reflexionen, dass nicht die Stirke der Argu-
mente fiir den Leser oder den gesunden Menschenverstand zur Geltung kom-
men, sondern die Gewichtung fiir die Exegeten. Diese werten merkwiirdig.

Sprecher in der Untersuchung der vorgebrachten Argumente sind mithin
die Autoren, Horkheimer und Adorno — anders kann das Ganze nicht gelesen
werden. Sie nehmen fiir sich, wie es jedenfalls auf den ersten Blick erscheint,
einen giltigeren Vernunftstandpunkt in Anspruch (den Standpunkt der Theo-
rie, die anwaltschaftlich, aber ohne jede Aussicht auf forensischen Erfolg(!)®
auftritt, die nicht teilnimmt am allgemeinen Unrecht, die sich im Element der
Freiheit mit dem Thema der Unterdriickung beschéiftigt, die frei ist von Angst
und damit im Negativen verbleibt). Ihre Rechtfertigung findet diese Theorie —
und mit ihr seltsamerweise auch «der kompromisslose Hass» — dadurch, dass
nur in ihr und in ihm ein Nichtinstrumentales iiberhaupt einfiihlbar bleibe —
und eine wirkliche Erinnerung an das Gute, das der Sonne zu vergleichen ist,
die keinen direkten Blick ins Licht zulisst.

Die Theorie wird durch die Autoren insofern aus dem Geschehen einseiti-
ger Vernunft herausgehoben, als ihr in ihrer besonderen Einseitigkeit moglich
sein soll, sich der Verfallenheit an den Verblendungszusammenhang zu wider-
setzen und zu erinnern an das Hinaufgehen aus der Hohle, zur Sonne jener
«Idee des Guten»'®, die noch jenseits alles Seienden, «epekeina tes ousias»!!,
sei — ohne versengt zu werden in der (mediterran oder siidkalifornisch gedach-
ten) Hitze ausserhalb der Hohle — was hiesse, im Go6tzendienst zu landen. Ist

8 Vgl. dazu Marx, 3. These gegen Feuerbach: Eine negative wie positive Hypothek!
9 Diese merkwiirdige Aussage bezieht sich zweifellos auf Plato, Resp.517 D: Die Applika-
tion des Hohlengleichnisses.
10 Plato, Resp.505 A.
11 Ebenda, 509B.
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sie zwar, wie alles Sprachliche, missbrauchbar, so ist sie doch insofern wider-
stindig, als sie sich die Einfiihlung in die Gewalt versagt.

Eigentlich bemerkenswert ist die Identifikation von «Theorie» und Voltai-
re’scher Unerbittlichkeit. Dass das «Ecrasez-I'Infaime» hemmungsloser Auf-
klarung mit der Rationalitit der Theorie zu identifizieren sei, bedeutet eine
riickhaltlose Anteilnahme an Vernunft, gewissermassen eine Wendung von
Marx zu Hegel, dessen Dialektik bekanntlich oft den Vorwurf des «Pan-
Rationalismus» hat tragen miissen'2. — Die Aufgabe, die wir uns stellen, ist
prima vista die Untersuchung der Schliissigkeit dieser Kritik am Urtext vor
ihren eigenen Kriterien. Anders gesagt: Wir fragen, ob das, was als dialektisch
vorgetragen wird, es wirklich sei. Dass es sich dabei um eine Fussnote zur
Dialektik handelt von einem Standpunkt aus, der trotz aller Anteilnahme
nicht die Sache der Dialektik allein zur seinigen machen kann, wird zu beach-
ten sein; immerhin wird solche kritische Bemiihung getragen vom Willen,
Dialektik zu verstehen.

Uber den historischen Voltaire und die Kritik an ihm

Die Kritik an Voltaire kann als bekannt vorausgesetzt werden. Sie ist nicht
etwa schwicher geworden mit dem Ende der Aufkldrungszeit, im Gegenteil.
Wihrend andere Geister des 18. Jahrhunderts (etwa Quesnay)!? inzwischen
aus den Polemiken verschwunden, wieder andere sogar zu unerhortem Nach-
ruhm gekommen sind (man denke an Montesquieu oder Diderot)', finden
wir noch in den modernsten Darstellungen von Voltaire (wie iibrigens auch
von Rousseau)'s bis heute das haufige Bediirfnis, den Gegenstand der histori-
schen Darstellung zu tadeln. Allenfalls erfidhrt Voltaires spates Wirken fiir das
Leben von Jean Calas und danach fiir seine Rehabilitation positive Wiirdi-
gung'é. Mehr aber liegt kaum drin. Selbst im gefliigelten Wort des Machtha-

12 So z.B. mit Bezug auf die bekannte Identifikation in der Vorrede zur Rechtsphilosophie.

13 Der Marxismus hat alle vorklassische Okonomie unter den Bann der Vorwissenschaftlich-
keit geworfen; nicht nur zum Vorteil von Smith und seinen Zeitgenossen.

14 Bei Montesquieu geht das bis zur Hypostasierung seiner drei Gewalten, die nicht mehr
nur Beispiel fiir «Checks and Balances», sondern gewissermassen Naturformen des
Rechtsstaates sein sollen; bei Diderot ist die Quelle seiner Renaissance das literarische
Interesse, das an Voltaire so viel schwécher ist.

15 Rousseau bereitete dies, etwa mit den Confessions und den Réveries, selbst schon vor.

16 Ausserdem wirkt, wie bei D.F. Strauss, der erbarmungslose Hass derer, die ein Begrédbnis
meinten verhindern zu kénnen, zu seinen Gunsten.
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bers («On n’arréte pas Voltaire»)!” ist kein Respekt zu spliren, der das rein
taktische Argument geadelt hétte.

Kritisiert wird Voltaire in fiinf Punkten, wobei viele Kritiker ihn in einigen
Punkten rechtfertigen, um ihn dann in anderen umso schirfer anzugreifen:

1. Voltaire war sehr eitel.

Was unbestreitbar ist, aber nur fiir die Zeitgenossen von grosser Bedeutung
war. Doch die Kritik an Voltaires personlicher Eitelkeit ist nicht so abwegig,
wie sie dem erscheinen konnte, der gelernt hat, zwischen Person und Werk zu
trennen. Abgesehen davon, dass die Philosophie immer wieder beansprucht
hat, sich in der Existenz oder Praxis zu bewdhren, beziehen sich Voltaires
Schwichen allzu offensichtlich genau auf das, was er an der herrschenden
Gesellschaft seiner Zeit kritisiert. Auch Nichtprotestanten konnte die Frivoli-
tit storen, mit der er etwa den Adel, dessen Geringschiatzung er an den
Engldndern preist, sich erschleicht. Die Vermutung, seine Kritik habe vor
allem so lange Bedeutung gehabt, bis er mit den Angegriffenen «gleichgezo-
gen» habe, liegt nahe, auch wenn sie sich bei ndherer Priifung als unhaltbar
erweist. Voltaire galt und gilt vielen als Musterbeispiel jenes reaktiven Aufbe-
gehrens, das kein anderes Ziel kennt, als die Privilegien anderer auch zu
erreichen. Man konnte sich der Miihe unterziehen, ihn gegen die Puritaner zu
verteidigen. «Ein im Genuss schwelgender Asket» — das ist ein bekanntes,
freilich falsches Bild. Dagegen «fiir Voltaire» zu sprechen, tite Not, und zwar
heute auf dem Hintergrund einer Zeitsituation, die in vielem der Eindeutigkei-
ten jener Epoche ermangelt, in der die Dialektik der Aufklarung geschrieben
wurde. Ludwig Marcuse hat dieses Argument immer wieder gegen die philo-
sophischen Zeitgenossen, nicht zuletzt auch gegen die marxistischen, gewen-
det’s. Auch uns ist in der Tat lautes Bekennen von mit der Tat unbewéhrtem
Prinzip (zu Recht) unertréglich. Voltaire aber dient da hochstens zu Unrecht
als Beispiel; er gibe gerade Anlass zur Illustration der umgekehrten These:
Dass der Puritanismus mit der Treue zu sekunddren Tugenden die wichtigere
Konsequenz in den tddlichen Gefahren zu wenig ernst nimmt, ja sogar kom-
promittieren kann. Seine personliche Eitelkeit kontrastierte mit grossem Mut
in allen wichtigen Fragen und Konfrontationen. Fiir den eitlen Voltaire aber
sprechen Adorno und Horkheimer nicht, obwohl sie gerade damit fiir sich
selbst sprechen kénnten.

17 Das erklérte angeblich de Gaulle, als Sartre das verbotene Periodikum La Cause du peuple
vor den Autofabriken an uninteressierte Arbeiter zu verkaufen versuchte, wofiir «ge-
wohnliche» Achtundsechziger festgenommen worden wéren.

18 L. Marcuse, Nachruf auf Ludwig Marcuse, Miinchen 1969, S. 25fF.
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2. Voltaire schmeichelte denen, die er angriff.

Die Tatsache, dass Voltaire nicht fiir ein alphabetisiertes Proletariat schrei-
ben konnte, wird von denen zu gering geachtet, die ihm vorwerfen, was Sartre
sich selbst vorgeworfen hat": namlich zugleich Aufklirer oder Reprasentant
einer kommenden Menschheit und Schriftsteller und damit Angehdriger der
zum Untergang verurteilten alten Gesellschaft zu sein. Man muss dabei aller-
dings beachten, dass sich Voltaire der in diesem Punkt vorliegenden Dialektik
genau bewusst war, was etwa sein berithmter Brief an Rousseau, der sich eher
Illusionen tiber seine eigene Position erlaubte, beweist?. Dass allen Menschen
sogenannt radikale Kritik bestens gefallt, und dass sie sich deswegen bestimmt
doch nicht dndern, war seine Uberzeugung, die es begreiflich machen kann,
dass sich der Aufkliarer den Méchtigen zuwendet. — Natiirlich implizierte das,
wie Voltaire, wofiir er immer genommen werden mag, sich aufs Klarste von
jeder Revolution distanzierte. Er konnte nicht an eine Revolution glauben,
weil er von der dagegen stehenden Erfahrung zutiefst iiberzeugt war. Wie auch
der Candide es belegt?, gilt fiir ihn keinerlei «Aufkldrungy», die konstruktiv an
Vorstellungen des Perfekten ausgerichtet wire. Es konnte eine sehr wichtige
Aufgabe sein, in dieser Frage «fiir Voltaire», und damit fiir eine nichtrevolutio-
ndre Aufklirung einzutreten. Dass damit eine Bereitschaft verbunden ist, der
eigenen Schwiche ins Auge zu sehen, versteht sich von selbst. Fiir den Revolu-
tionsfeind Voltaire sprechen Adorno und Horkheimer nicht — und auch hier
gilt, dass sie damit hétten fiir sich selbst sprechen konnen.

3. Voltaire war ein schlechter, langweiliger Schriftsteller, der sich mit seiner
Biographie «verkaufte».

Voltaires Schwéchen als Schriftsteller sind insofern heute offenbar, als kein
Mensch mehr Voltaire liest, ausser Schiilern, die von der Schule dazu gezwun-
gen werden, oder Lehrern, die ihn in der Schule brauchen wollen. Auch seine
Theaterstiicke und Prosawerke finden kaum mehr Leser, obwohl sehr viele
Menschen an ihnen vom Inhalt her interessiert wiren. Er ist zur Fortexistenz
als «Klassiker» verdammt, an dem kein Weg vorbeifiihrt, der aber vor allem
aus der Bedeutung heraus lebt, die er seinerzeit fiir die Offentlichkeit hatte,
und aus der Bedeutung fiir die Literaturgeschichte, die im Besitz der Philolo-
gen ist. — Auch hier, scheint mir, konnte sich ein Text «fiir Voltaire» einsetzen,
der in irgendeiner Weise seine Aktualitidt erweisen miisste. Dies aber ist ange-

19 In seiner Erklirung zum Verzicht auf den Nobelpreis 1964.

20 «Sie werden den Menschen gefallen, aber Sie werden sie nicht dndern.»

21 Insofern geht der Spott iiber die «beste aller mdglichen Welten» selbstverstdndlich weit
iiber eine Kritik an Leibnizscher Theodizee hinaus.
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sichts seiner schwachen literarischen Kraft schwierig. Adorno und Horkhei-
mer setzen sich nicht fiir die Aktualitdt Voltaires ein, sie scheinen am Autor
Voltaire gar nicht interessiert.

4. Voltaire war in seinem Denken unoriginell und nicht «tief».

Viertens ist Voltaire von Verehrern des Authentischen vorgeworfen worden,
dass sich seine Gedanken kaum auf voéllig neuen Bahnen bewegen. Seine
Abhiéngigkeit, in der politischen Philosophie von der englischen und schotti-
schen Aufklarung?, in der Geschichtsphilosophie von Bayle?, in der literari-
schen und éasthetischen Theorie von den Klassikern?, ist zu deutlich, und
gleich wie bei Rousseau féllt dem Historiker der Philosophie auf, dass eine
Diskrepanz besteht zwischen dem zeitgenossischen Aufsehen fiir sein Werk
und dem recht bescheidenen Anteil von neuen und origindren Gedanken.
Dagegen wire «fiir Voltaire» vorzubringen, dass der grosse Essayist —und das
war Voltaire — sich eben durch einen mittleren Weg zwischen der Originalitét
des Philosophen und der Bedeutungslosigkeit des Wissenschaftlers bewegen
musste. Man beachte etwa, dass seine theologische Bildung faszinierend breit,
aber nirgends im modernen Sinn «historisch-kritisch» genannt werden kann.
Er zitiert literarisch, nicht wissenschaftlich. Adorno und Horkheimer aber, die
namens der «Theorie» argumentieren, setzen sich nicht im mindesten fiir den
«freien Essayisten» Voltaire ein. Und auch hier wére fiir sie durchaus ihre
eigene Sache mit auf dem Spiel gestanden.

Offensichtlich bezieht sich Fiir Voltaire nur auf den letzten Punkt — auf die
bis heute tibliche Beriihrungsangst schonender Menschen zu seinem « Ecrasez
I'Infame!». Dieses war ja nicht nur fiir fromme oder kirchentreue Gegner
schwer zu verdauen; es verletzte mit seiner gewissermassen catonischen Moral
und Unerbittlichkeit vielmehr alle Leser, fiir die Mass und Form wichtig
waren. Und neben die Verichter Voltaires, die seine Unerbittlichkeit zu fiirch-
ten allen Grund hatten, traten dann auch die Gegner, die in ihm mehr den
unniitzen als den zu weit gehenden Aufklirer glaubten angreifen zu miissen.
Fur den Voltaire des schreienden Hohns sprechen sich Horkheimer und
Adorno aus.

5. Voltaire war in seiner Feindschaft zur Kirche masslos, ja zynisch. Die undiffe-
renzierte Ablehnung des «Alten» war aber zugleich eine Schwiche, die die

22 Etwa auch in seinen Beitrdgen zur Encyclopédie.
23 Hier wire vor allem sein Klassizismus zu nennen.
24 Was vielleicht seine Nachwirkung am meisten beeintréchtigte.
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dialektischen Denker als Abstraktheit, als unvermittelte und vermittlungsunfa-
hige Negation ablehnen mussten.

Dies ist aus dem Grund bemerkenswert, als sich fiir eine solche Spezifizie-
rung der Kritik an Voltaire tatsachlich nur noch wenige (marxistische, christ-
liche oder biirgerliche) Standpunkte finden lassen. Nicht seine Eigenschaft als
Aufklirer wird heute noch kritisiert; diese wird vielmehr «historisch» akzep-
tiert. Dagegen wird seinen Schwichen Aufmerksamkeit geschenkt, die Hork-
heimer und Adorno nicht interessieren. Sie wollen mit der « Aufklarungsfeind-
schaft» der Linken rechten; der historische Voltaire ist ihnen wohl nicht mehr
als ein Exempel. Jedenfalls ist zu vermuten, dass sich auch eine «dialektische»
Gegnerschaft gegen die Einseitigkeit Voltaires getroffen fiithlen muss. — Zu
beweisen wird das dann sein, wenn wir nicht nur den Urtext, sondern auch
seine Widerlegung dialektisch betrachten.

Damit ist als «Voltaire» eigentlich nicht der historische Voltaire Thema,
sondern seine Funktion als Aufklérer, sozusagen der Voltaire der « Priesterbe-
trugshypothese». Mit diesem Begriff bezieht Sloterdijk?s sich auf die in den
«Feuerbachthesen» von Marx bekdmpfte Einseitigkeit der Aufklirung, die
das machtige Alte darum nicht trifft, weil sie es sich zu leicht macht: Die
Macht wird so betrachtet, als ob sie ein Irrtum wére, durch das bessere
Argument bereits zu stiirzen®. Aber die Schwiéche der Aufkldrung, so will es
die Kritik am Urtext, ist zugleich ihre Stdrke: Zwar haben die Feuerbachthe-
sen in Wesentlichem recht; anders kann nicht verstanden werden, warum der
Wahrheit nicht leichter ein Einbruch gelingt in die perennierende Macht von
Religion und Vorurteil (das Problem der «Schwiche der Vernunft»)?. Gegen-
iiber der Stellung des jungen Marx behélt die konsequente Aufklarung indes-
sen darin Recht, dass sie dafiir mit der Macht (durch Ubernahme ihres Spiels)
nicht mitmacht. Aber die Frage erhebt sich natiirlich, ob ein solcher Stand-
punkt, der sich den Thesen von Marx in diesem Punkt widersetzt, iberhaupt
noch als dialektisch zu akzeptieren sei. Die Schwierigkeiten der Dialektik mit
dem idealistischen Begriff des «Guten» konnen allein Voltaire retten; sie sind
die heimliche Hauptthematik des Textes Fiir Voltaire.

25 Ein glanzender Ausdruck, auch in seiner Verkiirzung sehr genau.

26 Vgl. vor allem die 2. und die 4. These gegen Feuerbach.

27 Zweifellos ein grundlegendes Ritsel, auf das etwa H.L. Goldschmidt einen neuen Blick
versucht.
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Voltairekritik unter den Bedingungen der Zeit,
auf die sich Adorno und Horkheimer beziehen

Es gibt Texte, die zwar die Zeit ihrer Herkunft verraten, dem Literarhistoriker
moglicherweise sogar besonders leichte Briicken zur historisierenden Herme-
neutik anbieten; Texte also, die von einem Zeitgeist, von aktuellen Fragestel-
lungen geprégt sind. Dennoch ist nur mit Vorbehalt von solchen Texten zu
sagen, dass die Zeitbedingungen fiir die intendierte Aussage wirklich konsti-
tuierende Bedeutung haben. Obwohl sie vielleicht besonders leicht veralten,
sind sie nicht einfach in ihrem Zeithorizont auszulegen. Andere Texte dagegen
enthalten in ihrer Aussage wesentlich Zeit-Deutung, und sie sind darum nur
zu studieren, nachdem der Zeitbezug heute wieder geklért ist; sehr viel an der
Wirkung dieser Texte ist historisches Missverstidndnis. Sie werden in die heu-
tige Zeit hinein gelesen, als ob sie heute geschrieben wiren. Der Text Fiir
Voltaire setzt sich mit seinen Zeitbeziigen solchem Missverstindnis weniger
aus. Er legt mit seinen Beispielen den Bezug zur ausgehenden Epoche der
Weimarer Republik offen. Was konnte anderes mit der «schwachen Regie-
rung» gemeint sein, wenn nicht die auf den Zusammenbruch von 1918 fol-
gende? Wer, wenn nicht Tucholsky?, oder allenfalls Ossietzky?, konnte der
angesprochene Voltaire sein? Allenfalls kommt ebenso gut die Osterreichische
Republik der Zwischenkriegszeit und mit ihr Karl Kraus in Betracht®. Nicht
angesprochen, aber fiir den Historiker présent, ist die gleichzeitige innerkom-
munistische Auseinandersetzung in der Sowjetunion, oder die etwas spétere
innerhalb der spanischen Republik?': immer unter der Frage, ob eine nicht-
einseitige Vernunft gesichert werden kdnne. In all diesen Kdmpfen ging es um
die «Reinheit» der revolutiondren Linie und um die Frage, ob und inwiefern
die Gegenwart der Zukunft zum Opfer gebracht werden diirfe, und dabei um
die Frage der richtigen dialektischen Theorie2.

Damit klért sich der Bezug zur Voltaire’schen Unerbittlichkeit. Der Disput
zwischen Sozialdemokratie und Kommunisten steht im Raum, ebenso der
parteiinterne Streit zwischen Vertretern der «revolutiondren» Parteilinie vor

28 Er nahm jedenfalls die hier diskutierte Haltung fiir sich in Anspruch, nicht ohne an ihr im
Exil zu verzweifeln; man vgl. die Q-Tagebiicher.

29 Gegen ihn richteten sich besonders beschdmende Einwinde im Exil.

30 Dass Kraus besonders in Frage kommt, wird durch die sehr hiufige Zitierung bei Adorno,
z.B. noch in der Negativen Dialektik, unterstrichen. — Unser erster Eindruck war: «Vol-
taire ist Kraus».

31 Vgl. heute dazu die Darstellung des Richters in Gustav Reglers postumem Meisterwerk
Juanita, Ffm. 1986.

32 Sehr friih, schon in der Massnahme, nahm B. Brecht an diesen Auseinandersetzungen teil.
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1934 und denjenigen der «Volksfrontpolitik» danach®. Dass sich damals
buchstiblich alle diese Linien auf Stalin berufen haben, kann heute die Be-
schiftigung mit den Gegensitzen erschweren — damals waren die Alternativen
dennoch recht klar. Es ging auch um die Frage, ob Kritik an den «eigenen»
und an den «verbiindeten» Kriften sinnvoll sei angesichts der zum Aussersten
entschlossenen Feinde. Es féllt angesichts der heutigen Kenntnisse iiber den
Stalinismus schwer, sich vorzustellen, die Beteiligten héitten diese Auseinan-
dersetzung wirklich als moralische erlebt, doch bezeugen das ungezihlte Texte
und Erinnerungen. Wie verheerend die angemasste «Reinheit» der Stand-
punkte sich anschliessend auswirken sollte, konnte den Betroffenen indessen
nicht bewusst sein.

Unerhort scharf wurde danach im Exil der Vorwurf vorgebracht, der bis
heute nicht verstummt ist: Die Radikalitit der Linken von 1919, ihr Hass auf
die Sozialdemokraten, die die Macht iibernommen hatten, sei eigentlich die
Wurzel des Untergangs — der unerbittliche Spott der vereinigten Linken und
Rechten gegen die schwache mittlere Kraft demokratischer Kréfte, die zudem
durch ihre eigenen nationalen Illusionen geschwicht waren, sei hauptschuldig
am leichten Sieg Hitlers von 1933. Man findet, unversohnlich scharf formu-
liert, diesen Vorwurf wieder in den populdren Jugenderinnerungen von Golo
Mann.

Ein umfassender Zeitgeist, den wir «neoromantisch» oder «vitalistisch»
nennen konnen, wandte sich dann besonders gegen die verantwortungslosen
Intellektuellen; in unserem Abschnitt kann der fiir Nichtdeutsche kaum nach-
fiihlbare hohe Respekt verspiirt werden, der noch lange Auffassungen zuteil
wurde, wie sie etwa Thomas Mann%*, Georg Simmel*, Max Scheler’” oder
Max Weber® (um vollig verschieden motivierte Gegner des Intellektualismus
zu bezeichnen) gegen Ende des ersten Weltkrieges formuliert haben.

Insofern muss die vorliegende Passage »Fiir Voltairen« auf zwei Seiten hin
relativiert werden: Sie war fraglos mutiger, als sie uns heute erscheint, setzte
eine Distanzierung zu tiberméchtigen Anspriichen der Parteilichkeit voraus;
und sie war auch wieder sehr viel ungewohnlicher als im heutigen Licht,
insofern wir das Recht kritischer Fragen an den Radikalismus aus ganz ande-

33 Oft wird im Vergleich zum Schock des Vertrages von 1939 die willkiirliche Umstellung der
Parteilinie von 1934 heute unterschétzt.

34 G. Mann, Erinnerungen und Gedanken, Ffm. 1986, S. 556.

35 Betrachtungen eines Unpolitischen.

36 In verschiedenen Aufsitzen.

37 Nation und Weltanschauung.

38 Der Sinn der « Wertfreiheit» der soziologischen und okonomischen Wissenschaften.
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ren Erfahrungen und von ganz anderem Hintergrund her begriinden wiirden.
Nicht die Schonung der Mdchtigen hat heute Fiirsprecher, sondern die Sorge um
die Moral eines radikalen Standpunktes, der sich selbst ohne Macht denkt. Der
Text rennt heute eventuell auch offene Tiiren ein, wofiir er angesichts der
seinerzeitigen Aktualitdt nicht geziehen werden sollte.

Das Besondere des Textes: Die Musterbeispiele der Dialektik

Der Text Fiir Voltaire kann als Priifstein genommen werden fiir die Ernsthaf-
tigkeit der dialektischen Rationalitat, die darin zum Ausdruck kommt. Offen-
kundig die — literarisch sehr schon gelungenen — Beispiele dialektischer Satze:

«Deine Vernunft ist einseitig, fliistert die einseitige Vernunft.»

Das ist ein Musterbeispiel. Ohne die Paradoxie ihrer Einsicht zu realisieren,
spricht einseitige Vernunft von der Einseitigkeit des andern. Dieses andere
aber, wire es denn das andere der einseitigen Vernunft, miisste eine hohere
Vernunft sein. Freilich wird sich das in der Einseitigkeit des andern selbst wieder
spiegeln miissen. Vielleicht kann man den Umkehrsatz sich vorstellen: Meine
Vernunft ist gerecht, spricht die ausgewogene Vernunft. Eine gewisse Uber-
legenheit, ja Freiheit von der Einseitigkeit ist ja wohl jener Vernunft zuzu-
trauen, die sich ihrer Einseitigkeit eben bewusst ist. Umgekehrt wird aber der
Satz nicht zu konstruieren sein, als einer, den die gerechte Vernunft zur selbst-
gerechten sagen wiirde; schliesslich wire das keine Gerechtigkeit, die Selbstge-
rechtigkeit zu tolerieren. Also: die Paradoxie 16st sich selbstverstidndlich durch
das blosse Wissen um sie selbst nicht auf. So wenig wie der reine Wille zur
Objektivitdt solche schaffen konnte, wo wir eben als Beteiligte immer in
subjektiver Objektivitit stehen bleiben, kann eine in ihre Einseitigkeit einsich-
tige Vernunft nicht einfach durch guten Willen uneinseitig werden. Es sind
nicht alle frei, die ihrer Ketten spotten —und die Ehrlichkeit und Kraft, mit der
sich in diesem Text die Dialektik ihren Schwierigkeiten stellt, sind zu bewun-
dern.

Es muss im Auge behalten werden, dass dieser Text fiir Voltaire spricht, und
nur fiir ihn. Eigentlich kann das ja ein dialektischer Text gar nicht: Apologie
gegen die Apologetik.

«Was die Apologetik eingibt, ist wahr und falsch zugleich.»

Auch diese Aussage kann als Muster gelten. Sie erinnert zunéchst fatal an
das «Sowohl-als auch», das nur in sehr seltenen Fillen mehr ist als eine
Ausflucht. Sie wird uns nur dann weiterfithren, wenn wir sie als Muster, nicht
etwa als Konstatierung eines Siindenfalls lesen. Auch die Aussagen der Gegen-
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seite, alle, miissen wahr und falsch zugleich sein in den Augen einer dialektischen
Uberpriifung — sonst ist dieses «wahr und falsch» hier in undialektischer Weise
als Urteil gesetzt. Merkwiirdig, dass als das «Falsche» der Schein herausge-
stellt wird, es konne der Macht in etwas ein Unrecht getan werden. Vollends
unbegreiflich, dass die Schutzfunktion, um die es geht, als «Grosstaten der
Macht» verfremdet wird; und dass die Anklage eines Anwalts (eines Ankli-
gers?) nicht als unrechtsfahig zugestanden wird.

Das zugleich Wahre und Falsche der apologetischen Aussage will nun nicht
einleuchten. Zumindest ist es nicht «zugleich». Ganz dhnlich fehlt die wirk-
liche dialektische Spannung gegen allen Anschein in:

«Die Liige spricht wahr.»

Ein weiterer sozusagen «klassischer» Satz der Dialektik. Er ist zu ergdnzen
durch sein Pendant, dass die Wahrheit reine Liige sein kann; und durch eine
Reflexion auf die Sprache, wie sie ja im Text dann auch erfolgt.

Alle drei Mustersitze der Dialektik lassen sich also mit Leichtigkeit umkeh-
ren, lassen sich gerade gegen den «Standpunkt» der Autoren wenden. Diese
werden einen Weg finden miissen, sich dem Dilemma zu entziehen, in das sie
die dialektische Absicht selbst ziehen konnte; jedenfalls werden sie mit Lesern
rechnen missen, die nicht bereit sind, stillzustehen und sich undialektische
Hiate zwischen Macht und Denken, zwischen Liige und Philosophie gefallen
zu lassen.

Einzelne Beispiele der Behandlung des Urtexts

Wir versuchen also die These zu erweisen, dass dieser Text tiberhaupt nur
verstanden werden kann als Denk-Angebot. Es handelt sich nicht um einen
Zeitungsartikel, der die Kritik an Voltaire «verreissen» will. Vielmehr handelt
es sich um ein Angebot, nachzuvollziehen, wohin wir kommen, wenn wir «fiir
Voltaire» zu reden versuchen. Wer dies liest, ohne sogleich mitzudenken,
inwiefern alle Kritiken am Urtext sich wieder in die Widerspriiche der Dialek-
tik selbst verwickeln und sich in jeder Hinsicht aufheben, der hat in der Tat, wie
an so vielen Stellen der Dialektik der Aufkldrung, plotzlich statt abenteuer-
licher Analysen nur noch schale Zivilisationskritik vor sich, ToOnnies* wesens-
verwandter als dem undialektischen Dialektiker Max Weber.

Was damit gemeint ist, wiare nun an einzelnen Beispielen noch zu vertiefen.

39 Dies trotz der entschiedenen Distanzierung Adornos von der Kultur-Zivilisation-Anti-
. these.
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Uberfliissig zu betonen, dass sich diese Beispiele nicht darum einstellen, weil
wir die Dialektik um ihre Wahrheit betriigen wollen. Nicht relativistischer
Triumph iiber die Aporien, in die uns die Rationalitét fiihrt, soll hier gelten,
sondern Sorge um eine Denkform, deren Anwendung auf die Politik Stirke
und Schwiche zugleich ist.

Ist mit dem «einzigmdéglichen Ausdruck fiir die Wahrheit», dem

«Gedanken, der das Unrecht verneint,

eigentlich ein identischer oder ein explikativer Nebensatz gesetzt? Es wire
moglich zu lesen, dass der einzige Ausdruck fiir die Wahrheit in demjenigen
Gedanken liege, der explizit das Unrecht verneinte — im Gegensatz zu apolo-
getischen Gedanken. Ebenso sinnvoll aber wire die Lesart, Ausdruck fiir die
Wabhrheit sei der Gedanke, — und dieser habe die wesentliche Eigenschaft,
immer das Unrecht zu verneinen.

Der Teufel wird wiederholt angerufen in diesem Text. Auch Goebbels war
ein Mensch: Das ist das «Recht» des Textes. Richtet sich der Text fiir oder
gegen die Auffassung, es sei ohne den Teufel nicht auszukommen? «Ich bin ein
Teil von jener Kraft, die stets das Gute will, und stets das Bose schafft.»
Mephisto weiss, was er tut. Ist er aber in dieser Situation noch fahig, das Bose
zu wollen? Und aufgrund welcher Verstrickung? Wir haben Miihe zu glauben,
dass diese Art der bewussten Negativitit, die doch dem Guten dient, iiber-
haupt moglich ist, sobald auch nur der kleinste Schritt aus dem Schatten
Hegels heraus getan wird.

Beleg dafiir konnte sein, dass kaum ein Leser diesen Text anders liest als
eben einseitig, «fiir Voltaire». Es ist beeindruckend, dass der gleiche Text, der
die Dialektik immer wieder geltend macht gegen den Urrext, selbst nicht als
dialektischer, sondern als unreflektiert parteilicher zu empfinden ist.

Folgen wir darum (um es noch einmal zu betonen: Nicht aus Rechthaberei!)
im Detail der Inkonsistenz der Satzfolge, die wir als Kritik am Urtext verste-
hen wollten: Neben grossartigen Selbstreflexionen in der Apologie des Nicht-
zu-Verteidigenden kommen hier auch zynische Banalititen durch, die zur
logischen Umkehrung geradezu einladen. Vor allem aber lésst sich die Refle-
xion dazu verwenden, den Text auch «gegen den Strich» zu lesen.

«Selbst das Biindnis mit der weniger brutalen Macht hat nicht das Ver-
schweigen von Infamien zur sinnvollen Konsequenz.»

Wie konnte sie auch?

«Die Chance, dass durch Denunziation des Unrechts, das einen vor dem
Teufel schiitzt, die gute Sache leidet, war noch stets geringer als der Vorteil,
den der Teufel davontrug, indem man ihm die Denunziation des Unrechts
liberliess. Wie weit muss eine Gesellschaft gekommen sein, in der bloss noch
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die Schurken die Wahrheit sprechen und Goebbels die Erinnerung ans lustig
fortgesetzte Lynchen wachhalt.»

Das kann sich nun eigentlich nur auf die Kritik an Noskes Unterdriickung der
Revolution von 1918 beziehen®. Diese Kritik muss in der Tat am Leben
erhalten werden; das Biindnis zwischen neuem demokratischem Regime und
Armee/Freikorps/Protofaschismus ist ein Grundproblem der neueren deut-
schen Geschichte. D6blin etwa bearbeitete diese Problematik zur gleichen Zeit
im Exil mit dem Konzept des Novemberromans, dieses erstrangigen Epos, das
erst 1978 zur Edition kommen sollte*!! Freilich: Von «Denunziation des Un-
rechts» bleibt dann wenig librig. Epische, mythische, historische Vernunft kon-
nen sich nicht als das verstehen. Ubrigens: Die Kritik am Urtext hat sich in
diesen Sdtzen bereits kaum mehr einfithlbar verstiegen. Warum sollte der
Teufel das Unrecht denunzieren? Er tat es nicht einmal gegen seinen Willen.
Schurken, die die Wahrheit sprachen, hat es immer gegeben — dennoch war es
eine liigenhafte Wahrheit (wie gerade Adorno und Horkheimer betonen miis-
sten). Goebbels hielt nur insofern und nur so lange die Erinnerung ans Lyn-
chen, das heisst an die Mordtat an Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg am
Leben, als um diese noch getrauert wurde, und das geschah nicht nur in
radikalen Kreisen. Umgekehrt stellt sich die Frage, ob die Denunziation der
Unterdriickung des Spartakus tatsdchlich «das Unrecht» betrifft. Hier wird
aus «Unrecht, das getan wird», ein substanzialisiertes Unrecht, das in der
demokratischen Herrschaft steckt. Solches aber miisste mit anderen Worten
getroffen werden. 1

«Nicht das Gute, sondern das Schlechte ist der Gegenstand der Theorie.»

Dieser Satz, so schon er ist, transzendiert die Méglichkeiten einer Diskus-
sion endgiiltig. Was soll denn das noch heissen, ausser dem, dass das
«schlechthin Gute» transzendent sei? Das ist es indessen nur als solches, und
nicht anders als ein «radikal Boses», von dem ebenso wenig dann noch zu
reden wire. Wenn das «Schlechte» Gegenstand der Theorie ist, was gar nicht
bestritten werden kann und viel weniger inhaltlich ist, als die Aussage erken-
nen lasst, dann eben nur als «relativ schlechtes». Wie sonst wire ein Reden tliber
Seiendes iliberhaupt moglich? Abzulehnen ist, selbstverstindlich, die Aus-
zeichnung des Seienden als Gutes; mit Kant*, und gegen Thomas und Hegel,

40 Und insbesondere auf die Rehabilitierung des Morders von Rosa Luxemburg 1934.
41 Vor allem Band 3: Heimkehr der Fronttruppen, Miinchen 1978.
42 Vgl. Th. W. Adorno, Ges. Schriften Bd. 6, 3. Aufl. Ffm. 1984, S. 189.
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ist diese aufklirerische Selbstverstandlichkeit, die endlich auch dem ontologi-
schen Argument den Schein seines Rechtes entzieht, zu behaupten. Aber es ist
damit niemals mehr als «relativ Schlechtes», wofern wir nicht in diabolische
Theologie verfallen wollen.

«Ihr Element ist die Freiheit, ihr Thema die Unterdriickung.»

Wenn es das Element der Freiheit geben soll, muss es in der Unterdriickung
mit anwesend sein; wenn nicht, heisst «fir Voltaire» zu sprechen sich auf den
platonischen Idealismus einzulassen und das konkrete Denken in die verzwei-
felte Opposition uralter Philosophie zu verbannen (wo es dann, bei Adorno so
gut wie einst beim Sokrates des Staates, in Ideen radikal konservativer Kul-
tur-Unterdriickung sich zu verspinnen droht; ertraglich nur dem sehr seltenen
wissenden Leser, der die Ironie der Dialektik versteht).

«Wo die Sprache apologetisch wird, ist sie schon korrumpiert, threm Wesen
nach vermag sie weder neutral noch praktisch zu sein.»

Umgekehrt hiesse dieser Hauptsatz: Wo die Sprache denunziatorisch wird, ist
sie schon korrumpiert, ihrem Wesen nach vermag sie weder neutral noch prak-
tisch zu sein.

Mit dieser Entdeckung ist nun nicht gemeint, dass die Sétze des Textes Fiir
Voltaire falsch wiren! Sie sind nur im gleichen Sinn wahr und falsch wie ihre
Gegen-Sitze, und sie sind darum dem Missverstédndnis ausgesetzt, so lange sie
nicht dialektisch gelesen werden.

Der letzte Abschnitt kann, nachdem einmal auch gegen seine Gefiihlslage
gelesen wird, verstanden werden als vernichtende Kritik am Marxismus
ebenso wie als seine strenge Applikation:

«Ist das Beharren auf den guten Seiten nicht im negativen Ganzen aufgeho-
ben, so verklirt es ihr eigenes Gegenteil: Gewalt.»

Was fiir Malewitsch und Majakowski, fiir Picasso und Max Ernst, fiir Klee
und Kandinsky gesagt ist43, aber doch nicht {ibersehen lédsst, dass es ausser der
Liige auch einen Versuch geben konnte (und bei diesen Kiinstlern immer
wieder auch gegeben hat), umgekehrt das Beharren auf dem Negativen aufzu-
heben in einem positiven Ganzen, das es ebenso umgreift, wie es von der
verrotteten Gesellschaft, in die hinein die Moderne sich entworfen hat, nicht
hitte verstanden werden konnen*.

«Ich kann mit Worten intrigieren, propagieren, suggerieren, das ist der Zug,

43 Man beachte auch: Fiir Dada. Der Dadaismus entfaltete sich zuerst im Ziircher Cabaret
Voltaire.
44 Vgl. dazu Boris Groys, Gesamtkunstwerk Stalin, Miinchen 1988, bes. S. 20ff.
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durch den sie verstrickt sind wie alles Tun in der Wirklichkeit, und dieser ist

es, den die Liige einzig versteht.»

Damit wird der Marxismus zur Liige gemacht. Sein Beharren auf der
Tatsache, dass alles Reden Praxis ist, wird ihm zum Verhédngnis. Folgerichtig
bekommt er ein Wissen um die Geschichte, das den Marxisten selbst, also
auch Adorno und Horkheimer, solange sie sich nicht in einen negativen Abso-
lutismus retten, begreift und damit um seine Freiheit und Theoriefahigkeit
bringt.

«Sie insinuiert, dass auch der Widerspruch gegen das Bestehende im Dienst

heraufdimmernder Gewalten, konkurrierender Biirokratien und Gewalt-

haber erfolgt.»

Klar, dass in diesem Augenblick der Marxismus vor dem zynischsten Stali-
nismus nicht mehr gerettet werden kann. Umgekehrt: Wenn diese Einsicht
uiberzeugt, dann kann genau so wenig fiir die Theorie von Kant noch ohne
fatale Folgen «abgeleitet» werden, dass sie ein «aufsteigendes» Biirgertum
reprasentiere, wie fiir eine Theorie irgendeines Augenblicks*. Was aber so,
durch diese « Rettung» der Dialektik ins Negative, geschieht, ist fiir den schwer
ertrdglich, der sich um Historie bemiihen muss. Er diirfte ja nicht Unrecht tun,
und er miisste auch die « Macht» verstehen. Er kann sich nicht in die Zynismen
retten des «Sie setzt die Reproduktion des Lebens in den je bestimmten Formen
schon voraus». Es kann der Dialektik nicht gleichgiiltig sein, aus welchem Zu-
stand sie stammt und fiir welchen sie spricht. «Die Sprache als blosses Instru-
ment» muss das Epos, der Mythos, die Geschichte so selbstverstdndlich iiber-
schreiten wie die « Theorie». « Anrufung der Sonne» aber, «Gétzendienst»? Ist
das zu vermeiden durch andere Massnahmen als durch solche ex post? Gibt es ein
«zum Vornherein sich nicht gemein Machen?»

Zur Ungleichwertigkeit der beiden Gesprachspartner

Dialektik kann zu einer Methode werden, die das erspart, was sie allein sein
kann, Denken, und die mit einer wohlfeilen Negativitit das rechtfertigt, was
immer durch einen Gegenstandpunkt angegriffen ist. Sie kann zu einer rheto-
rischen Taktik degenerieren. Sie erlaubt dann gewissermassen im Raum des
politischen und historischen Denkens jene Naivitit, die wir im Alltag gegen-

45 Das trifft auch Adorno selbst, etwa Ges. Schriften Bd. 6, 3. Aufl. Ffm. 1984 S. 214, und
passim.
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uber den Einsichten der Quantentheorie bewahren. Wir nehmen sie in An-
spruch, wo sie uns nitzlich und wertvoll scheinen, besonders natiirlich im
Kampf gegen den Szientismus des 19. Jahrhunderts, und wir vertuschen, dass
wir sie nicht im Geringsten nachzuvollziehen vermogen; alltdglich bleiben wir
unerschiittert in unserem vorrelativistischen Kosmos.

Beziiglich der Dialektik haben wir indessen die Haltung jener Leser aufzu-
geben, die — wie nach unserer Meinung die meisten Anhédnger der sogenann-
ten «kritischen Theorie» — in unverriickbarem Urvertrauen auf die gewisser-
massen Newton’sche Gewissheit einer einfachen Mechanik mit Vergniigen der
neuen quantentheoretischen Melodie lauschen. Vielmehr folgten wir der Dia-
lektik, voll Verzweiflung iiber die deutlich spilirbaren relativistischen Konse-
quenzen, und mit dem Gefiihl, die Wahlverwandtschaft dieser Revolutionére
mit dem Konservatismus habe ihnen méglicherweise Konsequenzen ertriglich
gemacht, die es nicht sind.

So ist festzustellen: Entgegen allem Anschein nehmen die Autoren den
Urtext ernst. Thm verdanken sie die Moglichkeit, dem Stalinismus zu wider-
sprechen; und indem sie «fiir Voltaire» reden, reden sie am Ende nur noch fiir
das schlechthin Negative ihrer Dialektik. Sie rennen gegen die Sozialdemo-
kratie an, und berennen damit den Stalinismus; fiir Nichtmarxisten eine
schwierig zu verstehende dialektische Pointe. Genau Gleiches finden wir ja
auch in den Argumentationen der Thesen zum Begriff der Geschichte von
Benjamin%, Das Unheil wird erkannt, auch wenn es auf eine fiir die meisten
verwirrende Art an beiden Parteien eines Streites entdeckt wird. Wichtig ist
aber, und dem dient der Versuch dieser Interpretation, dass nur der Leser
richtig liest, der das auch als Kritik an sich selbst, am marxistischen Stand-
punkt von Adorno und Horkheimer selbst, zu verstehen vermag. — Von den
wunderschonen Illusionen eines praktischen Denkens, einer Theorie, die revolu-
tiondr und darum zugleich praktisch wdre, von der Konzeption der Feuerbach-
thesen gilt es im Namen der Jenseitigkeit des Guten Abschied zu nehmen.

Indessen bedeutet dieses «Ernstnehmen» nicht, dass der Gesprachspartner,
der Urtext, gleichwertig sei. Er ist dafiir zu kurz und zu eng geraten. Die
Gegenposition, wie auch die Position des Texts, muss vom Leser je kontra-
punktiert werden.

46 W. Benjamin, Ges. Schriften, Bd. 1.2, Ffm. 1974, S. 700f.: Direkt identifiziert wird dabei
Fortschrittsglaube und terroristische Verwaltungsdiktatur.
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Der Bezug auf die platonische Dialektik

Die Frage, wo die hier zur Diskussion stehende Dialektik sich historisch
herleite, ist interessant. Ohne Schwierigkeit ist das sonnenhafte Bild aus dem
Hohlengleichnis zu identifizieren. Mit der von Benjamin vertrauten «schwa-
chen messianischen Kraft»# historischer Hoffnung wird es in negative Theo-
logie zuriickgenommen. Das aber bedeutet, dass die Dialektik der Aufkldrung
nicht anders ausgehen kann als in der Restauration der platonischen Philoso-
phie auf Kosten des dialektischen Materialismus; aber es ist ein Platonismus
ohne Erotik, ohne Ironie und ohne Humor. Alles, was jener Dialektik moglich
war dank dieser gottlichen Kréfte, muss jetzt die unerbittliche biblische Nega-
tivitdt ibernehmen. Die Frage ist erlaubt, ob solche Bilderlosigkeit tragt —
und ob sie die Leistung dessen, was der platonische Dialog ohne strenge
gebetsmiihlenhafte «Dialektik» gewdhren konnte, iibertreffe oder auch nur
erreiche.

Die fortgesetzte Orientierung an der zweiwertigen Logik
als Schwiche dieser Dialektik

Was zu kritisieren moglich ist angesichts der Tatsache, dass «unparteiliche»,
«objektive» Geistigkeit niemandem gegeben ist, ist die einseitige Entgegenset-
zungsmentalitdt, die der Aufklirung im Guten wie im Schlechten so viel
nimmt.

Negativitdt wird als umgreifende Struktur der Dialektik gedacht, hier
schon, fiinfundzwanzig Jahre vor der Negativen Dialektik. Aber in strenger
Analogie zum Glauben von Karl Barth, seine dialektische Theologie konne
die negative in sich begreifen und damit iiberfliissig machen*, wird auch hier
ein Gottesdienst des «ganz anderen» restauriert®, fiir den es keine negative
Rechtfertigung gibt. Vergessen wurde, dass in der je immer bestimmten Nega-
tion der Dialektik das andere stets als das Entgegengesetzte gedacht wird,
mithin der «Umschlag» als Gegensatz, ja sogar als Widerspruch scheinbar

47 W. Benjamin, Ges. Schriften, Bd. 1.2, Ffm. 1974, S. 694.

48 Eine Steigerung von «negativ» zu «dialektisch», die vollig anders gemeint ist, aber an die
Deklaration Adornos erinnert, das Paradox sei eine Verfallsform der Dialektik, Ges.
Schriften, Bd. 6, 3. Aufl. 1984, S. 366ff.

49 Man beachte, dass die Angriffe auf «Gotzendienst» immer auch eine Verteidigung von
(gutem) Gottesdienst implizieren.
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zwingend erwartet werden kann. Eine andere Form von Aporie oder Paradox,
ein Stehen in offener Negation, wire wohl zeitgemésser gewesen.

Historisches Denken als diesem Begreifen entzogenes:
Die Unterschidtzung des Mythischen

Was gegen die Anspriiche der Dialektik festgehalten werden miisste, ist mit
einem Wort historisches, meinetwegen «mythisches» Denken. Es gibt nicht
nur Theorie, und wenn die Marxisten aus ihren Geschichtsmythen «Theorie»
machen wollten, so ist das zwar falsch, wie sich nun auch von marxistischer
Warte her erweist; aber es ist damit die Aufgabe der erzidhlenden Vernunft
nicht eriibrigt. Geschichte, die nicht das «Entweder-Oder» kennt, sondern
immer wieder unerwartetes und unvorhersagbares Neues, muss erzihlt wer-
den, soll sie nicht blind repetiert werden miissen.

Wenn mithin vermutet wird, dass die Dialektik das Mythische unterschitze,
dann nicht aus der Absicht heraus, dem 7ext das Wort zu reden. Mit Fiir
Voltaire denken wir die Grenzen der Theorie, aber als Historiker sind wir je
schon tiber sie hinaus geschritten, nicht in die Spekulation, sondern der Wahr-
heit dessen, was geschah, entgegen. Auch darin erscheint eine Ahnung von
Nicht-Verdorren-Miissen, auch darin eine Unerbittlichkeit der Machtkritik;
die sich indessen nicht scheuen muss, auch von der Reproduktion des Lebens
Gutes zu sagen.

Schluss

Betrachten wir das kleine Fragment Fiir Voltaire abschliessend, so stellt sich
die fiir Adorno und Horkheimer typische Form eines zum Individuum wer-
denden Textes dar. Was zum Eingang gesagt wird, versteht sich nicht anders
als aus dem Ende, es herrscht eine Kausalitit vom Spateren auf das Friihere
wie umgekehrt; das Ganze kann nicht gelesen werden ohne subtile Einfiih-
rung in die nétige Teilnahme aller Teile; der Text ist aus sich selbst geworfen
als zusammenhéngender.

Niemals aber finden wir einen einzigen Satz, der als Wirklichkeit abbilden-
der, als iiber eine Addquation mit irgend einer naiv konzipierten Realitit
verifizierbar gelesen werden kann. Wenn das nicht so wire, wenn es sich bei
diesem Text (und bei den andern der Dialektik der Aufkidrung) um nichts
weiter handeln wiirde als um im empiristischen Sinn zu fassende «wahre
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Propositionen», dann ware das Buch wohl zu bezeichnen als «schwarzer
Kitsch». Es wiirde dann noch mehr, als es das ohnehin tut, an Martin Buber®
erinnern, an Heideggers! und an Max Picard?; generell an konservativste
Kulturkritik. Die Rede «fiir Voltaire» wére dann verloren.

Von da her lasst sich etwas sagen zur Priponderanz des Negativen. Natiir-
lich ist sie in der Geschichte der Logik und der Metaphysik wohlvorbereitet
(«Omnis determinatio est negatio»s3; «Die Freiheit frisst an meinen Moglich-
keiten»¥). Vollig unverstédndlich ist ja die Entscheidung fiir das Umfassen der
Negation, wenn es konsequent mit der umgekehrten Moglichkeit verglichen
wird. Wahrend Fiir Voltaire behauptet,

«Der kompromisslose Hass gegen den an der letzten Kreatur veriibten

Terror macht die legitime Dankbarkeit der Verschonten aus»,
schreibt Viktor Frankl nach dem Erlebnis des Konzentrationslagers sein Buch
Trotzdem Ja zum Leben sagen’s — zweifellos mit dem genau identischen Recht.

Der Grund dafiir, warum die Negativitdt die Dialektik prigen muss, ist ein
philosophischer, nicht einer von Wahrheit oder Unwahrheit.

50 Von dem Adorno cher selten Notiz nimmt.

51 An dem sich Adorno mit zunehmendem Alter immer ausgiebiger zu reiben nétig findet.

52 Auf den Adorno nicht kommen konnte, weil er ihn nicht kannte; in der Kulturkritik
stimmt er aber in erschiitternder Detailgenauigkeit mit ihm tiberein: Hitler in uns selbst, 3.
Aufl., Erlenbach 1946.

53 Bei Spinoza ist der Satz freilich noch umgekehrt gemeint.

54 Auch Sartre formuliert die fundamentale Einsicht noch nicht als Aufhebung der Freiheit.

55 Wobei das Buch gewiss die hier sinnvolle Deutung des Titels nicht ganz rechtfertigt.
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