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Studia Philosophica 51/92

DIEGO MARCONI

Schèmes conceptuels: L'«idée même»?*

On parle depuis longtemps de schèmes conceptuels, et on en parle encore,
malgré Davidson: il y avait une fois les jeux de langage imaginaires de

Wittgenstein, les paradigmes de Kuhn et les programmes de recherche de Lakatos;
aujourd'hui nous avons les vocabulaires de Rorty1, tandis que les vieilles
incarnations du concept sont encore là. Les schèmes conceptuels ont souvent
été perçus comme les ennemis de la raison. Pourquoi? Parce qu'ils semblent

menacer notre assurance rationnelle, et cela de deux points de vue différents:

a) Si d'autres schèmes conceptuels sont possibles (ou même actuels), notre
schème n'est pas le seul, du moins en principe: par exemple, notre science n'est

qu'une façon d'envisager les choses, notre technologie n'est qu'une façon
d'arranger les choses, notre politique n'est qu'une façon d'arranger les gens.
Et on ne peut même pas espérer pouvoir démontrer qu'elles sont en tous cas
les meilleures dans leur genre, car toute preuve se déroulerait à l'intérieur de

notre schème conceptuel: «les autres» n'en tiendraient aucun compte. Si nous
ne sommes pas seuls, nous ne pouvons pas prendre nos raisons pour des

raisons tout court.
b) Si d'autres schèmes sont possibles, il n'y a aucune garantie que le nôtre

soit définitif, le schème final. Il est probable qu'il sera dépassé par un autre,
qui serait meilleur par rapport à ses propres critères2. Mais quelle autorité

peut être reconnue à un schème (une science, par exemple) qui, nous le savons

* Je remercie Alberto Voltolini et Maurizio Sciuto pour leurs observations et critiques au
sujet d'une version précédente de cet article.

1 Rorty n'accepterait pas l'identification de ses vocabulaires avec les schèmes conceptuels,
car il rejette comme Davidson la dichotomie de schème et contenu (Philosophy and the

Mirror of Nature, Princeton 1979, pp. 295, 299 etc.) et semble être sceptique au sujet de

l'«idée même» (p. 272 etc.). Probablement, il insisterait que les vocabulaires n'importent
aucune distinction entre schème et contenu. De l'autre côté, il serait probablement d'accord

que ses vocabulaires jouent à peu près le même rôle théorique que les paradigmes de Kuhn
(bien sûr, dans sa propre interprétation; voir p. 302, n.35). Ici je n'ai pas la possibilité de

donner une discussion approfondie de ce sujet; si on a l'impression que les vocabulaires de

Rorty soient un cas différent, qu'on les écarte.
2 C'est la «désastreuse méta-induction» dont parle Putnam, What is Realism? (1976), dans:

Meaning and the Moral Sciences, London 1978, p. 194).
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- ou en tous cas nous en avons l'impression - sera considéré tout à fait faux
d'ici quelques siècles?

Il faut dire que les deux menaces ne sont pas également inquiétantes. La
seconde devient facilement une «idle wheel», une roue qui tourne à vide. Bien
sûr, on peut difficilement nier qu'il soit possible qu'il nous arrive un jour
d'envisager les choses d'une façon tout à fait différente. Eh bien? Il est tout à

fait possible, et même probable (car les systèmes politiques ne durent pas
indéfiniment) que le système juridique de la Suisse ne soit plus en vigueur dans

ce pays d'ici cinq cents ans, disons; mais cette possibilité ne diminue aucunement

l'autorité présente de ses normes. La pensée de la non-ultimité de notre
schème conceptuel présent tend à s'identifier à la pensée de la mortalité de

toute chose: une pensée qui, comme l'a remarqué Hegel3, entraîne de la

tristesse avec elle, mais ne semble pas avoir d'autres conséquences pour la

philosophie, ou la science, ou la politique.
L'autre cas est différent. Car si les compétiteurs sont effectivement là, il

nous faut accepter leur défi ou bien nous soumettre à une deminutio capitis
radicale. Mais de l'autre côté nous ne pouvons pas l'accepter, car cela demanderait

que nous puissions monter à un point de vue supérieur, d'où notre
schème serait comparé (favorablement, on l'espère) à ses compétiteurs. Mais -
l'argument se poursuit - il n'y a pas de point de vue suprême, et cela par
définition: donc, il faut se résigner à l'humiliation de n'être qu'une parmi
plusieurs possibilités.

L'argument n'est peut-être pas tout à fait convaincant; mais il est difficile de

nier que les schèmes conceptuels (dans la forme de vagues allusions aux
paradigmes kuhniens ou aux théories incommensurables de Feyerabend) ont
été employés, surtout au sein de la philosophie continentale, pour discréditer

toute prétention à l'autorité rationnelle de la part de la science, ou du langage

ordinaire, ou de l'argumentation rationnelle. Chacun de ceux-ci a été censé

«n'être qu'un» jeu de langage, ou paradigme, ou style de raisonnement, sur le

même plan que la magie, la religion (orientale ou occidentale), la littérature, la

poésie, la science-fiction, la psychanalyse, la médecine alternative, la pensée

primitive ou n'importe quelle autre formation intellectuelle.
Je voudrais qu'il soit clair qu'il y a un sens où je suis d'accord avec tout ça:

je ne crois pas que notre science, par exemple, soit en principe soustraite à la

compétition avec des formations intellectuelles alternatives, ou que la notion
de fondation absolue ait un sens. Mais cela n'implique pas que nous n'ayons
aucune raison de dire que, par exemple, la médecine occidentale est plus

3 Wissenschaft der Logik, 1,1, 2B c.
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efficace que telle ou telle pratique alternative, ou que la physiologie moderne
est plus vraie que la physiologie galénique.

Il y a presque vingt ans, Donald Davidson porta une attaque vigoureuse
contre les schèmes conceptuels: il essaya de démontrer que l'«idée même» de
schème conceptuel est inintelligible. Plusieurs philosophes ont pensé que
Davidson avait raison, et son article est souvent cité avec le respect qu'on réserve
a la théorie russellienne des descriptions définies ou à la critique de Quine de
la distinction entre analytique et synthétique. Au contraire, je trouve que
l'attaque de Davidson n'a pas réussi. Il y a des pas dans son argument que je
trouve tout à fait incompréhensibles, et d'autres qui me semblent simplement
faux. Mais surtout, je trouve que son argument est un cas à'ignoratio elenchi:

l'idée qu'il attaque n'est pas l'idée de schème conceptuel telle qu'elle a été

employée dans les discussions philosophiques où elle l'a été; plus précisément,
il n'y a aucune raison d'attribuer aux défenseurs de l'idée les thèses - très

fortes - dont Davidson a besoin pour sa réfutation.
Mais, deuxièmement, même si (malgré Davidson) l'idée de schème conceptuel

est intelligible, elle n'a pas les conséquences qu'on redoute (et dont la
crainte est probablement à la base des tentatives de réfutation): les schèmes

conceptuels sont des tigres de papier, comme on le disait autrefois. Les

conséquences qu'on perçoit comme menaçantes dépendent d'une chaîne d'inféren-
ces qui va de «alternatif» à «non-évaluable», et d'ici à «également légitime».
J'essayerai de montrer, même si c'est très brièvement, que ces inférences ne

sont pas valables. Là mesure du danger posé par un schème conceptuel
alternatif dépend strictement - et uniquement - de la force de nos arguments

pour ne pas l'accepter: elle est en effet une fonction inverse de cette force.

2. L'expression <schèmes conceptuels alternatifs> a été employée pour souligner

toute sorte de différences, comme par exemple:

(a) dans le cas des théories scientifiques qui diffèrent «profondément» (la
physique d'Aristote par rapport à la physique newtonienne, ou la physique

newtonienne par rapport à celle de Einstein, ou la médecine galénique

par rapport à la physiologie moderne);
(b) les différents systèmes (ou sous-systèmes) de taxonomie ou catégorisa¬

tion: les termes de couleur, les relations de parenté;
(c) les différentes pratiques, et spécialement les pratiques cognitives: Wittgen¬

stein a parlé des tribus qui mesureraient par des barres non-rigides, ou qui
vendraient le bois par la hauteur des piles, sans considérer le poids ou le

volume;
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(d) les attitudes différentes à l'égard du monde, comme l'attitude religieuse

par rapport à la non-religieuse;
(e) les différentes sphères d'activité ou domaines d'évaluation, comme l'art

ou la littérature par rapport à la science;

(f) et même les différences entre des conceptions éthiques ou politiques, à

condition qu'elles soient suffisamment sérieuses: la conception Islamique

par rapport à l'occidentale, par exemple; ou les différences entre les

philosophies, ou même les époques (l'époque classique par rapport à l'époque
chrétienne). C'est là l'emploi le plus vague peut-être, mais pas du tout le

plus rare. On pourrait même penser - je ne sais pas si cela a été fait -
employer la notion dans le cas des formes de vie différentes au sens strict,
comme les lions de Wittgenstein ou les chauve-souris de Nagel.

Au premier abord, il semble qu'il y ait peu en commun entre toutes ces

différences. On peut trouver tout au plus des ressemblances de famille. Par

exemple, dans plusieurs cas des mots sont employés à l'intérieur d'un
«schème» qui n'ont pas d'application dans un autre (mais cela n'est pas vrai
dans le cas (c), des différentes pratiques, ou dans le cas (d), des différentes

Weltanschauungen). Aussi dans pas mal de cas des propositions sont affirmées
dans un schème qui seraient fausses ou dépourvues de sens dans un autre:
mais dans les cas (c) et (e) - celui des différentes sphères d'activité - une telle

description serait pour le moins forcée, et dans le cas (e) les affirmations dont
il s'agit ne seraient en tout cas pas des affirmations de fait. On pourrait peut-
être dire, en général, que ceux qui adhèrent à un schème trouvent naturel de

faire ce que les adhérents d'un autre schème ne feraient pas: mais cela est, d'un
côté, terriblement vague, et de l'autre côté ne caractérise pas une différence en

tant que différence entre schèmes conceptuels plutôt qu'entre styles de vie: par
exemple, je ne trouve pas naturel de me lever à six heures du matin pour aller
courir dans la ville, mais il y a des millions de personnes qui trouvent ça tout-
à-fait naturel.

Quel mal y a-t-il d'employer le même mot - la même notion - dans des cas
si variés? Je ne le sais pas; mais il s'agit sans doute d'un problème pour tout
argument qui déclare s'appliquer à «l'idée même» de schème conceptuel. Car
il serait surprenant qu'il y ait un argument - pour ou contre les schèmes - qui
s'appliquerait également à tous les emplois qu'on vient de recenser. En effet,
Davidson n'envisage que les emplois de type (a) - les théories scientifiques - et

(b) - les systèmes de catégories - qui sont effectivement fréquents dans la
littérature philosophique (le premier à cause de Kuhn, le deuxième à cause de

Whorf-Sapir); fréquents, mais non pas exclusifs. Il suffit de penser aux jeux de
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langage de Wittgenstein, dont on parlera plus tard. Et il est en tout cas

surprenant que Davidson accorde si peu d'attention aux motivations qui ont
conduit plusieurs philosophes à employer la notion de schème conceptuel.

3. L'argument de Davidson commence en proposant l'identification des

schèmes conceptuels alternatifs avec des langages qui ne pourraient pas se

traduire l'un dans l'autre. On peut se demander si cette notion même a un
sens. Davidson pense qu'elle n'en a pas, mais il ne veut pas faire de la
«traduisibilité un critère de linguisticité». Une telle thèse ne peut pas, à son
avis, être présupposée; elle doit se dégager d'un argument4. Ensuite, au moyen
d'un raisonnement que je n'arrive pas à comprendre5, Davidson atteint la

persuasion qu'au moins certains parmi les philosophes qui ont parlé de

schèmes conceptuels - Kuhn, par exemple - semblent présupposer une
distinction entre le schème et le contenu. Kuhn dit que les savants qui travaillent
au sein de différentes traditions «vivent dans des mondes différents». Cela

veut dire qu'ils envisagent le même contenu - le monde unique que nous
habitons tous - sous des schèmes différents, à savoir en tant que conceptualisé
au moyen de langages différents.

Quelle est, dans cette conception, la relation exacte entre le schème et le

contenu, à savoir entre le langage et l'expérience? On a employé à ce sujet les

métaphores de Inorganisation» de l'expérience et de inadaptation» [fit] à

l'expérience. La métaphore de l'organisation ne va pas loin, selon Davidson,
parce que nous n'arrivons pas à donner un sens à l'idée d'organiser une

4 Comme l'a remarqué Bruce Aune, un tel argument n'est jamais formulé explicitement par
Davidson; en plus, «la conclusion que l'argument [de Davidson] supporte ne coïncide pas
avec cette thèse particulière» [c'est-à-dire la thèse que quelque chose est un langage
seulement si on peut le traduire en notre langage] (Aune 1987, p. 271).

5 Aune a raison d'observer que l'argument de Davidson «is developed in a somewhat casual

way, with various twists, turns and off-the-cuff remarks» (1987, p. 271). Dans The Myth of
the Subjective (dans: H. Krausz (éd.), Relativism - Interpretation and Confrontation, Notre
Dame Univ.Press 1989) Davidson affirme, plus clairement, que la notion de schème

conceptuel a été défendue en postulant «un élément dans l'esprit qui ne serait pas touché par
l'interprétation conceptuelle» (p. 160); cet élément commun (le «donné») jouerait le rôle
d'un point de repère commun par rapport auquel les différents schèmes sont identifiés.
Donc, la notion de schème conceptuel impliquerait la dichotomie de schème et contenu
dans le sens suivant: il doit y avoir un «absolu» par rapport auquel les différents schèmes

sont identifiés comme relatifs; le contenu commun auquel les schèmes s'appliqueraient joue
le rôle d'un tel absolu. Je ne trouve pas, dans l'article de 1973 ou dans celui de 1989, un
argument qui montre que l'idée d'une variété de schèmes présuppose nécessairement un
point de vue absolu (même s'il y a sans doute des formes de relativisme qui le présupposent:
voir mon livre L'eredità di Wittgenstein, Laterza 1987, p. 151).
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totalité indifférenciée6: mais le contenu à organiser doit être conçu d'une

pareille façon (c'est-à-dire comme indifférencié), sans quoi il serait déjà organisé.

La métaphore de «l'adaptation» nous conduit des mots aux énoncés: car ce

sont les énoncés dont on peut dire qu'ils s'adaptent à l'expérience, ou au
monde7. Mais l'adaptation, quand il s'agit d'énoncés, n'est autre chose que la

simple vérité. Dire qu'un schème conceptuel s'adapte à l'expérience, ou au

monde, c'est dire d'un ensemble d'énoncés - d'une théorie - qu'il est vrai.
Donc les schèmes conceptuels ont été réduits à des théories vraies, dont on
affirme qu'elles ne sont pas traduisibles l'une en l'autre. A ce point il est aisé

pour Davidson d'utiliser Tarski pour démontrer que la notion de «théorie
vraie intraduisible» ne se laisse pas comprendre. C'est là son point fort, et

peut-être le seul que je ne vais pas contester. Sa conclusion, bien sûr, c'est que
la notion de schèmes conceptuels qui seraient radicalement alternatifs n'a pas
de sens.

Que dire de la notion, apparemment moins ambitieuse, de schèmes conceptuels

qui seraient partiellement alternatifs, c'est-à-dire de théories qui seraient

partiellement intraduisibles l'une dans l'autre? Davidson remarque que, étant
donné le rôle que le principe de charité joue nécessairement dans la traduction,

les divergences entre nos propres croyances et celles que nous attribuons
à la communauté étrangère dont nous sommes en train d'interpréter le

langage ne peuvent être que petites. Et, même dans le peu de cas où nous serions

tentés de les rendre considérables, nous ne serions pas obligés de les concevoir

comme des différences de concepts plutôt que comme des divergences d'opinion.

En d'autres mots, il n'arrive jamais qu'une théorie différente de la nôtre
doive être considérée comme un schème conceptuel plus ou moins divergent.
Voilà donc tout l'argument de Davidson: afin de rendre le discours des

schèmes conceptuels intelligible, nous les avons identifiés avec des langages

intraduisibles; mais, si ces langages doivent entretenir avec l'expérience le type

6 «La notion d'organisation ne s'applique qu'à des pluralités», p. 14; le projet d'organiser
l'océan Pacifique n'aurait pas de sens.

7 «Ce sont les énoncés qui prévoient... les énoncés qui ont à faire avec ou traitent des choses,

qui peuvent être comparés avec l'évidence», p. 15. Il faut remarquer que Davidson a besoin
de remplacer les mots par les énoncés pour réduire le «fitting» à la vérité. En soi, la
métaphore du «fitting» s'applique bien aux mots ou aux concepts: on peut dire qu'un
ensemble de mots ou concepts (on pourrait penser par exemple aux mots d'espèce et de
substance naturelle) «fits» le monde (s'adapte au monde) si les objets dans le monde sont
aisément classifiés par les mots ou les concepts de l'ensemble. La célèbre métaphore du
réseau qu'emploie Wittgenstein dans le Tractatus (6342) ne semble pas impliquer des

énoncés plutôt que ou mieux que des mots ou des concepts.
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de relation qui intéresse les «amis des schèmes», ils doivent être des théories, et
des théories vraies. Mais des théories vraies ne peuvent pas être totalement
intraduisibles, et des théories partiellement divergentes ne doivent pas
nécessairement être conçues comme des schèmes conceptuels différents: il n'y a rien,
dans leur différence, qui soit intrinsèquement conceptuel.

4. Contre cet argument, plusieurs critiques ont été portées. Il y a sans doute
des intersections entre ces critiques et celles que je vais présenter (surtout dans
le cas de Bruce Aune et de Robert Kraut); mais il me semble que les points sur
lesquels je vais insister ne sont pas ceux qui ont été soulignés par la critique.
La plupart des critiques ont accepté l'identification des schèmes avec des

langages, ou des théories; au contraire, il me semble que cette identification
n'est pas nécessaire, et qu'il y a des emplois de la notion où elle est tout à fait
artificielle. Deuxièmement, les critiques ont essayé de montrer qu'il peut y
avoir des langages intraduisibles l'un dans l'autre (Rescher, Aune), ce qui
présuppose qu'on accepte qu'il y ait une relation stricte entre intraduisibilité
et divergence conceptuelle. Je trouve qu'il n'en est rien: même si l'on identifie
les schèmes avec des langages ou des théories (ce qui n'est pas nécessaire,

comme je viens de le dire), ce qu'on veut souligner par la notion de schème

conceptuel peut être mis en évidence sans présupposer l'intraduisibilité au
sens de Davidson.

En premier lieu, il n'est pas nécessaire de concevoir les schèmes conceptuels
comme des langages. Cela veut dire qu'il y a eu des emplois de la notion qui ne

se laissent pas naturellement capturer par l'identification des schèmes avec des

langages, et que ces emplois ne sont pas moins plausibles que les autres, qui
pourraient s'expliquer par l'identification avec des langages ou des théories.
Pensez par exemple aux jeux de langage imaginaires de Wittgenstein8. Une
façon radicalement différente de mesurer (comme mesurer par des barres non-
rigides, ou mesurer des tas de bois par la seule hauteur de la pile) pourrait se

fonder sur une théorie formulée dans un langage, et elle - la pratique -
pourrait donner lieu, ou être accompagnée par des affirmations formulées
dans un langage; mais elle n'est pas en elle-même un langage, même si elle

utilise essentiellement des unités linguistiques, des numéraux par exemple

(Chanter n'est pas un langage, même si l'on utilise des mots et des énoncés). Il
est plus naturel d'en parler comme d'une façon structurée de manipuler des

8 Ici je ne considère pas la question si ces jeux de langage alternatifs sont réellement intelligibles,

ni s'ils sont véritablement alternatifs. Voir sur ce point l'article bien connu de Barry
Stroud, Wittgenstein on Logical Necessity, in: Philosophical Review 1965, pp. 504-518, et

mon livre L'eredità di Wittgenstein, ch.7.
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objets pour des buts déterminés (c'est ce qu'on pourrait dire de notre façon de

mesurer). Elle est plutôt à comparer avec un jeu de cartes, comme le bridge ou
le poker, qu'avec une langue naturelle comme l'anglais. A ces emplois de la
notion de schème conceptuel, la métaphore de l'organisation s'applique: une
façon de mesurer est une façon d'organiser des objets (on fait des distinctions,
on classifie, on peut même faire matériellement des tas d'objets qui sont
rangés ensemble par un système de mesure). Bien sûr, ici nous n'avons pas
affaire à un tout indifférencié: mais - comme l'a montré Robert Kraut (1986,

pp. 406-409) - il n'y a aucune raison pour que la notion de schème conceptuel

ne s'applique que si ce qui est organisé par un schème se trouve être une
telle totalité. Un schème peut être appliqué à la réorganisation d'une pluralité
d'objets qui sont déjà organisés par un autre schème. Demander que les

schèmes n'organisent qu'une totalité indifférenciée, c'est «place an unreasonably

strong demand on the scheme idea» (Kraut p. 407), et une demande qui a

peu à faire avec les motivations de certains au moins parmi ceux qui ont utilisé
l'idée. Wittgenstein, par exemple, ne soutenait pas que ses mesureurs non-
orthodoxes seraient dans l'impossibilité de communiquer avec nous sur
n'importe quel sujet: il voulait souligner qu'ils trouveraient difficile d'avoir affaire

avec nous dans plusieurs activités, comme vendre et acheter, ou bâtir une
maison, ou partir en voyage9. Voilà donc un cas où un schème conceptuel
s'identifie mieux à un ensemble de règles qu'à un langage, ou à une théorie. On

pourrait ajouter pas mal de choses à ce sujet10; dans tous les cas, il est extraordinaire

que Davidson ne fasse pas mention de l'ensemble de règles comme
d'une explication possible de l'idée de schème conceptuel. Mais je préfère en
venir à la question de la traduction entre langages ou théories.

5. Certaines objections qui ont été avancées contre Davidson au sujet de la
traduisibilité sont assez faibles. Par exemple, Rescher (1980) a soutenu qu'il y
a des langages qui sont en fait intraduisibles: Jules César n'était pas seulement

ignorant au sujet de la demi-vie du Californium; «he could not have understood

it if the Recording Angel had whispered it into his ear» (p. 330,333). Eh

9 On peut avoir l'impression que les schèmes réorganisateurs de Kraut ne soient pas
véritablement alternatifs, puisqu'ils s'approprient du découpage du monde effectué par un autre
schème. Par exemple, un schème qui identifierait les personnes qui ont le même revenu -
on ne pourrait pas faire distinction entre Dupont et Dulac s'ils ont le même revenu-doit
quand même contenir la notion de «personne individuelle» quelque part. Mais où? Sûrement

pas dans le langage.
10 Une question est la suivante: qu'advient-il de la relation de traduction lorsque les langages

sont eux-mêmes conçus comme des systèmes de règles?
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bien, c'est plausible. Mais ce qui est important, c'est de savoir si on aurait pu
expliquer à César la demi-vie du Californium, et la physique atomique en
général. Davidson pourrait bien demander ce qu'il y a de si extraordinaire
dans le langage de César, ou dans sa vision du monde, qui nous empêcherait
de définir les concepts de la physique moderne dans ce langage, l'un après

l'autre, jusqu'à la demi-vie du Californium. Rescher se contente d'affirmer
que la demi-vie du Californium «est au delà de la saisie conceptuelle» de

César, mais il ne nous explique pas pourquoi.
Le point, ce n'est pas qu'il y a des langages intraduisibles au sens de

Davidson; le point c'est plutôt que le sens de «traduisible» que Davidson
exploite n'est pas pertinent. C'est ce qui a été vu, dans une certaine mesure,
par Bruce Aune". Aune note que pour Davidson, comme pour Quine, la

traduction est un concept 0/1: ou bien on a une théorie de la vérité pour un
langage (et par conséquent une traduction), ou bien on ne l'a pas. Mais dans
la vie, la traduction et la traduisibilité ont des degrés: par exemple, dans le cas

des langages dont Whorf s'occupait (comme le Nootka) il est rare qu'on
obtienne plus qu'une «vague» ou «grossière» paraphrase en anglais (par
exemple) de l'expression originale; tandis que les choses sont bien différentes
dans le cas d'une traduction du français en anglais. Il y a donc deux concepts
de traduction: un concept faible, correspondant à l'usage de Quine et Davidson,

et un concept fort, selon lequel le Nootka par exemple n'est pas traduisible

en anglais (il ne peut qu'être vaguement paraphrasé). Aune essaye de

rendre sa distinction précise en faisant appel aux concepts goodmaniens
d'extension primaire et secondaire12, mais ni cela, ni la formulation exacte de sa

distinction ne sont importants pour nos buts. Ce qui est important, c'est

d'avoir remarqué que le concept («Tarskien») de traduction que Davidson
utilise efface la différence, intuitivement significative, entre les cas où une
traduction est facile et même immédiate pour un locuteur compétent dans les

deux langues, et les cas (comme celui du Nootka ou de la langue mélanésienne
citée par Rescher) où elle est si difficile qu'elle est perçue comme impossible.

Là, nous avons à faire, dans les deux cas, à la traduction au sens linguistique

du mot. Mais il y a une autre différence qui est cachée par Davidson: celle

qui passe entre la traduction linguistique proprement dite et la tâche de

formuler la physique moderne dans le latin de César de façon que César, étant
l'homme intelligent qu'il était, puisse la comprendre. Est-ce que nous avons

11 Et dans une certaine mesure par Rescher lui-même, voir son exemple à la p. 327.
12 «Dans le cas des couples de langues comme l'Anglais et le Nootka il est rare qu'on

puisse trouver des expressions dont même les extensions primaires se superposent [overlap|»

(p. 277).
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là, à proprement parler, un problème de traduction? Observez que la tâche de

«traduire» la physique d'Aristote en langue moderne n'est pas rendue
spécialement difficile par le fait qu'Aristote a écrit en grec (classique): cela est aussi

un problème, bien sûr, mais ce n'est pas le problème principal. Ceux qui
trouvent que la tâche est difficile ou même impossible ne la trouveraient pas
(beaucoup) plus facile si Aristote avait écrit en italien. Il n'y a rien de spécialement

linguistique dans la tâche. Donc, il se peut que le mot de traduction soit

fourvoyant dans ce contexte: «réduction», ou «reformulation» ou «redéfinition»

seraient peut-être plus en place.
Bien sûr, dans la perspective tarskienne de Davidson ces différences sont

annulées, car dans tous les cas il ne s'agit que d'écrire les biconditionnels
appropriés, de la forme

A est vrai (en L) si et seulement si p.

La généralisation a ses propres vertus, que je ne nierais pas. Mais elle nous fait
perdre les phénomènes que les partisans des schèmes voulaient signaler. Il y a

des cas (celui du Nootka et non pas de l'anglais) où souvent nous ne savons

pas bien quel p écrire, même s'il serait idiot de nier que L soit un langage. Et il
y a d'autres cas - celui de César ou (de l'autre côté) d'Aristote - où L n'est pas
forcément autre que le métalangage auquel p appartient, et pourtant la
«traduction homophone» ne ferait pas l'affaire: car, en réalité, ce n'est pas une
traduction qu'on cherche, mais plutôt une reformulation, et il peut être très

difficile d'en donner une qui serait satisfaisante. C'est dans ces cas que la

notion de «schème conceptuel» est en place.
Mais la différence majeure qui est cachée par la généralisation de Davidson

et par son emploi du principe de charité est une autre, à savoir la différence

entre une traduction par des propositions vraies de L2 et une traduction par
des propositions de L2 qui sont fausses, et même fausses d'une façon
éclatante. Ce n'est certainement pas le cas qu'on ne puisse pas traduire la physique

d'Aristote (je ne crois pas que Kuhn le dise); elle peut être traduite, et
elle l'a été. Mais le fait est que les traductions des énoncés de la physique
d'Aristote ne sont pas des propositions de notre physique: ces traductions (ou la

plupart d'entre elles) ne sont pas dans le langage de la physique (un sous-

langage de l'anglais); plusieurs d'entre elles sont des énoncés faux; d'autres,

ayant des présuppositions fausses, sont aussi fausses (si on est de l'avis de

Russell) ou bien elles n'ont pas de valeur de vérité. Mais, le principe de charité

ne demande-t-il pas qu'on maximise l'accord - c'est-à-dire l'accord des

valeurs de vérité des énoncés - quand on traduit du grec classique en anglais?
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Bien sûr; mais - sans compter le fait que le grec classique n'y entre pas
essentiellement - cela s'applique au grec classique, et non pas à la physique
d'Aristote, en tant que théorie qui fut jadis formulée en grec. Aucun principe
ne peut demander que nous traduisions une théorie fausse par une théorie
vraie13.

Cela, à vrai dire, n'est pas demandé par Davidson lui-même14. Et pourtant,
son emploi du principe de charité fait naître l'impression que des «théories
entières» ne peuvent pas être fausses, que le désaccord ne puisse concerner que
les détails. Une théorie de Ll ne peut pas être traduite par un ensemble

d'énoncés faux de L2. Mais elle le peut, et elle l'a été. Et bien sûr, c'est ce

qu'on veut dire quand on dit que le schème conceptuel d'Aristote était différent,

qu'il «vivait dans un autre monde». Il n'était pas simplement en désaccord

avec nous au sujet de tel ou tel fait physique, de la valeur de vérité de tel

ou tel énoncé. Avant tout, sa théorie est entièrement fausse par nos critères;
deuxièmement, sa physique n'est pas même une physique pour nous (les
traductions des énoncés qui composent sa théorie physique n'appartiennent pas
au langage de notre physique). Est-ce qu'il serait hors de propos d'appeler une
telle différence une différence de schemes conceptuels en ce qui concerne la

physique?
Bien sûr, même une différence si profonde pourrait être décrite comme «une

disparité entre la classe des énoncés que nous considérons vrais, et la classe

des énoncés qu'il considérait vrais» (Kraut p. 404). A l'avis de Kraut (et de

Davidson), cela gâche tout, «takes out all the excitement»: «le partisan des

schèmes veut plus que la simple disparité entre les classes d'énoncés qui sont
considérés comme vrais» (ib.). Mais - j'observe - rien ne peut être plus qu'une
telle disparité: n'importe quelle divergence cognitive peut être décrite comme
une disparité entre les classes d'énoncés qu'on tient pour vrais. Même la

différence cognitive entre les chats et les humains peut être décrite en ces

13 Cette position pourrait être accusée d'être naïve et pré-quinienne, dans la mesure où on y
parle de la traduction de la physique d'Aristote, comme si elle était univoquement
déterminée: qu'est-ce qui nous oblige - on pourrait objecter - de donner une traduction si peu
charitable? Mais l'objection est elle-même naïve. La traduction dont on parle est celle qui
est déterminée par le meilleur manuel de traduction compatible avec l'ensemble du
langage (le grec classique) dans lequel la théorie d'Aristote est formulée. Ceux qui pensent, ou
impliquent (voir par exemple M. Sciuto, La scienza come sistema culturale, dissertation de

doctorat, Pisa 1991), qu'une traduction acceptable de la physique d'Aristote doive forcément

attribuer un sens non-standard à ses termes théoriques (sans quoi, justement, la
théorie serait traduite par des énoncés faux) ont le problème d'expliquer comment se

passe-t-il que ces mêmes termes ont, dans leurs emplois ordinaires, leur sens usuel. Il ne
faut jamais oublier qu'on ne traduit pas une théorie, on traduit un langage.

14 «La méthode ne se propose pas d'éliminer le désaccord, et elle ne le peut pas», p.19.
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termes, si l'on est prêt à en donner une description tout à fait artificielle.
Donc, en premier lieu, pourquoi faudrait-il attribuer au partisan des schèmes

une demande si absurde? En deuxième lieu, pourquoi voudrait-on effacer les

distinctions que le partisan des schèmes souligne? A savoir la distinction entre
«rough paraphrase» et traduction (Aune), entre traduction et réduction, entre
traduction par une théorie vraie et par une théorie fausse. Rien que pour
l'amour de la réduction au schéma Tarskien? Ce serait faire d'une généralisation

utile une nuit où toutes les vaches sont noires.

7. On a vu que la raison principale pour laquelle les schèmes conceptuels
incompatibles - sous n'importe quel nom - sont considérés dangereux, c'est

qu'ils nous communiquent un sens d'impuissance. Nous ne pouvons pas
véritablement les rejeter par des arguments, car «nos» raisons, même si bonnes

pour nous, ne sont pas «leurs» raisons. Nous ne pouvons pas persuader
les Azande que les sorcières n'existent pas, parce que les prémisses sur la base

desquelles nous rejeterions leur existence, et la forme même de nos arguments
ne seraient pas acceptées par les Azande.

Supposez que cela soit vrai; c'est-à-dire, supposez que nos arguments ne
soient pas regardés comme corrects et valides par ceux qui adoptent un
système étranger; nos raisons ne seraient pas considérées par eux comme de

bonnes raisons. Bien sûr, cela n'entraîne pas que nous ne voudrions pas, ou ne
devrions pas les considérer comme valables: car cela équivaudrait à prendre
leur point de vue comme ayant de l'autorité sur nous. Mais on ne pourrait pas
dire non plus que nos arguments, même s'ils sont corrects pour nous, ne le

seraient pas pour eux. Car cela serait une confusion de l'acceptation et de la
validité. On peut sans doute reconnaître qu'il est improbable qu'une
communauté étrangère accepte nos raisons: il est improbable que nous réussissions

à convaincre les Azande qu'il n'y a pas de sorcières. Mais si nous étions
persuadés que nos raisons ne sont pas des raisons pour eux aussi, pourquoi les

prendrions-nous pour des raisons pour nous? Par hypothèse, ce n'est pas la

position objective des étrangers dans le monde qui leur fait rejeter nos
arguments: ce sont plutôt leurs croyances, leurs habitudes etc. Ces croyances et

habitudes peuvent bien expliquer leur rejet de nos arguments, mais elles ne

représentent pas une justification de ce rejet: en effet, nous rejetons à notre
tour ces croyances et habitudes, et par conséquent nous ne pouvons pas les

considérer comme des justifications.
Le même type d'anxiété qui est à la base de l'observation que «nos raisons

ne sont pas leurs raisons» peut s'exprimer par la remarque que «ce qui est une

justification pour nous ne l'est pas pour eux; donc, il ne s'agit pas d'une

30



justification absolue». Ici, il est peut-être utile de distinguer encore une fois
entre deux emplois de la notion de justification, à peu près correspondants
aux deux notions de validité et de correction. Dans l'emploi qu'on pourrait
dire «faible», nous avons une justification partout où nous avons une cohérence

argumentative quelle qu'elle soit: n'importe quelle conclusion qui peut
être présentée comme basée sur des prémisses est justifiée en ce sens. Le

langage ordinaire offre quelque témoignage de cet emploi: par exemple,

quand on dit que l'extermination des Juifs fut justifiée par la doctrine raciste
de la supériorité arienne, on emploie (normalement) le mot dans le sens faible.

Mais, de l'autre côté, on peut vouloir réserver le mot de (justification) aux
procédés argumentatifs dont nous acceptons les bases (les prémisses et les

règles): et dans ce sens - le sens fort - nous dirions plutôt que la justification
des Nazis n'était pas du tout une justification. Donc, une justification étrangère

(au sens faible) n'est pas nécessairement une justification au sens fort.
Est-il possible de distinguer entre justification au sens fort et justification
«pour nous»? Je ne le crois pas: car une justification au sens fort est justement
un argument dont les bases sont acceptées par nous-mêmes. Quand on remarque

- contre le fondationalisme - que n'importe quel argument a exactement
la valeur des critères desquels il dépend, il ne faudrait pas oublier ce que
Wittgenstein ajoutait15, qu'on suppose justement qu'ils soient des bons critères,

et que c'est exactement à cause de cela que nous choisissons d'utiliser ces

critères plutôt que d'autres. Sans doute, on pourrait insister que nous avons
souvent l'impression que les bases de nos arguments ne sont pas elles-mêmes

justifiées, dans aucun sens. Cela ne va pas, n'est-ce pas? Eh bien, peut-être;
mais cela n'est pas rendu pire par le fait qu'il y d'autres gens qui ne les

acceptent pas - qui ne les voient pas non plus comme justifiées.
Je n'ai pas l'intention de dissoudre ou de «explain away» les systèmes de

croyances alternatifs16 ni de nier que leur existence même puisse être une
source d'anxiété. Ce que je voudrais souligner c'est qu'ils ne sont pas une

source spéciale d'anxiété: ils ne sont pas pires que n'importe quelle objection à

nos croyances, quelle qu'en soit l'origine. Tout système de croyances - la

«science moderne», par exemple - a ses propres tensions et conflits intérieurs:
dans la plupart des champs de croyance on a des théories alternatives, et peu
de thèses sont exemptes d'objections parfois très puissantes. Je ne vois pas

qu'un système alternatif soit pire que ces objections «de dedans». La théorie

15 Voir les (Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik), V, 9.

16 C'est l'expression de Bernard Williams, The Truth in Relativism (1975), dans: J.W. Mei-
land, M. Krausz (éds.), Relativism - Cognitive and Moral, Univ.of Notre Dame Press

1982.
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des quanta est menacée par ses propres difficultés, plus que par la mythologie
grecque ou la sorcellerie.

La raison pour laquelle les schèmes conceptuels sont perçus comme posant
un problème spécialement sérieux est peut-être que dans leur cas «il est tout-à-
fait impossible que nous puissions les convaincre»: nous ne disposons pas
d'un terrain commun où les conflits seraient résolus par des arguments et les

objections seraient évaluées. Cela montre que cette anxiété a sa source dans la

nostalgie. On aspire à des arguments qui seraient acceptés au moment même

où ils sont formulés, c'est-à-dire à des arguments dont la validité entraînerait

l'acceptation. Mais il n'y a pas de tels arguments, et il n'y en a jamais eu: l'idée
même d'un tel argument (et l'idéal de raison auquel il s'attache) dérive d'une

confusion de la validité et de l'acceptation.
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