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Studia Philosophica 50/91

PIERRE-YVES HUNZIKER

Deux variations sur Lire Wittgenstein
de Daniel Nicolet

I. La mine et son puits

L'oeuvre de Wittgenstein est en passe de devenir la mine la plus exploitée du XXe siècle

philosophique. Mais de cette oeuvre, a-t-on seulement mesuré la réelle profondeur? Telle est
la question, ou plutôt le doute qui vient à l'esprit à la lecture de Lire Wittgenstein, ouvrage qui
se propose de saisir la dynamique intellectuelle d'une philosophie et de guider ainsi son lecteur

vers une meilleure solution philosophique à travers la découverte compréhensive d'une Dichtung

inouïe, parole qui fait précisément de Wittgenstein un philosophe.
L'oeuvre de Wittgenstein constitue une mine inépuisable d'où les philosophes - certains

travaillant en surface, d'autres creusant au hasard, au gré de leurs préoccupations philoso-
phico-historiques, logico-sémantiques, psychologiques, etc - ont pu extraire une matière

parfois utile et, à ce titre, contribuer positivement à son exploitation; travail de pionnier certes
nécessaire. Mais il est aussi d'autres pionniers, ceux dont les tentatives philosophiques,
purement annexionnistes, relèvent d'un comportement sauvage... D. Nicolel a quant à lui
tenté d'identifier le puits ouvert par Wittgenstein lui-même, après avoir suivi un filon sinueux,

pour en établir et en mesurer toute la profondeur.
Comme on le sait, l'oeuvre de l'auteur du Tractatus se compose d'un matériau complexe,

disparate, disséminé ou arbitrairement regroupe; elle est le fruit d'un patient et difficile travail
de ré-élaboration, ou mieux, de ré-écriture d'un homme qui jamais ne relâcha son effort de

penser. Flux d'écriture, dispersion du texte d'une oeuvre qu'il s'agit pour D. Nicolet «d'amener

à une expression rigoureuse». Livre(s), projets de livres sous forme de Carnets, de Notes,
de Remarques, mais aussi Cours, Leçons, Conversations et Essais (certains dictés, d'autres
notés par des étudiants ou des amis) constituent des couches textuelles de nature très différente

et donc difficiles d'accès; couches sédimentees dont la caratéristique commune est d'être
friables et glissantes, offrant ainsi pas ou peu de prise aux philosophes qui voudraient s'en

emparer. Ce que nous apprend Lire Wittgenstein, c'est qu'il y a peut-être une raison essentielle
à l'échec de la ré-appropriation philosophique du texte wittgensteinien: la négligence par les

philosophes du problème central de cette philosophie, et «qu'en conséquence une nécessité

fatale les reconduit dans les positions même que le texte wittgensteinien déconstruit.» Dans et
autour de l'oeuvre de Wittgenstein s'entrecroisent galeries et éboulis labyrinthiques creusés

par les philosophes mais aussi, dans une autre mesure, par Wittgenstein lui-même (ainsi en
va-t-il des concepts de forme logique, de grammaire et de jeu de langage); travaux et rechercher

qui rendent ainsi excessivement difficile la recherche de la voie d'accès conduisant au
centre:

«Dans ce domaine, l'on peut demander de toutes les façons ce qui relève de la chose mais ne
conduit pas en son centre. Une série de questions passe par le centre et conduit en champ
libre. Les autres reçoivent une réponse en passant. 11 est extrêmement difficile de trouver le

chemin qui mène au centre. Il passe par de nouveaux exemples et de nouvelles comparaisons.
Ceux et celles qui sont déjà usés ne nous le montrent pas.» (Remarques sur les Fondements des

Mathématiques, VII, 15)
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Au milieu de l'obscurité, aux prises avec les pires incertitudes: «saisir profondément la

difficulté, voilà le difficile». Permettez-moi de filer encore un peu la métaphore. Au milieu de

couches sédimentées (l'«histoire» sédimentée du langage elle-même), identifié par Daniel
Nicolet, un filon, conduisant, celui-là, au centre, ou plutôt au fond de la mine vers un
gisement complètement nouveau: serrant au plus près le texte wittgensteinien, suivant une
analyse rigoureuse, D. Nicolet (soucieux par là de réduire à un minimum l'arbitraire de

l'interprétation) rejoint la pensée fondamentale de Wittgenstein. Il extrait de la gangue: un
nouveau concept du signe qu'il caractérise comme «immanent», ou comme «relation interne
du signe au signifié». Concept fondamental qui signifie la reconnaissance du langage comme
lieu du sens, de tout sens, avant même d'être celui de la vérité ou de l'Etre. Il semble dès lors

qu'il n'y ait plus qu'à remonter à la surface et exhiber ce minerai dont personne ne soupçonnait

l'existence. Or, tout se passe comme si la nature du précieux minerai voulait que, sitôt
extrait, celui-ci perde ses propriétés jusqu'à devenir non identifiable; et en effet, une fois
extraite, la structure moléculaire du minerai se décompose, interdisant ainsi son exploitation
- au moins selon les modes usuels.

C'est donc seulement une fois au coeur de la mine, au fond de son puits abyssal que le

véritable problème, source de tous les tourments, s'est posé pour Wittgenstein - «la recherche
du Livre» a commencé. Mais le problème fait bien sûr aussi retour sur son Lecteur. Car
comment interpréter une oeuvre dont le concept central fait obstacle à sa propre thématisa-
tion, puisque selon le Traclatus il est impossible de parler de la structure interne du langage?
Comment exposer une philosophie dont un traitement philosophique de style traditionnel
brouillerait inévitablement la réception? Autrement dit, comment refaire, sans perdre l'essentiel,

le parcours philosophique accompli et remonter vers la lumière? ou encore, comment
regagner la surface en s'orientant à la fois vers ce que Wittgenstein appelait «eine übersichtliche

Darstellung» et «Anständigkeit», i.e. une plus large compréhension et une vie décente?

En suivant d'abord le filon qui conduit à «la réinvention wittgensteinienne du problème -
oublié de la métaphysique, et qui reste en suspens dans la Phénoménologie - de la structure
fondamentale du signe.»

Et donc pour ceux qui ne craignent pas que la mine ne s'effondre sur eux, ils pourront
reparcourir avec Lire Wittgenstein les galeries souterraines creusées par les philosophes;
galeries dont il faudra au passage, afin de regagner l'ouverture du puits et mettre à l'abri le

minerai, soigneusement miner (déconstruire) les structures d'étayage. «La condition
première», c'est ainsi un acte de courage par lequel on exige quelque chose de soi...»

II. A la recherche du style

Ecrire une étude critique sur Lire Wittgenstein, c'est déjà risquer d'oblitérer l'effort de Daniel
Nicolet pour s'écarter seulement un peu d'un sillon de pensée ancien (Fiches 349), en ramenant

ses Etudes - un travail de ré-écriture extrêmement exigeant - au statut de variation
sur le déjà-bien-connu d'une oeuvre dont le signataire est Wittgenstein et l'Objet d'investigation

le langage. Plus gravement, à propos de Wittgenstein, surmonter cet écueil afin de suivre
un parcours pensant avec le philosophe, fut certainement un souci constant pour son
interprète. Comment, en effet, conduire le lecteur à la découverte compréhensive d'une philosophie

nouvelle, qui, «interrogeant la parole humaine sur sa possibilité la plus radicale, met
aussi en question sa propre possibilité»? Telle est la source de toutes les difficultés... Difficultés

redoublées si, comme le suggère l'interprétation de D. Nicolet, Wittgenstein «probléma-
tise non seulement la possibilité de son propre discours, mais celle de la représentation en

général, ou l'essence de la vérité...». Comment dès lors, interpréter et exposer une oeuvre
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dont le propos et le style philosophique rejettent toute projection philosophique théorisante

(nécessairement déformante), que celle-ci soit externe ou interne à l'oeuvre?

Or comme cette interprétation se joue autour du concept wiltgensteinien du signe - de

même pour l'affirmation qu'il ne saurait exister de théorie philosophique -, une brève approche

de cette notion est nécessaire ici: «Dans la perspective ouverte par Wittgenstein on dira

que le lien du signifié et du signifiant est établi dans le langage, de manière interne - et non
d'un point de vue externe, arbitraire, dont la philosophie pourrait s'emparer - lien immanent
qu'aucune coupure philosophique ne peut interrompre, parce qu'elle les présuppose toutes.»
La caractérisation du concept wittgensteinien du signe comme rigoureusement «immanent»

indique que le signe signifie par sa propre force, «auf eigene Faust» écrit Wittgenstein dans ses

Carnets. Autrement dit le langage signifie par les ressources de sa propre structure, et non par
sa conformité à une structure extérieure à lui; aussi l'usage du signe (matérialité inerte) n'a pas
besoin, par exemple, d'être redoublé par une activité psychique ou mentale fût-elle purement
spirituelle. Ne te mets pas en peine de quelque chose qui accompagnerait le langage! avertit
Wittgenstein.

Une fois mise en évidence la radicalité de cette pensée fondamentale sur le signe (car elle

tranche toutes les entités non nécessaires), D. Nicolet peut affirmer plus bas que «c'est par là

que la pensée de Wittgenstein diffère loto eaelo de la gesticulation externe autour du langage

qui caractérise non seulement tout un vaste secteur de la culture contemporaine (rhétorique
générale, poétique, sémantique structurale, sémiotique, etc.) mais surtout toutes les théories

philosophiques du langage - justement parce qu'elles font du langage un objet, un thème,
sans voir qu'au contraire son entrelacement avec la pensée et le réel les détermine dans leur

possibilité même. Seule entre toutes, pourrait-on dire, la philosophie de Wittgenstein n'est pas

une (philosophie du langage)». C'est que, vu depuis Wittgenstein, le langage est en quelque
sorte l'espace absolu de la vie et de la pensée - et donc non dominable, non maîtrisable par le

Logos; Objet perdu pour la philosophie.
La solution à une interprétation et à une exposition tenant compte des contraintes liées à la

radicalité de ce constat, Daniel Nicolet la précipite dans une manoeuvre complexe, convergeant

vers l'écriture; travail d'un style philosophique nécessairement nouveau, s'il veut être

adéquat aux contraintes imposées par son objet d'investigation. Le premier acquis d'une telle

démarche serait d'être enfin respectueuse de la pensée du philosophe viennois.
Le sous-titre Etudes pour une reconstuction fictive indique explicitement que le lecteur

trouvera avant tout dans cet ouvrage un travail de ré-écriture, et ce à plusieurs niveaux dont
les interactions sont multiples. Le procès de cette élaboration correspond à une fictionnalisa-
tion du texte wittgensteinien selon un double axe stratégique. L'un consiste en une sorte de

«délittéralisation» ou «dématérialisation» du texte, c'est-à-dire en une mise en suspens de «ses

contenus apparemment théoriques par l'étude de son style, ou de son écriture...». Dans son

premier chapitre (intitulé A la recherche du livre), Nicolet tente alors de mettre en évidence,

par une analyse à la fois rigoureuse et sensible, que Wittgenstein met en oeuvre son nouveau
concept de signe, par le discours même qui l'expose. Il n'y a pas de métalangage selon le

Tractalus et il ne saurait pas plus y avoir «de méthode, séparable de la clarification philosophique

elle-même...». Aussi dans les Investigations, Wittgenstein n'expose pas sa méthode
mais l'exemplifie, comme le montre bien D. Nicolet qui conclut à ce propos: «La démarche
est placée au contraire sous le signe d'un rigoureux principe d'immanence». L'étude du style
va permettre enfin à D. Nicolet d'interpréter (en résolvant au passage de nombreuses difficultés

d'interprétations dont certaines sont devenues classiques) et d'ordonner l'ensemble d'une
oeuvre éclatée et disparate, pour en donner une vision claire, selon un critère interne non
théorique.

L'autre axe (résumé très sehématiquement ici), étroitement lié au premier, suit une méthode

d'exposition, un style dont l'ordre est celui d'une reconstuction de caractère fictionnel à partir
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de «variations imaginaires» sur les énoncés wittgensteiniens (licence autorisée d'ailleurs par
Wittgenstein lui-même). Exigeante, cette Reconstruction fictive est soumise à un travail de
réécriture rigoureux et subtil qui suppose que les concepts de forme logique, de grammaire et de

jeu de langage sont engendrés par la dynamique d'une série de réductions. On voit donc que le

geste de Daniel Nicolet, renvoyant à l'écriture ou au style, contient un aspect à la fois

thématique et opératoire. Sous son aspect opératoire, on remarquera simplement ici que son
effet est double: il garantit l'intégrité du texte wittgensteinien en le mettant à dislance, et il se

préserve aussi lui-même des inévitables projections philosphiques de son lecteur.
Sous son angle thématique, cette analyse du style, analyse se situant nécessairement à la

surface du texte philosophique, se révélera d'une profondeur inattendue: non seulement elle

permet à son interprète de ne jamais perdre de vue l'enjeu philosophique fondamental de sa

problématique, mais elle montre sa nécessité en éclairant sous un nouveau jour l'enjeu
fondamental de la philosophie.

«Le texte des Investigations ne se représente pas lui-même. A l'inverse du Tractatus qui
porte au plus haut degré - jusqu'à la rupture - le monodisme du discours philosophique
traditionnel (c'est-à-dire l'illusion d'un discours capable de discipliner tout discours parce
qu'il suppose l'expérience comme un texte sans lacune dont la philosophie serait la
grammaire), les Investigations ne sont possibles qu'à partir de l'éclatement du monodisme, et de
l'instauration d'une polyphonie philosophique». Plus avant dans le texte, après une méditation

sur la fonction de la Dichtung dont il montre qu'elle est la «la loi énonciative» des

Investigations D. Nicolet poursuit en écrivant: «(...) l'écriture des Investigations se moule
directement, sans filtre rituel, sur les véritables poèmes en prose: les usages concrets de la

parole humaine, découverts dans la variété des jeux de langage. - De sorte que le projet des

Investigations, ne se situerait pas dans le prolongement des livres précédemment abandonnés,
mais (au moins en esquisse) de l'autre côté d'un renoncement au livre, d'une démystification
du texte, d'un désenchantement de l'écriture. - C'est ainsi un très ancien noeud que Wittgenstein

défait: celui de la philosophie et de son «propre» dire (serré par son effort de maîtrise du
langage commun); et en ce sens il pose dans sa plus grande étendue le problème de l'écriture
(ou de l'énonciation) philosophique, que nous appellerons aussi le problème interne de la

philosophie».
Méditant l'oeuvre de Wittgenstein, Daniel Nicolet écrit à propos de celle-ci: «plutôt que

d'une vitre, c'est d'un miroir que la surface du texte wittgensteinien produit l'effet - miroir qui
renverra toujours sa propre image au scribe accroupi dans l'attitude théorétique». Si Lire
Wittgenstein devait produire au moins un effet sur son lecteur, c'est sans doute cette image qui
l'exprimerait le mieux.
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