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24. Generalversammlung der SPG |/
24e Assemblee générale de la SSP:

Les droits de 'homme / Menschenrechte

Studia Philosophica 49/90

PIERRE-ANDRE STUCKI

La «Déclaration des droits de ’homme et du citoyen»
(1789): une position dialectique

Résume. La «Déclaration» francaise se caractérise par la mise en évidence de la dualité des
droits de 'homme et du citoyen: ceux-la sont une norme critique par rapport au systéme des
lois. L'idée fondamentale qu’ils expriment est le droit de chacun a la liberté. Dans le cadre des
théories classiques du contrat social, la «Déclaration» frangaise présente la méme structure
que la philosophie politique de John Locke.

Il n’est pas possible de décider objectivement en faveur de cette doctrine. L'argumentation
dialectique que 1'on propose, ici, consiste a préter attention au phénomeéne linguistique de la
promesse. La reconnaissance du droit de chacun a la liberté est en position de réflexion par
rapport a la promesse de liberté qui est transmise, de génération en génération, dans le
systéme de la communication. La validité de la promesse ne peut étre posée indépendamment
d’une décision éthique.

1. Lecture du texte.

La «Deéclaration» est, dans son ensemble, un acte de reconnaissance et décla-
ration des droits «naturels, inaliénables et sacrés», selon les termes du ler
alinéa du préambule. Cet acte se situe dans le contexte d’un théisme qui n’a
pas encore été soumis a I'épreuve critique, comme il apparait par la référence
non-problématique a I’Etre supréme dans le 2éme alinéa du préambule. Les
droits de 'homme sont inaliénables et sacrés en ce sens qu’ils expriment, bien
que la thése ne soit pas explicite, la volonté du Créateur.

Le qualificatif de «naturel» nécessite quelques précisions. Le «droit natu-
rel» est une expression équivoque qui, a notre connaissance, figure dans trois
doctrines incompatibles au moins. On le trouve d’abord au sens antique et

217



meédiéval, ensuite dans les doctrines naturalistes au sens de la loi du plus fort
telle qu’on pense I'observer dans le monde animal, enfin au sens qui figure
dans notre texte, ou il convient de comprendre qu’il ne vient pas des hommes,
mais du Createur, et qu’en ce sens il doit étre soigneusement différencie du
droit qui trouve son origine dans la volonté generale.

Une fois reconnue 'existence du droit naturel en ce sens, que nous enregi-
strons dans la proposition:

(1): «ll existe un droit naturel, inalienable et sacré»,

1l convient de préciser le contenu de cette idée. On sait par les péripéeties
historiques qui ont conduit a ['adoption finale de notre document, le 26 aout
1789, que certains constituants €taient fort soucieux de ['ordre logique de
’'exposé des droits de I'homme, et ce n'est donc pas sans motifs que nous
pouvons y chercher une trame déductive.

Le souci de la liberté apparait comme évidemment fondamental. C'est la
premiére idée exprimée a 'art. 1, avant I’égalité en droits, qui n’en est, d'une
certain maniere, que la redondance. La liberté reparait au premier rang de
I'art. II, dans ’énumeération des droits naturels, et elle reparait a I'art. IV pour
expliquer le passage a la réalité de la loi. Il est donc suffisamment établi que:

(2): «L'idée fondamentale du droit naturel est celle du droit de chacun a la
liberté».

L'art. IT esquisse 'explication de 'existence de la societe, tandis que ['article
[IT se prononce sur la source du pouvoir ou, en d’autres termes. de la souve-
raineté. La logique sous-jacente semble étre la suivante: puisque le droit de
chacun a la liberté est inaliénable, la socié¢té ne peut exister qu'en vertu d'un
accord pass¢ entre les hommes, association politique ou contrat social,
comme on voudra dire. Et puisque ce méme droit est également reconnu a
chacun, on ne voit pas que le pouvoir puisse avoir d’autre source de légitimite
que la volonte genérale, comme dit 'art. [11 en des termes qui pourraient, en
d’autres contextes, susciter I'équivoque. Quoi qu'il en soit du vocabulaire, il se
manifeste clairement que I'art. III est une consequence de I'art. [. et que, par
suite, la souveraineté demeurera astreinte, en principe, au respect et au main-
tien du droit naturel. Nous consignons ces remarques dans les propositions:

(3): «La société tient sa légitimité du contrat social».
(4): «La société est astreinte au respect du droit naturel».
(5): «Le pouvoir, dans la société, tient sa legitimité de la volonté populaire».
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La volonté générale s’exprime dans la loi, comme il est dit en sens inverse dans
I'art. VI. et I'on est habilité a supposer que la loi a le sens d’un accord passe
entre les hommes aux fins de prévenir les conflits qui pourraient survenir.
L'art. IV, en effet, pose le principe de réciprocite, et 'on peut penser qu’il n’est
pas besoin de la loi pour fixer les limites de la libert¢ de chacun tant que 'on
vit en bonne intelligence. Si, en revanche, les «bornes» suscitent des conflits,
alors la loi seule permet de se prononcer. Le caractere prioritaire de la loi dans
I'exercice du pouvoir, et son sens d’accord préalable destiné a prévenir les
conflits était explicitement développé dans la philosophie de Locke, dont
I'influence était predominante sur les constituants aux dires des historiens.
Mais si la loi, en prolongement de la logique démocratique que nous poursui-
vons, est prioritaire dans la sociéte, comme nous enregistrons avec la proposi-
tion:

(6): «Le pouvoir legislatif est prioritaire (par rapport a l'exécutif et au judi-
claire ) ».

Elle n’en demeure pas moins astreinte au respect du droit naturel. La souverai-
neté populaire ne peut pas établir n'importe quelle loi, mais celles-la seule-
ment qui constituent une interprétation consistante du droit naturel. Cette
subordination de la loi 4 une norme de justice de rang supérieur apparait
nettement dans I'art. V: «La loi n’a le droit de défendre que. . .», elle reparait
a I'art. VI: «elle doit étre la méme pour tous...» et a I'art. VIII: «La loi ne
doit établir que...» Le droit naturel, normatif par rapport a la vie humaine
dans son ensemble, et par suite, normatif par rapport a tout ce qui se passe
dans la sociéte, est également normatif par rapport a la loi, ce que nous
enregistrons dans la proposition:

(7): «Le droit naturel est normatif par rapport a la loi».

La lecture de la «Déclaration» qui nous semble s’imposer met ainsi en évi-
dence une trame logique qui, a partir de la reconnaissance du droit naturel et
du caractére fondamental de la liberte, développe une explication doctrinale
de ce que doit étre la sociéte, et de ce qu’elle peut étre compte tenu de la réalite
constatée par le sens commun, et exprimée dans les propositions:

p:«ll existe des individus humains, doués d’entendement et de volonté».
q: «ll existe une société, et, en son sein, des rapports de pouvoir».
1. «ll existe des lois dans la société».
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Des propositions (1) et (2), posees a titre de prémisses, découlent par conse-
quences, étant données p, q et r, les propositions (4), (7). (3). (5) et (6).

I1. La «Déclaration» dans le cadre des doctrines classiques
du contrat social.

A

La premiére de ces doctrines, celle de Hobbes, propose de concevoir la sociéte
a partir de la nature humaine, qu’il voit animeée essentiellement par I'interét
d’une part et par 'orgueil d’autre part. Les hommes étant ainsi, par nature, il
en résultera d’innombrables conflits: I'état de nature est I'état de guerre de
tous contre tous. Ces conflits, cette insécurite, sont évidemment nuisibles. La
raison conduira donc deés lors a sortir de I'état de guerre et a rechercher la
paix. C’est la voix de la Raison, c’est ce que réclament de nous les lois
naturelles, selon I'expression de Hobbes, et c’est en méme temps la volonte de
Dieu le Créateur, dont I'existence n'est pas plus problematique pour Hobbes
que pour la majorité de ses contemporains.

Les lois naturelles nous enjoignent de rechercher la paix, de renoncer a
certains actes qui pourraient susciter I'irritation d’autrui. Elles commandent
de tenir parole, de considérer tous les hommes comme égaux, de s’abstenir de
toute forme de vengeance, et finalement, selon la regle d’'or, de ne pas faire a
autrui ce que I’'on n’aimerait pas qu’il nous fasse.

La question qui fait difficulté est alors la suivante: suis-je tenu de vivre
selon les principes qui doivent conduire a la paix si I'autre n’est pas dans les
meémes dispositions, si je ne puis avoir confiance en I'autre et en ses intentions
pacifiques? La réponse de Hobbes a cette question est négative. Je ne suis pas
tenu d’observer les lois naturelles si je n’ai pas confiance: comment donc
’humanité va-t-elle sortir de I'état de guerre naturelle?

C’est ici que prend place la thése du contrat social dans la pensée de
Hobbes. Le lien social va se former parce que tous les individus vont renoncer
a exercer leur puissance naturelle pour que se forme la puissance collective de
la sociéte, la Souveraine puissance, qui contraindra tous les citoyens a la
soumission.

Le Souverain, de préférence un monarque selon Hobbes, disposera des lors
de tous les pouvoirs, y compris celui de décider quelle religion sera professée et
quelles pensées seront interdites. Le citoyen ne peut, de par les rapports de
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force désormais établis, se réclamer de rien, et sa seule protection, tres relative,
contre les abus de pouvoir dont il pourrait étre victime, sera constituée par le
fait que le Souverain doit a son tour obéissance a plus puissant que lui, c’est-a-
dire qu’'il doit obéissance a Dieu le Créateur, et aux lois naturelles qu’il a
instituées.

Ainsi chez Hobbes, la réalité sociale et politique est interpretée en termes de
rapports de force, mais ceux-ci sont placés, en quelque sorte dans une paren-
thése, qui s'ouvre avec les lois naturelles qui seront sans effet, du fait du
manque de confiance, et qui se referme avec les lois naturelles auxquelles est
assujetti le souverain, du fait de sa subordination a la puissance de Dieu. La
proposition caractéristique de la doctrine de Hobbes peut étre formulée ainsi:

(8): «Le souverain a tous pouvoirs sur les individus».

On peut penser que la doctrine de Hobbes est instable. Elle oscille entre la
logique du droit et de la paix, d’une part, et la logique des rapports de force,
d’autre part. Cette méme instabilité se manifestera, quelques décennies plus
tard, par l'apparition de deux doctrines politiques antagonistes, celle de
Locke, qui développera la logique du droit et de la paix, et celle de Spinoza,
qui développera la logique des rapports de force.

B

Locke traite autrement que Hobbes le probléme de la confiance. Pour lui, la
loi naturelle est contraignante quelles que soient les circonstances. Elle pose
que, par nature, les hommes sont libres, égaux, indépendants et en situation
de réciprocité. Elle est premiere. C’est d’elle que la pensée va partir. Comment
comprendre une telle audace philosophique?

Pour Hobbes, le point de départ de la pensée était donné par 1’égoisme et
par I'orgueil, qui se présentent comme des phénomenes constatables et, par-
tant de la, il s’agissait de montrer comment les lois naturelles peuvent se
justifier. Pour Locke, la philosophie politique part, sans préalable, de la consi-
dération de la Loi. Par nature, peut-on dire a titre de commentaire, ’homme
est un €tre constitué par sa relation avec la Loi, constitué en tant qu’étre
humain par I'interpellation de la justice. Pour cette tradition, ce n’est pas par
nature que I’homme est égoiste et orgueilleux, mais du fait de sa culpabilité,
par suite de sa transgression de la Loi. Ce qui est premier, en rigueur de
doctrine, ce n’est pas la transgression de la Loi, car celle-ci présuppose son
antécédent, la structuration du rapport de ’homme a la Loi.
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Ainsi 'homme est d’abord, par nature, declare libre et indépendant, et
I'égal de quiconque de par la volonté du Créateur, laquelle s'exprime dans la
Loi. Locke faisait ainsi coincider, sans la moindre difficulté, I'idée de la Lot et
I'idée de la liberte. Dieu a voulu que chacun de nous existe dans la situation
particuliére qui est la sienne. Les desseins du Créateur nous sont inconnus,
mais ce qui est évident, c’est que nous avons le devoir de vivre, le devoir de
prendre au sérieux cette existence qui est notre, et que le Créateur a voulue.
Nous avons I'évident devoir de prendre en charge notre existence au mieux de
nos possibilités, et I'évident devoir de respecter I'existence d’autrui.

Nous avons le devoir de prendre au sérieux notre liberte, et nous avons a
prendre garde que la loi naturelle soit en vigueur parmi les hommes. Notre
responsabilité ne se limite pas a I'usage que nous allons faire de notre propre
liberte, elle est encore une responsabilité a propos de ce qui se passe dans le
monde humain, elle est encore une responsabilité politique. La loi naturelle
n’existe pas sans nous, elle n’existe que si nous la respectons. Il n'y a pas a se
demander, comme chez Hobbes, si nous ne risquons pas d’étre dupes en lui
obéissant. Il n’y a pas d’abord a calculer les intéréts de notre égoisme ou de
notre orgueil, il y a d’abord a prendre au sérieux la loi de la liberté.

Tel est I’esprit fondamental de la doctrine qui fonde le systeme des droits de
I’homme. Le contrat social, par suite, prend un tout autre sens que dans la
doctrine de Hobbes. En s’y engageant, I'individu reste au bénéfice de I'egalité
et de la liberté naturelles. Rien, dans la sociéte, ne doit porter atteinte a la loi
naturelle. Bien plus, la sociéte toute entiere n'a de sens et de légitimité que si
elle se met au service des droits naturels des individus. La raison d’étre de la
societe, des lors, s'explique ainsi: ce qui manque a I'état de nature, ce sont
d’abord des accords passes entre les hommes a propos du partage de la réalité
du monde. Les hommes ont a s’entendre entre eux sur les termes de leur
cooperation et de leur association. Tel est le sens des lois dans la societe, le
sens de l'activité législative. Celle-ci est donc le prolongement concret de
I'exercice de la liberté. La société congue par Locke connait la priorit¢ du
pouvoir legislatif: les lois sont 'interprétation concrete de la loi naturelle; elles
doivent étre en accord avec I’égale liberté de tous les hommes. Elles sont. par
principe, subordonnées a cette norme de justice. Le souverain, qui ne peut étre
que le peuple, puisque les hommes sont égaux par nature, ne peut pas, en
principe, eédicter n'importe quelle loi; ce n'est pas parce qu'il est le plus fort
qu’il a raison, mais c’est seulement s’1l met sa force au service de la justice qu’il
exerce legitimement sa souveraineté. La voix de la majorité n'est pas détermi-
nante dans tous les cas, mais seulement si la constitution et le systeme des lois
ainsi instituées sont conformes a ce qui est juste.
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Lapport typique de Locke au champ de la discussion que nous examinons
serait donc de poser explicitement la référence au Créateur:

(9): «La loi naturelle exprime la volonté de Dieu («Dieu» étant compris au sens
de la tradition judéo-chrétienne ) ».

%

Considérons maintenant comment il est logiquement possible de dire le con-
traire, ce dont témoigne, historiquement, la constitution de la doctrine politi-
que de Spinoza.

Le premier point sur lequel il parait pertinent d’attirer I’attention est la
maniere dont Spinoza se dissocie de la pensée chrétienne sous I'une ou 'autre
de ses formes, et, plus généralement, de la pensée religieuse. Pour Spinoza, une
doctrine qui admet I'existence d'un Dieu Créateur, tout-bon et tout-puissant,
n’est pas en mesure d’expliquer la réalité du mal sur la terre. Les adeptes de la
doctrine du Créateur ne peuvent qu'avouer leur inaptitude a expliquer le mal,
disant, par exemple, que les voies de la Providence sont insondables, ou que
les jugements de Dieu surpassent notre intelligence. Pour Spinoza, cet aveu
d'ignorance est lourd de signification. II montre a I'évidence que la Doctrine
du Createur conduit inévitablement a I'obscurantisme. Si I’on veut étre lucide,
rationnel, si I'on a a coeur de regarder la réalité en face, il faut se defaire de
['héritage du dogme de la création et de son cortege de difficultes.

Il faut voir les choses autrement, regarder la réalité telle qu’elle est, recher-
cher les causes qui produisent les effets que nous constatons. Il faut rechercher
quelles sont les forces a lI'oeuvre dans le monde, trouver une explication
dynamique, fondée sur la considération de la puissance qui se manifeste en
tout et partout.

Sur la base de ce principe philosophique, Spinoza entreprend d’élaborer sa
propre doctrine politique. A I’état de nature, les hommes sont détermings par
la loi commune des étres naturels. IIs sont déeterminés a perseverer dans leur
étre, a exercer leur puissance naturelle, a rechercher ce qui leur est utile. Il
serait deplacé de formuler un jugement moral a ce propos; s’ils sont détermi-
neés par leur nature a se comporter comme il le font, c’est qu’ils n’ont pas la
possibilite d'agir autrement. Pour pouvoir dire qu’ils font bien ou mal, il
faudrait qu’ils disposent de quelque marge de liberté. Les jugements de valeur
n'ont pas de légitimité a propos d’un étre totalement déterming.

La théorie du droit, chez Spinoza, va donc prendre un tour assez différent
de celui que nous considérions préecédemment. Le droit, ici, se definit par la
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puissance. A I'état de nature, si j’ai la puissance de commettre certains actes,
alors j’en ai aussi le droit. Spinoza redéfinit donc, en accord avec ses propres
principes, le droit naturel. Il écrit: «Par droit et institutions de la nature, je
n’entends autre chose que les regles de la nature de chaque individu, regles
suivant lesquelles nous concevons chaque étre comme détermineé a exister et a
se comporter d’une certaine maniere. Par exemple, les poissons sont détermi-
nés par la Nature a nager, les grands poissons a manger les petits; par suite, les
poissons jouissent de I'eau, et les grands mangent les petits, en vertu d’un droit
naturel souverain.» (Traité théologico-politique, Paris, Garnier, 1965, p. 261)

L’état de nature est par suite, ici aussi, I’état de guerre de tous contre tous et
comme il est évidemment nuisible a la perséveérance de chacun dans son étre,
le contrat social se formera, comme chez Hobbes, par la renonciation de
chacun a I'exercice de sa propre puissance, au profit de la formation de la
puissance collective de la sociéeté: «il faut que I'individu transfére a la sociéte
toute la puissance qui lui appartient, de facon qu’elle soit seule a avoir sur
toute chose un droit souverain de nature, c’est-a-dire une souveraineté de
commandement a laquelle chacun sera tenu d’obéir, soit librement, soit par
crainte du dernier supplice. Le droit d’une société de cette sorte est appelé
démocratie, et la démocratie se définit ainsi: 'union des hommes en un tout
qui a un droit souverain collectif sur tout ce qui est en son pouvoir.» (Ibid.
p. 266).

Voici donc une conception de la démocratie qui ne s'explique qu’en termes
de rapports de force, puisque la confiance est, par principe, remplacée de
toutes parts par les calculs d’intéréts. De cette réduction résulte le corollaire
suivant: la société n’est elle-méme subordonnée a aucune norme de justice;
elle n’est astreinte a I'observance d’aucune régle, sinon celle de sa propre
conservation, puisque, comme tout étre dans le monde, la société est détermi-
née par sa nature a persévérer dans son étre. La position typique de la
doctrine de Spinoza s’exprime dans la proposition:

(10): « Le souverain n'est tenu par aucune loi».

Le champ classique des doctrines du contrat social est caractérisé par un
débat dont les lignes générales se présentent ainsi:

(1) Cest évidemment la doctrine de Locke qui se trouve a l'origine de la
«Déclaration» frangaise. La thése de I'existence du Dieu creéateur et origine de
la loi naturelle est le fondement du systeme des Droits de 'homme. Dans le
modele que nous proposons a la discussion, la proposition (9) implique la
proposition (1).
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(1) Un débat majeur s’'instaure a propos du rapport entre le pouvoir social, la
souverainete, d'une part, et d’autre part, la liberté individuelle. Hobbes et
Spinoza admettent la these de la soumission du citoyen au souverain, tandis
que Locke admet que la souveraineté ne s’exerce legitimement que si elle se
met au service de la liberté individuelle. En d’autres termes la proposition (8)
est incompatible avec la proposition (4).

(111) Un autre débat majeur s’'instaure a propos du rapport entre I'exigence de
la justice et le systeme des lois décrétées par la société. Spinoza admet que les
lois ¢tablies dans et par la société definissent ce qui est juste, tandis que Locke
pose la subordination des lois a la norme de la loi naturelle. La proposition
(10) est incompatible avec la proposition (7).

II1. Le statut dialectique de la « Déclaration».

Le champ classique a été mis en question par le développement des philoso-
phies de I'histoire, notamment du marxisme, et, récemment, la philosophie du
contrat social est revenue au premier rang des préoccupations sous I'influence
de la théorie de la justice de Rawls. Il convient donc d’examiner a quelles
conditions la philosophie des Droits de 'homme peut étre repensée et reprise
aujourd hui.

Les difficultés sont multiples. La premiere, la plus connue et la plus évi-
dente, mais qui commande tout le systeme, est liée au théisme qui fonde la
doctrine de Locke. L'existence de Dieu nous est devenue objectivement pro-
blématique, a I'écoute de Kant, de sorte qu'il n’est plus possible d’entrer dans
le systeme des Droits de 'homme a la maniére classique.

La deuxieme difficulté, connectée a cette premicre, concerne le statut de la
loi morale. La champ politique peut étre aborde de deux manieres fort diffe-
rentes, comme il nous est apparu: ou bien on part de la loi morale, et on tente,
pas a pas, de rejoindre la réalité sociale en évitant les contradictions. Dans ce
cas, la philosophie politique prend la forme d'une déduction éthique; on se
trouve dans I'heritage de Locke, repris aujourd’hui par Rawls. Ou bien on
admet que la loi morale est illusoire, ce dont on peut se convaincre en conside-
rant combien les hommes en font peu de cas dans leur conduite; la philoso-
phie politique prend alors les tournures d’'une science des moeurs, dont la
déemarche est en principe inductive, ce qui n’exclut pas de déborder les possibi-
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lites de I'induction par une démarche spéculative ainsi qu’il est courant dans
les philosophies de I’histoire. L’opposition entre ces deux démarches est objec-
tivement indécidable, elle aussi. Elle se fonde, en effet, sur I'évaluation de la
réalit¢ du mal. Celui-ci peut paraitre envahissant au point que la loi morale se
donne pour abstraite, nous renvoyant alors a 1'observation, inductive ou
speculative, des faits. Il peut aussi continuer de se donner pour inacceptable,
justifiant alors la réflexion a priori sur la loi morale.

L'existence de Dieu et le statut de la loi morale sont donc les deux pierres
d’achoppement qui nous empéchent d’entrer sans détours dans la philosophie
politique classique. Il nous semble quune démarche sémantique permet ici
une conduite de détour a peu pres satisfaisante.

A

Le systéme des Droits de '’homme est organis¢ a partir de la thése du droit de
chacun a la liberté. On peut, semble-t-il, distinguer trois aspects ou trois
couches de sa signification.

Le premier de ces aspects, ou la premiere de ces couches, nous en parlerons
comme de la signification objectale. Elle définit la portee du droit a la liberte
dans le domaine des faits, des objets, de la réalité concrete. Certains pour-
raient penser que cette signification objectale est extrémement vague, et ils
pourraient €tre tentés d’en conclure que le droit a la libertée demeure fort
abstrait. Les auteurs du document frangais ont prévu que la tache de préciser
la signification objectale du droit a la liberté échoit a I'activité du législateur.
Pour savoir ce que signifie concrétement le droit a la liberté, il faut consulter la
loi. Le premier aspect de la signification du droit a la liberté renvoie simple-
ment a la loi.

Le deuxieme aspect de cette signification, nous en parlerons comme de la
signification normative. Reconnaitre et déclarer le droit de chacun a la liberté.
c’est reconnaitre une norme de justice qui vaut pour 'organisation de la
société toute entiere, pour les actes des détenteurs du pouvoir et pour la
constitution des lois elles-mémes.

Le troisieme aspect de la signification du droit a la liberté retiendra mainte-
nant notre attention. Il s’agit de sa signification existentielle: dire que tous les
hommes ont ¢galement droit a la liberté, c’est dire que chacun peut espérer la
liberte, car la société s’engage, par ses représentants, a ne pas y faire obstacle,
a ne pas tolerer que quiconque y porte atteinte. Au-dela de sa portee ethique
et politique, au-dela de sa signification normative, le texte des Droits de
I’homme signifie a chacun la possibilité de la liberté. Nous dirons qu’il a un
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sens de promesse pour I'existence de chacun, sens de promesse existentielle:
«tu peux espérer la liberté».

Comment, demandera-t-on, les constituants de 1789 ont-ils eu pareille au-
dace? Au nom de qui, au nom de quoi, ont-ils osé signifier la promesse de
'existence?

IIs le disent dans leur préambule, eux-mémes, les constituants, se bornent a
reconnaitre et a déclarer. Ils se bornent a reconnaitre, ce ne sont pas eux qui
décretent. Comment pourraient-ils décréter qu’un avenir authentique est of-
fert a chacun? Ils se bornent a reconnaitre une parole qui les a précédés, et
dont la force demeure évidente, en dépit du brouillage de la communication
produit par I'intolérance, le fanatisme et les guerres de religion. La reconnais-
sance du droit a la liberté est en position de réflexion par rapport a la réalité
linguistique de la promesse. En d’autres termes, les constituants de 1789
savent, d’expérience, que la promesse, de quelque maniére que I'on désigne
son corrélat, se transmet de génération en génération; ils en savent la portée,
I'importance, et disposent, par un engagement solennel, que nul, dans la
sociéte, ne doit faire obstacle a ce que sera la destinée de la promesse dans
I'existence de chacun.

C’est donc la transmission de la promesse, au sein des relations interperson-
nelles, qui se propose maintenant a notre réflexion comme fondement des
Droits de I'homme. S’1l faut reconnaitre le droit de chacun a la liberté, c’est
parce que nous avons de bonnes raisons de penser que la promesse de I'exi-
stence est transmise a chacun, sous une forme ou sous une autre, a la source
méme de la vie. L'existence méme de cette promesse est indéniable, chacun
peut la voir a la plus évidente proximité de sa personne.

Reconnaitre le droit de chacun a la liberté, c’est reconnaitre a chacun
I’espace d’existence balis¢ par la promesse. Le choix éthique en faveur des
Droits de 'homme est fondé sur la reconnaissance de la promesse.

[l reste a tenter de justifier ce choix, ce qui peut se faire dialectiquement, en
montrant que le choix contraire est injustifiable.

B

Posons la distinction entre deux modes de communication, I'un qui serait
caracterise par la rransmission de la promesse, 'autre, par son émission.
Dans le premier systeme, considérons deux personnages, dont I'un endosse-
rait le role du pere, et I'autre, le role du fils. Dans ce systéme, quand le pére
transmet la promesse a son fils, il se réclame d'une parole qu’il a lui-méme
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recue; il répete ce qu’il a lui-méme entendu, ce qui a été dit, ce qui a eté écrit, et
qui fait autorité pour lui: la promesse est d’origine transcendante au systéme
considére.

La conséquence de cette origine transcendante, c’est d’abord que le contenu
de la promesse transmise ne peut pas étre défini en termes concrets au sein de
la réalité connue. Ce qui est promis, par exemple la liberté, la verité ou le
bonheur, il n"appartient pas au pére de dire ce que c’est, concrétement, car ce
serait pour lui une maniere de réduire ’avenir de son fils a son propre passe, a
ce dont il a déja fait I'expérience. Ce serait une maniere de dire «je sais bien ce
que signifie la promesse, j’en ai fait le tour, et tu ne connaitras rien dont je
n’aie deja fait le tour»; ce serait une maniere de denier 1'origine transcendante
de la promesse, en contradiction avec le principe du systeme de communica-
tion considére.

La deuxieme conséquence de I'origine transcendante de la promesse, c’est
que le pére n’a pas a se faire le juge de son fils. Puisqu’il se borne a transmettre
une promesse qu’il a lui-méme regue, il a d’abord a répondre de ce qu'il est
advenu de la promesse dans sa propre vie. Il n’a pas a se poser comme celul
qui aurait réussi, et qui, par suite, n’aurait plus qu’a guider les pas de ses
successeurs. Il n’a donc pas a se faire juge de ce qu’il advient de la promesse
dans I'existence de I'autre; s’il le faisait, il usurperait la fonction du jugement
qui ne lui revient en aucune maniére. Il n’a pas a se faire juge car la situation
essentielle, dans le relation du pére et du fils, est la situation d’égalité dans la
réception de la promesse.

Considérons maintenant le deuxiéme systéme de communication; ici, par
hypothése, le pére se pose comme I'émetteur de la promesse: la promesse n’a
plus d’origine transcendante, c’est le pére qui en décide, de sa propre autorite.

La premiére conséquence, dans ce deuxieme systéme, c’est que le pere sait
exactement ce qu’il promet. Le contenu de la promesse change de sens. Ce qui
est promis se définit maintenant en termes concrets au sein des probabilités
réelles. Le pere connait le monde, il compte bien qu’il ne changera pas, et que
I’avenir ne sera rien d’autre que la répétition du passé. Le sens de ce qui est
promis a donc complétement changé, par rapport au premier systéme, et il n’y
aurait guere a s’étonner si ce sens modifié, réduit a des probabilités réelles,
n’était plus de nature a susciter que la désespérance.

La deuxiéme conséquence de I'abolition de I'origine transcendante de la
promesse concerne, comme dans le cas précedent, le rapport entre le pere et le
fils. Le pere sait ce que son fils doit viser, il s’agit d’un but concret, et comme il
a de I'expérience, il en connait aussi les moyens. Il est donc en mesure de juger
si son fils fait juste ou faux, s’il est ou non sur le bon chemin. Il est en mesure
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de juger, car il n’y aura jamais d’égalité essentielle entre celui qui émet la
promesse et celui qui la recoit et qui en exécute les prescriptions. Le pere et le
fils ne sont pas égaux, dans ce systeme, et le fils n’accede pas a la liberté.

L’alternative entre le systéme de la transmission et celui de I’émission s’im-
pose constamment dans le cours de la communication. Comment justifier une
decision en faveur du premier?

Celui qui se rend maitre de la promesse et qui s’en pose comme I’émetteur
est un €tre qui se vante de son expérience. Il connait la vie, il sait ce qui se
produit habituellement dans le monde et il en est venu a faire entendre qu’il
n’existe rien d’autre que ce qu’il constate. C’est pourquoi il est sar, aussi,
d’étre en mesure de juger les autres, de se prononcer, en connaissance de
cause, sur leur valeur et sur leur mérite. Celui qui s’annexe la promesse et qui
s’en pose comme ’émetteur est un étre qui s’est installe dans la prétention a
Savoir.

L’ objection, ici, est qu’il s’agit d’'une prétention abusive, Comment pour-
rais-je connaitre I'avenir de celui qui me fait face? Le maitre d’école qui
annonce péremptoirement a son éléve que son avenir est bouché est un indi-
vidu qui s’adonne a la prophétie, mais non pas a la connaissance rationnelle.
Et au nom de quel sinistre aveuglement décréterais-je que notre sociéte et
notre monde ne seront jamais autres, jamais meilleurs, jamais plus humains?

Si je veux étre honnéte avec la connaissance qui m’est accessible, je dois
reconnaitre que I’avenir d’autrui m’est aussi inconnu que le mien propre. Je ne
puis savoir ce qui adviendra de lui, ce qui adviendra de moi. Je ne puis le
savoir, je n’ai aucun moyen de réfuter la portée transcendante de la promesse.
La dénégation de la promesse est non seulement méchante et cruelle, mais elle
est encore objectivement infondée, elle atteste la corruption de la connais-
sance. Celui qui prétend réduire la promesse a des probabilités concrétes dont
il se fait seul garant, celui qui réduit le monde a ce qu’il en a vu, et la personne
d’autrui a la pauvre apparence qu’il est apte a saisir, celui-la se drape inda-
ment du prestige de la connaissance objective. En rigueur, il n’a nul droit a ce
titre.

Ainsi, par le biais d’une réflexion sur les limites de la connaissance,
d’inspiration kantienne, nous avons de quoi nous convaincre du caractere
indéniable de la promesse, et, par suite, du bien-fondé de la reconnaissance du
droit de chacun a la liberté. L'entrée classique dans le systéme des Droits de
I’homme ne nous est plus accessible. L'entrée sémantique, ou, en d’autres
termes, herméneutique, peut en tenir licu de maniére satisfaisante, semble-t-il.
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C

Cette entrée, toutefois, demeure en condition dialectique. Elle cherche son
point de départ intuitif dans une certitude proche de la conscience de soi, la
communication de la promesse, et elle tente de montrer comment la réflexion
sur la promesse permet de comprendre la génération de la reconnaissance du
droit de chacun a la liberte. En procédant ainsi, on se range evidemment a une
option particuliere dans la problématique de la connaissance, et cette option,
que 'on pourrait bien nommer intuitionniste, demeure controversee.

On peut admettre aussi, en effet, que la catégorie majeure de la philosophie
politique est celle de totalite, comme disait Lukacs, et que la saisie spéculative
de celle-ci peut et doit se développer au mepris méme des certitudes de la
conscience de soi. Cette prétention a la totalisation du savoir a ses origines
chez Spinoza, dont on sait qu’il était jugeé exemplaire par Hegel, par Feuer-
bach, et, peut-étre moins explicitement, par Marx.

Le debat n’est pas clos, entre ces deux options dans la problematique de la
connaissance. Le savoir totalisant connait sa zone de faiblesse dans la négli-
gence dont il est conduit a faire montre a 1'égard des certitudes de la cons-
cience de soi. Le savoir intuitionniste touche trés tot a ses propres limites en
enseignant a suspendre son jugement sur de multiples questions, et en renon-
cant explicitement, d’entrée de jeu, a proposer une explication de la totalité du
réel, de la totalité de I'histoire et de la totalité de la sociéteé.

I1 se trouve que cette alternative, dans la problematique de la connaissance,
a son parallele dans le débat majeur de la problematique politique. Celui-ci. a
ce que nous avons pu en dire, se concentre en deux lieux, I'un portant sur les
rapports de I'individu avec la sociéete, 'autre portant sur le statut de la loi
morale, ou, en d’autres termes, sur le statut de I'exigence de justice. Si I'on
admet que I'exigence de justice n’a d’autre origine qu'une decision prise par la
sociéte, on devra admettre aussi, par consequence, que cette décision est
contraignante pour tous les individus, et qu’en ce sens la soci¢té a tous pou-
voirs sur les individus. En d’autres termes, la proposition (10), «le souverain
n’est tenu par aucune loi» implique la proposition (8), «le souverain a tous
pouvoirs sur les individus». Par commodité de vocabulaire, nous parlerons de
«sociologisme» pour désigner I'assertion de la proposition (10).

Il est manifeste que la prétention au savoir totalisant, dans la problémati-
que de la connaissance, présente quelque accointance avec le sociologisme
dans la problématique politique. Examinons s’il se trouve, entre ces deux
theses, quelque rapport d’ implication. Supposons que la prétention a la totali-
sation du savoir soit posée a titre de prémisse premiere; que devra-t-on dire,
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par consequent, a propos du rapport entre la société d’une part, et I’exigence
de la justice, d’autre part? L'exigence de la justice est assurément présente a
titre de donnée de fait, dans la société; si I'on prétend en donner une explica-
tion exhaustive, 1l faudra donc ¢élever la prétention a savoir quelle est son
origine, et il n'y aura donc pas d’autre possibilité que de la situer au sein de la
societe elle-meéme, quitte a chercher plus de précisions et a designer tel ou tel
lieu particulier dans la société. Il apparait ainsi que la prétention au savoir
totalisant implique la theése du sociologisme. SiI'on suppose, en revanche, que
celle-ci soit posée comme prémisse premiere, alors on demandera sans doute
ce qui permet d’exclure 'hypothese d'une origine transcendante de I’exigence
de justice: a cette question, il faudra répondre, sous peine de laisser se creuser
une bréche dans la these sociologiste, qu’il n’existe rien d’autre que ce qui se
peut constater ou expliquer rationnellement, en d’autres termes, qu’il n’existe
rien d’autre que ce que peut englober le savoir, ce qui est évidemment une
maniere particuliere d’exprimer la prétention du savoir totalisant. Il apparait
donc ainsi que la these du sociologisme ne se peut justifier qu’en s’appuyant
sur la prétention a la totalisation dans la problématique de la connaissance; en
d’autres termes, ces deux theses s'impliquent mutuellement, elles sont solidai-
res.

Il nen va pas exactement de méme du coté adverse. La thése que nous
aftublons de I'etiquette intuitionniste, dans la problématique de la connais-
sance. conduit a la suspension du jugement en ce qui concerne et I’origine de
la promesse, et son achévement. Je ne puis décider, m’en tenant a 1’évidence, si
la promesse est ou n'est pas d’origine transcendante, si elle est ou si elle n’est
pas, en fin de compte, parole de Dieu. Je ne puis décider en vertu de ce que je
puis connaitre, mais, de toute évidence, il va falloir que je me décide; de toute
evidence. mon incertitude théorique céde la place a ma responsabilité éthique,
comme le montre de maniere exemplaire /'engagement des constituants de
1789, leur résolution a endosser la responsabilité de «reconnaitre et de décla-
rer». Ainsi, la these de la modestie du savoir n'implique pas la reconnaissance
des Droits de 'homme. mais elle implique seulement I'évidence de la respon-
sabilite a leur égard. Considérons maintenant la situation en sens inverse;
supposons que nous posions a titre de prémisse premiere, mais en réalité par
suite de la reconnaissance de l'irreéductibilite de la promesse, ce que I'on
pourrait nommer la thése des Droits de 'homme, définie par I'assertion
conjointe des propositions (1) et (2), «il existe un droit naturel, inalienable et
sacréy, et «l'idée du droit naturel est celle du droit de chacun a la liberté»; on
demandera sans doute, a celui qui pose cette these, d’ou il sait que ce droit est
inalieénable et sacre, d’ou il tient que cette 1deée a force de lo1 morale pour tous
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les hommes et pour toutes les sociétés. La réponse a cette question doit
d’abord étre déviée hors de la problématique de la connaissance, et elle a ce
sens d’aveu qui est si remarquable dans la «Déclaration» frangaise de 1789: la
réponse pourrait se formuler ainsi: je ne sais pas exactement qu’il en est ainsi
en veérité, mais je m’engage a le déclarer; c’est I'aveu d’une prise de responsabi-
lité; par suite, I'assertion du caractére universel de cette exigence n’a rien de la
prétention a s’ériger en juge, elle est seulement l'invite insistante a partager la
responsabilité d’une reconnaissance. Mais cet aveu d’engagement, bien sur,
est consistant, et la seconde partie de la réponse consiste bien a revenir a la
problématique de la connaissance. Au sein de celle-ci, la position classique,
qui nous est devenue impossible, aurait consisté 4 poser qu’il est établi que
Dieu est I'auteur de la loi morale»; la these du sociologisme serait qu’«il est
etabli que la loi morale ne peut avoir son origine que dans la societe.» La thése
des Droits de ’homme conduit a poser la négation de la these du sociolo-
gisme, c’est-a-dire a poser qu’«il n’est pas ¢tabli que la lo1 morale n’ait son
origine que dans la sociétér. Cette these est I'expression de la these de la
modestie du savoir. On voit bien qu’elle est nécessaire si I’engagement au
service des droits de ’homme doit étre consistant. Il nous apparait donc que la
these des Droits de I'homme implique la these de la modestie du savoir, ou,
comme nous avons dit, 'option intuitionniste dans la problématique de la
connaissance.

Il semble impossible de dépasser la situation dialectique ainsi esquissee. En
d’autres termes, il semble que la reconnaissance des Droits de ’homme ne
puisse pas ambitionner de se muer en connaissance; il ne semble pas que la
reconnaissance des Droits de 'homme puisse perdre son sens d’engagement
éthique et s’appuyer sur un corps de théses universellement démontrables. A
I'oppos¢, il semble non moins certain que le sociologisme ne peut pas se poser
comme une connaissance objectivement indiscutable.

Avouons toutefois, pour conclure, que les présentes considérations dialecti-
ques sont elles-mémes des expressions de 'optique intuitionniste dans la pro-
blématique de la connaissance, et que, par suite, elles se proposent comme une
argumentation, mais non pas comme des preuves.
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