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Historische Studien zum Freiheitsproblem /
Le problème de la liberté : études historiques

Studia Philosophica 49/90

BERNARD BAERTSCHI

La question du libre arbitre en France,
de la Révolution à la Restauration :

Les Idéologues et Maine de Biran

«Cette invincible nécessité dont la vanité des

sophistes se trouve si ridiculement humiliée, et
au joug de laquelle ils tentent, sans moyens
comme sans motifs, d'échapper àforce de

subtilités, se représente toujours dans toutes les

hypothèses, et nous accable par son évidence

comme par sa force.» Destutt de Tracy'

1

Le 22 août 1795, l'Institut national des sciences et des arts est créé à Paris;

quelques mois plus tard, Cabanis en est nommé Membre résident, dans la

section Analyse des sensations et des idées de la classe Sciences morales et

politiques. Au début de l'année suivante, il y fait associer Destutt de Tracy qui,
dans un mémoire lu en 1798 devant ses pairs, introduit le terme idéologie pour
désigner la science des idées, «Philosophie première, ou, en d'autres termes

[science] de l'origine de toutes nos connaissances.»2 Comme on le voit, l'idéologie

se place d'emblée sous le patronage de Condillac, l'auteur de YEssai sur
l'origine des connaissances humaines, et doit remplacer l'ancienne métaphysique,

tombée en désuétude; en effet, affirme Tracy: «Je prétends qu'il n'existe

pour nous que des idées, et que c'est là la vraie réalité.»3 C'est que «les

véritables êtres réels sont pour chacun ses sentiments, ses sensations, ses

1 [1818] 501-502.
2 [1804] 1 435.
3 Lettre à Maine de Biran, 4 août 1804, in T VII 286.
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impressions, ses perceptions, en un mot ce qu'il sent, ce qu'il éprouve, quelque
nom qu'on veuille lui donner.»

Chaque année, l'Institut met un sujet au concours; celui proposé en 1799 a

pour intitulé: «Déterminer quelle est l'influence de l'habitude sur la faculté de

penser.» Comme aucun mémoire présenté cette fois ne paraît digne du prix, il
n'est pas décerné, non cependant sans que les juges, parmi lesquels se trouve
Tracy, aient encouragé l'un des concurrents, Maine de Biran, à reprendre son

texte, dont la nouvelle version est couronnée en 1802, le même sujet ayant été

remis au concours. Dans son rapport, Destutt note «que cet écrit était plein de

sagacité et riche en observations fines et profondes, qu'il prouvait beaucoup
de connaissances et de talents, qu'il jetait de grandes lumières sur le sujet, et

qu'il était très capable de faire faire encore de nouveaux progrès à la science.»4

Cabanis, qui fait aussi partie du jury, donne un compte-rendu de l'ouvrage
tout aussi élogieux dans Le citoyen français, et dit de son auteur: «Il est

destiné à contribuer puissamment aux progrès que ne peuvent manquer de

faire dans peu les diverses parties de la science de l'entendement»5; le médecin
considère donc Biran comme un jeune philosophe du même bord que lui,
puisqu'il écrit dans une note de la seconde édition de ses Rapports, après avoir
cité plusieurs auteurs qui ont enrichi l'idéologie, notamment Tracy, Degé-
rando et Laromiguière : «Je crois devoir joindre à tous ces noms, déjà très

connus, celui du citoyen Maine de Biran, dont l'Institut national vient de

couronner un fort bon mémoire sur YHabitude.»''
Au tournant du siècle, dans cette France encore révolutionnaire, on observe

donc un mouvement philosophique - l'idéologie - travaillant d'une seule voix
à faire progresser cette science des idées nouvellement constituée, s'efforçant
de réaliser pour la philosophie ce que la Révolution a fait dans le domaine

politique; on verra pourtant bientôt des divergences se faire jour et l'entente

qui unit alors nos trois protagonistes se briser. Quelles sont les raisons
philosophiques de cette rupture, c'est ce que nous aimerions montrer à l'occasion
de l'étude d'une question particulière mais cruciale, celle du libre arbitre.

4 [1802] II 352.
5 [1803] V II 363.
6 [1805] Préface, 44-45 n.
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2

«On donne le nom de volonté à cette admirable faculté que nous avons de

sentir ce qu'on appelle des désirs»7, dit Tracy. Vouloir, c'est sentir - nous
dirions plutôt «ressentir», «éprouver» - des désirs, ou plus simplement «désirer»,

puisqu'un désir est toujours conscient. En effet, comme tout ce qui est

dans l'esprit, il est une idée, c'est-à-dire qu'il est perçu, c'est une perception:
«Nous avons donné le nom d'idée ou de perception généralement à tout ce

que nous sentons»8, et personne alors ne croit comme Leibniz qu'il pourrait
exister des perceptions inconscientes9. D'où naît cette volonté, puisque, à

partir de Condillac, c'est la question de l'origine qu'il faut toujours poser? De
la sensation bien sûr, vu que toutes nos facultés en viennent; mais plus précisément?

«Elle est une conséquence immédiate et nécessaire de la singulière
propriété qu'ont certaines sensations de nous faire peine ou plaisir, et des

jugements que nous en portons.»10 Comme l'abbé l'a souligné, les sensations

ont une tonalité affective: par elles-mêmes, elles plaisent ou déplaisent", d'où
découlent des jugements de valeur à leur égard et, en conséquence, un désir de

les voir se reproduire ou non : voilà la volonté. Elle est donc bien une sensation

transformée, conformément à la leçon du sensualisme condillacien; simplement,

elle ne dépend pas du caractère représentatif de cette sensation, si ce

n'est dans le sens où elle suit le jugement qui découle de celle-ci, mais de son
caractère affectif.

Cette description de la genèse du désir, de la volonté, paraît porter avec elle

la réponse à la question du libre arbitre: si la volonté est «une conséquence
immédiate et nécessaire» de la sensation, elle ne saurait être libre: si j'éprouve
une douleur, je ne peux vouloir autre chose, si ce n'est que cette douleur cesse,
à moins que, par l'effet de certains jugements liés à d'autres sensations, j'es-

7 [1804] v 1 67.

8 [1804] VI 360.
9 Destutt n'estime même pas utile de le répéter; c'est que l'abbé de Condillac y a suffisamment

insisté, s'appuyant sur l'autorité de Locke: «Si, comme le veut Locke, l'âme n'a

point de perception dont elle ne prenne connaissance, en sorte qu'il y ait contradiction
qu'une perception ne soit pas connue, la perception et la conscience ne doivent être prises

que pour une seule et même opération.» ([1746] I, II, I, 4, S I 28-29) Le chevalier de

Jaucourt reprend ce passage dans l'article «Conscience» de VEncyclopédie', cf. [1753] III
902; PI 708. Sur cette question, voir notre [1991] ch. 12.

10 [1804] VI 67.
11 Cf. [1754] Dessein de l'ouvrage, S III 39: «Toutes [les sensations] étant nécessairement

agréables ou désagréables, la statue est intéressée à jouir des unes et à se dérober aux
autres.» Cf. sur ce point notre [1984] 338-339. Tracy, plus prudent, envisage la possibilité
qu'il existe des sensations affectivement neutres.
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time devoir la rechercher; mais dans tous les cas, ma volonté dépend nécessairement

et en dernière analyse, d'une sensation ou d'un groupe d'entre elles -
Tracy a sans doute été imprudent en écrivant «immédiate», mais il a sans

doute voulu dire par là que, en définitive, il ne fallait faire appel à aucun autre
facteur -. On pourrait toutefois objecter qu'il existe une autre manière d'interpréter

ce passage, qui n'a pas d'impact sur la question de la liberté; en effet,

notre Idéologue veut peut-être simplement dire, sensation transformée oblige,

que la volonté comme faculté, et non comme acte, dépend de la sensation

comme faculté aussi : la volonté est déterminée par la faculté de sentir, mais
cela n'entraîne pas que la volition suive nécessairement la sensation. Certes,
c'est bien là ce que Tracy pense, mais il ne s'y borne pas, comme la suite du

passage le dit clairement: «Dès que nous avons jugé qu'une chose est pour
nous ce que nous appelons bonne ou mauvaise, il nous est impossible de ne

pas désirer d'en jouir, ou de l'éviter.» De tel jugement, telle volition s'ensuit.

Pourtant Destutt ne nie pas l'existence de la liberté: «Je pense, avec Locke,
qu'être libre c'est avoir le pouvoir d'exécuter sa volonté.»12 C'est que le désir

peut être efficace ou non : je peux réussir ou non à reproduire une sensation et
à exécuter les actions requises à cet effet, l'empêchement pouvant venir soit de

l'extérieur - une contrainte - soit de l'intérieur - une paralysie par exemple -;
or cet efficace, que la volonté se propose - «elle dirige les mouvements de nos
membres et les opérations de notre intelligence»13 -, est justement la liberté.
«Je pense, avec Locke», c'est que la position de notre Idéologue s'inspire
fortement de celle du philosophe anglais: pour tous les deux, la volonté ne

possède par elle-même aucune efficace, mais se limite à un désir. Plus précisément,

c'est ainsi que Tracy comprend la position de Locke, car il appelle
«désir» ce que celui-ci nommait «préférence»: «La volonté ne signifie autre
chose qu'une puissance, ou capacité de préférer ou choisir»14; en effet, le

philosophe anglais traçait une distinction que Destutt ne reprend pas: «La
volonté est parfaitement distincte du désir,»15 Préférence est donc quelque peu
équivoque, ce que Locke reconnaît d'ailleurs déjà.

Bref, seule est libre une volonté efficace; et lorsqu'elle ne l'est pas, il ne faut

pas dire qu'elle est nécessitée, mais impuissante, car il ne s'agit pas de retom-

12 [1804] V I 252. Même affirmation in [1818] 99, avec la précision: «d'agir conformément à

son désir.» Cf. Locke, [1690] II, XXI, 21.

13 [1804] VI 69.

14 Locke, [1690] II, XXI, 17, 187. Tracy parle d'ailleurs aussi de <préférence>: «La volonté est
réellement et proprement la faculté générale et universelle de trouver une chose quelconque

préférable à une autre.» ([1818] 55-56)
15 [1690] II, XXI, 30, 193.
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ber dans la métaphysique: «Je ne traiterai point ici à la manière des scolasti-

ques la question tant débattue de la nécessité et de la liberté», dit notre auteur
juste avant qu'il s'appuie sur l'autorité de Locke; si l'idéologie a remplacé la

métaphysique, ce n'est pas pour que cette dernière l'infiltré à nouveau. Et

alors, loin des discussions oiseuses, on peut, à la suite de Locke et de Condil-
lac, faire progresser la science des idées en étudiant «l'influence de notre
faculté de vouloir sur celle de nous mouvoir, et sur chacune de celles qui
composent la faculté de penser»16, mettant alors en lumière que la première
«est la cause de tous nos plaisirs et de toutes nos peines.»

Mais la métaphysique ne se laisse pas si aisément congédier, et ici comme
ailleurs, notre philosophe, bien qu'il n'emploie jamais l'expression «libre
arbitre» - Locke, pour d'autres raisons, avait discrédité l'expression17 -, est

amené à en parler, on l'a vu: «Nous n'avons pas le pouvoir de vouloir
uniquement parce que nous voulons vouloir»18; c'est que la volonté dépend de

la sensation <nécessairement et immédiatement). Voilà le déterminisme, avons-

nous dit, et Tracy ne se fait pas faute de l'affirmer plus explicitement : à propos
de la thèse «un individu n'est estimable et aimable qu'à proportion que sa

volonté est éclairée et bienveillante», il précise, «cela est tout aussi vrai dans

l'hypothèse que sa volonté est l'effet nécessaire de causes inaperçues, que dans

la supposition absurde qu'elle un effet sans cause.»19 Il n'y a pas d'effet sans

cause, mais il existe des effets dont les causes ne sont pas connues, ainsi en va-
t-il souvent de nos décisions et de nos actes, si bien que la seule alternative

imaginable au déterminisme est «absurde».

A la réflexion toutefois, quelque chose gêne: auparavant, Tracy affirmait

que nos volitions dépendaient des sensations, et maintenant il les subordonne
à ces causes inaperçues; or, on l'a vu, pour lui les sensations sont des idées,

c'est-à-dire qu'elles sont nécessairement conscientes! N'y a-t-il pas là confusion

entre les motifs ou les raisons et les causes? En tous cas, l'Idéologue utilise

16 [1804] V I 239, titre du ch. XIII.
17 Cf. [ 1690] II, XXI, 16, 187 : «Demander si la volonté a de la liberté, c'est [une] question qui

paraît, dès la première vue. trop grossièrement absurde, pour devoir être agitée, ou avoir
besoin de réponse»; en effet, volonté et liberté sont des puissances, elles ne peuvent donc
être prédiquées l'une de l'autre: seule une substance, comme l'homme, peut être dite libre.

18 [1804] VI 249.
19 [1804] V I 250. Cf. ce que dit Voltaire, qui s'inspire aussi de la position de Locke: «La

doctrine contraire à celle du destin est absurde.» ([1764] «Destin», 163) Ce qui serait sans

cause serait l'effet du hasard ou du caprice; cf. Chisholm, [1964] 27: «If the act [...] was

not caused at all, if it was fortuitous or capricious [...]» C'est pourquoi, selon Ayer, il ne
faut pas opposer la liberté à la causalité, mais à la contrainte: «It is not, I think, causality
that freedom is to be contrasted with, but constraint.» ([1954] 19) Les écoles philosophiques

changent, mais, parfois, les problèmes demeurent, et leurs solutions avec!
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ces expressions comme synonymes, et lorsqu'il dit: «La volonté ne saurait
naître qu'en vertu de motifs antérieurs qui la déterminent nécessairement et

qui ne dépendent pas d'elle»20, il aurait tout aussi bien pu écrire <en vertu de

causes); plus précisément encore: «Si notre volonté est déterminée nécessairement

par des jugements antécédents, il est juste et raisonnable de lui fournir
des motifs de se porter au bien; au lieu que si elle naissait sans cause [.. .]»21

Certes cette confusion - si confusion il y a - n'empêche pas qu'il y ait de toute
façon déterminisme, puisque jamais la volonté n'a de véritable initiative; et si

la question de la liberté est ramenée à celle de savoir si l'on peut ou pourrait
agir différemment22, il reste clair que, pour Tracy, cela n'est pas possible -
sinon au sens où l'on peut agir sans contrainte Toutefois cela change

quelque chose lorsqu'on se demande quel type de justification il est possible de

donner au déterminisme, la cause étant du ressort de la physique et le motif
une catégorie psychologique. Par ailleurs, n'est-il pas illicite, pour quelqu'un
qui soutient que «les véritables êtres réels sont pour chacun ses sentiments»,
de faire appel, pour expliquer les idées, à des éléments inconscients? Et
n'avons-nous pas le sentiment de pouvoir agir différemment? L'articulation
du physique et du psychologique apparaît donc problématique chez Tracy, et
c'est parce qu'il en prendra conscience que Maine de Biran s'éloignera de lui,
comme nous l'allons voir.

3

C'est dans le Mémoire sur la décomposition de la pensée - second ouvrage de

Biran couronné par l'Institut; mais cette fois, ni Destutt ni Cabanis ne font
partie du jury, même s'ils saluent l'un et l'autre ce texte - que le philosophe de

Bergerac introduit prudemment une distinction destinée à éviter les difficultés
auxquelles la conception de Tracy se heurte. Prudemment, car elle touche,

comme on le verra, le cœur de la position des Idéologues; c'est pourquoi Biran

ouvre son propos par un éloge de Bacon, dont tous se réclament alors:

20 [1818] 502.
21 [1804] V I 250. Voltaire s'était déjà exprimé de la même manière: «B.- Comment! Je ne

peux vouloir sans raison? Eh! que deviendra cet autre proverbe: Sit pro ratione voluntas:

ma volonté est ma raison, je veux parce que je veux? A - Cela est absurde, mon cher ami :

il y aurait en vous un effet sans cause.» ([1764] <Liberté>, 258)
22 Conception qui remonte à Descartes pour la période qui nous occupe: «Il est si évident

que nous avons une volonté libre, qui peut donner son consentement ou ne pas le donner
quand bon lui semble, que cela peut être compté pour une de nos plus communes
notions.» ([1647] I, 39, AT IX-2 41; A III 114)
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«L'immortel restaurateur de la philosophie naturelle, Bacon, embrassant dans

un système général, toutes les connaissances humaines [.. ,]»23; mais rapidement

il pose une question, qui a valeur d'objection: «On pourrait demander

[...] si la méthode qui a été presque exclusivement appliquée parmi nous à

l'analyse des facultés humaines, atteint bien jusqu'aux confins d'une philosophie

vraiment première.» Il s'agissait de construire l'idéologie, nouvelle
métaphysique, et à cet effet la méthode baconienne s'est imposée, vu l'appui qu'elle
prend dans l'expérience, Condillac ayant définitivement fait un sort aux systèmes

abstraits et conceptuels24; toutefois, on a négligé que l'expérience n'est pas

une, mais double : l'expérience extérieure n'est pas seule, il existe aussi une
expérience intérieure, ce que Locke avait bien vu, utilisant les expressions
«sensation» et «réflexion» pour les désigner, distinction que Biran qualifie de

«lumineuse et fondamentale.»25 Or c'est elle que Tracy a manquée, à la suite
de Condillac qui a réduit la réflexion à la sensation, estimant, dès le Traité des

sensations, que notre connaissance n'a qu'une seule source: «Locke distingue
deux sources de nos idées, les sens et la réflexion. Il serait plus exact de n'en
reconnaître qu'une.»26 Ce faisant, selon Biran, on ne parvient pas au terme de

la décomposition de la pensée qu'on se propose, on n'arrive pas aux premiers
éléments de l'entendement humain; c'est pourquoi il est «nécessaire d'établir
au moins quelque distinction entre une idéologie que l'on pourrait nommer
subjective, qui, se renfermant dans la conscience du sujet pensant, s'attacherait

à pénétrer les rapports intimes qu'il soutient avec lui-même dans l'exercice
libre de ses actes intellectuels; et une idéologie objective, fondée principalement

sur les rapports qui lient l'être sensible aux choses extérieures, à l'égard
desquelles il se trouve constitué en dépendance essentielle, quant aux impressions

affectives qu'il en reçoit ou aux images qu'il s'en forme.»21 Or, une fois
cette distinction faite, il apparaît clairement que ce n'est pas du même point de

vue que l'on peut parler du sentiment de liberté lié à l'efficace du vouloir et de
la détermination nécessaire de ce vouloir par des causes inconscientes: la

première fois, on fait appel à la réflexion ou conscience, et la seconde à des

23 [1805] VIII 301; T III 21.

24 In [1749] S II.
25 [1807] V IV 61 var. 130. Cf. Locke, [1690] II, I, 4, 62: «Ce sont là, à mon avis, les seuls

principes d'où toutes nos idées tirent leur origine; savoir, les choses extérieures et matérielles

qui sont les objets de la SENSATION, et les opérations de notre esprit, qui sont les

objets de la RÉFLEXION.»
26 [1754] Extrait raisonné, S III 10.

27 [1805] VIII 308; Till 28-29.
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connaissances relevant des sciences de la nature et du vivant; la première fois,

on examine <de l'intérieur), la seconde <de l'extérieur).

Développons quelque peu cela. «La liberté, dit Biran, consiste dans le

sentiment même qui accompagne l'exécution de nos actions volontaires. Je ne

suis libre ou ne me sens tel qu'en tant que j'agis d'après ma volonté, ou que je
me sens cause des actes ou mouvements que le corps exécute.»28 La liberté,
c'est le pouvoir d'agir, l'efficace de la volonté, c'est-à-dire, du point de vue
extérieur, objectif, l'effectuation de l'acte, et, du point de vue intérieur, subjectif,

le sentiment de l'efficace qui accompagne l'action, puisque, sur ce plan, être

libre, c'est se sentir libre; «Je ne suis libre ou ne me sens tel.» Tracy a donc vu
juste: si je décide de lever le bras et que je le fais, mon action est accompagnée
d'un sentiment véridique de liberté, c'est-à-dire de pouvoir efficace, non
nécessité, non empêché; comme le disait déjà Bossuet, dans un texte que Biran
connaissait: «Je fais [...] une pleine expérience de ma liberté et du pouvoir
que j'ai sur mes membres, que je tourne où je veux, et comme je veux,
seulement parce que je le veux.»29

En affirmant l'existence d'un sentiment immédiat de la liberté, Biran
s'inscrit dans une tradition déjà longue, comme l'atteste d'ailleurs le passage de

l'évêque de Meaux, qui précise: «Un homme qui n'a pas l'esprit gâté, n'a pas
besoin qu'on lui prouve son franc-arbitre, car il le sent; et il ne sent pas plus
clairement qu'il voit, ou qu'il reçoit les sons, ou qu'il raisonne, qu'il se sent

capable de délibérer et de choisir»-10, leçon reprise au XVIIL siècle par Bonnet:
«Le sentiment intérieur vous convainc de votre liberté»21, par d'Alembert:
«La notion de la liberté ne peut être qu'une vérité de conscience»22 et par
Yvon dans l'article <Liberté> de Y Encyclopédie: «C'est une vérité d'expérience,
de connaissance et de sentiment.»22 Certes, tous ne conçoivent pas la liberté de

la même manière, tant s'en faut; mais en un certain sens, on peut considérer

qu'il y a unanimité sur ce point: l'homme se sent libre, donc il est subjectivement

libre.
Pour Tracy, cependant, le sentiment ne saurait aller plus loin, et si l'on

prétendait qu'il atteste un pouvoir réel d'agir autrement - les motifs restant les

mêmes -, alors il faudrait dire qu'il est illusoire, car, on l'a vu, nous n'avons

pas ce pouvoir: nous l'allouer, ce serait affirmer que nous puissions agir sans

28 [1812] T VIII 257 n.
29 [1679] 2, LG X 67b
30 [1679] 1, LGX 37a.
31 [1755] XLIX, 174.

32 [1759] 60.

33 [1765] IX 464b: PII 634.
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cause, ce qui est absurde. Qu'en pense Biran? Il paraît d'accord avec Destutt,
puisqu'il dit comme lui : «L'absence de contrainte est liberté»34; or, on le sait,
elle est compatible avec la nécessité, comme le souligne Gall, que Biran a lu:
«Personne ne soutiendra que les animaux jouissent d'une véritable liberté
morale; ils agissent pourtant sans ressentir aucune contrainte. A l'instar de

l'homme, ils éprouvent le contentement qui suit l'accomplissement des désirs,

et qui n'est qu'une fausse apparence de la liberté.»35 Et d'Holbach reprochait
aux partisans du libre arbitre de ne l'avoir pas compris: «Les partisans du

système de la liberté paraissent avoir toujours confondu la contrainte avec la

nécessité.»36

La liberté, c'est-à-dire l'absence de contrainte, est compatible avec la nécessité.

Toutefois, malgré les apparences, ce n'est pas l'avis de Biran qui utilise
«contrainte» et «nécessité» comme synonymes; c'est que, pour lui, celui qui
n'est pas contraint aurait pu agir autrement ou ne pas agir. Est-ce à dire qu'il
commet la confusion dénoncée par d'Holbach? Pas nécessairement, dans la

mesure où ce qu'il identifie, c'est plutôt le sentiment de la nécessité et celui de

la contrainte; c'est donc à l'intérieur du point de vue subjectif qu'il se place ici.

Mais alors se pose la question de l'accord de la leçon des deux points de vue;
comment le réaliser? Au profit du point de vue objectif, semble-t-il: «Si l'on
considère la liberté par rapport aux causes extérieures qui peuvent borner les

effets de nos actes, ou rendre impossible le contraire de ce que nous voulons,
je trouve que nous ne pouvons nous assurer dans aucun cas que nous soyons
libres, et que ce sentiment, par lequel nous distinguons si clairement en nous-
mêmes ce qui est volontaire ou libre de ce qui est contraint ou nécessité, ne

paraît plus se fonder sur rien.»37 Cela donne gain de cause à Tracy, puisqu'il
est incontestable que de ce que quelque chose m apparaît comme tel, il ne
s'ensuit pas qu'il soit tel; si, subjectivement, se sentir libre, c'est être libre,
objectivement, la conclusion ne suit plus, comme Spinoza l'avait déjà fait

remarquer: «Les hommes se croient libres parce qu'ils ont conscience de leurs

volitions et de leur appétit, et qu'ils ne pensent pas, même en rêve, aux causes

34 [1815.2] T XI 401.
35 [1811] II, 183.

36 [1770] I 206. C'est pourquoi Voltaire, quoique déterministe, attribue le sentiment de la

liberté aux animaux: «Mon chien de chasse est aussi libre que moi.» ([1764] (Liberté), 256)
37 Malebranche avait dit quelque chose d'approchant; cf. [1678] I, 808: «Ayant sentiment

intérieur de notre liberté [...] on peut en pensant à des raisons abstraites, qui nous
empêchent de nous sentir nous-mêmes, se persuader qu'il n'est pas possible que l'homme
soit libre.»
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qui les disposent à désirer et à vouloir, parce qu'ils les ignorent.»38 Le sentiment

intérieur de la liberté comme pouvoir d'agir autrement serait donc bien

objectivement illusoire, l'intérieur devant être soumis à la juridiction de l'extérieur,

ce qui permet de lever les ambiguïtés de la position de Destutt39.

Toutefois, telle n'est pas la position que Biran adopte en définitive: «Le seul

moyen de terminer des discussions oiseuses et qui vont toujours en s'em-

brouillant davantage, c'est de ne pas sortir des limites du sens intime, et de

considérer la liberté comme un de ses faits primitifs.» De ce queje m'apparais
comme libre, il s'ensuit que je le suis, un point c'est tout. Il y a donc priorité du

point de vue subjectif : lorsqu'il s'agit du sujet et de ses attributs, la psychologie

- Biran emprunte ce terme à Bonnet et le préférera désormais à «idéologie
subjective» - l'emporte sur les sciences objectives, la biologie - Lamarck a créé

ce terme en 1801 - en particulier. Et s'il en est ainsi, c'est que la connaissance

que nous prenons de nous-mêmes comme libres dans le mouvement volontaire

est le fait primitif de toute connaissance: tant la psychologie que les

sciences de l'objet s'y appuient et s'y fondent; dès lors il est impossible d'invoquer

les résultats de ces dernières contre le sentiment premier, puisqu'ils en

dépendent ultimement; c'est pourquoi le philosophe de Bergerac parle du «fait
psychologique de notre existence au-delà duquel il est impossible de remonter.»40

Autrement dit encore, étant «les bases, les conditions premières et les

données nécessaires de la raison», les principes - et le fait primitif en est un -

38 [1671] I, Appendice, 347. Position reprise de nos jours notamment par Ayer, in [1954] 16:

«The fact that someone feels free to do, or not to do, a certain action does not prove that
he really is so. It may prove that the agent does not himself know what it is that makes him
act in one way rather than another: but from the fact that a man is unaware of the causes
of his action, it does not follow that no such cause exist.»

39 Cf. ce que dit de nos jours Searle: «Pour des raisons que je ne comprends pas vraiment,
l'évolution nous a donné une forme d'expérience de l'action volontaire où l'expérience de

la liberté [...] est innée à la structure même du comportement humain conscient, volontaire,

intentionnel», alors que «notre conception de la réalité physique ne laisse aucune
place à la liberté» ([1984] 140) Nagel, quoique moins affirmatif, est fondamentalement du
même avis, et après avoir noté: «I believe that the problem has no solution, because

something in the idea of agency is incompatible with actions being events, or people being
things» ([1979] 184), consacre tout un ouvrage à la question de l'opposition des deux

points de vue; cf. son [1986]. Notons encore que ce problème de conciliation est l'héritier
de la question de l'accord du libre arbitre et de la préscience divine, qui quittera le devant
de la scène au XVIIIe siècle, même si Voltaire relève que les philosophes, en voulant
«concilier [la] préscience [de Dieu] avec le libre arbitre, sont cause que l'idée de la liberté
s'est obscurcie à force de prétendre l'éclaircir» ([1734.2] VII, P 186), et que l'abbé Yvon
consacre une place importance à la controverse entre Bayle et Leibniz dans l'article
<Liberté> de VEncyclopédie, comme Grimsley l'a relevé; cf. [1974] 114.

40 [1814] T XI 371.
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«ne sauraient être ni établis, ni constatés, ni prouvés par aucune forme de

raisonnement»41; ni d'ailleurs infirmés, car si cela était, la raison elle-même se

priverait de toute légitimité.
Cette priorité du point de vue psychologique, il faut bien la comprendre. Il

ne s'agit pas pour Biran d'affirmer l'existence d'un sujet transcendantal à

laquelle il ne croit pas, ni de poser la déductibilité du corpus scientifique à

partir du fait primitif, ce qu'il rejette tout aussi vigoureusement. Sa conception,

au contraire, porte l'empreinte de l'empirisme qu'il ne reniera jamais; en
effet, le principe de la psychologie est un fait, et toute science doit reposer sur
un principe de même nature; or, bien qu'il ne soit pas question de tirer un fait
physique d'un fait psychologique, comme tout fait est relation au sujet
connaissant, il a, si l'on peut dire, le fait primitif comme antécédent. C'est pourquoi

«la psychologie, par la nature même du sujet auquel elle s'attache, se

place en avant des faits extérieurs et doit assigner les conditions de l'objectivité

des existences et des causes [...] C'est à elle, c'est à cette philosophie
vraiment première (et qui n'a pas été vainement caractérisée ainsi) qu'il appartient

de justifier les premières données sur lesquelles la physique s'appuie avec

une confiance aveugle.»42

Et Biran ne peut avoir l'impression d'innover totalement dans l'affirmation
de la primauté du subjectif, car d'autres auteurs l'ont précédé dans cette voie,

en tous cas en ce qui concerne la liberté: Bonnet, par exemple: «Prétendre

infirmer cette décision du sentiment, c'est renoncer à toute évidence, c'est
dénaturer notre être»43, mais aussi d'Alembert: «Vouloir aller en cette matière
au-delà du sentiment intérieur, c'est se jeter tête baissée dans les ténèbres»44, et

surtout l'abbé de Lignac: «J'oppose le témoignage du sens intime et de l'expérience

à la foi ridicule des fatalistes, en faveur de la liberté humaine.»45 Alors
déjà, le subjectif prime et peut réfuter une thèse qui s'origine dans l'objectif.

La position de Biran, on le voit, est une forme de psychologisme, c'est-à-
dire de cette doctrine qui sera si fortement attaquée par Husserl, puisqu'elle
fonde les sciences sur la psychologie; certes, le philosophe de Bergerac ne dit
pas qu'elles en sont une partie, simplement, elles s'y fondent. Mais cela suffit

41 [1818] VX-1 100.

42 [1815.1] V VIII, 213-214. Pour de plus amples informations sur ce point et sur la philoso¬
phie biranienne en général, voir notre [1982],

43 [1755] XLII, 157.

44 [1759] 60. On chercherait cependant vainement chez notre mathématicien un argument en
faveur de cette primauté, si ce n'est l'affirmation que «des êtres réellement libres
n'auraient pas un sentiment plus vif de leur liberté que celui que nous avons de la nôtre.»

45 [1760] 63.
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pour que, du point de vue du philosophe allemand, l'accusation porte, puisqu'il

s'ensuit qu'«aucune loi naturelle n'est connaissable a priori, ni susceptible

d'être elle-même fondée dans l'évidence intellectuelle.»46 L'accusation

porte pour un phénoménologue s'entend.

4

Biran pourrait même, s'il le voulait, s'autoriser de la doctrine tracienne, qui
parfois tire l'idéologie du côté de la psychologie; en effet, ne lit-on pas à

propos de celle-là: «On pourrait lui donner celui de psychologie [...] Mais ce

mot qui veut dire science de l'âme, paraît supposer une connaissance de cet
être que sûrement vous ne vous flattez pas de posséder»47? Pourtant, à partir
de la distinction biranienne des deux points de vue, nous avons reconstruit la

position de l'Idéologue dans la direction opposée, comme soutenant le primat
de l'objectif. Si nous avons eu raison, alors il faut dire que lorsqu'il affirme
«qu'il n'existe pour nous que des idées», c'est le pour nous qu'il faut souligner,
et l'opposer sinon à un en soi, du moins à un objectivement. Pourtant Destutt
précise que ces idées, «c'est là la vraie réalité»! Idéalisme alors? Il le semble,

puisqu'il écrit à Biran: «Dans ce sens, je suis bien idéaliste.»

Mais ces expressions sont trompeuses, et les utiliser comme fil directeur
nous égarerait à coup sûr; en effet, ce que Tracy veut dire, c'est, à la suite de

Locke, que nous ne connaissons pas la nature des choses, mais seulement nos
idées, comme l'exprimera plus clairement Cabanis: «Il ne peut y avoir que des

vérités relatives à la manière générale de sentir de la nature humaine; et la

prétention de connaître l'essence même des choses est d'une absurdité que la

plus légère attention fait apercevoir avec évidence.»48 Il n'y a que des vérités

relativement à nous, à notre manière de sentir, c'est-à-dire à nos sensations, à

nos idées; et en ce sens, toutes les sciences sont des parties de l'idéologie,
science des idées. Mais les idées ne sont plus, comme chez Descartes ou
Condillac, des modifications de l'âme; elles sont les produits de «la manière

générale de sentir de la nature humaine», c'est-à-dire de phénomènes corpo-

46 [1913] I 69. Dans notre [1981] 121-122, nous avions nié que le biranisme soit un psycholo-
gisme; c'est qu'alors notre point de vue était autre, puisque nous ne nous intéressions qu'à
l'idéalité - dont nous exposons la doctrine biranienne dans notre [1982] ch. V - et que
nous étions trop impressionné par les arguments de Husserl contre cette position.

47 Destutt de Tracy, [1798] 324.
48 [1802] I, III, 79. Sur cette question de l'idéalisme et de la nature des choses, cf. notre [1988]

§ 2 & 5.
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reis; c'est pourquoi en cet autre sens «l'Idéologie est une partie de la zoologie»49,

nous renseignant sur la face pensante de l'homme, celle-ci étant la

connaissance de tout l'homme. Et Lamarck, en bon Idéologue, approuvera:
«Il appartient principalement au zoologiste, qui s'est appliqué à l'étude des

phénomènes organiques, de rechercher ce que sont les idées, comment elles se

produisent, comment elles se conservent.»50

«Soyez physiciens»51 avait proclamé Diderot, et bannissez la métaphysique
de vos spéculations; c'est bien ce que les philosophes de la Révolution,
héritiers spirituels de l'Encyclopédiste, tentent d'être; et si Destutt, conscient de

ses limites sur ce terrain, le déplore, il compte sur Cabanis, comme il le dit à la

fin de Y Extrait raisonné des Eléments d'Idéologie: «Je regrette de ne pas avoir
lié plus intimement [l'Idéologie] à la physiologie; mais ç'aurait été sortir également

des bornes de mon plan et de celles de mes connaissances. J'attends tout
à cet égard de nos savants physiologistes philosophes, et surtout de M. Cabanis,

dont les travaux précieux jettent un jour tout nouveau sur ces matières.

Pour moi, je me contente qu'aucune de mes explications ne soit en contradiction

avec les lumières positives que fournit l'observation scrupuleuse de nos

organes et de leurs fonctions.»52

On comprend alors ce qui sépare Biran des Idéologues : chez ceux-ci, le point
de vue subjectif ne peut être que secondaire, car l'idée, avant d'être consciente,

est un produit de l'organisation; l'homme est d'abord un être naturel, et

ensuite seulement - car en vertu de cette nature - un être en qui des phénomènes

psychologiques ont lieu. Plus précisément, ils estiment que les facultés

cognitives sont des propriétés physiques - «Le cerveau digère en quelque sorte
les impressions; [...] il fait organiquement la sécrétion de la pensée»53 -, alors

que le philosophe de Bergerac, en disciple de Descartes, pense qu'elles sont de

nature spirituelle et donc irréductibles aux fonctions corporelles, ce qui explique

pourquoi la question du libre arbitre doit être abordée du point de vue de

la conscience et non de la science du vivant, laquelle, d'ailleurs, n'est qu'un
discours explicatif créé par l'homme, sujet empirique et psychologique.

La position de Tracy est donc bien telle que nous l'avions reconstruite,
toute idée dépendant de «la manière générale de sentir de la nature humaine».

Malgré une certaine tension dans la pensée de l'Idéologue, entre deux pôles

49 Destutt de Tracy, [1804] V 1 xiii.
50 [1809] II 175. Cf. Azouvi, [1982] 2: «L'analyse intellectuelle est décidément subordonnée à

l'anatomie et à la physiologie des sens.»
51 [1769.1] G 277.

52 [1804] VI 424.
53 Cabanis, [1802] II, VII, 138.
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qu'on pourrait nommer «diderotien» et «condillacien», manifeste dans certaines

expressions, on comprend néanmoins maintenant que les causes qui nous
font agir puissent être inconscientes et que tout motif se révèle en être une;
ainsi «on ne peut pas vouloir sans cause»54 est l'application à notre problème
du principe universel qu'il n'y a pas de phénomène naturel sans cause; simplement,

dans le domaine de la physique l'action se fait par l'intermédiaire du

simple mouvement local, alors que dans celui de la psychologie, elle s'effectue

par celui des impressions, c'est-à-dire de mouvement locaux reçus par des

parties vivantes: «L'être sensible ne peut vouloir sans motif; il ne peut vouloir
qu'en vertu de la manière dont il est affecté; ainsi la volonté suit de ses

impressions antérieures, tout aussi nécessairement que tout effet suit de la

cause qui a les propriétés nécessaires pour le produire.»55
Pour mieux comprendre encore la position des idéologues et leur opposition

au biranisme, il nous faut remonter quelque peu dans le temps. La science

cartésienne du vivant est, on le sait, mécanicienne, c'est-à-dire qu'elle se réduit
à la physique, définissant les corps par leurs qualités premières, c'est-à-dire
leurs propriétés quantitatives, étendue et impénétrabilité principalement. Or,
relève Maupertuis, cela est insuffisant pour rendre compte de la formation et
de l'existence des êtres vivants: Descartes, «ce grand philosophe dans son
traité de l'homme, a cru pouvoir expliquer, comment par les seules lois du

mouvement et de la fermentation, il se formait un cœur, un cerveau, un nez, des

yeux; etc.»56, mais il s'est trompé et l'introduction des attractions newtonien-

nes n'y suffit pas plus, si bien qu'il faut ajouter une nouvelle propriété générale
à la matière, dirigeant les molécules vivantes et les unissant à celles qui sont
susceptibles de former avec elles tel organe, tel organisme; ce sera «quelque
chose de semblable à ce que nous appelons désir, aversion, mémoire.»51

Cette propriété particulière, Diderot la nomme <sensibilité>; ce faisant, il
donne une base scientifique à la qualité quasi psychique introduite par Mau-

54 [1818] 56.

55 [1818] 100. Relevons que l'identité entre cause et motif est la règle à cette époque, même

indépendamment de toute prise de position déterministe; le genevois Prévost par exemple
appelle <motifs> les «causes qui mettent enjeu la volonté» ([1805] I, 150), et pour qu'aucune

équivoque ne soit possible, il ajoute: «Nous les distinguerons en raisonnables et
irraisonnables. Ceux-ci comprennent les instincts, les appétits, les désirs, et les affections.
Les autres se rapportent à l'utilité et au devoir.» L'instinct, qui comprend «plusieurs
causes obscures, qui mettent enjeu la volonté» est donc un motif; ainsi le nouveau-né tête

par motif.
56 [1745] 109.

57 [1756] XIV, 147. Il y a là, bien sûr, une influence de Leibniz qui dit des monades: «Leur
nature consiste dans la force, et [...] de cela s'ensuit quelque chose d'analogique au
sentiment et à l'appétit.» ([1695] G IV 479) Sur toutes ces questions, cf. notre [1991] ch. 1.

116



pertuis, s'appuyant à cet effet sur les travaux du physiologiste bernois, Al-
brecht von Haller58. C'est que ce dernier a mis en évidence deux nouvelles

propriétés des corps, spécifiques selon lui du vivant animal; la première est

Y irritabilité, qu'il définit ainsi: «J'appelle partie irritable du corps humain,
celle qui devient plus courte quand quelque corps étranger la touche un peu
fortement»59; les tissus musculaires réagissent aux stimuli en se contractant, et

cette propriété n'est pas réductible à une autre connue60, elle doit donc être
mise sur le même pied que l'attraction, à cette restriction près qu'elle ne

concerne que l'animal : «Qu'est-ce donc qui empêche d'admettre l'irritabilité,
pour une propriété du gluten animal, tout comme on reconnaît l'attraction et

la gravité, pour propriétés de la matière en général»61; et son traducteur
parlera de qualité première62. La seconde est la sensibilité'. «J'appelle sensible

dans l'homme, [la partie] qui étant touchée, transmet à l'âme l'impression de

ce contact.»63 Celle-ci présuppose donc, contrairement à celle-là, l'existence

d'un système nerveux; c'est pourquoi on ne saurait les confondre, d'autant

que ce ne sont pas toujours les mêmes parties du corps qui les possèdent64. Or
Diderot conteste ce point et fait de l'irritabilité la réaction motrice de la
sensibilité - une de ses fonctions donc -, tout comme Fouquet, auteur de

l'article (Sensibilité) de YEncyclopédie, qui reproche d'ailleurs à Haller d'avoir
pensé autrement. En effet, la sensibilité n'est rien d'autre, «dans le corps
vivant, qu'une propriété qu'ont certaines parties de percevoir les impressions
des objets externes, et de produire en conséquence des mouvements proportionnés

au degré d'intensité de cette perception.»65 Et il justifie son assertion

par le fait que, pour se contracter, une partie vivante doit bien percevoir en

58 Diderot a, comme l'indique Belaval, sans doute encore d'autres sources (cf. [1976] 223);
mais nous pensons que Haller joue ici vraiment un rôle central.

59 [1752] 5.

60 Cf. Haller, [1752] 72-73: «L'irritabilité est-elle différente de toutes les autres propriétés des

corps? C'est ce que je prouverai très aisément.»
61 [1752] 76.

62 Cf. Tissot, [1755] vii: «L'irritabilité est une propriété entièrement différente de toutes celles

qu'on connaissait jusqu'à présent dans les corps; et qui étant essentielle à tous les

animaux, peut-être à toutes les plantes, sera à juste titre comptée désormais parmi les qualités
premières des corps organisés.»

63 [1752] 5.

64 Cf. [1752] 39: L'irritabilité «est si différente de la sensibilité, que les parties les plus
irritables ne sont point sensibles, et les plus sensibles ne sont point irritables.» Cf. Roger,
[1963] 627: «Haller nomme (irritable) une partie qui, lorsqu'on l'excite, se contracte elle-
même sans provoquer chez l'animal une réaction indiquant sensation et douleur. Est

(sensible), au contraire, toute partie qui, sans réagir elle-même, transmet l'excitation à

l'âme et provoque cette réaction de douleur.»
65 Fouquet, [1765] XV 38; P III 496.
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quelque manière la substance ou le corps irritant: «Il faut nécessairement que
cette action soit perçue ou sentie par la partie, et qui plus est, appropriée au
sentiment de cette même partie; et quelle autre puissance animale que la

sensibilité pourra être le juge des corps sensibles appliqués à un corps
vivant?»66 Mais cette sensibilité, propriété de la matière vivante, c'est aussi elle

qui est à l'origine de toutes les facultés psychologiques. Autrement dit, la

pensée n'est pas seulement, comme le veut Condillac, la sensation transformée,

mais la sensibilité transformée; et il sera reproché à l'abbé de l'avoir
méconnu.

Les Idéologues approuveront; d'une part le vivant n'est pas réductible au

physique: «Les hypothèses mécaniques, physiques ou chimiques sont toutes
insuffisantes pour expliquer ces premières opérations de la vie»67, remarque
Cabanis, et si Lamarck crée le ternie «biologie», c'est justement pour souligner

cette spécificité68; d'autre part la sensibilité est le principe de la pensée, si

bien que le matérialisme naturaliste66 apparaît désonnais comme un acquis
définitif: «Nous ne sommes pas sans doute réduits encore à prouver que la

sensibilité physique est la source de toutes les idées et de toutes les habitudes

qui constituent l'existence morale de l'homme: Locke, Bonnet. Condillac,
Helvétius, ont porté cette vérité jusqu'au dernier degré de la démonstration.
Parmi les personnes instruites et qui font quelque usage de leur raison, il n'en
est maintenant aucune qui puisse élever le moindre doute à cet égard. D'un
autre côté, les physiologistes ont prouvé que tous les mouvements vitaux sont
le produit des impressions reçues par les parties sensibles: et ces deux résultats

fondamentaux, rapprochés dans un examen réfléchi, ne forment qu'une seule

et même vérité.»70 Tracy ne dira pas autre chose: «La sensibilité est le phénomène

général qui constitue et comprend toute l'existence de l'être animé, du
moins pour lui-même, en tant qu'être animé, seule condition qui puisse le

rendre être pensant.»71

66 [1765] XV 50-51; P III 499.
67 [1802] IX, II, VI, 505.

68 Cf. Jordanova, [1984] 1 : «The term <biology> was coined by Lamarck to denote a separate
science devoted to living things, and he continually emphasised the distinctiveness of the

organic world.»
69 Cf. Encyclopédie, [1765] <Naturaliste>, X 39; P II 1004: «On donne encore ce nom de

naturalistes à ceux qui n'admettent point de Dieu, mais qui croient qu'il n'y a qu'une
substance matérielle, revêtue de diverses qualités qui lui sont aussi essentielles que la

longueur, la largeur, la profondeur, et en conséquence desquelles tout s'exécute nécessairement

dans la nature comme nous le voyons; naturaliste en ce sens est synonyme à athée,

spinoziste, matérialiste, etc.»
70 Cabanis, [1802] II, I, 103.

71 [1818] 59.
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Toute faculté psychologique est de la sensibilité transformée; il en va donc
ainsi de la conscience et de la volonté; pour la première, Lamarck remarque,
après avoir souligné qu'elle exige le développement adéquat et suffisant d'un

organe nerveux, qu'elle a son mécanisme particulier, car elle «résulte de

l'ensemble confus de sensations intérieures qui ont lieu constamment pendant la

durée de l'existence de l'animal, au moyen des impressions continuelles que les

mouvements de la vie exécutent sur ses parties internes et sensibles»7-; ainsi, la

conscience de soi est l'effet de tous les mouvements intestins répercutés par et

dans le système nerveux. Quant à la volonté, dit Tracy, elle «est une partie de

la sensibilité», car «son action a lieu toutes les fois que notre sensibilité éprouve

une attraction ou une répulsion quelconque.»" Vouloir, c'est désirer, on l'a vu,
et ce n'est pas par hasard que Tracy emploie ici le terme «attraction», car alors
les discussions vont bon train pour savoir quel est le rapport de la sensibilité

aux autres qualités premières des corps74. Si la volonté est une partie - ailleurs
il dit «un mode» - de la sensibilité, elle va comprendre ses deux aspects:
sensation et réaction motrice : «La faculté de vouloir n'est qu'un mode de la

faculté de sentir; c'est notre faculté de sentir modifiée de la manière qui la rend

capable de jouir ou de souffrir, et de réagir sur nos organes»75; désirer n'est

donc pas simplement éprouver une inclination, même si notre Idéologue
insiste particulièrement sur ce point, c'est aussi agir, produire un mouvement,
ou du moins avoir une disposition à en produire un. Par ailleurs, puisque la

volonté est liée à la sensibilité, qualité première de la matière animale, on ne

sera pas étonné que les animaux, même les plus primitifs, en soient doués:

«On reconnaît manifestement des mouvements volontaires [...] dans les

animaux moins bien organisés que nous, dans ceux qui sont tout à fait défectueux

et informes, et surtout dans ces êtres qui ne sont que des espèces de

gelées vivantes ou de mucilages animalisés»76; la volition est une réaction -
désir ou aversion, attraction ou répulsion - fondée sur une <perception>; mais

toute fonction vitale suppose une telle propriété dans l'organisme. Et il s'ensuit,

bien que Tracy ne le dise pas, qu'il faut attribuer la liberté à ces êtres,

dans la mesure où leur volonté est efficace et qu'ils le sentent, puisque tout ce

qui est sensible se sent, possède une forme, même très obscure, de conscience

de soi.

72 [1809] II. 280.

73 [1818] 56.

74 Sur ce point, cf. notre [1991] ch. 10. § 5.

75 [1818] 63.

76 [1818] 479.
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5

Biran, on l'a dit, a commencé par être un idéologue, reconnu comme tel par
ses pairs; il parle d'ailleurs de Cabanis comme d'«un maître sur l'autorité
duquel j'aime à m'appuyer.»77 Dès lors, il est normal de le voir à cette époque
souligner l'importance de la physiologie; «On ne peut traiter une question
d'idéologie, sans toucher d'un côté à la physiologie (si l'on veut creuser un peu
le fond du sujet) et de l'autre à la grammaire, si l'on en considère les formes
extérieures et sensibles»78 et même reprendre la thèse naturaliste, puisqu'il
étend la juridiction de la sensibilité physique à tout l'homme, l'employant en

particulier à l'explication des événements mentaux: «La sensibilité physique
est devenue le fait général, la faculté première à laquelle sont venus se rattacher

tous les phénomènes, toutes les lois particulières qui régissent les êtres

intelligents.»79 La psychologie est donc bien une partie de la zoologie, et il y a

une solution de continuité de Diderot au jeune Biran: «Il était réservé à

[Cabanis] [...] de lier le sentiment, le mouvement et la pensée et de faire voir
par une collection précieuse de faits, parfaitement appropriés à son dessein,

comment ces trois grands phénomènes de la nature animée ne sont que des

modifications du même principe et des résultats purement organiques de

l'activité du système sensitif. C'est après avoir lu cet ouvrage [les Rapports de

Cabanis] qu'on est conduit à penser avec Diderot <qu'il appartient à celui qui
a pratiqué la médecine d'écrire de la métaphysique»»80

Pourtant le philosophe de Bergerac s'est distancé de l'idéologie. Nous en

avons déjà exposé les motifs, mais il nous faut encore préciser, en fonction de

ce que nous avons dit du naturalisme. Relevons d'abord un parallélisme
frappant: de même que le naturalisme, à l'instar de la science du XVIIIe siècle,

s'opposait au mécanisme tout en conservant les acquis de la physique
nouvelle, de même le biranisme s'oppose au naturalisme tout en reconnaissant la

valeur de la science du vivant; mais de même que le naturalisme reprochait au
mécanisme une vision étriquée des choses, particulièrement visible dans son

incapacité à rendre compte du vivant, de même Biran estime que le naturalisme

souffre d'un défaut analogue: les phénomènes psychologiques et men-

77 [1802] II 155 n.
78 [1802] II 252 n.; T II 161 n. La grammaire, car «les formes de nos langues maternelles sont

les premiers mobiles de notre pensée qui prend nécessairement l'empreinte de cette espèce
de moule dans lequel elle tourne sans cesse.»

79 [av. 1800] VII 15.

80 [av. 1800] V II 21 -22. Les Rapports ont paru en 1802, mais les mémoires qui le composent
avaient été publiés séparément auparavant.
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taux ne peuvent se réduire à la sensibilité, mais exigent l'existence d'une
«faculté fondamentale que nous nommons aperceptibilité.»*1 Voyons
comment le philosophe de Bergerac le justifie.

Si les matérialistes ont pu penser que la sensibilité expliquait le moral - c'est
le terme employé alors pour désigner ce que nous appelons «psychologique»

ou «mental» -, s'ils ont ramené «les faits de l'intelligence, les actes libres de la
volonté humaine aux phénomènes de la sensibilité physique ou animale, et à

une simple réceptivité des organes»82, c'est par l'effet une double erreur, lingui-
stico-conceptuelle d'une part, expérimentale d'autre part, qu'il s'agit de réparer.

En effet, d'un côté le terme «sensibilité» est équivoque dans le discours des

naturalistes en ce sens qu'ils lui donnent une signification à la fois physiologique

et psychologique - le philosophe de Bergerac dira: «Nous ne voulons pas
ici récriminer de nouveau sur l'équivoque ou l'abus trop évident du mot sentir,
pris tour à tour dans deux acceptions qui n'ont rien en commun»83 -, et de

l'autre, ce qui explique en partie pourquoi ces «deux acceptions n'ont rien en

commun», la sensibilité est toujours une réaction à un stimulus extérieur - elle

recèle donc en elle une passivité foncière -, alors qu'il existe une véritable
activité dans le moi; or, «réagir n'est pas agir ou commencer l'action.»84 Cela

signifie d'une part que la volonté n'est pas, comme le croyaient les Idéologues
une simple réaction du centre nerveux: «Dans le centre commun la réaction

prend le caractère de la volonté»85, et d'autre part que la volonté n'est pas
identique au choix ou à la préférence, puisque ce sont des pouvoirs passifs:
«Cette essence [du vouloir] est-elle dans le choix des biens sensibles offerts, ou
dans la préférence donnée à telle sensation adventice sur telle autre? Je crains

qu'on ne trouve qu'il n'y a dans tout cela rien que de passif, d'éventuel.»86

Non, vouloir ce n'est pas choisir, c'est mouvoir: «La volonté est la puissance
de mouvoir, et voilà tout.»81 Il n'y a donc pas de volonté qui ne soit libre - plus
haut, on lisait «la volonté ou la liberté» -, pas de volition qui ne soit efficace;
c'est pourquoi, Biran conteste la thèse de Bayle qu'une girouette poussée par
le vent dans la direction qu'elle aurait choisie aurait un sentiment de liberté,
thèse que Destutt devrait adopter, puisque, dans ce cas, le désir n'est pas
impuissant, ou ne paraît point tel à la conscience. Tout cela, le jeune Biran ne

81 [1804] VIII 221; T IV 86.

82 [1820] ms. 117r°;TXIII 29.

83 [1820] ms. 135 r°; T XIII 46.

84 [1824] V X-2 155; T XIV 320.

85 Cabanis. [1802] X, I, De l'instinct, 531.

86 [18*.2] T XI 153. Biran vise ici Bossuet et non Locke ou Tracy.
87 [18*.1] T X 17.
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l'avait pas vu, puisque s'il éprouvait alors le besoin d'affirmer l'existence

d'une «faculté de mouvoir, qui doit être distinguée de celle de sentir»88, il
s'empressait d'ajouter que toutes les deux se rattachent à la même source:

«comme on distingue un rameau principal du tronc de l'arbre ou plutôt deux
arbres jumeaux qui se tiennent et se confondent dans la même souche.»

On comprend alors que la physiologie soit dans l'incapacité de rendre

compte de l'activité proprement dite, de ce qui distingue un mouvement
musculaire mécanique d'un volontaire, et que le naturalisme ne puisse reconnaître

la spécificité de la psychologie et l'existence de la liberté qui en découle.

Il s'ensuit que l'objection qu'une volonté libre serait un effet sans cause et par
là quelque chose d'inconcevable n'est pas pertinente pour Biran: le libre
arbitre exclut justement que la volition soit un effet dont la sensibilité serait la

cause: «Le pouvoir de commencer ainsi une série d'actions ou d'idées

indépendante des motifs de la sensibilité ou opposée même à ces motifs, constitue

proprement la volonté ou la liberté.»89 C'est pourquoi Biran va distinguer deux

types de causes, la cause efficiente volontaire et la cause physique, reprochant
à de nombreux auteurs de les avoir confondues et commentant: «Les idées

mécaniques l'emportent toujours»90.

La sensibilité comprenait perception et réaction: l'aperceptibilité est constituée

de conscience et d'action; dans les deux cas, on retrouve la même structure,

une dualité cognitive et motrice. Mais tout est dans la nature des

éléments de cette dualité; or du point de vue biranien, les naturalistes s'y sont

trompés, tout de même d'ailleurs que ceux qui considèrent l'esprit comme
essentiellement passif, à l'exemple de Condillac qui, bien que concevant la

sensation comme spirituelle, n'en soutient pas moins que l'esprit est constitué

par ce qu'il reçoit de l'extérieur: «Le fatalisme des sensations est incompatible

88 [1802] II 135-136.
89 Mars 1811, J III 35. Cf. aussi [1812] T IX 468 n. 1 : «Si le vouloir n'est pas un acte primitif,

s'il y a quelque chose avant lui, il n'y a point d'activité ni de liberté proprement dite.»
Dans cette note, Biran critique Bonnet pour avoir subordonné la volonté à la sensibilité.
Ou encore, [1823] V IX 189; ms. 115 r°: «Ce qui distingue éminemment les actes ou
mouvements volontaires, c'est que l'âme les produit spontanément et librement [...] sans
être portée nécessairement par quelques motifs ou par des idées quelconques autres que
celles des mouvements mêmes ou actes qu'elle sent être en son pouvoir.» De nos jours,
Chisholm aussi a essayé de trouver un troisième ternie entre la causalité physique et

l'absence de toute causalité; cf. [1964] 28: «We must not say that every event involved in
the act is caused by some other event: and we must not say that the act is something that is

not caused at all. The possibility that remains, therefore, is this: We should say that at
least one of the events that are involved in the act is caused, not by any other events, but
by something else instead. And this something else can only be the agent - the man.»

90 [1824.1] V X-2 63; T XIV 259.
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avec la croyance au libre arbitre. Si les circonstances extérieures nous créent ce

que nous sommes, nous ne pouvons pas nous opposer à leur ascendant; si les

objets extérieurs sont causes de tout ce qui se passe dans notre âme, quelle
pensée indépendante pourrait nous affranchir de leur influence?»91 Or c'est

parce que l'aperceptibilité n'est pas réductible - ni même ne dépend, si ce n'est
dans son exercice - de la sensibilité, que la psychologie ne saurait être soumise
à la juridiction de la physiologie: l'idéologie subjective n'est pas une partie de

la zoologie. On comprend alors pourquoi le point de vue subjectif, celui de la

conscience, est indépendant du point de vue objectif, et par conséquent pourquoi

la validité du sentiment de liberté ne peut être révoquée en doute, d'autres

raisons ayant, on l'a vu, amené Biran à dire qu'il était premier et donc à

ne pas affirmer seulement l'existence d'un double discours, non unifiable, sur
l'homme et sa liberté. En définitive, et c'est ce que nous espérons avoir
montré, toute solution de la question du libre arbitre à cette époque dépend de

la manière dont le psychologique est conçu; c'est que, comme nous l'avons dit
au début, elle n'est qu'une des questions - même si elle est cruciale - autour de

laquelle on voit se réorganiser la pensée philosophique en France, entre la

Révolution et la Restauration92.

6

Biran a parlé de fatalisme et a souligné l'importance de l'expérience de la

liberté. Nous aimerions encore faire quelques commentaires sur ces deux

sujets en nous référant aux conceptions de Diderot, puisqu'il est à l'origine de

tout le mouvement de pensée dont il est ici question, s'affirmant déterministe
décidé: «Je ne vous dirai de la liberté qu'un mot, c'est que la dernière de nos
actions est l'effet nécessaire d'une cause une: nous, très compliquée, mais

une.»93

91 Maine de Biran. 5 juin 1815, J I 85.

92 Un cercle philosophique s'est formé autour de Biran, comprenant notamment Degé-
rando, P. Royer-Collard, Ampère et surtout Cousin. Après la mort du philosophe de

Bergerac, l'introduction du kantisme en France contribuera à orienter ce mouvement vers
la philosophie réflexive.

93 [1769.2] G 363. Cf. aussi Lettre à Landais, 29 juin 1756, C I 213: «Vous verrez que le mot
liberté est un mot vide de sens; qu'il n'y a point, et qu'il ne peut y avoir d'êtres libres; que
nous ne sommes que ce qui convient à l'ordre général, à l'organisation, à l'éducation, et à

la chaîne des événements.» Romeo note à propos de cette lettre: «Le déterminisme de

Diderot doit beaucoup à celui de Fontenelle car, comme il .a été dit, lorsqu'en 1756

l'Encyclopédiste écrivait sa fameuse Lettre à M. Landois, il tenait sans doute le Traité de

la liberté sur sa table.» ([1980] 106) On lit notamment dans ce texte: «Ce qui est volontaire
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Commençons par le sentiment de liberté. A son sujet, Diderot hésite; d'un
côté, il affirme son existence et explique l'illusion par l'influence de l'éducation

et l'usage du langage ordinaire: «On est fataliste, et à chaque instant on
pense, on parle, on écrit comme si l'on persévérait dans le préjugé de la liberté,
préjugé dont on a été bercé, qui a institué la langue vulgaire qu'on a balbutiée
et dont on continue à se servir, sans s'apercevoir qu'elle ne convient plus à nos
opinions»94; mais d'un autre, il le nie, estimant que ce sentiment n'est pas celui
de l'homme naturel, mais du philosophe qui pense dans son cabinet ou du

disputeur de Sorbonne, hors de toute situation réelle: «Deux philosophes
disputent sans s'entendre, par exemple, sur la liberté de l'homme. L'un dit,
l'homme est libre, je le sens. L'autre dit, l'homme n'est pas libre, je le sens. Le

premier parle de l'homme abstrait, de l'homme qui n'est mû par aucun motif,
de l'homme qui n'existe que dans le sommeil ou dans l'entendement du

disputeur. L'autre parle de l'homme réel, agissant, occupé et mû.»95 L'homme
abstrait, c'est l'homme sans motif, bref, l'âne de Buridan. Il n'y a donc de

liberté que dans l'indifférence - Diderot dit: dans l'ignorance: «S'il y a de la

liberté, c'est dans l'ignorant»96 - mais une telle indifférence n'existe pas dans la

réalité, oû l'homme est sans cesse poussé par des motifs, comme le dit aussi

l'abbé Yvon: «La liberté d'indifférence est incompatible avec la nature d'un
être intelligent qui, dès là qu'il se sent et se connaît, aime essentiellement son
bonheur.»97 Ainsi, pour Diderot, le sentiment de liberté qui accompagne
l'action volontaire n'est rien d'autre que celui de l'indifférence: je lève le bras,

quoique je n'aie aucun motif de le faire, ce que d'Holbach dira explicitement:
«L'on nous dira que si l'on propose à quelqu'un de remuer ou de ne pas

est en même temps nécessaire, et ce qui est sans liberté n'a pourtant pas de contrainte.» (in
[1980] 104) Yvon critiquera ce texte dans l'article <Liberté> de YEncyclopédie', cf. Grimsley,
[1974] 117. Derrière Diderot, il y a aussi Collins, dont les Paradoxes métaphysiques sur le

principe des actions humaines, parus en Anglais en 1717 et traduit en 1754, ont eu un grand
retentissement: le philosophe anglais soutient un déterminisme analogue à celui de

l'Encyclopédiste; cf. Proust, [1962] 312.

94 [1775] G 619. Pour Diderot, le déterminisme exclut la responsabilité, et il sait très bien que
tout le monde, lui compris, porte continuellement des jugements de valeur la présupposant,

d'où le paradoxe exprimé ici, qui n'a donc rien de particulièrement autobiographique,

comme on l'a trop souvent dit.
95 [1782] 264. Cf. aussi [1774] 173: «L'homme libre est un être abstrait, un ressort isolé.

Restituez-le de cet état d'abstraction dans le monde, et sa prétendue liberté s'évanouit.»
96 [1782] 263.
97 [1765] <Liberté>, IX 470b; P II 636. Cf. Voltaire, [1764] <Liberté>, 258: «Il n'y a point de

liberté d'indifférence; c'est un mot destitué de sens, inventé par des gens qui n'en avaient
guère» et Leibniz, [1710] 35, G VI 123: «Cet équilibre en tous sens est impossible [et] aussi

absolument contraire à l'expérience, et quand on l'examinera, l'on trouvera qu'il y a

toujours eu quelque cause ou raison qui nous a incliné vers le parti qu'on a pris, quoique
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remuer la main, actions du nombre de celles qu'on nomme indifférentes, il
paraît évidemment le maître de choisir.»98

Le sentiment de liberté n'a donc rien à voir avec le libre arbitre; soit il est un
préjugé de l'enfance, soit il exprime simplement l'indifférence et, comme tel, il
est artificiel; c'est que la volonté n'existe pas sans cause ou sans motif, sinon il

y aurait une rupture dans l'enchaînement des phénomènes, violant le principe
leibnizien que «rien ne se fait par saut dans la nature.» Ainsi «l'éclair subit et

rapide qui passe dans l'esprit tient à un phénomène antérieur»99; si la volition
est cause, elle est aussi effet: «<Toute cause est un effet) me paraît un axiome.
Sans quoi la nature agirait à tout moment per saltum, ce qui n'est jamais
vrai.»100

Diderot, tout comme Biran, a parlé de «fatalisme»; cela signifie-t-il qu'il
entende donner une signification particulière au déterminisme qu'il adopte?
Non, car pour lui ces deux termes sont synonymes, désignant une seule

doctrine, s'exprimant tout autant dans les doctrines de Spinoza et de Hobbes,

pour qui la liberté consiste «en ce qu'on se rend témoignage à soi-même de ses

actions, et qu'on ignore les motifs qui les ont fait faire»101 - d'où le sentiment
d'indifférence, confondu avec celui de la liberté -, que dans celle de Leibniz,
dont il dit: «Il est difficile d'apercevoir comment [...] la liberté de l'homme

peut se conserver. Les leibniziens prétendent que cela n'y fait rien; le croie qui
pourra.»102 Bref, tous les phénomènes de l'univers se présentent insérés dans

bien souvent on ne s'aperçoive pas de ce qui nous meut; tout comme on ne s'aperçoit
guère pourquoi en sortant d'une porte on a mis le pied droit avant le gauche, ou le

gauche avant le droit.»
98 [ 1770] I 204. Le baron pense d'ailleurs que de telles actions n'existent pas stricto sensu;

car dans la situation imaginée: «L'homme, pour quelque action qu'il se détermine, ne

prouvera point sa liberté; le désir de montrer sa liberté, excité par la dispute, deviendra

pour lors un motif nécesaire.» Cf. aussi Diderot, [1774] 177: «Vous demandez: (Est-ce

que je ne suis pas libre de prendre A ou B?> Je vous réponds: (Non. Vous ne pouvez
prendre que B.> A l'instant, vous portez votre main sur A; et vous me dites: (Je suis libre.)
Et moi, je ris de votre exclamation. Ce n'est pas vous qui avez pris A. C'est moi qui me
suis emparé par ma contradiction de votre main et qui en ai disposé.»

99 [1775] As-T II 372.

100 [1774] 175.

101 Yvon, [1765] (Liberté), IX 462b; P II 634. Ce passage aurait été modifié par Naigeon; cf.

Grimsley, [1974] 115. D'Alembert, qui dans ses prises de position publiques reste
philosophiquement très conventionnel, se dit dans le privé (spinoziste) et parle du «système de

la nécessité et de la fatalité absolue, qu'il me paraît bien difficile de ne pas admettre.»
(.Lettre à Frédéric II, 30 novembre 1770, OA V, II 303 & 304).

102 [1765] (Leibnizianisme), IX 377a; P II 613. Cf. aussi Voltaire, [1764] (Chaîne des événe¬

ments), 109 : «Ce système de la nécessité et de la fatalité a été inventé de nos jours par
Leibniz, à ce qu'il dit, sous le nom de raison suffisante, il est pourtant fort ancien: ce n'est
point d'aujourd'hui qu'il n'y a point d'effet sans cause.»
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une chaîne causale sans début ni fin, expression du principe leibnizien de

continuité, et ni les volitions ni les motifs n'y font exception, comme il le

souligne: «Dieu n'a pu créer l'homme libre, car on n'agit point sans motif
déterminant; on n'a pas le choix de son motif; on aurait le choix de son motif,
que, ce choix étant une action, il faudrait encore un motif déterminant pour ce

choix; et ainsi de suite à l'infini... C'est que la liberté est une chimère»103, à

l'instar de d'Holbach: «Pour se détromper du système de la liberté de

l'homme, il s'agit simplement de remonter au motif qui détermine sa volonté,
et nous trouverons toujours que ce motif est hors de son pouvoir.»104 Entre
cause et motif, la parité est exacte: notre volonté «a aussi besoin d'une impulsion

pour se porter vers un objet déterminé, qu'un corps a besoin d'un choc

pour se mouvoir; et [...] cette impulsion une fois donnée, elle va, sans qu'il y
ait l'ombre de volonté; [...] elle va aussi nécessairement qu'un corps descend

sur un plan incliné.»105 C'est qu'en définitive, on le sait, le motif est une cause

et qu'«il n'y a qu'une sorte de causes, à proprement parler; ce sont les causes

physiques; c'est la même pour tous les êtres.»106 Le déterminisme se présente
donc bien, dès le XVIIIe siècle, comme une doctrine unifiée, que les Idéologues

reprendront telle quelle.

103 [1774] 501. Cf. Watson, [1982] 3: «The fact that I would raise my arm if I choose or
preferred would not show that I am able to raise my arm, it would seem, unless I am able

to choose or prefer to do so. For in general, if my doing x depends on my doing y, I am
not able to do x unless I am able to do y.»

104 [1770] I 205.

105 Diderot, [1774] 71.

106 Diderot, Lettre à Landois, 29 juin 1756, C I 214.
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