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Philosophie der Medien/Philosophie des médias

Studia Philosophica 48/89

GUY SCHIBLER

Médias et intimité

1. Lintimité

La notion d’intimité est floue. C’est ce qui la rend stimulante pour I’esprit, et
ce qui fait sa fortune dans la langue. Lorsqu’on utilise le mot «intimité», on a
I'impression de toucher au vif de quelque chose, au vif d’un sentiment, sans
€tre en mesure de préciser exactement en quoi il consiste.

Voila pourquoi il serait erroné, sil’on veut traiter de I’intimité, de s’efforcer
de liquider a tout prix son ambiguité, et de chercher a donner de la notion une
définition unique. A 1I’évidence, le sentiment d’intimité entretient un rapport
Ctroit avec le mystere, et il est normal que le mysteére de la chose se convertisse
dans la langue en mystére du mot.

«Intime» est le superlatif de «intérieur», qui est déja porteur de la méme
€quivocité: si «intime» désigne ce qui est le plus intérieur, ¢’est premiérement
«au sens oll ce mot s’oppose a public, extérieur, manifeste», et deuxiemement
«au sens oll ce mot s’oppose a superficiel»'. Ces deux sens ont le plus souvent
tendance a se confondre. La notion d’intimité conduit donc a identifier ce qui
est individuel ou séparé du reste du monde, et ce qui est essentiel, fondamen-
tal. Elle étouffe la distinction entre ces deux idées, car elle est elle-méme
enfermée dans ce qu’on pourrait appeler d’un terme général une «philosophie
de I'intériorité». On ne saurait parler sérieusement d’intimité hors du cadre
d’une pensée traversée de part en part par un jeu de métaphores consistant a
valoriser ce qui est «dedans»: intérieur, intériorisé, profond, fondamental,
secret, et bien sdr intime, — et a marquer péjorativement tout ce qui est
«dehors»: extérieur, superficiel, public, etc. Ce jeu de métaphores spatiales,
pour lequel toute valeur est valeur contenue, la langue courante 1’a adopté
depuis bien longtemps.

L’intime, c’est ce qui est le plus intérieur, ce qu’il y a de plus radical dans

I A. Lalande: Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris 1972, pp. 533-534.
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I’ordre de I'intériorité, c’est une intériorité pure. Or Jankélévitch a bien montré
I’équivoque associée a la pureté, qui est une détermination a la fois qualitative
(pur = sans mélange) et axiologique (pur = de la plus haute valeur)®.
L’équivoque permet ici tous les jeux. Comme dans la pureté, il y a une absence
de compromission dans I’intimité, un jusqu’au-boutisme, une prétention a
constituer le coeur des choses.

C’est pourquoi I’'intimité peut souvent apparaitre comme une provocation.
Peut-Etre méme doit-elle apparaitre comme telle? C’est en tout cas ce que pense
Jean Baudrillard:

Chaque individu est dressé a s’inventer une profondeur, une vérité de
I’étre. [L’intimité est] jeu de miroirs, de dédoublement, de complicité
avec soi-méme. [...] C’est aussi une facon de leurrer les autres; cette
profondeur n’est peut-&tre 1la que pour séduire 1’ autre, pour le faire réver a
ce que serait cette intimité. L.’ intimité est faite pour étre violée; c’est une
sphére protégée qui n’est pas sans perversité, une allusion provocante a
venir la violer.*

A cela, on pourrait étre tenté d’objecter que I'intimité ne désigne pas seulement
la sauvegarde d’une autonomie personnelle, la revendication d’un jardin secret
de I’individu ou le maintien d’un certain «chez soi»; 1’intimité peut aussi définir
un type de relation avec autrui, une liaison étroite, vécue avec chaleur. C’est
vrai: il existe une intimité possible de I’échange, de larencontre. Mais entre ces
deux formes d’intimité, la différence n’est pas absolue: il y a aussi un caractere
de protectionetd’autarcie dans larelation intime avec’autre, etdéjaun échange
etun jeu dans larelation intime avec soi. Toute intimité est a la fois protectrice et
relationnelle.

Et dans tout sentiment d’intimité, ce qui n’entre pas dans la sphére intime
reste toujours présent en arriere-fond. Tout ce qui est extérieur apparait comme
ce qui pourrait venir menacer les privileges exclusifs d’une relation de soi a soi
oude soi a un autre. L’extérieur, c’est ce qui est toujours 1a pour me faire penser
que ces privileges sont désirables. Ainsi, ce que j’exclus de la sphére intime est
en méme temps ce qui alimente le sentiment que j’ai de sa valeur. Voila pourquoi
il est bien vrai que toute intimité se doit d’étre provocante.

En fin de compte, ’intimité peut étre définie conjointement selon deux axes:

— elleréalise al’intérieur d’un certain cercle les conditions d un échange (entre

2 V. Jankélévitch: Le pur et I’'impur, Paris 1978, p. 108.
3 J.Baudrillard: La sphere enchantée de I’intime, in: «L.’ intime, protégé, dévoilé, exhibé», revue
«Autrement>, no 81, Juin 86, p. 13.
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soi et soi ou entre soi et autrui) échange préservé des intrusions et des
interférences du reste de la réalité;

— elle est un jeu dans lequel I’échange (entre soi et soi ou entre soi et autrui) se
donne comme mystérieux et comme enviable aux yeux de I’extérieur, et
s’attribue par ce moyen de la valeur a lui-méme.

Notre projet est ici de voir quel sort le médium télévisuel réserve a I’intimité
ainsi définie. Nous voulons essayer de décrire comment il la préserve ou
I’aménage, comment il la simule ou I’exhibe, comment il la déforme ou la
détruit. Et si nous entendons observer le traitement infligé par la télévision aux
formes traditionnelles de 1’intimité, ¢’est moins avec un esprit de jugement et
d’évaluation qu’avec un esprit d’analyse structurelle. A notre sens, I’intimité
est simplement une structure générale de notre rapport au monde; ce n’est pas
forcément une valeur a défendre.

Nous nous pencherons d’abord sur les images de la télévision convention-
nelle, sur les images qui nous sont donc familieres, puis, a la fin, sur les
«nouvelles images» dont on annonce la venue prochaine.

Il. La télévision actuelle

a) Eléments de stylistique

Selon I’angle sous lequel on I’envisage, la télévision peut étre considérée
comme un médium de diffusion ou comme un médium de réception (d’1mages
et de sons).

Comme ’a montré Pascal Bonitzer, «la télévision est autre chose que la
vidéo, elle est un systeéme de diffusion avant d’étre un systéme de produc-
tion»*. Cela signifie qu’elle organise, dans un ordre trés réglé et le plus
souvent tres conventionnel, le passage a 1’écran de toutes sortes d’images,
images produites pour elle ou pas, images du réel ou images de fiction, images
analogiques ou images de synthese. . . La té€lévision est donc d’abord le lieu de
rassemblement et de diffusion sélective de différentes séries d’images selon un
continuum de configuration générale, le programme.

Cette notion de configuration est d’une grande importance. René Berger1’a
utilisée pour montrer que la télévision, dont nous venons de dire qu’elle n’est

4 P. Bonitzer: Les images, le cinéma, 1’audiovisuel, in: «Cahiers du cinéma>, no404, fév. 88,
p-17.
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pas prioritairement un médium de production, n’est pas non plus simplement
un médium de transmission’. La notion de «transmission» évoque une idée de
neutralité, de transparence du médium. Or, qui dit médium dit médiatisation,
mise en forme du matériau transmis dans un certain langage, restructuration
des contenus représentés. La télévision, par exemple

a créé un «art de 1’interstice» en introduisant des «formes nouvelles»
qui, telles les logos, les jingles, le «studio design», les «masters of
ceremony style» (présentateurs), les spots publicitaires, les vidéo-clips,
s’incrustent dans le flot continu des journaux télévisés, des émissions
sportives, des feuilletons®.

Cette stylistique de !incrustation et de la juxtaposition est une donnée
relativement récente du langage télévisuel. Elle s’est imposée comme une
réaction face a ce qui avait constitué le principe originel du langage de la
télévision: une «stylistiqgue du temps réel»’. Pendant longtemps en effet, et
encore aujourd’hui dans une assez large mesure, la télévision a tiré et tire sa
spécificité du double privilége technologique dont elle jouit par rapport au
cinéma: privilege de la caméra électronique qui a une autonomie de filmage a
peu pres totale, et peut donc diffuser en continuité des événements de longue
durée, — et privilége de la diffusion en direct, avec tout le poids d’authenticité
qu’elle apporte.

Voila pourquoi la télévision a sélectionné certains types d’images, des
«productions spectaculaires, non seulement la retransmission de spectacles ou
de jeux sportifs, mais celle de discussions, d’interviews, dont la forme est
surtout déterminée par les exigences de remplissage horaire»®. Par rapport au
cinéma, «les tables rondes ont remplacé les exposés construits, le défilé
cahotant d’invités les explorations d’un sujet [. . .], les débats critiques et les
agressions polémiques le didactisme documentaire»’.

Actuellement, le programme de télévision standard parait étre le résultat
d’une sorte de compromis entre les stylistiques du temps réel et de 1’incrusta-
tion (du montage), et ceci dans une distribution inégale du fil de la journée,
avec plus de «temps réel» pendant le jour, et plus de «montage» pendant la
soirée. Elle se conforme en ceci a la variation des conditions de réceptivité du

5 R. Berger: Jusqu’ot ira votre ordinateur?, Lausanne 1987, p. 96.

6 ibid., p.97.

7 A. Martin: Cinéma et création: nouvelles images, nouvel imaginaire, in <Encyclopaedia
Universalis>, suppl. II (Les enjeux), 1985, p. 260.

8 ibid., p. 260

9 ibid., p. 260.
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spectateur, plus orienté vers une activité de travail ou de loisir continu pendant
le jour, et davantage porté le soir vers la discontinuité existentielle, la fiction,
ou — terme chargé de sens — la variété.

L’une des grandes questions posées a la télévision est de savoir comment
transformer son spectateur qui est toujours comme blasé d’avance, en quel-
qu’un de comparable au spectateur de cinéma, qui, parce qu’il décide de sortir,
parce qu’il paie son billet, est toujours comme réjoui d’avance (et que le film
qu’il va voir puisse le décevoir ne change rien a I’affaire!).

La télévision est au fond constamment prisonniere des conditions générales
de réception qu’elle offre a son spectateur. Peut-étre ’essentiel de son énergie
est-il consacré a dissimuler ou a compenser I’enfermement qu’elle lui impose.

b) L’intimité-protection

Le lieu propre de la télévision est le domicile personnel. Sa position typique est
celle du foyer. On la regarde seul ou en groupe restreint, trés rarement au
milieu d’un large public. Médium typique d’appartement, elle vient prendre
(bonne) place dans un espace privé, préservé des risques et des incertitudes du
monde extérieur, distrait du cours de la vie publique. Elle favorise ainsi un
individualisme de retrait, de repli sur la personne propre ou sur le micro-
groupe familial. Et cela au moment méme ou, trés paradoxalement, elle
dépose en offrande sur son petit écran les images du monde entier et les
propose en spectacle.

Ces images qui viennent a lui, dans son intérieur, le spectateur n’a pas a les
solliciter, il ne doit pas les viser. On a souvent comparé 1’écran de télévision a
une fenétre (sur le monde), mais la fenétre ouvre sur une extériorité vers
laquelle le regard doit s’orienter, alors que les images de télévision viennent
spontanément se mettre a disposition a I’intérieur.

Quel type de rapport le spectateur établit-il avec le monde dont il ne voit que
les images? Que veut dire précisément Morin lorsqu’il soutient que «I’écran-
membrane désamorce les guerres et les horreurs du monde, mieux, les
transforme en spectacle»!?? Sans doute que le téléspectateur veut bien se
laisser toucher, par le spectacle d’une guerre par exemple (c’est-a-dire
s’informer sur elle et réagir émotionnellement aux informations obtenues),
mais a condition que la guerre ne le rouche pas (c’est-a-dire ne représente

10 E. Morin: L’esprit du temps, Le Livre de Poche (Essais) 1983, p. 247.
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aucun risque pour lui, et ne modifie pas durablement le cours ordinaire de son
existence).

Laisser le «cours ordinaire de 1’existence» individuelle se poursuivre, sans
qu’il soit affecté, infecté, détourné, bouleversé par le reste du monde: voila
bien une premicre définition de 1’intimité que propose la télévision. C’est une
forme d’intimité-sauvegarde, évidemment bien différente et méme opposée a
I’'idée d’une intimité-contact, d’une intimité-promiscuité.

La télévision permet d’étre relié au monde sans subir son contact. Elle
participe en cela de I’esprit d’'une €poque dans laquelle la question de
’intégrité (entendue comme sauvegarde de 1’autonomie corporelle, affective,
et de I’autonomie d’action) est non seulement centrale, mais aussi fortement
problématique. Problématique parce qu’en méme temps qu’ils aspirent a cette
intégrité, les hommes prennent la mesure de ce qu’ils perdent en I’obtenant.
Baudrillard exprime bien cela, lorsqu’il constate que nous vivons dans

une culture qui invente en méme temps des instituts spécialisés pour que
les corps viennent s’y toucher et des casseroles ou 1’eau ne touche pas le
fond de la casserole, lequel est d’une matiere tellement homogene,
seche et artificielle, que pas une goutte d’eau n’y adhere, de méme que
pas un seul instant ces corps enlacés dans le feeling et 1’amour
thérapeutique ne se touchent. On appelle ¢a I’interface ou I’interaction;
¢a a remplacé le face-a-face et I’action, et ¢a s’appelle la communica-
tion!.

Lorsqu’elle est portée a un degré aigu, c’est-a-dire lorsqu’elle devient une
manicre d’étre constante, I’intimité-protection est cause de crises. La télévi-
sion contribue a leur existence; c’est tant6t pour les alimenter, tantdt pour les
neutraliser qu’elle déploie sa panoplie de ruses et d’artifices. A la racine de
toutes ces crises, on trouve le sentiment de perte du réel.

Ill. Les pertes d’intimité ontologique

La télévision dispose d’un extraordinaire pouvoir décapant sur notre cons-
cience du réel. Malgré le passage de trois a deux dimensions, malgré le
montage et sa syntaxe, ses images peuvent représenter laréalité avec un degré
de ressemblance unique et troublant. Par rapport au cinéma, |’impression de

11 J. Baudrillard: Amérique, Paris 1986, p. 65.
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réalité que donnent les représentations télévisuelles est encore augmentée par
la possibilité de diffusion en direct.

D’autre part, les images de télévision sont un moyen si fidele d’enregistrer
le réel et de porter témoignage sur lui qu’elles en viennent a lui devenir
nécessaires. Elles deviennent de plus en plus le moyen par lequel le réel laisse
sa frace, au point méme, quelquefois, de ne plus exister que dans le but de
laisser cette trace: de nombreux événements ont lieu uniquement pour étre
retransmis a la télévision.

Les choses semblent n’exister que par cette destination étrange. On peut
se demander si le monde lui-méme n’existe qu’en fonction de la
publicité qui peut en étre faite dans un autre monde. '

En fin de compte, on peut méme dire que le pouvoir de figuration de I'image
TV (la fidélité de la représentation) et son pouvoir d’authentification (la
fidélité de son témoignage) se renforcent réciproquement. Si bien que c’est de
plus en plus a I’image télévisuelle que sont dévolus les roles de producteur et
de garant du réel.

Indiscutablement, 1’afflux contemporain des images nous place devant une
sorte de perplexité ontologique. Celle-ci n’est évidemment pas nouvelle: la
critique platonicienne des simulacres consistait justement & dire que ceux-ci
tendent a nous faire méconnaitre le réel. Dans sa «Philosophie de I’image»,
Frangois Dagognet rappelle les deux raisons de la méfiance traditionnelle &
I’égard de I’image:

1) I'image est «un essaimage et une réitération sans fin: le double se
redouble inlassablement, sans s’épuiser. Quand le réel se communi-
que, il s’use, et, a la longue, s’effrite, mais I’image [. . .] ne connait
aucune fatigue»;

2) «la duplication entraine la duplicité objective. On ne sait plus tres
bien ol se situe le vrai»',

Mais ces motifs de méfiance sont évidemment multipliés, de nos jours, par
I’abondance des images, et par le perfectionnement de leurs modes de
diffusion et de réception. S’il est abusif de prétendre que nous ne savons plus
distinguer le réel et ses images — la conscience de cette distinction n’est abolie
que trés rarement —, il faut cependant reconnaitre que le poids des images
accomplit actuellement un travail critique, corrosif, destructeur de nos défini-

12 ibid., p. 64.
13 F. Dagognet: Philosophie de 1'image, Paris 1986, pp. 21 et 23.
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tions du réel, des maniéres plus ou moins naives, parfois plus ou moins fausses
aussi, que nous avons de le distinguer de ce qui n’est pas lui.

D’une maniére qui lui est propre, le dispositif de diffusion et de réception
qui caractérise la télévision dépossede le spectateur d’un certain nombre de
reperes ontologiques ordinaires. Nous allons en décrire quatre, et nous
montrerons qu’en devant les abandonner, le spectateur éprouve bel et bien un
sentiment puissant de perte d’intimité avec le réel.

a) Perte de I’'unique

Le pouvoir des doubles, la puissance des images mettent d’abord a I’épreuve
I’adhésion a une ontologie de 1'unique, de ’original.

Celle-ci prend quelquefois des aspects caricaturaux. On connait le texte
fameux dans lequel Walter Benjamin oppose 1’aura de 1’oeuvre d’art unique,
et la perte de cette aura dans d’éventuelles reproductions de cette oeuvre. On
notera que Benjamin ne se fonde pas sur une distinction entre chose et image,
mais entre deux sortes d’ images, les images originales et les images-reproduc-
tions. «A la plus parfaite reproduction il manque toujours quelque chose: ’ici
et le maintenant de I’oeuvre d’art»!'*. Le critére de la valeur est donc
proprement 1’unicité; c’est elle qui donne & 1’oeuvre d’art son aura. Benjamin
définit celle-ci comme «]1’unique apparition d’un lointain, si proche qu’elle
puisse étre»'3. Or, ajoute-t-il:

lointain s’oppose a proche. Ce qui est essentiellement lointain est
I’inapprochable. En fait, la qualité principale d’une image servant au
culte est d’étre inapprochable. [. . .] On peut s’approcher de sa réalité
matérielle, mais sans porter atteinte au caractére lointain qu’elle

conserve une fois apparue!'®.

Cette notion d’aura, Benjamin le dit bien, plonge ses racines dans I’esprit de
sacré, I’esprit de distance, I’esprit de mystere. C’est dans ce contexte, fiit-il
sécularisé, que 1’idée de singularité de 1’oeuvre d’art fait sens. On ne pourra
donc s’empécher de voir ici un forgage de I’'idée de singularité du réel. La
singularité mise en avant ici est en quelque sorte une singularité au carré. Elle
est exhibée pour produire du sens (en I’occurrence du mystere), alors que la

14 W. Benjamin: L’oeuvre d’art a I’ére de sa reproductibilité technique, dans <Du bon usage de la
photographie> (anthologie de textes de différents auteurs), Paris 1987, p. 138.

15 ibid., pp. 140-141.

16 ibid., p. 149, note 6.
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singularité du réel, reconnu comme ce qui est unique en tant qu’il est ce qu’il
est, est en deca de tout sens.

Il est tout a fait possible d’identifier ce que Benjamin entend par «aura»
d’une chose (par exemple d’une oeuvre d’art) et ce qui a été défini précédem-
ment comme «intimité» de quelque chose ou de quelqu’un: I’intimité est bien
ce «lointain», ’affirmation de ce mystére présent au fond de celui qui y
prétend, ou de ce a quoi on I’accorde. Cette intimité est détruite par la perte des
privileges de 1’unique.

Or nous disions plus haut que I’intimité apparait souvent a ceux devant qui
elle se met en représentation comme une sorte de provocation, une provoca-
tion qui appelle riposte. Peut-étre la disposition contemporaine a tout repro-
duire, donc a briser tout effet possible d’unicité, participe-t-elle de cet esprit de
riposte, de démystification.

b) Perte du proche

Les médias nous imposent un rapport tout a fait nouveau avec 1’espace,
caractérisé par une perte des privileges du proche. Une nouvelle ontologie
spatiale s’est mise en place, ol la réalité sensible ne se confond plus avec la
réalité environnante. «L’observation directe des phénoménes visibles fait
place & une téléobservation ou I’observateur n’a plus de contact immédiat avec
la réalité observée»'’. Paul Virilio a bien montré ce que cela représente pour
I’observateur: «une dérégulation des apparences»'®, la perte de presque tous
les repéres de la spatialité traditionnelle:

— une perte du sentiment de sa propre position, qui devient indifférente,
puisque, pour saisir les images du monde, 1’observateur peut se trouver
n’importe ol, face a n’importe quel écran;

— une perte de 1'unicité de son point de vue sur I’espace fini de son alentour;

— une perte de la possibilité de hiérarchiser les données spatiales, de les
organiser par rapport a un ou des centres;

— une perte du sentiment d’appartenance a un espace enveloppant.

Cette désagrégation des normes spatiales antérieures a incontestablement
conduit a une dépréciation de toute «ontologie de 1’environnement», et a une
perte de 1’esprit de voisinage, en particulier en ce qui concerne le voisinage
avec 1’étre humain proche.

Cette perte est aggravée par une transformation de 1’'usage que I’homme fait

17 P. Virilio: L’espace critique, Paris 1984, p. 37.
18 ibid., p.37.
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de ses cinq sens, transformation largement provoquée par la télévision. En
effet, les formes conventionnelles de I’intimité entre personnes passent
souvent par I’attribution, dans la reiation, d’un primat des sens de la proximité
(toucher, odorat et goiit) sur les sens de la distance (vue et ouie). L’anthropolo-
gue Edward Hall, qui a distingué quatre types de distances uniformes dans les
rapports que I’homme peut établir avec ses semblables, a précisément appelé
distance intime celle ou «la présence de 1’autre s’impose. [...] Celle de la
vision déformée, de I’odeur et de la chaleur de 1’autre, de son souffle, souvent
du contact physique ou de son imminence»'.

Or il va sans dire que la possibilité d’une telle distance intime est absente de
la relation entre le spectateur et la réalit€é médiatique. Peut-Etre est-elle tres
partiellement maintenue par certains effets de gros plans, ou I’agrandissement
est destiné a simuler une vision rapprochée. Mais, méme dans ce cas, I’image
de cinéma ou de télévision produit au mieux un contact a distance.

En effet, I’intimité des odeurs et du toucher signale avant tout le sentiment
d’appartenir au méme espace, d’y occuper presque la méme position. Elle
présuppose donc I'idée que nous sommes enveloppés avec 1’autre dans une
totalité commune, celle de I’espace proche. Or une image, par définition, ne
peut pas susciter un tel «enveloppement», puisqu’elle nous exclut du réel
qu’elle reproduit, et qu’elle doit par ailleurs trancher dans celui-ci, se
résoudre a n’en saisir qu’une partie a I'intérieur d’un cadre, d’un rectangle
horizontal.

Le sentiment de voisinage est parfois reconstitué par la télévision elle-
méme, par exemple dans des émissions qui prétendent a des formes de
«copinage» avec leur public, et s’adressent a lui comme s’il pouvait étre tout
entier rassemblé en un seul lieu. Mais dans 1’ensemble, c’est le gott pour le
lointain qui prédomine, ou plus exactement le gofit pour un rapprochement
intempestif et violent du lointain, pour 1’apparition-choc, provocante, et
toujours un peu magique des multiples lointains: «Ce qui est proche et
commun est aujourd’hui discrédité par I’immédiateté de ce qui ne ’est pas,
[par] cette présence de 1’absence.»*

19 E.T. Hall: La dimension cachée, Paris 1978, pp. 147-148.
20 Virilio, op.cit., p. 115.
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¢) Perte du pouvoir d’agir

Fait occidental ou fait universel? : pour nous, le réel est aussi ce que nous
travaillons de nos actes, ce que nous pouvons transformer localement, et donc
infléchir globalement. Le réel, c’est ce face a quoi nous pouvons réagir en
agissant, ce qui ne reste pas indemne apres notre intervention. Nous sommes
susceptibles ainsi d’avoir avec le monde une intimité pratique. Rien de tel,
bien entendu, n’est possible avec la réalité télévisuelle. Celle-ci agit sur nous,
nous fait réagir, mais notre réaction ne va presque jamais jusqu’a 1’action.

Pourtant, face a la réalité représentée, et qui montre souvent le monde
Jusque dans ce qu’il a de plus inacceptable, le spectateur est violemment
sollicité dans son affectivité. Il est cependant bloqué dans sa réaction,
nécessairement passif, fatalement inhibé:

Privés de notre présence effective, ces spectacles nous comblent et nous
frustrent a la fois, nous requiérent trop et pas assez, nous mobilisent
pour rien [. . .].Comment un honnéte homme peut-il subir le spectacle
d’un monde a ce point monstrueux sans pouvoir réagir? Il a le choix
entre 1’'indifférence et la culpabilité.21

Face al’écran, le spectateur aura donc tendance a se maintenir soit dans un état
d’attention minimale, constamment distraite, soit dans un état de relative
béatitude, faite a la fois d’une réaction aux stimuli dont il est bombardé et
d’une réserve critique commandée par son impossibilité de réagir. Mais de
toutes facons, dans ces conditions, le réel ne saurait étre son ouvrage.

d) Perte de cohérence

Toute connaissance est mise en ordre. Elle a pour dessein implicite ou
explicite d’unifier, de classer, donc de maitriser le réel. Plus précisément, le
réel que 1’on peut aspirer & connaitre devient intime lorsqu’on peut le faire
ndtre (par familiarité cognitive donc), — et que simultanément il résiste a cette
appropriation en gardant une part de mystére. A 1’idée d’une connaissance
structurée du réel s’associe un désir ou un plaisir de la connivence avec I’étre.

Or la réalité télévisuelle est un défi constant a toute tentative de mise en
ordre du réel. Les informations ne cessent d’y proliférer en venant de mille

21 P. Schaeffer: La communication, in <Encyclopaedia Universalis>, suppl.II (Les enjeux),
1985, p. 28.
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sources et a propos de mille objets. Il faut au spectateur des dispositions aigués
de concentration et une aptitude exceptionnelle a la sélection pour qu’il soit
capable de les organiser a son profit. Lorsqu’il y parvient, il va a contre-
courant, car le spectacle que fabrique naturellement la télévision est celui d’un
réel composite, protéiforme, éclaté, en état d’effusion permanente. Ce qui en
résulte normalement, c’est une sorte d’ataxie cognitive qu’il est bien difficile
d’éviter. L’excés d’informations, 1’absence de hiérarchie de celles-ci, la
présence continuelle de visions du monde contradictoires: tout cela opere
comme un brouillage de la vérité. Il faut parler de brouillage et non de
dissimulation: si la vérité était dissimulée, il y aurait une possibilité de
mystere, un appel de mystere. Oriln’y en a pas: la réalité télévisuelle ne cache
rien. Elle est a la fois opaque et totalement disponible, tout a fait offerte. En
fait, elle se livre a 1’indifférence.

En suivant Baudrillard, peut-étre pourrait-on soutenir que la réalité télévi-
suelle idéale (nous voulons dire: celle qui satisfait le mieux aux exigences de sa
propre essence) est celle qui s’offre a un spectateur totalement distrait, ou
carrément absent. . ., la réalité diffusée dans une piece désertée, vide:

Tout a coup la télé se révele pour ce qu’elle est: vidéo d’un autre monde
et ne s’adressant au fond a personne, dévoilant indifféremment ses
messages, et indifférente a ses propres messages (on I’imagine trés bien
fonctionnant encore aprés la disparition de I’homme).*

IV. Les répliques intimistes de la télévision

Nous avons vu comment la té€lévision détruit les formes d’intimité directement
attachées a certaines conceptions traditionnelles du réel. En ce sens, elle
soumet nos ontologies plus ou moins simplistes a une épreuve critique qui
n’est pas sans intérét. En effet, il y a sans doute quelque mollesse intellectuelle
dans le fait de ne considérer comme réel que: —ce qui est unique, — ou ce qui est
proche, — ou ce sur quoi on agit, —ou ce qu’on connait. La télévision a donc ici
la vertu de nous conduire a remettre en jeu certaines formes sédimentées de
notre vision ou de notre usage du monde.

Elle nous montre méme, si nous y prenons garde, que tout ce que nous
avons appelé ici des ontologies se ramene en fait a des onto-psychologies,
c’est-a-dire a des conceptions de I’étre qui, loin d’étre le résultat d’un

22 J. Baudrillard: Amérique, pp. 100—101.
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cheminement philosophique rigoureux, sont au contraire le fruit d’une simple
revendication de «confort» psychologique. Elles reviennent a identifier ce qui
est réel et ce qui est appropriable, ce avec quoi on peut faire intimité. . .

Mais, en méme temps qu’elle nous propose cet exercice de lucidité, la
té€lévision court bien sir le risque de nous mettre en relation avec une réalité
qui n’aurait plus ni signification, ni intensité, ni valeur. Si son réle se réduisait
a un travail de sape ontologique, il est évident qu’elle n’aurait tout simplement
aucun spectateur. Elle n’en reste donc pas 1a: tuant certaines formes d’intimité,
elle en fait en méme temps naitre d’autres, encore plus rassurantes, encore plus
confortables. . . Et celles-ci, tout en prenant le relais des précédentes, sont
spécifiquement accordées a la réalité que le médium construit, et a la situation
dans laquelle il place son spectateur. En effet, I’image de télévision doit sa
popularité a ses facultés:

— de produire des effets d’individualisation, de singularisation de person-
nages, effets qui permettent la création d’un sentiment d’identification,
d’«intimité-voisinage» chez le spectateur;

— de remplacer le sentiment de présence active au monde par une émotion
subie qui est de 1’ordre de I’excitation;

— de placer le spectateur en un territoire connu, face a un répertoire d’émis-
sions, de genres et de formes familiers, en lui faisant gofiter le bonheur
d’une «intimité-répétition».

Mais avant méme tout cela, la télévision entend susciter chez le spectateur le
sentiment d’une «intimité-appartenance» au monde entier et a son flux
d’événements.

a) La participation au présent du monde

La télévision permet idéalement de procurer a quiconque le spectacle de
n’importe quel événement, ou qu’il ait lieu, au moment méme ou il se produit,
et aussi longtemps qu’il puisse durer. C’est en cela qu’elle suscite de la
maniere la plus évidente et la plus intense un sentiment d’intimité: intimité
avec le cours des choses, avec le vif de I'instant présent, intimité dilatée
jusqu’a pouvoir englober le monde entier.

Les moyens de 1’électronique ont conduit la télévision a une valorisation
extréme de 1’ Actuel. Ils ont alimenté ou réalisé chez I’homme un désir que la
radio satisfaisait déja, mais de maniere imparfaite: celui de se maintenir
constamment, comme on dit, au courant. Le contenu des événements repré-
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sentés importe souvent assez peu, en tout cas moins que le besoin de saisir au
vol et dans I’instant tout ce qui se passe. René Berger a bien montré que ce
processus engendre une restructuration des fondements mythiques du temps,
I’ Actuel prenant le relais de 1’Originel comme instance temporelle de réfé-
rence, comme repére dominant d’intensité et de vérité*.

Le prestige sans cesse accru de 1’ Actuel a pour corollaire la corrosion de
I’idée de permanence. A une ontologie qui reconnait comme critere du réel
I’'unicité de chaque chose repérée par son identité a soi a travers le temps,
succede une ontologie qui pose comme critere de réalité I’unicité ponctuelle de
chaque instant. Faire du défilement des événements I’essentiel de la réalité
conduit évidemment a se représenter celle-ci comme quelque chose de
fondamentalement fugace et continuellement nouveau. Il en résulte une
dépréciation de la faculté qu’ont les étres de durer, et aussi, subsidiairement,
de s’user. Le médium télévisuel tend a déplacer toute idée de stabilité du
terrain de la réalité elle-méme a celui des moyens (des formes typées) qu’il
utilise pour la mettre en sceéne.

Le réel s’identifie de plus en plus au contemporain, et la télévision est
I’agent de transmission de cet étre-contemporain. Elle permet au spectateur de
se relier a lui, de se sentir en participation avec lui, une participation inactive,
qui est une connexion plutdt qu’une intervention. «Etre connecté a», «en
phase avec», «au courant de», «branché sur»: toutes ces métaphores sont
prises au champ lexical de 1’électricité. C’est un registre significatif, car,
comme le courant électrique, le réel qu’il métaphorise n’a de puissance que
dans I’intensité du pur présent. La télévision réalise a la perfection le parcours
de ce que Lipovetsky appelle la «culture industrielle», et dont il dit qu’«elle
marche a I’obsolescence intégrée, au vertige du présent sans regard pour le
lendemain»**.

L’étre-contemporain produit sur son spectateur un effet d’aimantation: il se
sent I’intime de tout ce qui se passe au moment ol cela se passe. Ce sentiment
de participation ne serait pas tel, évidemment, si le spectateur ne savait pas, en
I’éprouvant, qu’il est ressenti au méme instant par des millions d’autres
spectateurs. Car la télévision s’ adresse idéalement toujours a un public illimité
et indéterminé. Elle nourrit ainsi le fantasme d’un «branchement» universel, et
corollairement le fantasme inverse: la crainte d’étre «débranché», mis hors du
contact avec le monde si l’on ne suit pas fidélement le mouvement de
I’actualité. Le téléspectateur, en méme temps qu’il jouit d’une intimité

23 R. Berger: La télé-fission. Alerte a la télévision, Paris 1976, p. 51sqq.
24 G. Lipovetsky: L’empire de ’éphémeére, Paris 1987, p. 250.
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extériorisante, entée sur le monde, s’inquiete toujours d’une perte possible de
cette forme d’intimité:

Comme le concombre de mer qui projette son estomac-filet sur la
nourriture, I’homme de 1’¢ére électronique projette son systéme nerveux
central, par les mass media, dans le champ magnétique de I’information
[...]. Partout s’exprime le souci convulsif d’un contact multisenso-
riel. %

La participation s’instaure souvent avec ce que le monde vit d’exceptionnel,
mais pas toujours: elle s’établit globalement avec tout ce qui fait le temps
présent. Et elle vise a réunir tous les «ailleurs» dans un seul grand «ici». «Un
concentré multiple du cosmos s’offre quotidiennement au spectateur en
pantoufles»?®. Ce mouvement de conquéte des exotismes, d’appropriation des
«ailleurs», de raccordement des multiples sources de la télécommunication a
un seul réseau aboutit a un sentiment d’unité planétaire, d’intimité cosmique.
Avec chez le téléspectateur, répétons-le, le souci de ne pas devoir en sortir.

b) L’identification a 1’autre

L’intimité-isolement qui fait le propre de la condition du spectateur engendre
une frustration, le sentiment d’une perte de contact avec I’espace ambiant et ce
qui le peuple, notamment les personnes proches. Pour compenser cela, la
t€lévision est ainsi appelée a composer des effets de connivence, de voisinage,
de proximité avec autrui. La subjectivité humaine est I’objet crucial de presque
toutes les émissions. Elles mettent en scene toutes sortes de rituels de
I'intimité, ou le privé tend a s’ offrir au public. Cette opération peut prendre la
forme de la description du mode de vie des gens illustres, ou de la repréenta-
tion des caractéres singuliers de Monsieur-Presque-Tout-le-Monde. Elle s’at-
tache a mettre en évidence chez quelqu’un des traits comportementaux,
psychiques, culturels particuliers, en étant animée en définitive par une seule
exigence: celle de suggérer ou de présenter un arriere-fond, un double fond de
la personne. L’intime n’est en effet reconnu comme tel que s’il fait I’objet
d’une confession délibérée ou extorquée, d’une indiscrétion, ou s’il est porté
au jour comme quelque chose qui devait sa valeur au fait de rester caché.

25 M. Mac Luhan et D. de Kerckhove: (article) Télévision et radiodiffusion, in <Encyclopaedia
Universalis>, vol. 15, p. 898.
26 Morin, op. cit. (note 10), p. 212.
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L’intimité-spectacle est une intimité qui se préte ouvertement au viol, tout en
trouvant dans ce viol méme le moyen de se relancer, de confirmer sa valeur et
son intérét.

Cette forme d’intimité a pour support 1’identité humaine singuliere, et
considere, selon les canons d’une philosophie de 1’intériorité, que ce qui fait la
richesse, 1’originalité de telle ou telle personne se loge au fond d’elle-méme,
dans le secret de ce qui la constitue en propre. Un dosage entre intimité celée et
intimité révélée suscite la participation du spectateur. C’est en tout cas ainsi
que la télévision fabrique des simulacres de relations. Elle dramatise I’identité
personnelle, qu’elle présente sous les deux especes complémentaires de la star
et du voisin de palier. Face a la star ou face au voisin, le désir de participation
du spectateur est partiellement différent: il tient de 1’adoration relative dans le
premier cas, de la curiosité critique dans le second; il est survalorisant et
inégalitaire dans le premier cas, égalitaire et dévalorisant dans le second. Le
spectateur peut étre le voyeur de ce qu’il magnifie a distance ou de ce qu’il
déprécie dans la contiguité; il peut méme étre le voyeur de lui-méme, quand il
se reconnait dans celui ou ceux dont il est question. Mais tout ce jeu de
différences n’est que relatif: 1’essentiel reste dans 1’exhibition spectaculaire
d’intimités, dans leur représentation publique, publicitaire.

La valeur de cette exhibition n’a que fort peu a voir avec 1’ authenticité de ce
qui est dit ou montré; le faux manifeste y produit son effet aussi bien que le
vrai, puisque tout le processus n’est qu’une simulation de vérité. Les révéla-
tions ou les étalages d’intimités peuvent étre factices ou non; les pistes
brouillées ou débrouillées peuvent étre de fausses pistes ou pas.

Le spectateur se console donc de sa solitude en découvrant ’intimité des
autres. Il communie avec des étres qui regoivent pour un temps un petit ou un
grand destin, le privilege d’étre autres que les autres. Participer a chacune de
ces apparitions singuli¢res, c’est pour lui le moyen de se réconforter, et de
conforter le sentiment qu’il a de sa propre existence.

c¢) L’excitation

Pour gommer le sentiment d’irréalité associé a l'effet d’intimité-retrait, le
médium télévisuel a également recours a un certain nombre de stratégies de
surextériorisation. A 1'intériorisation-repli, il riposte par une recherche de
I’exces, de I'exotisme, de I'extréme. Exces, exotisme, extréme: il s’agit
successivement:
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— de gommer I’inévitable passivité du spectateur en le saturant d’émotions
fortes, hyperboliques;

— de gommer son enfermement en I’envoyant dans un ailleurs radical,;

— de gommer la banalité de son propre comportement de spectateur en lui
proposant la représentation d’exploits, d’aventures uniques, ou les possibi-
lités de 1’homme jouent avec leurs limites. (La télévision francaise diffuse
une émission hebdomadaire intitulée significativement «Le magazine de
I’extréme».)

Tout cela ne suffit pas toujours a supprimer durablement 1’effet décevant du
repli télévisuel. Le rapport entre repli et simulation d’extériorité est toujours
maintenu sur le mode de la tension, de la crise. Fondamentalement, le
télévision «ne peut donner a la fois la sécurité et le risque, elle retire I’aventure
en donnant les pantoufles»’. C’est cette tension qui oblige le médium a
produire constamment une image hyperbolique de la réalité, a se maintenir
dans la surenchere, et & développer ce qu’on peut appeler globalement une
rhétorique de I’ exceés.

Ainsi orientée, la télévision fait le plus souvent son deuil du réel et du sens.
Sa finalité effective est moins de représenter ou de signifier (bref: d’informer)
que d’exciter. Qu’est-ce en effet qu'une excitation, sinon 1’appel a une
réponse brute, immédiate et irrépressible par I’action d’un stimulus bien
calculé? Un stimulus ne laisse pas de place au doute, ou 4 la production d’un
Jugement. «It’s so exciting!» était déja depuis longtemps la réaction de mise
devant le spectacle hollywoodien; c’est encore davantage celle du spectateur
de télévision, que I’on ne fait jamais attendre, auquel on fait suivre un parcours
prédéterminé, et dont la demande est toujours saturée par une offre spectacu-
laire constamment portée au faite de son intensité.

L’excitation engendrée par une rhétorique de I’exces agit selon un proces-
sus comparable a ce que 1’éthologie désigne dans la nature sous le nom de
stimulus supra-normal. Celui-ci désigne une représentation exagérée (un objet
d’une taille anormale par exemple, ou une couleur d’une vivacité exception-
nelle) qui peut conduire tel ou tel animal a des comportements atypiques.

Pour produire une excitation de ce type, la télévision utilise de multiples
effets, et en premier lieu un effet de célérité. Elle hait le plus souvent les
lenteurs, les temps morts (il y a quelques exceptions, les matches de tennis par
exemple). D’ordinaire, elle joue en permanence d’une sorte d’exaltation de la
vitesse: dans le rythme des émissions, dans la fréquence de leur succession,

27 ibid., p.201.
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dans la variété des images, dans leur tourbillon incessant, dans leur prétention
a rendre compte immédiatement de 1’événement présent, dans la vidange tout
aussi immeédiate des événements du passé€ récent. .. La célérité télévisuelle
célebre I’esprit de circulation, 1’esprit de permutation, 1’esprit de diffraction.
Elle atteint probablement son point d’achévement dans le clip:

Le vidéo-clip musical ne fait qu’incarner la pointe extréme de cette
culture express. Il ne s’agit plus d’évoquer un univers irréel ou d’illus-
trer un texte musical, il s’agit de surexciter un défilé d’images, changer
pour changer de plus en plus vite avec de plus en plus en plus
d’imprévisibilité et de combinaisons arbitraires et extravagantes |[. . .]
Chaque image vaut au présent, seules comptent la stimulation et la
surprise qu’elle provoque?.

L’image télévisuelle a donc pris pour parti la saturation de la demande plutot
que le développement du désir; elle en appelle a une adhésion immédiate plutot
qu’a une réaction permettant la distance ou la profondeur; elle suscite la
sidération dans I’instant plutét que la patience de la réflexion.

Tout cect, il est bien facile — et sans doute juste — de le mettre sur le compte
d’un refus du réel, du réel avec ses pleins et ses creux, ses aspérités et ses
douceurs, ses points d’incandescence et ses cendres. Mais il faut aussi le
mettre sur le compte d’un profond désir de réel. Le té€léspectateur reclus dans
I’intimité de son appartement sent bien que le réel lui échappe, et le médium
s’efforce de lui faire oublier cela. L’irréalité télévisuelle est donc le résultat
paradoxal d’un désir d’intimité avec le réel, un réel dont le spectateur leurré
voit comme un signe et une preuve dans le défilé fulgurant des images
instantanées.

d) La répétition

Nous avons dit plus haut a quel point il est difficile d’envisager la télévision
comme un instrument de connaissance organisée: le flux continu des images,
le méli-mélo des themes et des genres ne prétent guere a cela. La télévision
diffuse un lot considérable d’informations, qui peuvent étre intéressantes ou
non, mais sont en tout cas présentées de telle sorte qu’il est a peu pres
impossible de les rassembler en ensembles synthétiques et cohérents. Elle
offre du monde une représentation éclatée, qui laisse son spectateur en
situation de perte de maitrise. Ce qui est précisément perdu, en I’occurrence,

28 Lipovetsky, op. cit. (note 24), pp. 250-251.
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c’est le sentiment d’intimité que 1’on a avec ce qui s’offre a une saisie globale
et unifiée.

Pourtant, 1a aussi. la télévision a trouvé des moyens de resécuriser son
spectateur. Alors qu’elle le prive de la maitrise par la connaissance, elle lui
offre la maitrise par la reconnaissance. Elle ne cesse en effet de puiser dans ce
qui est déja connu du spectateur. C’est un médium de répétition, de commé-
moration. Jusque dans ses maniéres de vouloir surprendre, de s’ouvrir a la
nouveauté, il procéde de mani¢re répétitive, selon certains standards, a
I’intérieur de certains genres, selon certaines formes convenues, et préinté-
grées par le spectateur. De ce point de vue aussi, celui-ci se sent en intimité
avec les objets et les formes de la représentation.

Nous ne reviendrons pas ici sur la compulsion de répétition, et sur la place
essentielle que Freud lui accorde. Mais il faut relever quand méme a quel
point, dans la communication télévisuelle, la répétition est source de plaisir.
Plaisir d’une connivence intimiste. Et d’une maitrise 4 bon marché, car dans la
répétition, la familiarité cognitive est un acquis incontesté: il n’y a pas a la
poursuivre, elle n’est pas 1’objet d’une conquéte.

Les feuilletons sont un bon exemple de cette pratique du stéréotype
obligatoire: les personnages y sont conformes a des types préexistants, les
dialogues et les situations démarquent mille dialogues et situations antérieurs,
la structure de chaque épisode épouse un rythme dont chaque phase a été
maintes fois éprouvée. Toute formule inédite de narration ne peut intervenir
que sous les espéces d’un écart modeste et mesuré par rapport a une norme
préexistante.

De maniere différente, les clips musicaux ou les bandes publicitaires
répondent a la méme exigence normative. IIs visent eux aussi, la plupart du
temps, a produire un plaisir de commémoration, de rappel, de célébration du
connu.

En réalité, ces modes font allusion a des genres, ils en évoquent comme
en passant le fantdme, le semblant. Le clip, par exemple, est un mode
spontanément référentiel, qui ne cesse de faire allusion a des genres
cinématographiques a fort potentiel émotionnel [. . .] Le clip ne raconte
rien, mais il fait allusion a un récit possible, il suggére elliptiquement un
récit, il évoque confusément (diffusément) des souvenirs de films,
d’histoires.”

Plaisir du cliché, du stéréotype, du parcours prévisible, de la reconnaissance,

29 Bonitzer, op. cit. (note4), p. 19.
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de la familiarité! L intimité, ici, n’est plus la récompense qu’on attend d’un
effort d’appropriation: elle épouse au contraire la forme passive d’un senti-
ment de propriété.

Kok ok

Apres avoir montré I’effet corrosif de la télévision sur les formes tradition-
nelles de l'exigence humaine d’intimité, nous avons tenté de présenter
quelques-unes des formes d’intimités de substitution qu’elle propose au
spectateur pour lui fournir le lot de gratifications qu’il exige. L’intimité-
actualité, I’intimité-identification, ’intimité-excitation et 1’intimité-répétition
découlent des macro-configurations essentielles du langage télévisuel.

Ce dispositif connait de nos jours une fortune culturelle tout a fait excep-
tionnelle. Les formes substitutives d’intimité sont devenues hégémoniques,
les autres sont disqualifiées. Globalement, c’est en définitive une nouvelle
forme d’intimité qui a pu se développer: une intimité avec 1’image elle-méme.
Nous vivons sous le régne de I'image-idole; elle a repris dans 1’ordre des
simulacres la puissance de l’ici-maintenant autrefois réservée a la chose
méme, ou a I’oeuvre unique (Benjamin), ou a I’événement brut. Une nouvelle
sorte d’aura entoure actuellement I’image. La télévision est devenue un agent
de présentification universel. C’est elle qui accomplit la récupération médiati-
que de I’aura. On I’investit d un pouvoir de présence/absence sacralisant. Elle
suscite un désir de participation a I’ordre de réalité qu’elle constitue en propre.
Et c’est pour tout cela qu’elle charme.

Voici ce que Baudrillard dit de la réalité américaine:

Elle est la réfraction d’un écran gigantesque, non pas comme un jeu
d’ombres platoniciennes, mais dans le sens ol tout est comme porté et
auréolé [c’est nous qui soulignons] par la lumiere de I’écran. [. . .] Cette
précession de I’écran sur la réalité, vous ne I’avez jamais au méme titre
en Europe, ou les choses gardent le plus souvent la forme statique du
territoire et la forme palpable des substances.*

Exact renversement des propositions de Walter Benjamin: Baudrillard décrit
un monde ou 1’écran éclaire le réel et fait diffuser sur lui son aura, un univers
de simulacres illuminé par sa déréalisation. C’est un monde qui joue brillam-
ment avec le moins-d’étre, et fascine ainsi. Mais un monde qui fait ainsi du
sens avec du rien, si fascinant soit-il, court le risque de I’absence de sens. Pour
prolonger ses effets, I’image doit sans arrét «faire I’originale». Et le moins que
I’on puisse dire, c’est qu’elle n’y arrive pas toujours.

30 J. Baudrillard: Amérique, pp. 109-110.
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V. Les nouvelles images

Les conditions de diffusion, d’utilisation et de réception des messages
t€lévisuels sont en constante évolution. Qu’y a-t-il donc a attendre des
«nouvelles images»? Sont-elles porteuses de nouveaux enjeux, notamment en
ce qui concerne le rapport de I’homme a la réalité, et, puisque c’est cela qui
nous occupe ici, en ce qui concerne la question de 1’intimité?

Du point de vue technologique, I’horizon est fixé sur la réalisation achevée
des «réseaux numériques a intégration de services», les R.N.L. S. Ces
réseaux pourront transmettre par signaux numériques tous les types d’informa-
tions (images filmées, images en direct, images graphiques, sons, banques de
données, etc.), abolissant ainsi toutes les frontiéres techniques qui, aujour-
d’hui, établissent encore la séparation entre: les médias a large diffusion, les
t€lécommunications, I’informatique.

A cause de cela, la télévision semble promise a deux types de mutations:

1) elle donnera au spectateur le choix entre des formes publiques
d’émissions (comme maintenant) et des formes de communication
totalement privées (utilisant le terminal «télévision» comme on utilise
actuellement le téléphone), toutes sortes de solutions intermédiaires
plus ou moins interactives pouvant étre imaginées entre les deux;
2) le destin de I'image mimétique va connaitre de nouveaux développe-
ments:
a) concurrencée par des formes d’images plus schématiques, elle subira
une certaine perte de prestige;
b) mais en méme temps, construite par synthése et non plus seulement
par reproduction analogique, elle recevra des pouvoirs nouveaux;
c) et enfin, grace au vidéophone notamment, elle pourra étendre sa
présence a des formes de communication qui ne la concernaient pas
Jusqu’ici.

Voyons ces perspectives un peu plus en détail:

1) La possibilité du dialogue
Jusqu’ici, les médias ont toujours eu pour vocation de s’adresser a un public
indifférencié, le plus large possible. Or, depuis un certain temps, les médias

tendent a étre regus dans des conditions nouvelles, de plus en plus individuali-
s€es (sous forme de téléréseaux, ou de cassettes vidéo par exemple). Poursui-
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vant ce mouvement, le R. N. 1. S. va bientot unir dans le méme instrument la
communication de masse (radio, télévision), la communication locale (les
échanges de services et d’informations spécifiques d’une région), le travail
propre a I'informatique classique (classement, modélisation et transmission
des données) et la communication privée (téléphone, vidéophone). L utilisa-
teur aura le choix entre les différentes fonctions de cet instrument, et il y a fort
a parier qu’elles se contamineront les unes les autres, donc que la fonction
«télévision» tendra elle-méme a devenir de plus en plus interactive. Cette
hypothese est en tout cas corroborée par 1’arrivée récente sur les écrans d'un
nouveau type d’émissions pour les enfants et les adolescents, des émissions
qui sollicitent la réponse immédiate du spectateur, et dont le cours peut étre
orienté par I’activité de celui-ci.

Toute la question est de savoir si ces médias interactifs permettront
effectivement une ouverture, un dialogue, un redéploiement de leur utilisateur
vers 'autre. Ou s’ils ne seront, au contraire, que le support nouveau d’une
activité solipsiste. . .

2) Les nouveaux destins de 1’'image mimétique

a) Depuis une vingtaine d’années, on assiste a un renouvellement du
langage télévisuel, renouvellement caractérisé par 1’insertion de plus en plus
fréquente, au milieu d’images fidélement représentatives, d’effets spectacu-
laires: trucages, incrustations, transformations et anamorphoses. Le dévelop-
pement récent de I’'image numérique a largement contribué a amplifier ce
changement.

Actuellement, le langage dominant de la télévision, tout au moins dans ses
productions les plus soignées, estdevenu une véritable écriture, quin’hésite pas
a se présenter comme une composition, et ne répugne pas a exhiber son
artificialité. Bien siir, de nombreuses émissions semblent rivées a ce que André
Martin appelle la basse mimesis: «elles privilégient les images ordinaires de
I’expérience, dutravaildelasurvie etde la vieactuelle et coutumiere. Ainsis’est
confirmée une chronique planétaire de Monsieur-Tout-le-Monde et de la vie de
tous les jours»*!. Mais dans1’ensemble, c’est quand méme latendance a briser le
conformisme réaliste qui semble 1’emporter.

Cette nouvelle tendance resterait confinée dans un pur formalisme et la
production d’une féerie naive si elle ne débouchait pas sur autre chose: sur la
possibilité d’une image plus analytique, porteuse d’une réflexion sur le réel,

31 Martin, op.cit. (note 7), p. 265.
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un nouveau modele d’image [. . .] favorisant non plus la représentation
de la réalité, mais sa modélisation (miniaturisation, condensation
schématique, réduction a des parametres mesurés, image pilotable des
simulateurs)??.

Le développement de ce type d’images peut signifier un renversement des
comportements du spectateur: passage d’une réception passive a une réflexion
prospective, modification du rapport au temps et & 1’espace, nouvel appétit de
complexité, etc.

La pratique dynamique de la modélisation, reléguant les habitudes de
représentation statique, facilite un art de changer de perspective, invite
ainventer et a entreprendre. [Elle va revaloriser] la volonté de durer et la
recherche d’une pensée adaptable au foisonnement du réel®.

A I’heure actuelle, il est impossible de savoir dans quelle mesure la chance
d’un tel enrichissement saura étre saisie, et quelle serait sa portée socio-
psychologique.

b) La production d’images de synthése a fait ces derni€res années d’im-
menses progres dans sa capacité de construire et de représenter un espace
peuplé d’objets et de personnages de plus en plus ressemblants aux objets ou
aux personnages qui animent les images analogiques. On s’approche & grands
pas du moment ol I’on n’aura par exemple plus besoin de tel acteur de renom
pour tourner dans un film, parce qu’un clone synthétique de cet acteur fera
beaucoup mieux 1’affaire (on pourra régler informatiquement tous ses gestes),
et peut-étre a meilleur prix.

Quelle perception de I’étre humain aurons-nous le jour ou, devant des
images, nous ne serons plus en mesure de dire si nous avons affaire a la
reproduction d’un étre réel ou au contraire a un corps de synthése? Et en
particulier: comment nous comporterons-nous face au vidéophone, quand
nous ne pourrons plus savoir si nous sommes en train de dialoguer avec un étre
réel dont nous voyons I’'image, ou avec I’'image d’un corps qui n’a aucune
existence réelle?

c) En définitive, la principale innovation apportée par les R. N. 1. S. sera
peut-étre justement la possibilité de communication par vidéophone. Sans
méme se fixer sur la situation évoquée ci-dessus, il est possible de penser que
le vidéophone est susceptible d’avoir un effet important sur la représentation

32 ibid., p. 261.
33 ibid., p. 265.
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que I’on se fait des autres et de soi-méme. C’est pourquoi nous aimerions pour
finir formuler (sans y répondre) quelques questions relatives a cet effet,
notamment en ce qui concerne la représentation du corps humain, corps
d’autrui ou corps propre.

Le vidéophone produit une simulation de présence comparable a celle du
direct télévisé, mais qui n’a eu d’équivalent jusqu’ici ni évidemment du coté
du téléphone, ni du c6té de la vidéo privée, incapable de transmettre a distance
une image au moment méme de sa prise. Le vidéophone offre vraiment
I’image du corps au présent, — mais sans le corps. Que deviendra donc le corps
d’autrui a I’ere des R. N. I. S.? Comment vivra-t-on I’écart qui subsiste entre
le corps de I’autre et son image si fidele? Comme une différence absolue, que
la conformité de I’image a son modele ne rend que plus dramatique, ou au
contraire comme une différence contingente, qui rendrait la présence vidéo-
phonique presque semblable a une présence réelle?

Une intimité vidéophonique est-elle possible? Cette question en cache en
fait plusieurs: y a-t-il intimité entre le corps et son image transmise par
vidéophone ?; peut-il y avoir intimité entre les partenaires d’une communica-
tion vidéophonique?; et finalement: I’interlocuteur d’un échange vidéophoni-
que peut-il sauvegarder sa propre intimité?

D’autre part, que devient le corps propre al’ére des R. N. 1. S.? Voit-on se
briser la représentation classique selon laquelle il est ce dans quoi je suis, le
contenant de la subjectivité, le réceptacle de mon identité personnelle? Voit-
on aussi disparaitre la représentation selon laquelle il est le moyen de ma
connaissance sensible du monde, ce que j’utilise continuellement pour m’ap-
porter un témoignage sur la réalité? Voit-on enfin s’évanouir la certitude qu’il
me donne d’étre simplement ici et maintenant dans le monde? A 1’idée d'une
intériorité du moi dans le corps ne voit-on pas se substituer lentement 1'idée
d’une extériorité du moi par rapport au corps, lequel ne deviendrait que 1’'un
des circuits de mon réseau de relations avec le monde? Que penser du
diagnostic, une fois de plus terrifiant, de Baudrillard?:

Tout est 1a dans le branchement. Il ne s’agit ni d’ étre ni méme d’ avoir un
corps, mais d’étre branché sur son corps. Branché sur le sexe, branché
sur son propre désir. Connectés sur vos propres fonctions comme sur
des différentiels d’énergie ou sur des écrans vidéo. [. . .] Etre branché
sur son propre cerveau. Ce que les gens contemplent sur 1’écran de leur
word processor, ¢’est I’opération de leur propre cerveau®*.

34 J. Baudrillard: Amérique, pp. 70-71.
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