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Philosophie der Medien/Philosophie des médias

Studia Philosophica 48/89

GUY SCHIBLER

Médias et intimité

I. L'intimité

La notion d'intimité est floue. C'est ce qui la rend stimulante pour l'esprit, et
ce qui fait sa fortune dans la langue. Lorsqu'on utilise le mot «intimité», on a

l'impression de toucher au vif de quelque chose, au vif d'un sentiment, sans
être en mesure de préciser exactement en quoi il consiste.

Voilà pourquoi il serait erroné, si l'on veut traiter de l'intimité, de s'efforcer
de liquider à tout prix son ambiguïté, et de chercher à donner de la notion une
définition unique. A l'évidence, le sentiment d'intimité entretient un rapport
étroit avec le mystère, et il est normal que le mystère de la chose se convertisse
dans la langue en mystère du mot.

«Intime» est le superlatif de «intérieur», qui est déjà porteur de la même

équivocité: si «intime» désigne ce qui est le plus intérieur, c'est premièrement
«au sens où ce mot s'oppose à public, extérieur, manifeste», et deuxièmement

«au sens où ce mot s'oppose à superficiel»1. Ces deux sens ont le plus souvent
tendance à se confondre. La notion d'intimité conduit donc à identifier ce qui
est individuel ou séparé du reste du monde, et ce qui est essentiel, fondamental.

Elle étouffe la distinction entre ces deux idées, car elle est elle-même
enfermée dans ce qu'on pourrait appeler d'un terme général une «philosophie
de l'intériorité». On ne saurait parler sérieusement d'intimité hors du cadre

d'une pensée traversée de part en part par un jeu de métaphores consistant à

valoriser ce qui est «dedans»: intérieur, intériorisé, profond, fondamental,
secret, et bien sûr intime, - et à marquer péjorativement tout ce qui est

«dehors»: extérieur, superficiel, public, etc. Ce jeu de métaphores spatiales,

pour lequel toute valeur est valeur contenue, la langue courante l'a adopté
depuis bien longtemps.

L'intime, c'est ce qui est le plus intérieur, ce qu'il y a de plus radical dans

1 A. Lalande: Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris 1972, pp. 533-534.
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1 ' ordre de 1 ' intériorité, c ' est une intérioritépure. Or Jankélévitch a bien montré

l'équivoque associée à la pureté, qui est une détermination à la fois qualitative
(pur sans mélange) et axiologique (pur de la plus haute valeur)2.

L'équivoque permet ici tous les jeux. Comme dans la pureté, il y a une absence

de compromission dans l'intimité, un jusqu'au-boutisme, une prétention à

constituer le coeur des choses.

C'est pourquoi l'intimité peut souvent apparaître comme une provocation.
Peut-être même doit-elle apparaître comme telle? C'est en tout cas ce que pense
Jean Baudrillard:

Chaque individu est dressé à s'inventer une profondeur, une vérité de

l'être. [L'intimité est] jeu de miroirs, de dédoublement, de complicité
avec soi-même. [.. .J C'est aussi une façon de leurrer les autres; cette

profondeur n'est peut-être là que pour séduire l'autre, pour le faire rêver à

ce que serait cette intimité. L ' intimité est faite pour être violée ; c ' est une
sphère protégée qui n'est pas sans perversité, une allusion provocante à

venir la violer.3

A cela, on pourrait être tenté d'objecter que l'intimité ne désigne pas seulement
la sauvegarde d'une autonomie personnelle, la revendication d'un jardin secret
de l'individu ou le maintien d'un certain «chez soi»; l'intimité peut aussi définir
un type de relation avec autrui, une liaison étroite, vécue avec chaleur. C'est
vrai: il existe une intimité possible de l'échange, de la rencontre. Mais entre ces
deux formes d'intimité, la différence n'est pas absolue: il y a aussi un caractère
de protection et d ' autarcie dans la relation intime avec 1 ' autre, et déj à un échange
et un jeu dans la relation intime avec soi. Toute intimité est à la fois protectrice et

relationnelle.
Et dans tout sentiment d'intimité, ce qui n'entre pas dans la sphère intime

reste toujours présent en arrière-fond. Tout ce qui est extérieur apparaît comme
ce qui pourrait venir menacer les privilèges exclusifs d'une relation de soi à soi

ou de soi à un autre. L'extérieur, c'est ce qui est toujours là pour me faire penser
que ces privilèges sont désirables. Ainsi, ce que j ' exclus de la sphère intime est

en même temps ce qui alimente le sentiment que j'ai de sa valeur. Voilà pourquoi
il est bien vrai que toute intimité se doit d'être provocante.

En fin de compte, l'intimité peut être définie conjointement selon deux axes :

- elle réalise à l'intérieur d'un certain cercle les conditions d'un échange (entre

2 V. Jankélévitch: Le pur et l'impur, Paris 1978, p. 108.
3 J. B audrillard : La sphère enchantée de 1 ' intime, in : «L'intime, protégé, dévoilé, exhibé», revue

<Autrement>, no81, Juin86, p. 13.
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soi et soi ou entre soi et autrui) échange préservé des intrusions et des

interférences du reste de la réalité;

- elle est un jeu dans lequel 1 ' échange (entre soi et soi ou entre soi et autrui) se

donne comme mystérieux et comme enviable aux yeux de l'extérieur, et

s'attribue par ce moyen de la valeur à lui-même.

Notre projet est ici de voir quel sort le médium télévisuel réserve à l'intimité
ainsi définie. Nous voulons essayer de décrire comment il la préserve ou
l'aménage, comment il la simule ou l'exhibe, comment il la déforme ou la

détruit. Et si nous entendons observer le traitement infligé par la télévision aux
formes traditionnelles de l'intimité, c'est moins avec un esprit de jugement et

d'évaluation qu'avec un esprit d'analyse structurelle. A notre sens, l'intimité
est simplement une structure générale de notre rapport au monde; ce n'est pas
forcément une valeur à défendre.

Nous nous pencherons d'abord sur les images de la télévision conventionnelle,

sur les images qui nous sont donc familières, puis, à la fin, sur les

«nouvelles images» dont on annonce la venue prochaine.

II. La télévision actuelle

a) Eléments de stylistique

Selon l'angle sous lequel on l'envisage, la télévision peut être considérée

comme un médium de diffusion ou comme un médium de réception (d'images
et de sons).

Comme l'a montré Pascal Bonitzer, «la télévision est autre chose que la

vidéo, elle est un système de diffusion avant d'être un système de production»4.

Cela signifie qu'elle organise, dans un ordre très réglé et le plus
souvent très conventionnel, le passage à l'écran de toutes sortes d'images,
images produites pour elle ou pas, images du réel ou images de fiction, images
analogiques ou images de synthèse... La télévision est donc d'abord le lieu de

rassemblement et de diffusion sélective de différentes séries d'images selon un
continuum de configuration générale, le programme.

Cette notion de configuration est d'une grande importance. René Berger l'a
utilisée pour montrer que la télévision, dont nous venons de dire qu'elle n'est

4 P. Bonitzer: Les images, le cinéma, l'audiovisuel, in: <Cahiers du cinéma>, no404, fév. 88,

p. 17.
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pas prioritairement un médium de production, n'est pas non plus simplement
un médium de transmission5. La notion de «transmission» évoque une idée de

neutralité, de transparence du médium. Or, qui dit médium dit médiatisation,
mise en forme du matériau transmis dans un certain langage, restructuration
des contenus représentés. La télévision, par exemple

a créé un «art de l'interstice» en introduisant des «formes nouvelles»

qui, telles les logos, les jingles, le «studio design», les «masters of
ceremony style» (présentateurs), les spots publicitaires, les vidéo-clips,
s'incrustent dans le flot continu des journaux télévisés, des émissions

sportives, des feuilletons6.

Cette stylistique de l'incrustation et de la juxtaposition est une donnée

relativement récente du langage télévisuel. Elle s'est imposée comme une
réaction face à ce qui avait constitué le principe originel du langage de la
télévision: une «stylistique du temps réel»1. Pendant longtemps en effet, et

encore aujourd'hui dans une assez large mesure, la télévision a tiré et tire sa

spécificité du double privilège technologique dont elle jouit par rapport au
cinéma: privilège de la caméra électronique qui a une autonomie de filmage à

peu près totale, et peut donc diffuser en continuité des événements de longue
durée, - et privilège de la diffusion en direct, avec tout le poids d'authenticité

qu'elle apporte.
Voilà pourquoi la télévision a sélectionné certains types d'images, des

«productions spectaculaires, non seulement la retransmission de spectacles ou
de jeux sportifs, mais celle de discussions, d'interviews, dont la forme est

surtout déterminée par les exigences de remplissage horaire»8. Par rapport au

cinéma, «les tables rondes ont remplacé les exposés construits, le défilé
cahotant d'invités les explorations d'un sujet [.. .], les débats critiques et les

agressions polémiques le didactisme documentaire»9.

Actuellement, le programme de télévision standard paraît être le résultat
d'une sorte de compromis entre les stylistiques du temps réel et de l'incrustation

(du montage), et ceci dans une distribution inégale du fil de la journée,
avec plus de «temps réel» pendant le jour, et plus de «montage» pendant la
soirée. Elle se conforme en ceci à la variation des conditions de réceptivité du

5 R. Berger: Jusqu'où ira votre ordinateur?, Lausanne 1987, p. 96.
6 ibid., p. 97.
7 A. Martin: Cinéma et création: nouvelles images, nouvel imaginaire, in Encyclopaedia

Universalis>, suppl.II (Les enjeux), 1985, p. 260.
8 ibid., p. 260
9 ibid., p. 260.
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spectateur, plus orienté vers une activité de travail ou de loisir continu pendant
le jour, et davantage porté le soir vers la discontinuité existentielle, la fiction,
ou - terme chargé de sens - la variété.

L'une des grandes questions posées à la télévision est de savoir comment
transformer son spectateur qui est toujours comme blasé d'avance, en
quelqu'un de comparable au spectateur de cinéma, qui, parce qu'il décide de sortir,
parce qu'il paie son billet, est toujours comme réjoui d'avance (et que le film
qu'il va voir puisse le décevoir ne change rien à l'affaire!).

La télévision est au fond constamment prisonnière des conditions générales
de réception qu'elle offre à son spectateur. Peut-être l'essentiel de son énergie
est-il consacré à dissimuler ou à compenser l'enfermement qu'elle lui impose.

b) L'intimité-protection

Le lieu propre de la télévision est le domicile personnel. Sa position typique est
celle du foyer. On la regarde seul ou en groupe restreint, très rarement au

milieu d'un large public. Médium typique d'appartement, elle vient prendre
(bonne) place dans un espace privé, préservé des risques et des incertitudes du
monde extérieur, distrait du cours de la vie publique. Elle favorise ainsi un
individualisme de retrait, de repli sur la personne propre ou sur le

microgroupe familial. Et cela au moment même où, très paradoxalement, elle
dépose en offrande sur son petit écran les images du monde entier et les

propose en spectacle.
Ces images qui viennent à lui, dans son intérieur, le spectateur n'a pas à les

solliciter, il ne doit pas les viser. On a souvent comparé l'écran de télévision à

une fenêtre (sur le monde), mais la fenêtre ouvre sur une extériorité vers
laquelle le regard doit s'orienter, alors que les images de télévision viennent

spontanément se mettre à disposition à l'intérieur.
Quel type de rapport le spectateur établit-il avec le monde dont il ne voit que

les images? Que veut dire précisément Morin lorsqu'il soutient que «l'écran-
membrane désamorce les guerres et les horreurs du monde, mieux, les

transforme en spectacle»10? Sans doute que le téléspectateur veut bien se

laisser toucher, par le spectacle d'une guerre par exemple (c'est-à-dire
s'informer sur elle et réagir émotionnellement aux informations obtenues),
mais à condition que la guerre ne le touche pas (c'est-à-dire ne représente

10 E. Morin: L'esprit du temps, Le Livre de Poche (Essais) 1983, p. 247.

127



aucun risque pour lui, et ne modifie pas durablement le cours ordinaire de son

existence).
Laisser le «cours ordinaire de l'existence» individuelle se poursuivre, sans

qu'il soit affecté, infecté, détourné, bouleversé par le reste du monde: voilà
bien une première définition de Y intimité que propose la télévision. C'est une
forme d'intimité-sauvegarde, évidemment bien différente et même opposée à

l'idée d'une intimité-contact, d'une intimité-promiscuité.
La télévision permet d'être relié au monde sans subir son contact. Elle

participe en cela de l'esprit d'une époque dans laquelle la question de

Y intégrité (entendue comme sauvegarde de l'autonomie corporelle, affective,
et de l'autonomie d'action) est non seulement centrale, mais aussi fortement

problématique. Problématique parce qu'en même temps qu'ils aspirent à cette

intégrité, les hommes prennent la mesure de ce qu'ils perdent en l'obtenant.
Baudrillard exprime bien cela, lorsqu'il constate que nous vivons dans

une culture qui invente en même temps des instituts spécialisés pour que
les corps viennent s'y toucher et des casseroles où l'eau ne touche pas le

fond de la casserole, lequel est d'une, matière tellement homogène,
sèche et artificielle, que pas une goutte d'eau n'y adhère, de même que

pas un seul instant ces corps enlacés dans le feeling et l'amour
thérapeutique ne se touchent. On appelle ça l'interface ou l'interaction;
ça a remplacé le face-à-face et l'action, et ça s'appelle la communication11.

Lorsqu'elle est portée à un degré aigu, c'est-à-dire lorsqu'elle devient une
manière d'être constante, l'intimité-protection est cause de crises. La télévision

contribue à leur existence; c'est tantôt pour les alimenter, tantôt pour les

neutraliser qu'elle déploie sa panoplie de ruses et d'artifices. A la racine de

toutes ces crises, on trouve le sentiment de perte du réel.

III. Les pertes d'intimité ontologique

La télévision dispose d'un extraordinaire pouvoir décapant sur notre
conscience du réel. Malgré le passage de trois à deux dimensions, malgré le

montage et sa syntaxe, ses images peuvent représenter la réalité avec un degré
de ressemblance unique et troublant. Par rapport au cinéma, l'impression de

1] J. Baudrillard: Amérique, Paris 1986, p. 65.
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réalité que donnent les représentations télévisuelles est encore augmentée par
la possibilité de diffusion en direct.

D'autre part, les images de télévision sont un moyen si fidèle d'enregistrer
le réel et de porter témoignage sur lui qu'elles en viennent à lui devenir
nécessaires. Elles deviennent de plus en plus le moyen par lequel le réel laisse

sa trace, au point même, quelquefois, de ne plus exister que dans le but de

laisser cette trace: de nombreux événements ont lieu uniquement pour être

retransmis à la télévision.

Les choses semblent n'exister que par cette destination étrange. On peut
se demander si le monde lui-même n'existe qu'en fonction de la

publicité qui peut en être faite dans un autre monde.12

En fin de compte, on peut même dire que le pouvoir de figuration de l'image
TV (la fidélité de la représentation) et son pouvoir d'authentification (la
fidélité de son témoignage) se renforcent réciproquement. Si bien que c'est de

plus en plus à l'image télévisuelle que sont dévolus les rôles de producteur et
de garant du réel.

Indiscutablement, l'afflux contemporain des images nous place devant une
sorte de perplexité ontologique. Celle-ci n'est évidemment pas nouvelle: la

critique platonicienne des simulacres consistait justement à dire que ceux-ci
tendent à nous faire méconnaître le réel. Dans sa «Philosophie de l'image»,
François Dagognet rappelle les deux raisons de la méfiance traditionnelle à

l'égard de l'image:

1) l'image est «un essaimage et une réitération sans fin: le double se

redouble inlassablement, sans s'épuiser. Quand le réel se communique,

il s'use, et, à la longue, s'effrite, mais l'image [.. .] ne connaît

aucune fatigue»;
2) «la duplication entraîne la duplicité objective. On ne sait plus très

bien où se situe le vrai»13.

Mais ces motifs de méfiance sont évidemment multipliés, de nos jours, par
l'abondance des images, et par le perfectionnement de leurs modes de

diffusion et de réception. S'il est abusif de prétendre que nous ne savons plus
distinguer le réel et ses images - la conscience de cette distinction n'est abolie

que très rarement -, il faut cependant reconnaître que le poids des images

accomplit actuellement un travail critique, corrosif, destructeur de nos défini-

12 ibid.. p. 64.
13 F. Dagognet: Philosophie de l'image, Paris 1986, pp. 21 et 23.
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tions du réel, des manières plus ou moins naïves, parfois plus ou moins fausses

aussi, que nous avons de le distinguer de ce qui n'est pas lui.
D'une manière qui lui est propre, le dispositif de diffusion et de réception

qui caractérise la télévision dépossède le spectateur d'un certain nombre de

repères ontologiques ordinaires. Nous allons en décrire quatre, et nous
montrerons qu'en devant les abandonner, le spectateur éprouve bel et bien un
sentiment puissant de perte d'intimité avec le réel.

a) Perte de l'unique

Le pouvoir des doubles, la puissance des images mettent d'abord à l'épreuve
l'adhésion à une ontologie de l'unique, de l'original.

Celle-ci prend quelquefois des aspects caricaturaux. On connaît le texte
fameux dans lequel Walter Benjamin oppose l'aura de l'oeuvre d'art unique,
et la perte de cette aura dans d'éventuelles reproductions de cette oeuvre. On
notera que Benjamin ne se fonde pas sur une distinction entre chose et image,
mais entre deux sortes d'images, les images originales et les images-reproductions.

«A la plus parfaite reproduction il manque toujours quelque chose: l'ici
et le maintenant de l'oeuvre d'art»14. Le critère de la valeur est donc

proprement l'unicité; c'est elle qui donne à l'oeuvre d'art son aura. Benjamin
définit celle-ci comme «l'unique apparition d'un lointain, si proche qu'elle
puisse être»15. Or, ajoute-t-il:

lointain s'oppose à proche. Ce qui est essentiellement lointain est

l'inapprochable. En fait, la qualité principale d'une image servant au
culte est d'être inapprochable. [.. .] On peut s'approcher de sa réalité
matérielle, mais sans porter atteinte au caractère lointain qu'elle
conserve une fois apparue16.

Cette notion d'aura, Benjamin le dit bien, plonge ses racines dans l'esprit de

sacré, l'esprit de distance, l'esprit de mystère. C'est dans ce contexte, fût-il
sécularisé, que l'idée de singularité de l'oeuvre d'art fait sens. On ne pourra
donc s'empêcher de voir ici un forçage de l'idée de singularité du réel. La
singularité mise en avant ici est en quelque sorte une singularité au carré. Elle
est exhibée pour produire du sens (en l'occurrence du mystère), alors que la

14 W. Benjamin: L'oeuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique, dans <Du bon usage de la

photographia (anthologie de textes de différents auteurs), Paris 1987, p. 138.

15 ibid., pp. 140-141.
16 ibid., p. 149, note6.
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singularité du réel, reconnu comme ce qui est unique en tant qu'il est ce qu'il
est, est en deçà de tout sens.

Il est tout à fait possible d'identifier ce que Benjamin entend par «aura»
d'une chose (par exemple d'une oeuvre d'art) et ce qui a été défini précédemment

comme «intimité» de quelque chose ou de quelqu'un: l'intimité est bien
ce «lointain», l'affirmation de ce mystère présent au fond de celui qui y
prétend, ou de ce à quoi on l'accorde. Cette intimité est détruite par la perte des

privilèges de l'unique.
Or nous disions plus haut que l'intimité apparaît souvent à ceux devant qui

elle se met en représentation comme une sorte de provocation, une provocation

qui appelle riposte. Peut-être la disposition contemporaine à tout reproduire,

donc à briser tout effet possible d'unicité, participe-t-elle de cet esprit de

riposte, de démystification.

b) Perte du proche

Les médias nous imposent un rapport tout à fait nouveau avec l'espace,
caractérisé par une perte des privilèges du proche. Une nouvelle ontologie
spatiale s'est mise en place, où la réalité sensible ne se confond plus avec la
réalité environnante. «L'observation directe des phénomènes visibles fait
place à une téléobservation où l'observateur n'a plus de contact immédiat avec
la réalité observée»17. Paul Virilio a bien montré ce que cela représente pour
l'observateur: «une dérégulation des apparences»18, la perte de presque tous
les repères de la spatialité traditionnelle:

- une perte du sentiment de sa propre position, qui devient indifférente,
puisque, pour saisir les images du monde, l'observateur peut se trouver
n'importe où, face à n'importe quel écran;

- une perte de l'unicité de son point de vue sur l'espace fini de son alentour;

- une perte de la possibilité de hiérarchiser les données spatiales, de les

organiser par rapport à un ou des centres;

- une perte du sentiment à'appartenance à un espace enveloppant.

Cette désagrégation des normes spatiales antérieures a incontestablement
conduit à une dépréciation de toute «ontologie de l'environnement», et à une

perte de l'esprit de voisinage, en particulier en ce qui concerne le voisinage
avec l'être humain proche.

Cette perte est aggravée par une transformation de l'usage que l'homme fait

17 P. Virilio: L'espace critique, Paris 1984, p. 37.
18 ibid., p. 37.
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de ses cinq sens, transformation largement provoquée par la télévision. En

effet, les formes conventionnelles de l'intimité entre personnes passent
souvent par l'attribution, dans la relation, d'un primat des sens de la proximité
(toucher, odorat et goût) sur les sens de la distance (vue et ouïe). L'anthropologue

Edward Hall, qui a distingué quatre types de distances uniformes dans les

rapports que l'homme peut établir avec ses semblables, a précisément appelé
distance intime celle où «la présence de l'autre s'impose. [. ..] Celle de la
vision déformée, de l'odeur et de la chaleur de l'autre, de son souffle, souvent
du contact physique ou de son imminence»19.

Or il va sans dire que la possibilité d'une telle distance intime est absente de

la relation entre le spectateur et la réalité médiatique. Peut-être est-elle très

partiellement maintenue par certains effets de gros plans, où l'agrandissement
est destiné à simuler une vision rapprochée. Mais, même dans ce cas, l'image
de cinéma ou de télévision produit au mieux un contact à distance.

En effet, l'intimité des odeurs et du toucher signale avant tout le sentiment

d'appartenir au même espace, d'y occuper presque la même position. Elle
présuppose donc l'idée que nous sommes enveloppés avec l'autre dans une
totalité commune, celle de l'espace proche. Or une image, par définition, ne

peut pas susciter un tel «enveloppement», puisqu'elle nous exclut du réel

qu'elle reproduit, et qu'elle doit par ailleurs trancher dans celui-ci, se

résoudre à n'en saisir qu'une partie à l'intérieur d'un cadre, d'un rectangle
horizontal.

Le sentiment de voisinage est parfois reconstitué par la télévision elle-
même, par exemple dans des émissions qui prétendent à des formes de

«copinage» avec leur public, et s'adressent à lui comme s'il pouvait être tout
entier rassemblé en un seul lieu. Mais dans l'ensemble, c'est le goût pour le

lointain qui prédomine, ou plus exactement le goût pour un rapprochement
intempestif et violent du lointain, pour l'apparition-choc, provocante, et

toujours un peu magique des multiples lointains: «Ce qui est proche et

commun est aujourd'hui discrédité par l'immédiateté de ce qui ne l'est pas,
[par] cette présence de l'absence.»20

19 E. T. Hall: La dimension cachée, Paris 1978, pp. 147-148.
20 Virilio, op. cit., p. 115.
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c) Perte du pouvoir d'agir

Fait occidental ou fait universel? : pour nous, le réel est aussi ce que nous
travaillons de nos actes, ce que nous pouvons transformer localement, et donc
infléchir globalement. Le réel, c'est ce face à quoi nous pouvons réagir en

agissant, ce qui ne reste pas indemne après notre intervention. Nous sommes
susceptibles ainsi d'avoir avec le monde une intimité pratique. Rien de tel,
bien entendu, n'est possible avec la réalité télévisuelle. Celle-ci agit sur nous,
nous fait réagir, mais notre réaction ne va presque jamais jusqu'à l'action.

Pourtant, face à la réalité représentée, et qui montre souvent le monde

jusque dans ce qu'il a de plus inacceptable, le spectateur est violemment
sollicité dans son affectivité. Il est cependant bloqué dans sa réaction,
nécessairement passif, fatalement inhibé:

Privés de notre présence effective, ces spectacles nous comblent et nous
frustrent à la fois, nous requièrent trop et pas assez, nous mobilisent

pour rien [...].Comment un honnête homme peut-il subir le spectacle
d'un monde à ce point monstrueux sans pouvoir réagir? Il a le choix
entre l'indifférence et la culpabilité.21

Face à l'écran, le spectateur aura donc tendance à se maintenir soit dans un état

d'attention minimale, constamment distraite, soit dans un état de relative
béatitude, faite à la fois d'une réaction aux stimuli dont il est bombardé et

d'une réserve critique commandée par son impossibilité de réagir. Mais de

toutes façons, dans ces conditions, le réel ne saurait être son ouvrage.

d) Perte de cohérence

Toute connaissance est mise en ordre. Elle a pour dessein implicite ou

explicite d'unifier, de classer, donc de maîtriser le réel. Plus précisément, le
réel que l'on peut aspirer à connaître devient intime lorsqu'on peut le faire
nôtre (par familiarité cognitive donc), - et que simultanément il résiste à cette

appropriation en gardant une part de mystère. A l'idée d'une connaissance

structurée du réel s'associe un désir ou un plaisir de la connivence avec l'être.
Or la réalité télévisuelle est un défi constant à toute tentative de mise en

ordre du réel. Les informations ne cessent d'y proliférer en venant de mille

21 P. Schaeffer: La communication, in Encyclopaedia Universalis), suppl.II (Les enjeux),
1985, p. 28.
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sources et à propos de mille objets. Il faut au spectateur des dispositions aiguës
de concentration et une aptitude exceptionnelle à la sélection pour qu'il soit

capable de les organiser à son profit. Lorsqu'il y parvient, il va à contre-

courant, car le spectacle que fabrique naturellement la télévision est celui d'un
réel composite, protéiforme, éclaté, en état d'effusion permanente. Ce qui en
résulte normalement, c'est une sorte d'ataxie cognitive qu'il est bien difficile
d'éviter. L'excès d'informations, l'absence de hiérarchie de celles-ci, la
présence continuelle de visions du monde contradictoires: tout cela opère

comme un brouillage de la vérité. Il faut parler de brouillage et non de

dissimulation: si la vérité était dissimulée, il y aurait une possibilité de

mystère, un appel de mystère. Or iln'y enapas: la réalité télévisuelle ne cache

rien. Elle est à la fois opaque et totalement disponible, tout à fait offerte. En

fait, elle se livre à l'indifférence.
En suivant Baudrillard, peut-être pourrait-on soutenir que la réalité télévisuelle

idéale (nous voulons dire: celle qui satisfait le mieux aux exigences de sa

propre essence) est celle qui s'offre à un spectateur totalement distrait, ou
carrément absent.. la réalité diffusée dans une pièce désertée, vide:

Tout à coup la télé se révèle pour ce qu'elle est: vidéo d'un autre monde

et ne s'adressant au fond à personne, dévoilant indifféremment ses

messages, et indifférente à ses propres messages (on l'imagine très bien

fonctionnant encore après la disparition de l'homme).22

IV. Les répliques intimistes de la télévision

Nous avons vu comment la télévision détruit les formes d'intimité directement
attachées à certaines conceptions traditionnelles du réel. En ce sens, elle

soumet nos ontologies plus ou moins simplistes à une épreuve critique qui
n'est pas sans intérêt. En effet, il y a sans doute quelque mollesse intellectuelle
dans le fait de ne considérer comme réel que: - ce qui est unique, - ou ce qui est

proche, - ou ce sur quoi on agit, - ou ce qu'on connaît. La télévision a donc ici
la vertu de nous conduire à remettre en jeu certaines formes sédimentées de

notre vision ou de notre usage du monde.

Elle nous montre même, si nous y prenons garde, que tout ce que nous

avons appelé ici des ontologies se ramène en fait à des onto-psychoiogies,
c'est-à-dire à des conceptions de l'être qui, loin d'être le résultat d'un

22 J. Baudrillard: Amérique, pp. 100-101.
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cheminement philosophique rigoureux, sont au contraire le fruit d'une simple
revendication de «confort» psychologique. Elles reviennent à identifier ce qui
est réel et ce qui est appropriable, ce avec quoi on peut faire intimité..

Mais, en même temps qu'elle nous propose cet exercice de lucidité, la
télévision court bien sûr le risque de nous mettre en relation avec une réalité

qui n'aurait plus ni signification, ni intensité, ni valeur. Si son rôle se réduisait
à un travail de sape ontologique, il est évident qu'elle n'aurait tout simplement
aucun spectateur. Elle n'en reste donc pas là: tuant certaines formes d'intimité,
elle en fait en même temps naître d'autres, encore plus rassurantes, encore plus
confortables.. Et celles-ci, tout en prenant le relais des précédentes, sont

spécifiquement accordées à la réalité que le médium construit, et à la situation
dans laquelle il place son spectateur. En effet, l'image de télévision doit sa

popularité à ses facultés:

- de produire des effets d'individualisation, de singularisation de personnages,

effets qui permettent la création d'un sentiment d'identification,
d'«intimité-voisinage» chez le spectateur;

- de remplacer le sentiment de présence active au monde par une émotion
subie qui est de l'ordre de l'excitation;

- de placer le spectateur en un territoire connu, face à un répertoire d'émissions,

de genres et de formes familiers, en lui faisant goûter le bonheur
d'une «intimité-répétition».

Mais avant même tout cela, la télévision entend susciter chez le spectateur le
sentiment d'une «intimité-appartenance» au monde entier et à son flux
d'événements.

a) La participation au présent du monde

La télévision permet idéalement de procurer à quiconque le spectacle de

n'importe quel événement, où qu'il ait lieu, au moment même où il se produit,
et aussi longtemps qu'il puisse durer. C'est en cela qu'elle suscite de la
manière la plus évidente et la plus intense un sentiment d'intimité: intimité
avec le cours des choses, avec le vif de l'instant présent, intimité dilatée

jusqu'à pouvoir englober le monde entier.

Les moyens de l'électronique ont conduit la télévision à une valorisation
extrême de l'Actuel. Ils ont alimenté ou réalisé chez l'homme un désir que la
radio satisfaisait déjà, mais de manière imparfaite: celui de se maintenir

constamment, comme on dit, au courant. Le contenu des événements repré-
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sentés importe souvent assez peu, en tout cas moins que le besoin de saisir au

vol et dans l'instant tout ce qui se passe. René Berger a bien montré que ce

processus engendre une restructuration des fondements mythiques du temps,
l'Actuel prenant le relais de l'Originel comme instance temporelle de

référence, comme repère dominant d'intensité et de vérité23.

Le prestige sans cesse accru de l'Actuel a pour corollaire la corrosion de

l'idée de permanence. A une ontologie qui reconnaît comme critère du réel
l'unicité de chaque chose repérée par son identité à soi à travers le temps,
succède une ontologie qui pose comme critère de réalité l'unicité ponctuelle de

chaque instant. Faire du défilement des événements l'essentiel de la réalité
conduit évidemment à se représenter celle-ci comme quelque chose de

fondamentalement fugace et continuellement nouveau. Il en résulte une

dépréciation de la faculté qu'ont les êtres de durer, et aussi, subsidiairement,
de s'user. Le médium télévisuel tend à déplacer toute idée de stabilité du

terrain de la réalité elle-même à celui des moyens (des formes typées) qu'il
utilise pour la mettre en scène.

Le réel s'identifie de plus en plus au contemporain, et la télévision est

l'agent de transmission de cet être-contemporain. Elle permet au spectateur de

se relier à lui, de se sentir en participation avec lui, une participation inactive,
qui est une connexion plutôt qu'une intervention. «Etre connecté à», «en
phase avec», «au courant de», «branché sur»: toutes ces métaphores sont

prises au champ lexical de l'électricité. C'est un registre significatif, car,

comme le courant électrique, le réel qu'il métaphorise n'a de puissance que
dans l'intensité du pur présent. La télévision réalise à la perfection le parcours
de ce que Lipovetsky appelle la «culture industrielle», et dont il dit qu'«elle
marche à 1'obsolescence intégrée, au vertige du présent sans regard pour le
lendemain»24.

L'être-contemporain produit sur son spectateur un effet d'aimantation: il se

sent l'intime de tout ce qui se passe au moment où cela se passe. Ce sentiment
de participation ne serait pas tel, évidemment, si le spectateur ne savait pas, en

l'éprouvant, qu'il est ressenti au même instant par des millions d'autres

spectateurs. Car la télévision s'adresse idéalement toujours à un public illimité
et indéterminé. Elle nourrit ainsi le fantasme d'un «branchement» universel, et
corollairement le fantasme inverse: la crainte d'être «débranché», mis hors du

contact avec le monde si l'on ne suit pas fidèlement le mouvement de

l'actualité. Le téléspectateur, en même temps qu'il jouit d'une intimité

23 R. Berger: La télé-fission. Alerte à la télévision, Paris 1976, p. 51 sqq.
24 G. Lipovetsky: L'empire de l'éphémère, Paris 1987, p. 250.
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extériorisante, entée sur le monde, s'inquiète toujours d'une perte possible de

cette forme d'intimité:

Comme le concombre de mer qui projette son estomac-filet sur la

nourriture, l'homme de l'ère électronique projette son système nerveux
central, par les mass media, dans le champ magnétique de l'information
[...]. Partout s'exprime le souci convulsif d'un contact multisenso-
riel.25

La participation s'instaure souvent avec ce que le monde vit d'exceptionnel,
mais pas toujours: elle s'établit globalement avec tout ce qui fait le temps
présent. Et elle vise à réunir tous les «ailleurs» dans un seul grand «ici». «Un
concentré multiple du cosmos s'offre quotidiennement au spectateur en
pantoufles»26. Ce mouvement de conquête des exotismes, d'appropriation des

«ailleurs», de raccordement des multiples sources de la télécommunication à

un seul réseau aboutit à un sentiment d'unité planétaire, d'intimité cosmique.
Avec chez le téléspectateur, répétons-le, le souci de ne pas devoir en sortir.

b) L'identification à l'autre

L'intimité-isolement qui fait le propre de la condition du spectateur engendre
une frustration, le sentiment d'une perte de contact avec l'espace ambiant et ce

qui le peuple, notamment les personnes proches. Pour compenser cela, la
télévision est ainsi appelée à composer des effets de connivence, de voisinage,
de proximité avec autrui. La subjectivité humaine est l'objet crucial de presque
toutes les émissions. Elles mettent en scène toutes sortes de rituels de

l'intimité, où le privé tend à s'offrir au public. Cette opération peut prendre la
forme de la description du mode de vie des gens illustres, ou de la repréenta-
tion des caractères singuliers de Monsieur-Presque-Tout-le-Monde. Elle
s'attache à mettre en évidence chez quelqu'un des traits comportementaux,
psychiques, culturels particuliers, en étant animée en définitive par une seule

exigence: celle de suggérer ou de présenter un arrière-fond, un double fond de

la personne. L'intime n'est en effet reconnu comme tel que s'il fait l'objet
d'une confession délibérée ou extorquée, d'une indiscrétion, ou s'il est porté
au jour comme quelque chose qui devait sa valeur au fait de rester caché.

25 M. Mac Luhan et D. de Kerckhove: (article) Télévision et radiodiffusion, in Encyclopaedia
Universalis), vol. 15, p. 898.

26 Morin, op. cit. (note 10), p. 212.
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L'intimité-spectacle est une intimité qui se prête ouvertement au viol, tout en

trouvant dans ce viol même le moyen de se relancer, de confirmer sa valeur et

son intérêt.
Cette forme d'intimité a pour support l'identité humaine singulière, et

considère, selon les canons d'une philosophie de l'intériorité, que ce qui fait la

richesse, l'originalité de telle ou telle personne se loge au fond d'elle-même,
dans le secret de ce qui la constitue en propre. Un dosage entre intimité celée et
intimité révélée suscite la participation du spectateur. C'est en tout cas ainsi

que la télévision fabrique des simulacres de relations. Elle dramatise l'identité
personnelle, qu'elle présente sous les deux espèces complémentaires de la star
et du voisin de palier. Face à la star ou face au voisin, le désir de participation
du spectateur est partiellement différent: il tient de l'adoration relative dans le

premier cas, de la curiosité critique dans le second; il est survalorisant et

inégalitaire dans le premier cas, égalitaire et dévalorisant dans le second. Le

spectateur peut être le voyeur de ce qu'il magnifie à distance ou de ce qu'il
déprécie dans la contiguïté; il peut même être le voyeur de lui-même, quand il
se reconnaît dans celui ou ceux dont il est question. Mais tout ce jeu de

différences n'est que relatif: l'essentiel reste dans l'exhibition spectaculaire
d'intimités, dans leur représentation publique, publicitaire.

La valeur de cette exhibition n'a que fort peu à voir avec l'authenticité de ce

qui est dit ou montré; le faux manifeste y produit son effet aussi bien que le

vrai, puisque tout le processus n'est qu'une simulation de vérité. Les révélations

ou les étalages d'intimités peuvent être factices ou non; les pistes
brouillées ou débrouillées peuvent être de fausses pistes ou pas.

Le spectateur se console donc de sa solitude en découvrant l'intimité des

autres. Il communie avec des êtres qui reçoivent pour un temps un petit ou un

grand destin, le privilège d'être autres que les autres. Participer à chacune de

ces apparitions singulières, c'est pour lui le moyen de se réconforter, et de

conforter le sentiment qu'il a de sa propre existence.

c) L'excitation

Pour gommer le sentiment d'irréalité associé à l'effet d'intimité-retrait, le

médium télévisuel a également recours à un certain nombre de stratégies de

surextériorisation. A l'intériorisation-repli, il riposte par une recherche de

l'excès, de l'exotisme, de l'extrême. Excès, exotisme, extrême: il s'agit
successivement:
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- de gommer l'inévitable passivité du spectateur en le saturant d'émotions
fortes, hyperboliques;

- de gommer son enfermement en l'envoyant dans un ailleurs radical;

- de gommer la banalité de son propre comportement de spectateur en lui
proposant la représentation d'exploits, d'aventures uniques, où les possibilités

de l'homme jouent avec leurs limites. (La télévision française diffuse
une émission hebdomadaire intitulée significativement «Le magazine de

l'extrême».)

Tout cela ne suffit pas toujours à supprimer durablement l'effet décevant du

repli télévisuel. Le rapport entre repli et simulation d'extériorité est toujours
maintenu sur le mode de la tension, de la crise. Fondamentalement, le

télévision «ne peut donner à la fois la sécurité et le risque, elle retire l'aventure
en donnant les pantoufles»27. C'est cette tension qui oblige le médium à

produire constamment une image hyperbolique de la réalité, à se maintenir
dans la surenchère, et à développer ce qu'on peut appeler globalement une
rhétorique de l'excès.

Ainsi orientée, la télévision fait le plus souvent son deuil du réel et du sens.
Sa finalité effective est moins de représenter ou de signifier (bref: d'informer)
que d'exciter. Qu'est-ce en effet qu'une excitation, sinon l'appel à une

réponse brute, immédiate et irrépressible par l'action d'un stimulus bien
calculé? Un stimulus ne laisse pas de place au doute, ou à la production d'un
jugement. «It's so exciting!» était déjà depuis longtemps la réaction de mise
devant le spectacle hollywoodien; c'est encore davantage celle du spectateur
de télévision, que l'on ne fait jamais attendre, auquel on fait suivre un parcours
prédéterminé, et dont la demande est toujours saturée par une offre spectaculaire

constamment portée au faîte de son intensité.
L'excitation engendrée par une rhétorique de l'excès agit selon un processus

comparable à ce que l'éthologie désigne dans la nature sous le nom de

stimulus supra-normal. Celui-ci désigne une représentation exagérée (un objet
d'une taille anormale par exemple, ou une couleur d'une vivacité exceptionnelle)

qui peut conduire tel ou tel animal à des comportements atypiques.
Pour produire une excitation de ce type, la télévision utilise de multiples

effets, et en premier lieu un effet de célérité. Elle hait le plus souvent les

lenteurs, les temps morts (il y a quelques exceptions, les matches de tennis par
exemple). D'ordinaire, elle joue en permanence d'une sorte d'exaltation de la
vitesse: dans le rythme des émissions, dans la fréquence de leur succession,

27 ibid., p. 201.
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dans la variété des images, dans leur tourbillon incessant, dans leur prétention
à rendre compte immédiatement de l'événement présent, dans la vidange tout
aussi immédiate des événements du passé récent.. La célérité télévisuelle
célèbre l'esprit de circulation, l'esprit de permutation, l'esprit de diffraction.
Elle atteint probablement son point d'achèvement dans le clip:

Le vidéo-clip musical ne fait qu'incarner la pointe extrême de cette
culture express. Il ne s'agit plus d'évoquer un univers irréel ou d'illustrer

un texte musical, il s'agit de surexciter un défilé d'images, changer

pour changer de plus en plus vite avec de plus en plus en plus
d'imprévisibilité et de combinaisons arbitraires et extravagantes [. .]
Chaque image vaut au présent, seules comptent la stimulation et la

surprise qu'elle provoque28.

L'image télévisuelle a donc pris pour parti la saturation de la demande plutôt
que le développement du désir; elle en appelle à une adhésion immédiate plutôt
qu'à une réaction permettant la distance ou la profondeur; elle suscite la
sidération dans l'instant plutôt que la patience de la réflexion.

Tout ceci, il est bien facile - et sans doute juste - de le mettre sur le compte
d'un refus du réel, du réel avec ses pleins et ses creux, ses aspérités et ses

douceurs, ses points d'incandescence et ses cendres. Mais il faut aussi le

mettre sur le compte d'un profond désir de réel. Le téléspectateur reclus dans

l'intimité de son appartement sent bien que le réel lui échappe, et le médium
s'efforce de lui faire oublier cela. L'irréalité télévisuelle est donc le résultat

paradoxal d'un désir d'intimité avec le réel, un réel dont le spectateur leurré
voit comme un signe et une preuve dans le défilé fulgurant des images
instantanées.

d) La répétition

Nous avons dit plus haut à quel point il est difficile d'envisager la télévision

comme un instrument de connaissance organisée: le flux continu des images,
le méli-mélo des thèmes et des genres ne prêtent guère à cela. La télévision
diffuse un lot considérable d'informations, qui peuvent être intéressantes ou

non, mais sont en tout cas présentées de telle sorte qu'il est à peu près

impossible de les rassembler en ensembles synthétiques et cohérents. Elle
offre du monde une représentation éclatée, qui laisse son spectateur en

situation de perte de maîtrise. Ce qui est précisément perdu, en l'occurrence,

28 Lipovetsky, op. cit. (note24), pp. 250-251.
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c'est le sentiment d'intimité que l'on a avec ce qui s'offre à une saisie globale
et unifiée.

Pourtant, là aussi, la télévision a trouvé des moyens de resécuriser son

spectateur. Alors qu'elle le prive de la maîtrise par la connaissance, elle lui
offre la maîtrise par la reconnaissance. Elle ne cesse en effet de puiser dans ce

qui est déjà connu du spectateur. C'est un médium de répétition, de
commémoration. Jusque dans ses manières de vouloir surprendre, de s'ouvrir à la

nouveauté, il procède de manière répétitive, selon certains standards, à

l'intérieur de certains genres, selon certaines formes convenues, et préintégrées

par le spectateur. De ce point de vue aussi, celui-ci se sent en intimité
avec les objets et les formes de la représentation.

Nous ne reviendrons pas ici sur la compulsion de répétition, et sur la place
essentielle que Freud lui accorde. Mais il faut relever quand même à quel
point, dans la communication télévisuelle, la répétition est source de plaisir.
Plaisir d'une connivence intimiste. Et d'une maîtrise à bon marché, car dans la

répétition, la familiarité cognitive est un acquis incontesté: il n'y a pas à la

poursuivre, elle n'est pas l'objet d'une conquête.
Les feuilletons sont un bon exemple de cette pratique du stéréotype

obligatoire: les personnages y sont conformes à des types préexistants, les

dialogues et les situations démarquent mille dialogues et situations antérieurs,
la structure de chaque épisode épouse un rythme dont chaque phase a été

maintes fois éprouvée. Toute formule inédite de narration ne peut intervenir
que sous les espèces d'un écart modeste et mesuré par rapport à une norme
préexistante.

De manière différente, les clips musicaux ou les bandes publicitaires
répondent à la même exigence normative. Ils visent eux aussi, la plupart du

temps, à produire un plaisir de commémoration, de rappel, de célébration du

connu.

En réalité, ces modes font allusion à des genres, ils en évoquent comme
en passant le fantôme, le semblant. Le clip, par exemple, est un mode

spontanément référentiel, qui ne cesse de faire allusion à des genres
cinématographiques à fort potentiel émotionnel [...] Le clip ne raconte

rien, mais il fait allusion à un récit possible, il suggère elliptiquement un

récit, il évoque confusément (diffusément) des souvenirs de films,
d'histoires.29

Plaisir du cliché, du stéréotype, du parcours prévisible, de la reconnaissance,

29 Bonitzer, op. cit. (note4), p. 19.
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de la familiarité! L'intimité, ici, n'est plus la récompense qu'on attend d'un
effort d'appropriation: elle épouse au contraire la forme passive d'un sentiment

de propriété.

Après avoir montré l'effet corrosif de la télévision sur les formes traditionnelles

de l'exigence humaine d'intimité, nous avons tenté de présenter
quelques-unes des formes d'intimités de substitution qu'elle propose au

spectateur pour lui fournir le lot de gratifications qu'il exige. L'intimité-
actualité, l'intimité-identification, l'intimité-excitation et l'intimité-répétition
découlent des macro-configurations essentielles du langage télévisuel.

Ce dispositif connaît de nos jours une fortune culturelle tout à fait
exceptionnelle. Les formes substitutives d'intimité sont devenues hégémoniques,
les autres sont disqualifiées. Globalement, c'est en définitive une nouvelle
forme d'intimité qui a pu se développer: une intimité avec Y image elle-même.
Nous vivons sous le règne de Vimage-idole', elle a repris dans l'ordre des

simulacres la puissance de l'ici-maintenant autrefois réservée à la chose

même, ou à l'oeuvre unique (Benjamin), ou à l'événement brut. Une nouvelle
sorte d'aura entoure actuellement l'image. La télévision est devenue un agent
de présentification universel. C'est elle qui accomplit la récupération médiatique

de l'aura. On l'investit d'un pouvoir de présence/absence sacralisant. Elle
suscite un désir de participation à l'ordre de réalité qu'elle constitue en propre.
Et c'est pour tout cela qu'elle charme.

Voici ce que Baudrillard dit de la réalité américaine:

Elle est la réfraction d'un écran gigantesque, non pas comme un jeu
d'ombres platoniciennes, mais dans le sens où tout est comme porté et

auréolé [c'est nous qui soulignons] par la lumière de l'écran. [. ..] Cette

précession de l'écran sur la réalité, vous ne l'avez jamais au même titre
en Europe, où les choses gardent le plus souvent la forme statique du

territoire et la forme palpable des substances.30

Exact renversement des propositions de Walter Benjamin: Baudrillard décrit
un monde où l'écran éclaire le réel et fait diffuser sur lui son aura, un univers
de simulacres illuminé par sa déréalisation. C'est un monde qui joue brillamment

avec le moins-d'être, et fascine ainsi. Mais un monde qui fait ainsi du

sens avec du rien, si fascinant soit-il, court le risque de l'absence de sens. Pour

prolonger ses effets, l'image doit sans arrêt «faire l'originale». Et le moins que
l'on puisse dire, c'est qu'elle n'y arrive pas toujours.

30 J. Baudrillard: Amérique, pp. 109-110.
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V. Les nouvelles images

Les conditions de diffusion, d'utilisation et de réception des messages
télévisuels sont en constante évolution. Qu'y a-t-il donc à attendre des

«nouvelles images»? Sont-elles porteuses de nouveaux enjeux, notamment en

ce qui concerne le rapport de l'homme à la réalité, et, puisque c'est cela qui
nous occupe ici, en ce qui concerne la question de l'intimité?

Du point de vue technologique, l'horizon est fixé sur la réalisation achevée
des «réseaux numériques à intégration de services», les R.N.I. S. Ces

réseaux pourront transmettre par signaux numériques tous les types d'informations

(images filmées, images en direct, images graphiques, sons, banques de

données, etc.), abolissant ainsi toutes les frontières techniques qui, aujourd'hui,

établissent encore la séparation entre: les médias à large diffusion, les

télécommunications, 1 ' informatique.
A cause de cela, la télévision semble promise à deux types de mutations:

1) elle donnera au spectateur le choix entre des formes publiques
d'émissions (comme maintenant) et des formes de communication
totalement privées (utilisant le terminal «télévision» comme on utilise
actuellement le téléphone), toutes sortes de solutions intermédiaires

plus ou moins interactives pouvant être imaginées entre les deux;
2) le destin de Vimage mimétique va connaître de nouveaux développements:

a) concurrencée par des formes d'images plus schématiques, elle subira

une certaine perte de prestige;
b) mais en même temps, construite par synthèse et non plus seulement

par reproduction analogique, elle recevra des pouvoirs nouveaux;
c) et enfin, grâce au vidéophone notamment, elle pourra étendre sa

présence à des formes de communication qui ne la concernaient pas

jusqu'ici.
Voyons ces perspectives un peu plus en détail:

1) La possibilité du dialogue

Jusqu'ici, les médias ont toujours eu pour vocation de s'adresser à un public
indifférencié, le plus large possible. Or, depuis un certain temps, les médias
tendent à être reçus dans des conditions nouvelles, de plus en plus individualisées

(sous forme de téléréseaux, ou de cassettes vidéo par exemple). Poursui-
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vant ce mouvement, le R. N. I. S. va bientôt unir dans le même instrument la
communication de masse (radio, télévision), la communication locale (les

échanges de services et d'informations spécifiques d'une région), le travail

propre à l'informatique classique (classement, modélisation et transmission
des données) et la communication privée (téléphone, vidéophone). L'utilisateur

aura le choix entre les différentes fonctions de cet instrument, et il y a fort
à parier qu'elles se contamineront les unes les autres, donc que la fonction
«télévision» tendra elle-même à devenir de plus en plus interactive. Cette

hypothèse est en tout cas corroborée par l'arrivée récente sur les écrans d'un
nouveau type d'émissions pour les enfants et les adolescents, des émissions

qui sollicitent la réponse immédiate du spectateur, et dont le cours peut être

orienté par l'activité de celui-ci.
Toute la question est de savoir si ces médias interactifs permettront

effectivement une ouverture, un dialogue, un redéploiement de leur utilisateur
vers l'autre. Ou s'ils ne seront, au contraire, que le support nouveau d'une
activité solipsiste.

2) Les nouveaux destins de l'image mimétique

a) Depuis une vingtaine d'années, on assiste à un renouvellement du

langage télévisuel, renouvellement caractérisé par l'insertion de plus en plus
fréquente, au milieu d'images fidèlement représentatives, d'effets spectaculaires:

trucages, incrustations, transformations et anamorphoses. Le développement

récent de l'image numérique a largement contribué à amplifier ce

changement.
Actuellement, le langage dominant de la télévision, tout au moins dans ses

productions les plus soignées, est devenu une véritable écriture, qui n'hésite pas
à se présenter comme une composition, et ne répugne pas à exhiber son

artificialité. B ien sûr, de nombreuses émissions semblent rivées à ce que André
Martin appelle la basse mimesis: «elles privilégient les images ordinaires de

l'expérience, du travail de la survie et de la vie actuelle et coutumière. Ainsi s 'est

confirmée une chronique planétaire de Monsieur-Tout-le-Monde et de la vie de

tous les jours»31. Mais dans l'ensemble, c'est quand même la tendance à briser le

conformisme réaliste qui semble l'emporter.
Cette nouvelle tendance resterait confinée dans un pur formalisme et la

production d'une féerie naïve si elle ne débouchait pas sur autre chose: sur la

possibilité d'une image plus analytique, porteuse d'une réflexion sur le réel,

31 Martin, op. cit. (note 7), p. 265.
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un nouveau modèle d'image [...] favorisant non plus la représentation
de la réalité, mais sa modélisation (miniaturisation, condensation

schématique, réduction à des paramètres mesurés, image pilotable des

simulateurs)32.

Le développement de ce type d'images peut signifier un renversement des

comportements du spectateur: passage d'une réception passive à une réflexion
prospective, modification du rapport au temps et à l'espace, nouvel appétit de

complexité, etc.

La pratique dynamique de la modélisation, reléguant les habitudes de

représentation statique, facilite un art de changer de perspective, invite
à inventer et à entreprendre. [Elle va revaloriser] la volonté de durer et la
recherche d'une pensée adaptable au foisonnement du réel33.

A l'heure actuelle, il est impossible de savoir dans quelle mesure la chance

d'un tel enrichissement saura être saisie, et quelle serait sa portée socio-

psychologique.

b) La production d'images de synthèse a fait ces dernières années

d'immenses progrès dans sa capacité de construire et de représenter un espace
peuplé d'objets et de personnages de plus en plus ressemblants aux objets ou
aux personnages qui animent les images analogiques. On s'approche à grands

pas du moment où l'on n'aura par exemple plus besoin de tel acteur de renom

pour tourner dans un film, parce qu'un clone synthétique de cet acteur fera

beaucoup mieux l'affaire (on pourra régler informatiquement tous ses gestes),
et peut-être à meilleur prix.

Quelle perception de l'être humain aurons-nous le jour où, devant des

images, nous ne serons plus en mesure de dire si nous avons affaire à la
reproduction d'un être réel ou au contraire à un corps de synthèse? Et en

particulier: comment nous comporterons-nous face au vidéophone, quand
nous ne pourrons plus savoir si nous sommes en train de dialoguer avec un être

réel dont nous voyons l'image, ou avec l'image d'un corps qui n'a aucune
existence réelle?

c) En définitive, la principale innovation apportée par les R. N. I. S. sera

peut-être justement la possibilité de communication par vidéophone. Sans

même se fixer sur la situation évoquée ci-dessus, il est possible de penser que
le vidéophone est susceptible d'avoir un effet important sur la représentation

32 ibid., p. 261.
33 ibid., p. 265.
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que l'on se fait des autres et de soi-même. C'est pourquoi nous aimerions pour
finir formuler (sans y répondre) quelques questions relatives à cet effet,
notamment en ce qui concerne la représentation du corps humain, corps
d'autrui ou corps propre.

Le vidéophone produit une simulation de présence comparable à celle du
direct télévisé, mais qui n'a eu d'équivalent jusqu'ici ni évidemment du côté
du téléphone, ni du côté de la vidéo privée, incapable de transmettre à distance

une image au moment même de sa prise. Le vidéophone offre vraiment

l'image du corps au présent, - mais sans le corps. Que deviendra donc le corps
d'autrui à l'ère des R. N. I. S.? Comment vivra-t-on l'écart qui subsiste entre
le corps de l'autre et son image si fidèle? Comme une différence absolue, que
la conformité de l'image à son modèle ne rend que plus dramatique, ou au
contraire comme une différence contingente, qui rendrait la présence vidéo-
phonique presque semblable à une présence réelle?

Une intimité vidéophonique est-elle possible? Cette question en cache en
fait plusieurs: y a-t-il intimité entre le corps et son image transmise par
vidéophone?; peut-il y avoir intimité entre les partenaires d'une communication

vidéophonique?; et finalement: l'interlocuteur d'un échange vidéophonique

peut-il sauvegarder sa propre intimité?
D'autre part, que devient le corps propre à l'ère des R. N. I. S.? Voit-on se

briser la représentation classique selon laquelle il est ce dans quoi je suis, le

contenant de la subjectivité, le réceptacle de mon identité personnelle? Voit-
on aussi disparaître la représentation selon laquelle il est le moyen de ma
connaissance sensible du monde, ce que j'utilise continuellement pour m'ap-
porter un témoignage sur la réalité? Voit-on enfin s'évanouir la certitude qu'il
me donne d'être simplement ici et maintenant dans le monde? A l'idée d'une
intériorité du moi dans le corps ne voit-on pas se substituer lentement l'idée
d'une extériorité du moi par rapport au corps, lequel ne deviendrait que l'un
des circuits de mon réseau de relations avec le monde? Que penser du

diagnostic, une fois de plus terrifiant, de Baudrillard?:

Tout est là dans le branchement. Il ne s'agit ni d'être ni même d'avoir un

corps, mais d'être branché sur son corps. Branché sur le sexe, branché

sur son propre désir. Connectés sur vos propres fonctions comme sur
des différentiels d'énergie ou sur des écrans vidéo. [...] Etre branché

sur son propre cerveau. Ce que les gens contemplent sur l'écran de leur
word processor, c'est l'opération de leur propre cerveau34.

34 J. Baudrillard: Amérique, pp. 70-71.
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