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Aspects culturels et sémiotiques/

Kulturelle und semiotische Aspekte

Studia Philosophica 48/89

JEAN WIDMER

Le médium et son esprit:

Pour une sémiotique des technologies du savoir1

Si au lieu d'avoir l'habitude de dessiner avec des crayons ou des plumes, nous
nous servions de pinceaux? Les lignes et points qui apparaissent clairement
dans notre technique apparaîtraient comme limites entre deux couleurs et

comme intersection entre deux limites de couleurs.
L. Wittgenstein (1984:1,47) commente cet exemple pour souligner que des

notions centrales, en l'occurrence la distinction entre fond et forme, ont des

bases perceptuelles dans les faits naturels. Son exemple indique une relation
entre concept et percept, mais il omet de dire que les manières de dessiner sont
des manières de représenter, des médias. S'il avait tenu compte de ce fait, son

exemple aurait alors été une invitation à considérer les relations entre l'histoire
des techniques de représentation et l'histoire de certaines notions. La question
ne porte ainsi plus sur une relation entre perception et nature, mais sur une
relation entre perception et médium, un problème sémiotique: comment les

techniques utilisées par les gens pour se dire le monde et eux-mêmes
influencent-elles ce qu'ils en disent?

Quelle relation y a-t-il entre l'histoire des notions et celle des techniques de

représentation ou formes d'inscription? L'histoire et le fondement des

concepts, une préoccupation philosophique fondamentale, a pris ces dernières
années une actualité inattendue dans diverses disciplines des sciences
humaines. La psychologie a rencontré ce thème en développant ses recherches

sur les savoirs opérationnels, en particulier dans les recherches intercultu-

1 Ces idées furent présentées pour la première fois dans le cadre d'un séminaire de l'Institut
d'études anthropologiques de la fondation Lucerna, séminaire dirigé par le prof. A. Wilder-
muth, que je tiens à remercier. E. Véron 1988) a inspiré ma propre extension de la sémiotique
de C. S. Peirce, même si nos idées divergent sur certains points.
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relies; la pédagogie avec la question du transfert des connaissances formelles2;
la sociologie en cherchant les rapports entre savoirs formels et savoirs

opérationnels, entre objectivité des faits sociaux et pratiques quotidiennes3; le

développement du programme dit dur de la sociologie des sciences l'amena à

thématiser les relations entre les conditions réelles du travail scientifique et la

production de faits scientifiques4.
La linguistique voit ses propres notions mises en cause, notamment

l'autonomie de la langue par rapport à la parole, autonomie parfois postulée

pour fonder la discipline elle-même. En quoi cette autonomie n'est-elle que la

récupération du travail idéologique des grammairiens du temps jadis, en quoi
est-elle l'étude d'une norme sociale plutôt que d'un fait social, norme qui dicte
la parole séante et fournit les critères pour les différences sociales utiles à la

légitimation des inégalités? L'étude de l'oral et de textes non littéraires révèle
les limites des séparations entre opérations logiques et rhétoriques.

Mais c'est en anthropologie sans doute que fut pour la première fois posée

avec le plus de vigueur, et quelques outrances aussi, la question des relations

entre forme d'inscription et histoire des concepts et des institutions (J. Goody,
I. Watt, 1963). Les travaux subséquents, tout en nuançant certains propos,
notamment sur la nature causale de ces relations, les ont approfondies (J.

Goody 1977/1979; 1986) 5.

Les développements historiques esquissés dans la seconde partie de cet

essai doivent beaucoup à ses travaux. Auparavant, il convient de décrire

quelques notions sémiotiques qui nous seront utiles par la suite.

2 R. Dasen (1987) donne une vue d'ensemble des recherches dans ces deux domaines.
3 L'ethnométhodologie de H. Garfinkel (1967) a posé ces problèmes de la manière la plus

radicale. Des travaux de A. Cicourel et de M. de Certeau portent sur les rapports entre
différents types de savoir.

4 Le programme de cette sociologie, qui se réfère d'ailleurs à la tradition de L. Wittgenstein, est

formulé dans D. Bloor (1976/1982), et des travaux récents sont accessibles en français dans B.

Latour 1985). Les travaux actuels de H. Garfinkel et de ses étudiants appartiennent à la même

ligne.
5 II y a bien entendu des relations entre ces divers travaux. Ainsi J. Goody a travaillé avec J.

Cole et S. Scribner (1977), deux chercheurs en psychologie cognitive interculturelle qui ont
également travaillé avec A. Cicourel et qui ont eu une influence en ethnométhodologie. De

plus, J. Goody, en rejetant le rationalisme de L. Strauss et en plaidant pour les «petites»

causes, a trouvé une lecture intéressée parmi les sociologues des sciences (par ex. B. Latour.
1985).
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Quelques relations sémiotiques

Pour que puisse être étudiée la relation entre techniques de représentation et
notions, il faut définir les relations sémiotiques à partir du signe en tant
qu'objet signifiant matériel, puisque ce sont ses propriétés perceptuelles qui
sont en cause.

Ce choix a un nombre de conséquences. Pour n'en nommer que deux: le

postulat de l'immanentisme ne peut être maintenu et la sémiotique devient une
science historique. Le postulat de l'immanentisme suppose en effet que
l'ensemble des processus de sens se constituent à partir de (types de) signes et
de leur combinatoire logique; ou du moins, peuvent-ils être traduits dans un tel

paradigme. Tout en affirmant l'utilité de telles traductions à des fins d'élucida-
tion, il faut souligner que les processus de sens ne sont pas traduisibles de

manière exhaustive. D'une part, aucune interprétation ne saurait être
complète6 et une telle transcription est une interprétation. D'autre part, l'histoire
de ce processus révèle qu'un tel postulat ne put être introduit que lorsque
certaines conditions sémiotiques furent remplies, en particulier l'écriture,
conditions qui ne sont pas immanentes, au sens entendu dans le postulat.

Les mêmes raisons font que la sémiotique est une discipline historique: ce
qui est un signe, les différences perceptuelles signifiantes, varient en nature
selon l'époque et la culture. De même les pratiques associées avec ces signes
(les manières de les lire, de les mettre en relations avec d'autres textes ou avec
ce qu'ils signifient) varient historiquement, et leur variation est liée à l'histoire
des signes, même s'il n'y a pas nécessairement développement synchronique.
Finalement, les signes sont interprétés dans un savoir social, savoir qui
englobe non seulement le savoir faire sémiotique, mais aussi le savoir sur le
monde et les hommes d'une époque. L'histoire de la logique, la découverte
d'opérations invariantes n'en est que plus surprenante. Il est d'ailleurs
significatif à ce propos que la logique est issue d'un travail d'abstraction des

couches de sens, de séparation des structures syntactiques des autres structures.

Ce travail a requis un énorme effort d'objectivation que l'écriture a

grandement aidé - avec un paradoxe pourtant: s'agissant de représenter des

relations, la standardisation des signes logiques concerne plutôt leur disposition

que leur forme spécifique, celle-ci pouvant varier d'un travail à l'autre,
tandis que les applications visant à mathématiser des grandeurs et à en

6 L'impossibilité d'une interprétation exhaustive tient à la nature elliptique de toute formulation
dans une langue. Cette limite est au coeur de l'ethnométhodologie, mais elle a été thématisée
également sous d'autres formes, en particulier par J. Searle (J. Widmer, 1985).
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découvrir les relations portent l'effort de standardisation sur la symbolisation
de ces grandeurs7.

Signe et langue

La langue, au sens des linguistes, est une ressource culturelle qui permet de

produire et de reconnaître des signes (phonèmes ou graphèmes) comme des

réalisations de types de signes qui appartiennent à cette langue8. La langue est

une ressource culturelle, au même titre que celles qui nous permettent de

reconnaître un policier, un suicide ou une visite: une compétence de typifica-
tion - avec ce trait particulier qu'elle sert d'échangeur, de stabilisateur et

d'objectivation à toutes les typifications La sémantique emprunte et
transforme dans un échange continu le sens du monde qu'elle contribue à créer et à

différencier, y compris d'elle-même. La langue a le même statut que d'autres

ressources culturelles, mais elle présente une systématicité particulière ainsi

qu'un pouvoir générateur hors du commun. Il n'y a pas d'autre ressource qui
ait autant de flexibilité dans sa capacité de générer des séquences (syntaxe) ni
dans sa capacité de redondance (métonymie de l'interprétation, en particulier
du parler). De plus, elle est appliquée sur des artefacts, les signes, qui sont
soumis à des normes et formes diverses. Nous verrons qu'elle a ainsi subi des

modifications profondes, dues notamment à l'écriture et à l'orthographe.

Sens et signification

Nous nommerons l'interprétation d'un signe dans une langue sa signification.
Par contre, l'interprétation d'un signe dans une énonciation sera appelée son

sens. Jusque là, nous suivons la nomenclature d'O. Ducrot. Mais, le sens n'est

pas conçu comme l'interprétation d'un énoncé seulement, ni même en incluant
son co-texte ainsi que l'interprétation de ses déictiques. Le sens est l'interprétation

des éléments précités ainsi que de tous les autres éléments de la situation

7 Le postulat de l'immanentisme a été discuté par rapport aux conditions d'énonciation dans J.

Widmer (1983b, 1987). Les propriétés qui font d'une science humaine, une science

historique, dans le sens donné à ce terme ici, sont discutées par Maynard et Wilson 1980). La
possibilité que des invariants soient découverts est la possibilité d'une logique, non extension-
nelle. Certains aspects préliminaires sont discutés dans Th. Wilson (1980) et J. Widmer
(1983b).

8 Différents linguistes partagent cette manière de voir, par ex. L. J. Prieto (1975).
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réelle qui contribuent au sens de l'énoncé. Ainsi, par exemple, l'énoncé
«Montrez vos papiers»! a un sens différent lorsqu'il est prononcé par un
acteur, un policier ou un employeur lors de l'embauche - bien qu'il soit
possible que dans aucun cas n'apparaisse un «je» ou une expression équivalente.

Le sens entendu de cette manière est intrinsèquement indexical. Il faut
entendre indexical dans un sens hérité de C. S. Peirce: la relation de contiguïté
de F énoncé avec des circonstances de son énonciation. Cette dépendance
indexicale du sens implique aussi une direction communicative. Ce qui est dit
est adressé à quelqu'un, comporte un modèle du destinataire et du destinateur

- un peu comme un marteau comporte un modèle de la main dans son manche
et un modèle des clous dans sa tête. Le sens est donc une sorte de mode

d'emploi des signes, bien que le même emploi puisse être rempli par divers
signes et qu'un même signe puisse avoir divers emplois. Les structures
narratives de A. Greimas concernent cet aspect central du sens, même si son

analyse oublie parfois de prêter toute l'attention voulue aux autres dimensions
du sens et de sa représentation9.

Tout sens est donc inscrit dans un discours, dans une pratique. Cette

pratique est déterminante pour la pertinence (L. J. Prieto, 1975), le «critère»
qui permet de sélectionner parmi les significations possibles, celles qui «font
sens». La pertinence est un aspect du symbole (au sens de Peirce)que nous
nommerons discours, puisqu'il suppose et détermine les deux autres, l'index
et l'icône.

L'icône et le médium

Nous maintiendrons le terme icône pour les aspects syntagmatiques du sens: la
forme selon laquelle il se déploie dans le temps et dans l'espace. Cette forme
est signifiée par la structure du texte, un peu comme la forme ronde (texte)
signifie le cercle (discours)10 d'une manière qui rend difficile la distinction
entre les deux si l'on ne considère qu'un dessin. Dès que l'on considère deux
dessins différents qui représentent tous deux un cercle, l'unicité du sens fait
apparaître la diversité des signifiants, des propriétés textuelles.

Il y a icône dès qu'il y a syntagme, une organisation séquentielle ou

9 J. Widmer (1987) développe sous un autre rapport les relations entre la sémiotique de A.
Greimas et la sémiotique, au sens entendu ici.

10 Cette distinction est développée dans R. Arnheim (1974).
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topologique des signes. Cette organisation peut être dite motivée ou arbitraire:

un dessin de cercle sera dit une représentation motivée d'un ballon, tandis que
le mot cercle en est une représentation arbitraire. Toutes deux sont cependant
conventionnelles au sens où les deux formes de représentation supposent des

règles sémiotiques et pratiques d'interprétation.

La réflexivité du signe

Dans le contexte de notre problématique, le fait saillant de ce rapprochement
entre les textes écrits et les textes figuratifs réside dans la mise en relief de

l'importance des formes d'inscription. Les technologies utilisées pour
représenter des objets ne sont pas sans importance pour la sémiose dans la mesure
où elles déterminent la manière dont sont représentés, rendus présents, les

objets. Les textes sont ainsi un premier espace indexical: ils sont le lieu où

apparaissent les objets représentés.
Ce lieu ou moment est d'ailleurs un phénomène pour les interprétants:

lorsque dans une conversation il est dit «ce que vous venez de dire.. .»ou «ce
n'est pas le moment de...» (J. Widmer, 1984), lorsque l'on reste avec le doigt
sur un lieu du texte «regarde ce qu'il dit là», lorsque l'on consulte du doigt la

carte topographique ou le schéma d'un moteur, il est patent que l'espace ou le

temps organisés par les signes sont des espaces et des temps au sens propre,
des objets qu'un index peut signifier pour comprendre, commenter ou interroger

ce qui est dit. C'est le lieu premier auquel notre intelligence visuelle

s'applique, que soient signifiées des lois mathématiques ou des listes d'achat.

L'organisation des signifiants, si souvent notée dans la tradition de R.

Barthes, présente une organisation topologique (à la fois icône et accueil

d'indexes) qu'il serait faux de séparer arbitrairement du signifié: cette organisation

est «au service» du sens, ses effets, sa pertinence est dépendante du

sens, en même temps qu'elle pourvoit à l'apparition du sens. Organisation
matérielle de sons ou de graphismes, elle est généralement transparente au

sens qu'elle transmet, et c'est un effort particulier qui nous permet de la
concevoir dans sa fonction signifiante (distincte évidemment de la matière
telle qu'elle est vue pour couper aux ciseaux, encore que cet aspect ne soit pas
négligeable non plus; songeons aux rapports aux textes différents qu'impose
l'emploi de papier ou d'une machine de traitement de texte). La notion de

réflexivité du signe semble appropriée pour cet effet particulier, tant est proche

l'analogie avec la réflexivité du sens des expressions déictiques (par ex. Fr.

Récanati, 1979: 153-172). Cette réflexivité est au coeur des effets du médium,
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puisque chaque médium implique une organisation matérielle particulière du

signe.

L'organisation textuelle des signes n'influe pas seulement sur l'icône du

sens par sa disposition, mais encore par nombre d'autres caractéristiques
physiques: sa taille, sa maniabilité, sa capacité de reproduction et de

stockage, sa disponibilité ou au contraire les contraintes qu'elle exerce sur la
marche de l'écriture ou de la lecture, etc.

Parler de texte pour tous les signes sous leur aspect icônique peut paraître
hasardeux. Un cadran de montre pourra ainsi être appelé un texte. Cet usage
a pourtant l'avantage de montrer des ressemblances qui ne frappent pas
d'ordinaire, et d'autre part, il oblige à formuler des différences qui semblent
aller de soi. Par exemple, suffit-il que la ressource interprétative ne soit pas
la langue pour ne plus parler de texte? Pourquoi ne pas parler de textes à

propos des partitions musicales? C'est aussi sous l'aspect icônique que les

déterminations techniques sont les plus visibles puisqu'elles concernent la
visibilité du texte - même si elles touchent également les deux autres
dimensions.

De même que la signification est l'interprétation d'un signe dans une
langue, le genre est l'interprétation d'un texte dans une tradition littéraire, au
sens large de ce terme (par ex. J. Bergmann, 1987), incluant non seulement
des oeuvres ou des formes récurrentes d'échanges oraux, mais aussi des

formulaires, des listes, des émissions télévisées, des répondeurs automatiques,

etc. En un mot, toute forme de texte qui se donne comme telle en ce

qu'elle implique une forme d'écoute, des propriétés modales et de cadre (au
sens de Goffman, 1974), des relations typiques à d'autres textes, etc.

Texte, discours et médium

Le discours n'est pas le texte. Il en est le sens, bien que, comme nous l'avons
dit, il permette et suppose l'intégration des icônes et indexes en chaque
occasion. Le «même» discours peut être traduit d'un genre de texte à un
autre. Ces traductions peuvent avoir des séquences convenues: la lecture

publique d'un discours politique en vue de sa consignation dans le procès
verbal, par exemple. Une telle séquence sera appelée circulation du
discours, circulation qui s'appuie sur la circulation spécifique des textes: le

texte original qui sera lu est voué à être détruit ou à rester privé, la lecture du
texte est publique et unique, sa consignation dans le procès verbal en fait un
texte stocké et relativement public. La reprise du discours sous forme
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résumée dans les journaux serait une nouvelle étape du discours dans un
nouveau genre de texte, avec une circulation propre.

C'est dans le discours que peut s'évaluer la manière dont un texte se situe

par rapport à un autre: en le citant, en s'y insérant (comme exemple, comme
référence, etc.), en cherchant à en provoquer d'autres etc. Non seulement le

discours montre que le texte se situe par rapport à d'autres textes, mais il
montre comment il se situe par rapport aux discours de ces autres textes: pour
s'y fonder, se garantir, s'y refléter, les transcrire, les résumer, etc.

Le texte comporte souvent, mais pas toujours, des marques indiquant ses

relations à d'autres textes11. Certaines propriétés du texte sont cependant
décisives pour les propriétés du discours, notamment la présentation (ce qui
est rendu visible et comment) et sa circulation. Ainsi, une fresque est un texte
vers lequel il faut aller pour qu'il puisse être interprété, tandis que la télévision
vient «chez nous». Parler de «mass média» dans les deux cas est un abus des

mots, car la fresque peut provoquer un rassemblement, ou le suppose, tandis

que la télévision suppose l'isolement réciproque des récepteurs. Le motif de la

fresque est en relation avec le caractère du lieu. Tel n'est pas le cas de la
télévision. Il y a une place pour l'appareil de télévision, mais pas pour telle
émission. Dans les deux cas, il s'agit de médias, mais il ne peut s'agir de masse
dans les deux cas et le rapport entre texte et discours est lui aussi fondamentalement

différent.
Cet exemple indique qu'il y a parfois des relations entre la technique de

présentation utilisée, les pratiques qui lui sont associées et ce qui est présenté,
le discours. Si nous appelons médium une technique de présentation et les

pratiques qui lui sont associées, cet exemple montre qu'il y a des relations
entre médium et discours, ou, comme nous avons vu plus haut, qu'il y a des

relations entre médium et certaines propriétés cognitives et institutionnelles.
La conjonction technique de présentation et pratiques est à entendre au sens

où les pratiques sont déterminantes pour la définition du médium. Ainsi la
même technique d'écran utilisée comme télévision, comme dispositif clos

pour la surveillance ou comme écran de visualisation pour les ordinateurs

correspond à trois médias différents. A l'inverse, l'introduction de normes de

haute résolution pour les écrans de télévision ne provoquera sans doute pas un
nouveau médium.

L'introduction du terme médium n'explique pas la relation entre texte et

11 Ainsi le titre d'un article dans un journal «Kaspar chez les Soviets» renvoit au «Tintin chez les
Soviets» sans qu'une marque particulière puisse être repérée. Son efficacité tient au
rapprochement générique (il s'agit de titres) et au choix insolite du nom: Kaspar Villiger, récemment

promu conseiller fédéral, n'est pas (encore) connu par son prénom.
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technique de présentation. Cette relation peut porter sur tous les aspects du

sens: sur les indices, les icônes et le symbole. Elle peut être due à diverses

propriétés du texte: ses propriétés techniques de visibilité ou de maniabilité, sa

densité «multi-médiatique» (concerne plusieurs sens), sa circulation, ses

possibilités de stockage, ses relations indexicales à des corps ou à des objets,
etc. Cette relation est donc très ouverte: il est possible de donner des exemples,
mais il n'est pas possible de donner une liste des relations possibles. Ce serait
d'ailleurs anticiper les découvertes à faire dans ce domaine, ou supposer
connaître tout ce qui a été fait. La seconde partie de ce travail donnera quelques
exemples de médias: comment des modifications dans les techniques de

présentation ont permis de nouvelles pratiques, de nouveaux médias.

Parcours dans l'histoire des médias

L'introduction de l'écriture alphabétique fut pour notre civilisation le changement

médiatique qui entraîna le plus de conséquences et qui fut à son tour
l'objet de changements majeurs: de l'écriture sur rouleaux au traitement de

texte en passant par le livre imprimé, de l'introduction de l'alphabet à celle de

l'orthographe. Mais la cartographie, les techniques de mesure, de recensement,

de transcription de la musique, de représentation de l'image sont autant
de transformations inscrites dans des pratiques diverses avec des

conséquences parfois importantes pour la manière qu'ont eu les gens de se voir et de

voir le monde dans lequel ils vivent.
Le brefparcours qui sera proposé ne prétend à une description exhaustive ni

des médias ni de leurs conséquences. Il veut indiquer comment la sémiotique,
dans le sens entendu ici, peut en révéler l'intérêt et l'importance. Partant, ce

parcours évoque divers changements historiques dans les techniques de

présentation en soulignant quelques unes de leurs conséquences institutionnelles

et cognitives.

L'écriture

L'histoire de l'écriture connaît un intérêt récent, en particulier en France (par
ex. H.-J. Martin, 1989), où l'approche de J. Goody trouva un terrain
favorable, notamment dans la tradition de l'Ecole des Annales.

Il nous est très difficile d'imaginer une société sans écriture, et d'abord
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parce que l'écriture n'a pas remplacé l'oral. Elle a rempli d'abord d'autres
fonctions. Ce n'est que par la suite qu'elle a supplanté des formes plus
directes, non tant de l'oral d'ailleurs que de diverses formes d'expériences.

a) Dimensions institutionnelles

L'écriture est aux rapports sociaux et aux formes de domination l'équivalent
dans le domaine de la gestion des hommes de ce qu'est l'argent dans

l'accumulation des ressources et donc de la domination de la nature. Des

rapports sociaux basés sur la distanciation sont pratiquement impensables sans

l'écriture car de tels rapports supposent une administration, et celle-ci suppose
l'écriture pour les lois et d'abord pour les listes (J. Goody, 1977/79), en

particulier les listes qui organisent la rentrée fiscale. Le fisc et l'écriture sont
deux moyens privilégiés pour placer le pouvoir au-dessus des contingences
spatio-temporelles des corps qu'il domine.

Qui dit relations sociales à distance dit généralement ville, et donc la
différenciation entre centre et périphérie (A. Giddens, 1981:94-96), et dans

ces centres des activités administratives, religieuses et commerciales. Ces

dernières seront d'ailleurs centrales pour l'évolution de l'écriture, en particulier

pour l'écriture alphabétique. Autrement dit, l'écriture permit d'abord de

former des «textes» au sens propre, un objet de signes présentant le langage et

donc la pensée comme objet, comme son propre index, indépendant de l'index
physique, local et temporel d'un corps. Le fait que le texte puisse se déplacer
indépendamment d'un corps, propriété dont la lettre tire tout le profit, n'est

pas un intérêt premier de l'écriture. D'ailleurs longtemps encore, même après

l'invention des postes, les lettres seront envoyées avec un courrier, donc liées
à un index corporel. Les lois, l'histoire et les comptes, voilà l'intérêt premier
de l'écriture: elle permet la gestion des corps et des biens par la gestion de leur
simulacre, des signes qui les signifient. L'écriture a partie liée avec la

formation de l'Etat et sa sacralisation 12.

12 E. Kantorowicz( 1957/88) retrace la formation de l'idée des deux corps du roi. l'un corruptible
l'autre non, et les relations entre cette idée et la sacralisation de l'Etat. Il est intéressant de

noter que chaque étape de ce développement correspond à un nouveau rapport texte/corps: au

Xlème siècle cette idée se développe sur la double nature du Christ (index corporel soutenu par
les textes théologiques), dans les deux siècles suivants s'opère un glissement vers le droit et le

roi (index corporel) devient sacré en tant que premier des juges, au XlIIème siècle enfin
s'opère la sacralisation de l'Eglise, comme corps mystique du Christ auquel correspond le

corps mystique de la république dont la tête est le roi, avec son double corps, l'un mortel,
l'autre sacré.Cette mise en place de la sacralisation de l'Etat par la sacralisation de son corps et
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Ces points ne peuvent être poursuivis ici. Il suffit de remarquer que si

l'argent, en permettant l'accumulation de biens, a joué un rôle indispensable
dans la maîtrise de la nature, l'écriture a joué un rôle semblable dans la
maîtrise des hommes par les hommes: elle a permis non seulement leur
administration, elle a aussi permis l'absolutisme et la démocratie. Les
transformations ultérieures de l'écriture en feront une ressource indispensable pour
la maîtrise de la nature, tant est centrale sa fonction dans le développement des

sciences naturelles.

b) Dimensions cognitives et épistémologiques

Le rôle de l'écriture au plan cognitif est tout aussi central. Déjà la simple
confection de listes a permis une série importante de transformations. Elle a

favorisé la standardisation des définitions par leur délimitation réciproque.
Elle a donc favorisé la différenciation, un processus central dans l'organisation

du savoir (l'accommodation, au sens de J. Piaget), s'il est permis de

généraliser de 1' ontogenèse à la phylogenèse. Elle a aussi favorisé l'intégration

de ce savoir (l'assimilation), en supposant l'application d'une règle
d'exhaustivité grâce au principe d'unicité (un mot dénote une classe d'objets)
(J. Goody, 1977/79: 176). La liste favorise l'application de règles métaphoriques,

par l'arrangement hiérarchisé des listes. Des règles arbitraires également.

Ainsi apparurent les premières listes arrangées selon un ordre quasi-
alphabétique, apparemment à des fins scolaires.

L'écriture permet un nouveau rapport au temps. La mémoire venait de

découvrir un concurrent. La stricte répétition devenait un phénomène, une

norme possible. Mais non seulement la chronique permet-elle de maîtriser
mieux le passé, la décontextualisation permet de s'abstraire du présent, et

de sa tête est une opération dans l'imaginaire (C. Castoriadis, 1975) qui constitue des indexes

imaginaires qui légitiment et sacralisent des indexes réelles par le pouvoir de transsubstantiation

de l'écriture en tant que plaque tournante entre les deux types d'indexes. Le fait que cette
sacralité ne fut jamais entièrement crue (A. Boureau, 1988, M. Sot, 1989) ne contredit pas
nécessairement l'hypothèse du rôle de l'écriture. Elle la corrobore même si l'on considère que
cette sacralisation doit sa réussite à ce que l'écriture est elle-même réservée, un fait que
l'Eglise a très bien reconnu puisque non seulement elle n'enseigna pas l'écriture mais maintint
longtemps les textes sacrés dans une langue réservée, le latin. Nous verrons que cette réserve

ne réussira que partiellement. Si les mesure prises sur la langue (l'invention de l'orthographe
des langues vulgaires) réussit à empêcher certains effets «démocratisants» de l'imprimerie,
elle ne put empêcher une différenciation sociale fatale, la constitution des savants, une
différenciation qui fut même fatale à l'Eglise, puisqu'elle lui pose le problème du rapport entre

théologiens et hiérarchie dogmatique.
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différents genres, en particulier la liste, permettent d'organiser le futur.

D'ailleurs, l'écriture ne permet pas seulement l'objectivation du temps, elle

s'y réfère également. Ainsi, la plupart des civilisations urbaines, les empires
historiques, ont développé un calendrier qui objective leur parcours dans le

temps, le fondant non seulement sur les dieux, mais souvent aussi sur des

observations cosmologiques. Un totémisme fondé sur l'arbitraire plutôt que
sur la similitude était né 13.

Au rang des premiers usages de l'écriture, le genre de la liste est fondamental

dans ses usages pratiques et dans les potentialités qu'il offre pour un

développement des activités métalinguistiques portant tant sur le langage que
sur l'ontologie. En distinguant l'ordre de la langue de celui du sens, le

mouvement inverse devient également possible, la logique et l'ontologie.
Cette distance fonde notamment la différenciation longtemps centrale entre
savoirs pratiques et théoriques, savoirs formels et informels. L'écriture permet
l'objectivation du savoir, mais aussi celle des procédures qui l'établissent, et
donc leur contrôle formel. Les algorithmes ne renvoient à aucun autre

déictique que celui qui est reproduit dans le texte. Ainsi, la rupture rendue

possible par l'écriture n'est pas seulement cognitive, elle est aussi épistémolo-
gique puisque le texte devient un objet d'étude pour lui-même, et la science
moderne procédera sur ce terrain: la substitution de la nature par des signes qui
la représentent.

L'écriture permet de faire abstraction des déictiques hors du texte, mais son

usage reste à divers titres lié à des déictiques, en particulier à un espace et à

l'autorité.

Le livre et l'imprimerie

Le passage du rouleau au livre (le codex plié) a lieu entre le premier et le

quatrième siècle (J. Glénisson, 1988). Plus maniable, le codex est susceptible
d'une lecture privée. Ce premier pas vers l'émancipation du lecteur sera suivi
d'autres. Aux huitième et neuvième siècles apparaissent les lettres minuscules
liées. Elles permettent de copier plus rapidement et de gagner de la surface de

13 II est frappant de constater que les oeuvres littéraires mettent à profit ces mêmes propriétés
cognitives de décontextualisation par rapport à l'énonciation (poésie) ou l'organisation de

cette énonciation (théâtre), la maîtrise du temps (récits épiques) et les transformations
(drame). Cette observation permettrait d'étendre l'hypothèse de M. Baxandall (1981) selon

laquelle l'art se sert à des fins de distraction des mêmes opérations qui sont communes à la

classe qui le supporte.
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parchemin. La baisse du prix du papier dans les siècles suivants permettra une

multiplication accrue des livres.
Cet engouement médiéval pour le livre n'est pas seulement quantitatif.

L'image fait partie du livre médiéval et le son aussi apparaît très tôt. Dès le
neuvième siècle, des poèmes sont accompagnés de neumes, ancêtres de nos

notes de musique.
L'invention de l'imprimerie et de la technique de l'eau-forte ne seront dans

cette perspective qu'un pas de plus. Et pourtant, elle fut contemporaine d'une
véritable mutation de la culture, mutation vers une culture qui a son propre
développement pour objectif et la capitalisation comme moteur. Ce n'est
certes pas le lieu de tenter une description même générale des processus qui ont
leur origine à la Renaissance. Il s ' agit plutôt de souligner en quoi le développement

des techniques d'inscription participe à ce vaste mouvement.

a) Effets sociaux

Avec l'imprimerie, le livre est sorti des bibliothèques. Il devient le véhicule
d'un savoir qu'il est possible de s'approprier individuellement. Le potentiel de

cet élargissement de la circulation des textes était allié à l'expansion des

langues vernaculaires. Autour de 1500, un tiers des ouvrages étaient publiés
en langue vulgaire, ouvrages de vulgarisation qui avaient pour effet notamment

de rendre prêtres et médecins sinon superflus, du moins en concurrence
avec d'autres sources de savoir.

Ce succès fut rapidement limité par deux mesures. La mise à l'index est la

mesure qui nous vient immédiatement à l'esprit. Une autre cependant fut plus
efficace et fait peser son poids jusqu'à nos jours: la suppression des langues
vernaculaires par des langues d'Etat, langues munies d'une orthographe, aussi

arbitraire que sélective (I. Illich, 1981: 37-90)14. Cette mesure, en soi inutile
puisqu'il est parfaitement possible de lire un texte si l'on ne connaît que
l'alphabet, rétablit la hiérarchie du savoir en refoulant le commun dans

l'ignorance en même temps qu'elle donne au nouveau pouvoir séculier, l'Etat
nation moderne, une assise culturelle, une image «d'organisme agressivement
productif» (I. Illich, 1981: 55), dont il ne se départira pas.

Les limitations introduites d'emblée au couple imprimerie et langue verna-

14 Le caractère inutile de l'orthographie actuelle est très fréquemment reconnu aujourd'hui,
moins fréquemment est mise en doute l'utilité même d'une orthographie. Et pourtant, la
Suisse allemande actuelle la dénie par les faits: nombreux sont les écrits publics et privés des

dialectes en l'absence de toute orthographie.
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culaire firent de l'écriture à nouveau le privilège de ceux qui savent, réservant
le savoir légitime non plus à ceux qui savent lire la langue (jadis le latin) mais à

ceux qui savent l'écrire. La vulgarisation scientifique restera néanmoins une

part intégrante, même si elle est souvent méprisée, de l'activité scientifique.
Ainsi nous voyons les pratiques limiter les possibilités sociales d'une technologie,

l'empêchant de développer toutes ces possibilités médiatiques. Ces

possibilités seront rétablies à grand frais par la scolarité obligatoire au XIXème
siècle, lorsque l'industrialisation demandera une main d'oeuvre qualifiée. Dès

lors, les formes de légitimation du pouvoir devront s'accommoder des

conditions que lui offre l'essor industriel, conditions qui ont conduit à ce qu'il
est convenu d'appeler sécularisation, avec une teinte de regret qui ne dit pas
son objet.

b) Effets culturels

La Renaissance fut caractérisée notamment par un essor considérable de

l'observation scientifique et en particulier des instruments d'observation. Cet

essor n'aurait cependant eu que peu d'effets, s'il n'avait été accompagné de la

possibilité de se communiquer ces observations fidèlement, d'un outil qui
garantit mobilité et immuabilité des résultats (B. Latour, 1985: 4-30), et

partant leur stockage, leur échange et leur référentialité.
La référentialité est une forme de relation entre discours. Dire que le

discours scientifique a gagné en référentialité n'est donc pas impliquer qu'il
n'y aurait pas eu de références dans la langue avant l'imprimerie. Par

référentialité il faut entendre une lecture attentive à examiner si le discours est

vrai ou faux plutôt que authentique ou apocryphe, orthodoxe ou hétérodoxe,
attentions qui privilégient la relation intertextuelle de comparaison et

d'allégeance. La référentialité privilégie la relation entre texte et observations,
relation qui resta longtemps encore liée à l'index du témoin et de son récit -
une façon d'ancrer un texte dans un texte incorporé. La référence au temps de

l'horloge, en tant que composante du texte d'observation est dans cette

perspective un pas important, puisqu'elle permet d'ancrer un nouveau texte
dans un texte d'origine indexé mais non corporel. Nous y reviendrons. Ce

nouvel effet discursif va naturellement de pair avec la perte de contrôle de

l'autorité sur les textes.
Le stockage est lié à une autre propriété des textes: leur immuabilité, le fait

que le support de la communication garantisse la possibilité d'une lecture

«identique». Cette possibilité n'est cependant réelle que si s'opèrent d'autres
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transformations culturelles. Parmi elles, principalement la perspective, une
véritable «rationalisation du regard» (W. Ivins, 1985): elle permet de présenter

le même objet sous différents angles (en sauvegardant les invariants
internes de l'objet tout en modifiant ses relations externes), remanier l'image à

l'aune du modèle, faire circuler ces images, les accumuler enfin. La perspective

offre une homogénéité de l'espace, un lieu commun à tous les objets
représentés. L'invention de l'eau forte à la fin du XVème siècle permettra
ensuite de reproduire des espaces géométriques avec la même fidélité que le

texte imprimé.
Il va de soi que plusieurs siècles se sont écoulés entre la diffusion de

l'imprimerie et la mise au point des règles de représentation. Ce furent d'abord
des textes anciens qui furent imprimés, généralement en latin. Ce qui est

nouveau, comme le souligne E. Eisenstein (1979) qui a remarquablement
renouvelé les arguments concernant les effets de l'écriture, c'est que désormais

des textes de diverses époques peuvent être comparés, leurs contradictions

devenir apparentes et des solutions nouvelles imaginées. D'une certaine

façon, l'exactitude a glissé du médium vers le message (B. Latour, 1985:14).
Et c'est là sans doute l'un des effets centraux de l'imprimerie: elle ne permet
pas seulement de «stocker» le monde sous forme de textes et de cartes, elle

permet de produire de nouveaux textes à partir de la comparaison d'anciens.

L'échange de textes prend ainsi un tour tout à fait différent puisqu'il s'inscrit
non plus dans une circulation de la répétition du même, mais dans la
production d'un savoir nouveau.

Conclusions

Au cours de la Renaissance, les possibilités des nouvelles techniques ne sont

plus seulement développées, des techniques nouvelles sont développées pour
leurs conséquences, précédant ainsi le mouvement analogue dans le domaine
de l'appareil de production économique. Que l'on songe par exemple au

développement de la cartographie (S.Mukerji, 1985), du dessin technique
(E. E. Ferguson, 1985), ou au développement constant de la représentation du

temps (D.S. Landes, 1987), toutes techniques de représentation au service de

la production de nouveaux textes, véritable capitalisation productive: des

textes produits pour produire de nouveaux textes, une circulation du discours

qui ne semble limitée plus que par la capacité de circuler des textes.

Il est bien connu qu'un énoncé est dit scientifique notamment lorsque les
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déictiques qu'il contient peuvent être ramenés au temps d'une horloge et aux
coordonnées d'une carte. Même si cette vue est schématique, il reste que
l'horloge au moins est présente dans toute observation. Il est bon d'observer

que le cadran comporte les avantages d'un texte qui serait en mouvement, du
moins dès que fut inventé le mécanisme à ressort. L'aiguille ne remplace pas
seulement le soleil pour des raisons pratiques. Elle renferme la montre sur elle-
même, la rendant indépendante de tout index, elle a son propre index et ne peut
plus être comparée qu'à d'autres montres. Toute mention de l'heure est donc

une forme particulière de citation dont la forme n'est pas marquée comme
directe, indirecte, indirecte libre, simplement parce qu'il s'agit d'un texte sans

énonciateur. C'est un texte qui se produit lui-même.

L'importance du temps pour la société moderne fut devinée depuis
longtemps. K. Marx en faisait la clé de la transformation de l'effort en travail
salarié, L. Mumford le place au coeur du développement propre de la société
moderne. En termes contemporains, le passage de l'horloge solaire ou

simplement du repère solaire à la montre équivaut au passage d'un temps
écologique à un temps abstrait, standardisé, mesure de tous les temps réels et
donc en quelque sorte leur modèle. Le temps des choses est devenu aussi

difficile à penser que l'est un espace non euclidien.
Les technologies du temps sont en quelque sorte des exemples paradigmati-

ques de l'histoire des technologies de présentation: la substitution des index

corporels par des index textuels15, maîtrisés et productifs de changement -
mais aussi exclusion des index corporels et matériels, de leur transformation et
de leur mort.
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