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Aspects culturels et sémiotiques/

Kulturelle und semiotische Aspekte

Studia Philosophica 48/89

JEAN WIDMER

Le médium et son esprit:

Pour une sémiotique des technologies du savoir®

Si au lieu d’avoir ’habitude de dessiner avec des crayons ou des plumes, nous
nous servions de pinceaux? Les lignes et points qui apparaissent clairement
dans notre technique apparaitraient comme limites entre deux couleurs et
comme intersection entre deux limites de couleurs.

L. Wittgenstein (1984: 1, 47) commente cet exemple pour souligner que des
notions centrales, en 1’occurrence la distinction entre fond et forme, ont des
bases perceptuelles dans les faits naturels. Son exemple indique une relation
entre concept et percept, mais il omet de dire que les maniéres de dessiner sont
des maniéres de représenter, des médias. S’il avait tenu compte de ce fait, son
exemple aurait alors été une invitation a considérer les relations entre I’histoire
des techniques de représentation et I’histoire de certaines notions. La question
ne porte ainsi plus sur une relation entre perception et nature, mais sur une
relation entre perception et médium, un probléeme sémiotique: comment les
techniques utilisées par les gens pour se dire le monde et eux-mémes
influencent-elles ce qu’ils en disent?

Quelle relation y a-t-il entre 1’histoire des notions et celle des techniques de
représentation ou formes d’inscription? L’histoire et le fondement des
concepts, une préoccupation philosophique fondamentale, a pris ces derniéres
années une actualité inattendue dans diverses disciplines des sciences hu-
maines. La psychologie a rencontré ce théme en développant ses recherches
sur les savoirs opérationnels, en particulier dans les recherches intercultu-

I Ces idées furent présentées pour la premiere fois dans le cadre d’un séminaire de I’Institut
d’études anthropologiques de la fondation Lucerna, séminaire dirigé par le prof. A. Wilder-
muth, que je tiens a remercier. E. Véron (1988) a inspiré ma propre extension de la sémiotique
de C.S. Peirce, méme si nos idées divergent sur certains points.
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relles; la pédagogie avec la question du transfert des connaissances formelles;
la sociologie en cherchant les rapports entre savoirs formels et savoirs
opérationnels, entre objectivité des faits sociaux et pratiques quotidiennes’; le
développement du programme dit dur de la sociologie des sciences I’amena a
thématiser les relations entre les conditions réelles du travail scientifique et la
production de faits scientifiques®.

La linguistique voit ses propres notions mises en cause, notamment
I’autonomie de la langue par rapport a la parole, autonomie parfois postulée
pour fonder la discipline elle-méme. En quoi cette autonomie n’est-elle que la
récupération du travail idéologique des grammairiens du temps jadis, en quoil
est-elle I’étude d’une norme sociale plutot que d’un fait social, norme qui dicte
la parole séante et fournit les critéres pour les différences sociales utiles a la
légitimation des inégalités? L’étude de 1’oral et de textes non littéraires révele
les limites des séparations entre opérations logiques et rhétoriques.

Mais c’est en anthropologie sans doute que fut pour la premiere fois posée
avec le plus de vigueur, et quelques outrances aussi, la question des relations
entre forme d’inscription et histoire des concepts et des institutions (J. Goody,
I. Watt, 1963). Les travaux subséquents, tout en nuanc¢ant certains propos,
notamment sur la nature causale de ces relations, les ont approfondies (J.
Goody 1977/1979; 1986) °.

Les développements historiques esquissés dans la seconde partie de cet
essai doivent beaucoup a ses travaux. Auparavant, il convient de décrire
quelques notions sémiotiques qui nous seront utiles par la suite.

2 R. Dasen (1987) donne une vue d’ensemble des recherches dans ces deux domaines.

3 L’ethnométhodologie de H. Garfinkel (1967) a posé ces problemes de la maniére la plus
radicale. Des travaux de A. Cicourel et de M. de Certeau portent sur les rapports entre
différents types de savoir.

4 Le programme de cette sociologie, qui se réfere d’ailleurs a la tradition de L. Wittgenstein, est
formulé dans D. Bloor (1976/1982), et des travaux récents sont accessibles en francais dans B.
Latour (1985). Les travaux actuels de H. Garfinkel et de ses étudiants appartiennent a laméme
ligne.

5 Ily a bien entendu des relations entre ces divers travaux. Ainsi J. Goody a travaillé avec J.
Cole et S. Scribner (1977), deux chercheurs en psychologie cognitive interculturelle qui ont
également travaillé avec A. Cicourel et qui ont eu une influence en ethnométhodologie. De
plus, J. Goody, en rejetant le rationalisme de L. Strauss et en plaidant pour les «petites»
causes, a trouvé une lecture intéressée parmi les sociologues des sciences (par ex. B. Latour,
1985).
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Quelques relations sémiotiques

Pour que puisse étre étudiée la relation entre techniques de représentation et
notions, il faut définir les relations sémiotiques a partir du signe en tant
qu’objet signifiant matériel, puisque ce sont ses propriétés perceptuelles qui
sont en cause.

Ce choix a un nombre de conséquences. Pour n’en nommer que deux: le
postulat de I’'immanentisme ne peut étre maintenu et la sémiotique devient une
science historique. Le postulat de I’immanentisme suppose en effet que
I'ensemble des processus de sens se constituent & partir de (types de) signes et
de leur combinatoire logique; ou du moins, peuvent-ils étre traduits dans un tel
paradigme. Tout en affirmant I’ utilité de telles traductions a des fins d’élucida-
tion, il faut souligner que les processus de sens ne sont pas traduisibles de
maniére exhaustive. D’une part, aucune interprétation ne saurait étre com-
plete® et une telle transcription est une interprétation. D’autre part, I’histoire
de ce processus révéle qu’un tel postulat ne put étre introduit que lorsque
Certaines conditions sémiotiques furent remplies, en particulier 1’écriture,
conditions qui ne sont pas immanentes, au sens entendu dans le postulat.

Les mémes raisons font que la sémiotique est une discipline historique: ce
qui est un signe, les différences perceptuelles signifiantes, varient en nature
selon 1’époque et la culture. De méme les pratiques associées avec ces signes
(les maniéres de les lire, de les mettre en relations avec d’autres textes ou avec
ce qu’ils signifient) varient historiquement, et leur variation est liée a I’histoire
des signes, méme s’il n’y a pas nécessairement développement synchronique.
Finalement, les signes sont interprétés dans un savoir social, savoir qui
englobe non seulement le savoir faire sémiotique, mais aussi le savoir sur le
monde et les hommes d’une époque. L’histoire de la logique, la découverte
d’opérations invariantes n’en est que plus surprenante. Il est d’ailleurs
significatif & ce propos que la logique est issue d’un travail d’abstraction des
Couches de sens, de séparation des structures syntactiques des autres struc-
tures. Ce travail a requis un énorme effort d’objectivation que 1’écriture a
grandement aidé — avec un paradoxe pourtant: s’agissant de représenter des
relations, la standardisation des signes logiques concerne plutdt leur disposi-
tion que leur forme spécifique, celle-ci pouvant varier d’un travail a I’autre,
tandis que les applications visant a mathématiser des grandeurs et a en

6 L’'impossibilité d’une interprétation exhaustive tient a la nature elliptique de toute formulation
dans une langue. Cette limite est au coeur de 1’ethnométhodologie, mais elle a été thématisée
également sous d’autres formes, en particulier par J. Searle (J. Widmer, 1985).
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découvrir les relations portent I’effort de standardisation sur la symbolisation
de ces grandeurs’.

Signe et langue

La langue, au sens des linguistes, est une ressource culturelle qui permet de
produire et de reconnaitre des signes (phonémes ou graphémes) comme des
réalisations de types de signes qui appartiennent a cette langue®. La langue est
une ressource culturelle, au méme titre que celles qui nous permettent de
reconnaitre un policier, un suicide ou une visite: une compétence de typifica-
tion — avec ce trait particulier qu’elle sert d’échangeur, de stabilisateur et
d’objectivation a toutes les typifications! La sémantique emprunte et trans-
forme dans un échange continu le sens du monde qu’elle contribue a créer et a
différencier, y compris d’elle-méme. La langue a le méme statut que d’autres
ressources culturelles, mais elle présente une systématicité particuliére ainsi
qu’un pouvoir générateur hors du commun. Il n’y a pas d’autre ressource qui
ait autant de flexibilité dans sa capacité de générer des séquences (syntaxe) ni
dans sa capacité de redondance (métonymie de 1’interprétation, en particulier
du parler). De plus, elle est appliquée sur des artefacts, les signes, qui sont
soumis a des normes et formes diverses. Nous verrons qu’elle a ainsi subi des
modifications profondes, dues notamment a 1’écriture et a I’orthographe.

Sens et signification

Nous nommerons I’interprétation d’un signe dans une langue sa signification.
Par contre, I’interprétation d’un signe dans une énonciation sera appelée son
sens. Jusque 1a, nous suivons la nomenclature d’O. Ducrot. Mais, le sens n’est
pas congu comme |’interprétation d’un énoncé seulement, ni méme en incluant
son co-texte ainsi que 1’interprétation de ses déictiques. Le sens est 'interpré-
tation des éléments précités ainsi que de tous les autres éléments de la situation

7 Le postulat de 'immanentisme a été discuté par rapport aux conditions d’énonciation dans J.
Widmer (1983b, 1987). Les propriétés qui font d’une science humaine, une science
historique, dans le sens donné a ce terme ici, sont discutées par Maynard et Wilson (1980). La
possibilité que des invariants soient découverts est la possibilité d’une logique, non extension-
nelle. Certains aspects préliminaires sont discutés dans Th. Wilson (1980) et J. Widmer
(1983b).

8 Différents linguistes partagent cette maniére de voir, par ex. L.J. Prieto (1975).
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réelle qui contribuent au sens de 1’énoncé. Ainsi, par exemple, 1’énoncé
«Montrez vos papiers»! a un sens différent lorsqu’il est prononcé par un
acteur, un policier ou un employeur lors de I’embauche — bien qu’il soit
possible que dans aucun cas n’apparaisse un «je» ou une expression équiva-
lente.

Le sens entendu de cette maniére est intrinséquement indexical. Il faut
entendre indexical dans un sens hérité de C. S. Peirce: la relation de contiguité
de I’énoncé avec des circonstances de son énonciation. Cette dépendance
indexicale du sens implique aussi une direction communicative. Ce qui est dit
est adressé a quelqu’un, comporte un modele du destinataire et du destinateur
—un peu comme un marteau comporte un modele de la main dans son manche
€t un modele des clous dans sa téte. Le sens est donc une sorte de mode
d’emploi des signes, bien que le méme emploi puisse étre rempli par divers
signes et qu'un méme signe puisse avoir divers emplois. Les structures
narratives de A. Greimas concernent cet aspect central du sens, méme si son
analyse oublie parfois de préter toute 1’attention voulue aux autres dimensions
du sens et de sa représentation’.

Tout sens est donc inscrit dans un discours, dans une pratique. Cette
pratique est déterminante pour la pertinence (L. J. Prieto, 1975), le «critére»
qui permet de sélectionner parmi les significations possibles, celles qui «font
sens». La pertinence est un aspect du symbole (au sens de Peirce)que nous
nommerons discours, puisqu’il suppose et détermine les deux autres, 1’index
et I'icone.

L’icone et le médium

Nous maintiendrons le terme icéne pour les aspects syntagmatiques du sens: la
forme selon laquelle il se déploie dans le temps et dans I’espace. Cette forme
est signifiée par la structure du texte, un peu comme la forme ronde (texte)
signifie le cercle (discours)!® d’une maniére qui rend difficile la distinction
entre les deux si I’on ne considére qu’un dessin. Dés que I’on considere deux
dessins différents qui représentent tous deux un cercle, I’unicité du sens fait
apparaitre la diversité des signifiants, des propriétés textuelles.

Il 'y a icone dés qu’il y a syntagme, une organisation séquentielle ou

9 J. Widmer (1987) développe sous un autre rapport les relations entre la sémiotique de A.
Greimas et la sémiotique, au sens entendu ici.
10 Cette distinction est développée dans R. Arnheim (1974).
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topologique des signes. Cette organisation peut étre dite motivée ou arbitraire:
un dessin de cercle sera dit une représentation motivée d’un ballon, tandis que
le mot cercle en est une représentation arbitraire. Toutes deux sont cependant
conventionnelles au sens ou les deux formes de représentation supposent des
regles sémiotiques et pratiques d’interprétation.

La réflexivité du signe

Dans le contexte de notre problématique, le fait saillant de ce rapprochement
entre les textes écrits et les textes figuratifs réside dans la mise en relief de
I’importance des formes d’inscription. Les technologies utilisées pour repré-
senter des objets ne sont pas sans importance pour la sémiose dans la mesure
ou elles déterminent la maniere dont sont représentés, rendus présents, les
objets. Les textes sont ainsi un premier espace indexical: ils sont le lieu ou
apparaissent les objets représentés.

Ce lieu ou moment est d’ailleurs un phénomene pour les interprétants:
lorsque dans une conversation il est dit «ce que vous venez de dire. . .» ou «ce
n’est pas le momentde. . .» (J. Widmer, 1984), lorsque 1’on reste avec le doigt
sur un lieu du texte «regarde ce qu’il dit 1a», lorsque 1’on consulte du doigt la
carte topographique ou le schéma d’un moteur, il est patent que 1’espace ou le
temps organisés par les signes sont des espaces et des temps au sens propre,
des objets qu’un index peut signifier pour comprendre, commenter ou interro-
ger ce qui est dit. C’est le lieu premier auquel notre intelligence visuelle
s’applique, que soient signifiées des lois mathématiques ou des listes d’achat.

L’organisation des signifiants, si souvent notée dans la tradition de R.
Barthes, présente une organisation topologique (a la fois icOne et accueil
d’indexes) qu’il serait faux de séparer arbitrairement du signifié: cette organi-
sation est «au service» du sens, ses effets, sa pertinence est dépendante du
sens, en méme temps qu’elle pourvoit a ’apparition du sens. Organisation
matérielle de sons ou de graphismes, elle est généralement transparente au
sens qu’elle transmet, et c’est un effort particulier qui nous permet de la
concevoir dans sa fonction signifiante (distincte évidemment de la matiére
telle qu’elle est vue pour couper aux ciseaux, encore que cet aspect ne soit pas
négligeable non plus; songeons aux rapports aux textes différents qu’impose
I’emploi de papier ou d’une machine de traitement de texte). La notion de
réflexivité du signe semble appropriée pour cet effet particulier, tant est proche
I’analogie avec la réflexivité du sens des expressions déictiques (par ex. Fr.
Récanati, 1979: 153-172). Cette réflexivité est au coeur des effets du médium,
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puisque chaque médium implique une organisation matérielle particuliére du
signe.

L’organisation textuelle des signes n’influe pas seulement sur 1’icone du
sens par sa disposition, mais encore par nombre d’autres caractéristiques
physiques: sa taille, sa maniabilité, sa capacité de reproduction et de
stockage, sa disponibilité ou au contraire les contraintes qu’elle exerce sur la
marche de 1’écriture ou de la lecture, etc.

Parler de texte pour tous les signes sous leur aspect iconique peut paraitre
hasardeux. Un cadran de montre pourra ainsi étre appelé un texte. Cet usage
a pourtant I’avantage de montrer des ressemblances qui ne frappent pas
d’ordinaire, et d’autre part, il oblige a formuler des différences qui semblent
aller de soi. Par exemple, suffit-il que la ressource interprétative ne soit pas
la langue pour ne plus parler de texte? Pourquoi ne pas parler de textes a
propos des partitions musicales? C’est aussi sous I’aspect icOnique que les
déterminations techniques sont les plus visibles puisqu’elles concernent la
visibilité du texte — méme si elles touchent également les deux autres
dimensions.

De méme que la signification est 1’interprétation d’un signe dans une
langue, le genre est Iinterprétation d’un texte dans une tradition littéraire, au
sens large de ce terme (par ex. J. Bergmann, 1987), incluant non seulement
des oeuvres ou des formes récurrentes d’échanges oraux, mais aussi des
formulaires, des listes, des émissions télévisées, des répondeurs automati-
ques, etc. En un mot, toute forme de texte qui se donne comme telle en ce
qu’elle implique une forme d’écoute, des propriétés modales et de cadre (au
sens de Goffman, 1974), des relations typiques a d’autres textes, etc.

Texte, discours et médium

Le discours n’est pas le texte. Il en est le sens, bien que, comme nous 1’avons
dit, il permette et suppose l’intégration des icOnes et indexes en chaque
Occasion. Le «méme» discours peut étre traduit d’un genre de texte a un
autre. Ces traductions peuvent avoir des séquences convenues: la lecture
publique d’un discours politique en vue de sa consignation dans le proces
verbal, par exemple. Une telle séquence sera appelée circulation du dis-
Cours, circulation qui s’appuie sur la circulation spécifique des textes: le
texte original qui sera lu est voué a étre détruit ou a rester privé, la lecture du
texte est publique et unique, sa consignation dans le proces verbal en fait un
texte stocké et relativement public. La reprise du discours sous forme
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résumée dans les journaux serait une nouvelle étape du discours dans un
nouveau genre de texte, avec une circulation propre.

C’est dans le discours que peut s’évaluer la maniere dont un texte se situe
par rapport a un autre: en le citant, en s’y insérant (comme exemple, comme
référence, etc.), en cherchant a en provoquer d’autres etc. Non seulement le
discours montre que le texte se situe par rapport a d’autres textes, mais il
montre comment il se situe par rapport aux discours de ces autres textes: pour
s’y fonder, se garantir, s’y refléter, les transcrire, les résumer, etc.

Le texte comporte souvent, mais pas toujours, des marques indiquant ses
relations 4 d’autres textes'!. Certaines propriétés du texte sont cependant
décisives pour les propriétés du discours, notamment la présentation (ce qui
est rendu visible et comment) et sa circulation. Ainsi, une fresque est un texte
vers lequel il faut aller pour qu’il puisse étre interprété, tandis que la télévision
vient «chez nous». Parler de «mass média» dans les deux cas est un abus des
mots, car la fresque peut provoquer un rassemblement, ou le suppose, tandis
que la télévision suppose 1’isolement réciproque des récepteurs. Le motif de la
fresque est en relation avec le caractére du lieu. Tel n’est pas le cas de la
télévision. Il y a une place pour I’appareil de télévision, mais pas pour telle
émission. Dans les deux cas, il s’agit de médias, mais il ne peut s’agir de masse
dans les deux cas et le rapport entre texte et discours est lui aussi fondamentale-
ment différent.

Cet exemple indique qu’il y a parfois des relations entre la technique de
présentation utilisée, les pratiques qui lui sont associées et ce qui est présente,
le discours. Si nous appelons médium une technique de présentation et les
pratiques qui lui sont associées, cet exemple montre qu’il y a des relations
entre médium et discours, ou, comme nous avons vu plus haut, qu’il y a des
relations entre médium et certaines propri€tés cognitives et institutionnelles.

La conjonction technique de présentation et pratiques est a entendre au sens
ou les pratiques sont déterminantes pour la définition du médium. Ainsi la
méme technique d’écran utilisée comme télévision, comme dispositif clos
pour la surveillance ou comme écran de visualisation pour les ordinateurs
correspond a trois médias différents. A I'inverse, I'introduction de normes de
haute résolution pour les écrans de télévision ne provoquera sans doute pas un
nouveau médium.

L’introduction du terme médium n’explique pas la relation entre texte et

11 Ainsi le titre d'un article dans un journal «Kaspar chez les Soviets» renvoit au «Tintin chez les
Soviets» sans qu'une marque particuliére puisse étre repérée. Son efficacité tient au rappro-
chement générique (il s’agit de titres) et au choix insolite du nom: Kaspar Villiger, récemment
promu conseiller fédéral, n’est pas (encore) connu par son prénom.
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technique de présentation. Cette relation peut porter sur tous les aspects du
sens: sur les indices, les icones et le symbole. Elle peut étre due a diverses
propriétés du texte: ses propriétés techniques de visibilité ou de maniabilité, sa
densité «multi-médiatique» (concerne plusieurs sens), sa circulation, ses
possibilités de stockage, ses relations indexicales a des corps ou a des objets,
etc. Cette relation est donc trés ouverte: il est possible de donner des exemples,
mais il n’est pas possible de donner une liste des relations possibles. Ce serait
d’ailleurs anticiper les découvertes a faire dans ce domaine, ou supposer
connaitre tout ce qui a été fait. La seconde partie de ce travail donnera quelques
¢xemples de médias: comment des modifications dans les techniques de
Présentation ont permis de nouvelles pratiques, de nouveaux médias.

Parcours dans [ histoire des médias

L’introduction de I’écriture alphabétique fut pour notre civilisation le change-
ment médiatique qui entraina le plus de conséquences et qui fut a son tour
I'objet de changements majeurs: de 1’écriture sur rouleaux au traitement de
texte en passant par le livre imprimé, de I’introduction de 1’alphabet a celle de
Porthographe. Mais la cartographie, les techniques de mesure, de recense-
ment, de transcription de la musique, de représentation de 1’image sont autant
de transformations inscrites dans des pratiques diverses avec des consé-
quences parfois importantes pour la maniére qu’ont eu les gens de se voir et de
voir le monde dans lequel ils vivent.

Le bref parcours qui sera proposé ne prétend & une description exhaustive ni
des médias ni de leurs conséquences. Il veut indiquer comment la sémiotique,
dans le sens entendu ici, peut en révéler I’intérét et I’importance. Partant, ce
parcours évoque divers changements historiques dans les techniques de
Présentation en soulignant quelques unes de leurs conséquences institution-
nelles et cognitives.

L’écriture

L’histoire de 1’écriture connait un intérét récent, en particulier en France (par
€x. H.-J. Martin, 1989), ou I’approche de J. Goody trouva un terrain
favorable, notamment dans la tradition de I’Ecole des Annales.

Il nous est trés difficile d’imaginer une société sans écriture, et d’abord

103



parce que 1’écriture n’a pas remplacé 1’oral. Elle a rempli d’abord d’autres
fonctions. Ce n’est que par la suite qu’elle a supplanté des formes plus
directes, non tant de 1’oral d’ailleurs que de diverses formes d’expériences.

a) Dimensions institutionnelles

L’écriture est aux rapports sociaux et aux formes de domination I’équivalent
dans le domaine de la gestion des hommes de ce qu’est 1’argent dans
I’accumulation des ressources et donc de la domination de la nature. Des
rapports sociaux basés sur la distanciation sont pratiquement impensables sans
I’écriture car de tels rapports supposent une administration, et celle-ci suppose
I’écriture pour les lois et d’abord pour les listes (J. Goody, 1977/79), en
particulier les listes qui organisent la rentrée fiscale. Le fisc et 1’écriture sont
deux moyens privilégiés pour placer le pouvoir au-dessus des contingences
spatio-temporelles des corps qu’il domine.

Qui dit relations sociales a distance dit généralement ville, et donc la
différenciation entre centre et périphérie (A. Giddens, 1981:94-96), et dans
ces centres des activités administratives, religieuses et commerciales. Ces
dernieres seront d’ailleurs centrales pour 1’évolution de 1’écriture, en particu-
lier pour I’écriture alphabétique. Autrement dit, I’écriture permit d’abord de
former des «textes» au sens propre, un objet de signes présentant le langage et
donc la pensée comme objet, comme son propre index, indépendant de |’index
physique, local et temporel d’un corps. Le fait que le texte puisse se déplacer
indépendamment d’un corps, propriété dont la lettre tire tout le profit, n’est
pas un intérét premier de 1’écriture. D’ailleurs longtemps encore, méme apres
I’invention des postes, les lettres seront envoyées avec un courrier, donc liées
a un index corporel. Les lois, I'histoire et les comptes, voila I’intérét premier
de I’écriture: elle permet la gestion des corps et des biens par la gestion de leur
simulacre, des signes qui les signifient. L’écriture a partie liée avec la
formation de I’Etat et sa sacralisation '2.

12 E. Kantorowicz (1957/88) retrace la formation de I'idée des deux corps du roi, 1'un corruptible
I’autre non, et les relations entre cette idée et la sacralisation de I’Etat. Il est intéressant de
noter que chaque étape de ce développement correspond a un nouveau rapport texte/corps: au
Xleme siécle cette idée se développe sur la double nature du Christ (index corporel soutenu par
les textes théologiques), dans les deux siecles suivants s’opere un glissement vers le droit et le
roi (index corporel) devient sacré en tant que premier des juges, au XIIleme siécle enfin
s’opére la sacralisation de 1’Eglise, comme corps mystique du Christ auquel correspond le
corps mystique de la république dont la téte est le roi, avec son double corps, 1'un mortel,
I’autre sacré.Cette mise en place de la sacralisation de I’Etat par la sacralisation de son corps et
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Ces points ne peuvent étre poursuivis ici. Il suffit de remarquer que si
’argent, en permettant 1’accumulation de biens, a joué un rdle indispensable
dans la maitrise de la nature, I’écriture a joué un rdle semblable dans la
maitrise des hommes par les hommes: elle a permis non seulement leur
administration, elle a aussi permis 1’absolutisme et la démocratie. Les trans-
formations ultérieures de 1’écriture en feront une ressource indispensable pour
la maitrise de la nature, tant est centrale sa fonction dans le développement des
sciences naturelles.

b) Dimensions cognitives et épistémologiques

Le role de I’écriture au plan cognitif est tout aussi central. Déja la simple
confection de listes a permis une série importante de transformations. Elle a
favorisé la standardisation des définitions par leur délimitation réciproque.
Elle a donc favorisé la différenciation, un processus central dans 1’organisa-
tion du savoir (I’accommodation, au sens de J. Piaget), s’il est permis de
généraliser de 1’ ontogenése a la phylogenese. Elle a aussi favorisé 1’intégra-
tion de ce savoir (1’assimilation), en supposant 1’application d’une régle
d’exhaustivité griace au principe d’unicité (un mot dénote une classe d’objets)
(J. Goody, 1977/79: 176). La liste favorise 1’application de régles métaphori-
ques, par ’arrangement hiérarchisé des listes. Des regles arbitraires égale-
ment. Ainsi apparurent les premiéres listes arrangées selon un ordre quasi-
alphabétique, apparemment a des fins scolaires.

L’écriture permet un nouveau rapport au temps. La mémoire venait de
découvrir un concurrent. La stricte répétition devenait un phénomeéne, une
norme possible. Mais non seulement la chronique permet-elle de maitriser
mieux le passé, la décontextualisation permet de s’abstraire du présent, et

de sa téte est une opération dans I'imaginaire (C. Castoriadis, 1975) qui constitue des indexes
imaginaires qui légitiment et sacralisent des indexes réelles par le pouvoir de transsubstantia-
tion de I’écriture en tant que plaque tournante entre les deux types d’indexes. Le fait que cette
sacralité ne fut jamais entierement crue (A. Boureau, 1988, M. Sot, 1989) ne contredit pas
nécessairement 1’hypothése du role de I’écriture. Elle la corrobore méme si 1’on considére que
cette sacralisation doit sa réussite a ce que |'écriture est elle-méme réservée, un fait que
I’Eglise a trés bien reconnu puisque non seulement elle n’enseigna pas 1’ écriture mais maintint
longtemps les textes sacrés dans une langue réservée, le latin. Nous verrons que cette réserve
ne réussira que partiellement. Si les mesure prises sur la langue (I’invention de 1’ orthographe
des langues vulgaires) réussit 8 empécher certains effets «démocratisants» de 1'imprimerie,
elle ne put empécher une différenciation sociale fatale, la constitution des savants, une
différenciation qui fut méme fatale a1’'Eglise, puisqu’elle lui pose le probléme du rapport entre
théologiens et hiérarchie dogmatique.
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différents genres, en particulier la liste, permettent d’organiser le futur.
D’ailleurs, I’écriture ne permet pas seulement 1’objectivation du temps, elle
s’y réfere également. Ainsi, la plupart des civilisations urbaines, les empires
historiques, ont développé un calendrier qui objective leur parcours dans le
temps, le fondant non seulement sur les dieux, mais souvent aussi sur des
observations cosmologiques. Un totémisme fondé sur I’arbitraire plutot que
sur la similitude était né .

Aurang des premiers usages de 1’écriture, le genre de la liste est fondamen-
tal dans ses usages pratiques et dans les potentialités qu’il offre pour un
développement des activités métalinguistiques portant tant sur le langage que
sur I’ontologie. En distinguant I’ordre de la langue de celui du sens, le
mouvement inverse devient également possible, la logique et 1’ontologie.
Cette distance fonde notamment la différenciation longtemps centrale entre
savoirs pratiques et théoriques, savoirs formels et informels. L.’écriture permet
1’objectivation du savoir, mais aussi celle des procédures qui 1’établissent, et
donc leur controle formel. Les algorithmes ne renvoient a aucun autre
déictique que celui qui est reproduit dans le texte. Ainsi, la rupture rendue
possible par I’écriture n’est pas seulement cognitive, elle est aussi épistémolo-
gique puisque le texte devient un objet d’étude pour lui-méme, et la science
moderne procédera sur ce terrain: la substitution de la nature par des signes qui
la représentent.

L’écriture permet de faire abstraction des déictiques hors du texte, mais son
usage reste a divers titres 1ié a des déictiques, en particulier a un espace et a
’autorité.

Le livre et I'imprimerie

Le passage du rouleau au livre (le codex plié) a lieu entre le premier et le
quatrieme siecle (J. Glénisson, 1988). Plus maniable, le codex est susceptible
d’une lecture privée. Ce premier pas vers I’émancipation du lecteur sera suivi
d’autres. Aux huitieme et neuvieme siecles apparaissent les lettres minuscules
liées. Elles permettent de copier plus rapidement et de gagner de la surface de

13 1l est frappant de constater que les oeuvres littéraires mettent a profit ces mémes propriétés
cognitives de décontextualisation par rapport & I’énonciation (poésie) ou 1’organisation de
cette énonciation (théatre), la maitrise du temps (récits épiques) et les transformations
(drame). Cette observation permettrait d’étendre 1’hypotheése de M. Baxandall (1981) selon
laquelle I’art se sert a des fins de distraction des mémes opérations qui sont communes a la
classe qui le supporte.
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parchemin. La baisse du prix du papier dans les siecles suivants permettra une
multiplication accrue des livres.

Cet engouement médiéval pour le livre n’est pas seulement quantitatif.
L’image fait partie du livre médiéval et le son aussi apparait trés t6t. Des le
neuvieme siecle, des poemes sont accompagnés de neumes, ancétres de nos
notes de musique.

L’invention de I'imprimerie et de la technique de 1’eau-forte ne seront dans
cette perspective qu’un pas de plus. Et pourtant, elle fut contemporaine d’une
véritable mutation de la culture, mutation vers une culture qui a son propre
développement pour objectif et la capitalisation comme moteur. Ce n’est
certes pas le lieu de tenter une description méme générale des processus qui ont
leur origine 4 la Renaissance. II s’ agit plut6t de souligner en quoi le développe-
ment des techniques d’inscription participe a ce vaste mouvement.

a) Effets sociaux

Avec I'imprimerie, le livre est sorti des bibliothéques. Il devient le véhicule
d’un savoir qu’il est possible de s’ approprier individuellement. Le potentiel de
cet €largissement de la circulation des textes était alli€é a I’expansion des
langues vernaculaires. Autour de 1500, un tiers des ouvrages étaient publiés
en langue vulgaire, ouvrages de vulgarisation qui avaient pour effet notam-
ment de rendre prétres et médecins sinon superflus, du moins en concurrence
avec d’autres sources de savoir.

Ce succes fut rapidement limité par deux mesures. La mise a 1’index est la
mesure qui nous vient immédiatement a I’esprit. Une autre cependant fut plus
efficace et fait peser son poids jusqu’a nos jours: la suppression des langues
vernaculaires par des langues d’Etat, langues munies d’une orthographe, aussi
arbitraire que sélective (I. Illich, 1981: 37-90)'. Cette mesure, en soi inutile
puisqu’il est parfaitement possible de lire un texte si ’on ne connait que
I’alphabet, rétablit la hiérarchie du savoir en refoulant le commun dans
I'ignorance en méme temps qu’elle donne au nouveau pouvoir séculier, I’Etat
nation moderne, une assise culturelle, une image «d’organisme agressivement
productif» (I. Illich, 1981: 55), dont il ne se départira pas.

Les limitations introduites d’emblée au couple imprimerie et langue verna-

14 Le caractere inutile de I’orthographie actuelle est trés fréquemment reconnu aujourd’hui,
moins fréquemment est mise en doute 1'utilité méme d’une orthographie. Et pourtant, la
Suisse allemande actuelle la dénie par les faits: nombreux sont les écrits publics et privés des
dialectes en ’absence de toute orthographie.
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culaire firent de I’écriture a nouveau le privilége de ceux qui savent, réservant
le savoir légitime non plus a ceux qui savent lire la langue (jadis le latin) mais a
ceux qui savent I’écrire. La vulgarisation scientifique restera néanmoins une
part intégrante, méme si elle est souvent méprisée, de I’activité scientifique.
Ainsi nous voyons les pratiques limiter les possibilités sociales d une techno-
logie, I’empéchant de développer toutes ces possibilités médiatiques. Ces
possibilités seront rétablies a grand frais par la scolarité obligatoire au XIXéme
siecle, lorsque I’industrialisation demandera une main d’oeuvre qualifiée. Dés
lors, les formes de légitimation du pouvoir devront s’accommoder des
conditions que lui offre I’essor industriel, conditions qui ont conduit a ce qu’il
est convenu d’appeler sécularisation, avec une teinte de regret qui ne dit pas
son objet.

b) Effets culturels

La Renaissance fut caractérisée notamment par un essor considérable de
I’observation scientifique et en particulier des instruments d’observation. Cet
essor n’aurait cependant eu que peu d’effets, s’ il n’avait été accompagné de la
possibilité de se communiquer ces observations fideélement, d’un outil qui
garantit mobilité et immuabilité des résultats (B. Latour, 1985: 4-30), et
partant leur stockage, leur échange et leur référentialité.

La référentialité est une forme de relation entre discours. Dire que le
discours scientifique a gagné en référentialité n’est donc pas impliquer qu’il
n’y aurait pas eu de références dans la langue avant I’imprimerie. Par
référentialité il faut entendre une lecture attentive a examiner si le discours est
vrai ou faux plutot que authentique ou apocryphe, orthodoxe ou hétérodoxe,
attentions qui privilégient la relation intertextuelle de comparaison et d’allé-
geance. La référentialité privilégie la relation entre texte et observations,
relation qui resta longtemps encore liée a I’index du témoin et de son récit —
une fagon d’ancrer un texte dans un texte incorporé. La référence au temps de
I’horloge, en tant que composante du texte d’observation est dans cette
perspective un pas important, puisqu’elle permet d’ancrer un nouveau texte
dans un texte d’origine indexé mais non corporel. Nous y reviendrons. Ce
nouvel effet discursif va naturellement de pair avec la perte de contrdle de
"autorité sur les textes.

Le stockage est 1i€ a une autre propriété des textes: leur immuabilité, le fait
que le support de la communication garantisse la possibilité d’une lecture
«identique». Cette possibilité n’est cependant réelle que si s’operent d’autres
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transformations culturelles. Parmi elles, principalement la perspective, une
véritable «rationalisation du regard» (W. Ivins, 1985): elle permet de présen-
ter le méme objet sous différents angles (en sauvegardant les invariants
internes de 1’objet tout en modifiant ses relations externes), remanier I’image a
’aune du modele, faire circuler ces images, les accumuler enfin. La perspec-
tive offre une homogénéité de I’espace, un lieu commun a tous les objets
représentés. L’invention de 1’eau forte a la fin du XVéme siecle permettra
ensuite de reproduire des espaces géométriques avec la méme fid€lit€ que le
texte imprimé.

Il va de soi que plusieurs siécles se sont écoulés entre la diffusion de
I’'imprimerie et la mise au point des régles de représentation. Ce furent d’abord
des textes anciens qui furent imprimés, généralement en latin. Ce qui est
nouveau, comme le souligne E. Eisenstein (1979) qui a remarquablement
renouvelé les arguments concernant les effets de 1’écriture, c’est que désor-
mais des textes de diverses époques peuvent étre comparés, leurs contradic-
tions devenir apparentes et des solutions nouvelles imaginées. D une certaine
facon, I’exactitude a glissé du médium vers le message (B. Latour, 1985:14).
Et c’est 1a sans doute 1’un des effets centraux de 1’imprimerie: elle ne permet
pas seulement de «stocker» le monde sous forme de textes et de cartes, elle
permet de produire de nouveaux textes a partir de la comparaison d’anciens.
L’échange de textes prend ainsi un tour tout a fait différent puisqu’il s’inscrit
non plus dans une circulation de la répétition du méme, mais dans la
production d’un savoir nouveau.

Conclusions

Au cours de la Renaissance, les possibilités des nouvelles techniques ne sont
plus seulement développées, des techniques nouvelles sont développées pour
leurs conséquences, précédant ainsi le mouvement analogue dans le domaine
de I’appareil de production économique. Que 1’on songe par exemple au
développement de la cartographie (S. Mukerji, 1985), du dessin technique
(E. E. Ferguson, 1985), ou au développement constant de la représentation du
temps (D. S. Landes, 1987), toutes techniques de représentation au service de
la production de nouveaux textes, véritable capitalisation productive: des
textes produits pour produire de nouveaux textes, une circulation du discours
qui ne semble limitée plus que par la capacité de circuler des textes.

Il est bien connu qu’un énoncé est dit scientifique notamment lorsque les
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déictiques qu’il contient peuvent étre ramenés au temps d’une horloge et aux
coordonnées d’une carte. M&me si cette vue est schématique, il reste que
I’horloge au moins est présente dans toute observation. Il est bon d’observer
que le cadran comporte les avantages d’un texte qui serait en mouvement, du
moins des que fut inventé le mécanisme a ressort. L aiguille ne remplace pas
seulement le soleil pour des raisons pratiques. Elle renferme la montre sur elle-
méme, la rendant indépendante de tout index, elle a son propre index et ne peut
plus étre comparée qu’a d’autres montres. Toute mention de [’heure est donc
une forme particuliere de citation dont la forme n’est pas marquée comme
directe, indirecte, indirecte libre, simplement parce qu’il s’agit d’un texte sans
énonciateur. C’est un texte qui se produit lui-méme.

L’1mportance du temps pour la société moderne fut devinée depuis long-
temps. K. Marx en faisait la clé de la transformation de 1’effort en travail
salarié¢, L. Mumford le place au coeur du développement propre de la société
moderne. En termes contemporains, le passage de I’horloge solaire ou
simplement du repere solaire & la montre équivaut au passage d’un temps
écologique a un temps abstrait, standardisé, mesure de tous les temps réels et
donc en quelque sorte leur modele. Le temps des choses est devenu aussi
difficile a penser que 1’est un espace non euclidien.

Les technologies du temps sont en quelque sorte des exemples paradigmati-
ques de I’histoire des technologies de présentation: la substitution des index
corporels par des index textuels'>, maitrisés et productifs de changement —
mais aussi exclusion des index corporels et matériels, de leur transformation et
de leur mort.
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