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Studia Philosophica 48/89

CARLO SINI

Signe, symbole et langage

La constatation par laquelle je voudrais commencer mes propos peut paraitre
la plus simple et la plus évidente, a savoir la donnée incontestable que la vérité
philosophique est confiée au langage. Elle a lieu (ou trouve son lieu) dans un
acte de parole. Ceci ne veut pas dire que la vérité philosophique se résout
entierement par la composition et la lecture de discours. La philosophie vise
toujours un «au-dela» du mot. Chez Platon, cet «au-dela» peut étre la
formation de I’Etat ou, d’'une maniere plus générale, de 1’homme, chez
Epicure I’habit d’une sage indifférence, chez Plotin 1’extase, chez Spinoza
I’amor Dei intellectualis, pour parvenir aujourd’hui au silence de Wittgenstein
ou a I’écoute du mot poétique chez Heidegger. Cependant, ces aboutissements
extralinguistiques trouvent leur racine, leur raison d’€tre et leur justification
dans le langage philosophique. La question est la suivante: dans quelle mesure
I’expérience philosophique de la vérité ainsi que la recherche de la vérité
(laquelle représente d’ailleurs I’essentiel de la philosophie) trouvent-elles dans
le langage un moyen d’expression, et dans quelle mesure par contre, la forme
expressive du langage, ses symboles et ses signes déterminent-ils et, pour ainsi
dire, marquent et justifient 1’expérience philosophique?

Les actes linguistiques de la philosophie possédent une spécificité a eux.
Cette spécificité aux contours vagues est difficile & définir. Cependant, sa
consistance nous permet de la différencier de la spécificité d’autres discours.
Une proposition philosophique n’est ni une priere, ni une prophétie, ni une
invocation, ni un conte mythique et méme pas la description empirique d’une
expérience du sens commun. Dans ce sens, la philosophie a aussi une histoire,
parce que (comme le dit Foucault) il y a des choses qui ne peuvent pas étre dites
a chaque moment. Le discours a son statut matériel, institutionnel et événe-
mentiel qui scande des seuils d’existence et d’inexistence. Un pharaon
égyptien s’exclamant «Je pense, donc je suis» c’est quelque chose d’inimagi-
nable.

I1 est donc tout a fait important pour nous de saisir la différence essentielle
qui a entrainé la naissance de la pratique des discours philosophiques. En effet,
il se peut que dans cette différence se cachent beaucoup de secrets et de
possibilités nouvelles de pensée. Encore une fois, Foucault nous a donné a cet
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égard une indication précieuse. Dans 1’Ordre du discours il a remarqué que le
discours préphilosophique était jugé sur la base de 1’autorité de celui qui le
pronongait. Il pouvait établir la justice ou prophétiser 1’avenir, célébrer le
rituel ou évoquer le Dieu: de toute maniere son autorité (sa «vérité») découlait
de ce qu’il était et de ce qu’il faisait, a savoir au nom de quoi ou de qui il
parlait. Mais un événement extraordinaire s’est produit entre Hésiode et
Platon: 1’autorité du discours a été€ ramenée a ce qu’il disait: un jour vint ol
"autorité a passé de I’acte ritualisé d’énonciation, efficace et juste, a I'énoncé
meéme.

La position de Foucault se trouve tout a fait exprimée et confirmée dans le
poeéme de Parménide. Dans ce poéme c’est une Déesse qui parle. Mais la
Déesse ne prétend pas imposer 1’autorité d’une révélation divine. Dans un
point central que nous pouvons considérer comme le tournant idéal de notre
destin, la Déesse dit a son interlocuteur mortel: «Juge avec le raisonnement
(logos) la preuve qui a été dite par moi avec beaucoup de réfutations». Ce sont
les preuves dites qui conférent 1’autorité. Le juge autonome de leurs signes
(semata) est le raisonnement, ou I’esprit (nous).

De quels signes s’agit-il? Ils concernent essentiellement la cohérence et la
non-contradiction des discours. La vérité de la parole apparait elle-méme,
selon Wittgenstein, étant donné qu’elle dit ce qu’elle est, tout en évitant de dire
et de penser ce qu’elle n’est pas. Elle concerne le possible logique et délimite
ainsi son opposé, a savoir I’impossible (I’ «impossibile credibile», disait Vico)
en tant qu’inexprimable et méme pas concevable. Voila donc la naissance
d’une stratégie de discours qui a cherché et continue de chercher la vérité dans
les signes de la parole «logique».

Quelles sont les conséquences de cette stratégie de discours d’ou la
philosophie est née? Tout d’abord nous avons une image nouvelle du sujet de
I’énonciation. Il s’agit, comme le dit Héraclite, d’écouter «pas moi mais le
logos». Le sujet parlant n’est plus quelqu’un de posséd€ par le Dieu, a savoir le
sujet pathique porteur d’une sagesse particuliere. Au contraire, celui qui parle
est cet «esprit» que Parménide invite express€ément a juger la parole dite.
Mais, (comme le dirait Peirce), le caractére essentiel de cet esprit est qu’il
n’appartient ni a moi, ni a toi, ni a lui. En effet, chaque individu en lui-méme
est idiosyncrasie et erreur (Parménide dirait qu’il s’agit d’un homme qui ne
s’est pas tiré au-dessus de la doxa). Encore d’apreés Héraclite: «Il est nécessaire
que ceux qui parlent se servant de ’esprit (nous) se fondent sur ce qui est
commun a tous». Qu’est-ce qu’il y a de commun a tous? Xunon esti pasi to
phroneéin: «commune a tous est la pensée». En effet, je cite encore une fois
Héraclite, «Il faut suivre ce qui est commun. Mais le logos étant commun,
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d’une manicre générale, les hommes vivent comme s’ils avaient une sagesse
particuliere a eux». Le logos commun a tous, ce logos que le sage écoute,
réveille les hommes du sommeil ancestral de la raison. Héraclite nous dit que
dans le sommeil chacun se renferme dans son monde particulier (idion). La
meéme chose arrive aux hommes ignorant encore la nécessité commune a tous
de penser, aux hommes encore entourés de la nuit du mythe. Par contre, pour
les hommes éveillés, pour les hommes du logos, «unique et commun est le
monde» (éna kai koinon kosmon).

L’esprit porteur du logos philosophique est donc un esprit universel. Il parle
de la perspective d’une vue (nous) panoramique ayant le tout (éna kai pan kai
kosmon) devant elle. Il s’agit d’une vue supra-sensible (et, donc, intelligible)
qui vise a dépasser toute perspective sensible, toute perspective accomplie.
pour se placer idéalement du point de vue du Dieu de Xénophane (non par
hasard ennemi acharné de I’ancien polythéisme), Dieu «qui voit tout entier par
la force de I’esprit». D ailleurs, ce sujet universel qui parle dans la philosophie
(selon I'interprétation de Platon) n’est que 1I’ame (psyché); c’est pourquoi, la
stratégie des discours philosophiques n’est que la stratégie platonicienne de
I’ame, a savoir ce processus grandiose de psychisation (et, donc, de désacrali-
sation) de I’homme qui est a la base de la civilisation occidentale. C’est encore
ce sujet qui parle dans I’entreprise cognitive de la science moderne, parce que
la science veut dire la vérité objective du monde, le monde universel
(I"univers) commun a tous dont I’histoire se déroule en-soi, du big bang
jusqu’a nous qui la disons.

Comment cette idée d’un esprit universel a-t-elle pu apparaitre, cette idée
d’une raison commune a tous qui est en méme temps la raison d’étre du monde
et donc de n’importe quoi, homme compris ? Nous ne pouvons pas vous donner
ici une réponse analytique a cette question. Nous devons nous contenter d’un
simple apercu. Le secret de la philosophie (qui est d’ailleurs I’origine et la base
du succes de la science et de la technique modernes) est inscrit dans la
particularité du geste vocal. La civilisation occidentale a profité de cette
particularité d’une fagon nettement plus cohérente et efficace que toute autre
culture. Elle en a fait I’outil de sa propre fortune et la raison d’étre de son
«ame». (Mais du caractere absolu et dogmatique de la vérité du geste vocal
découlent également bien des dangers et des maux présents, que la technique
répand partout dans le monde).

Dans toute gestuelle originelle se manifestent les signes du monde. Par
exemple dans le toucher, le toucher dessine le corps et les parages corporels.
Le toucher fait apparaitre les signes de la frontiére entre ce qui est 2 moi et ce
qui ne I’est pas, selon un rebond caractéristique. En touchant, la chose touchée
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est mise a distance pour étre vécue comme 1’extérieur; mais, tout en rebondis-
sant de sa mise a distance, le geste fait apparaitre aussi mon propre, a savoir
mon corps pourvu de sens. Ainsi, le toucher «explose» en deux directions
opposées et complémentaires, ces directions étant encore implicites, a savoir
vécues dans I’anonymat du geste qui sait comment faire mais ignore encore
quoi faire. Ce sont des choses que le toucher lui-méme ne peut pas «dire»,
qu’il ne peut pas nommer, comme nous le faisons, en tant que «corps» et
«monde».

Abordons maintenant le geste vocal. Tout d’abord nous devons remarquer
que la voix ne trouve pas le monde. Le toucher et la vue le trouvent; ils le
déterminent, le délimiten't, le marquent et le dessinent a partir de soi. Non pas
dans le sens que le monde se trouve déja la et que le toucher se heurte a lui,
mais dans le sens que la nature originelle du geste ouvre un rapport, une
intimité et une distance, cette duplication corrélative que la voix nommera
ensuite justement corps et monde, sujet et objet. Maintenant, le geste de la
voix ne trouve pas le monde, mais il fait plutdt arriver des phénomenes dans
tous les sens inouis. 1l produit ex nihilo des phénomenes qui n’existent pas
dans le monde du toucher, de la vue etc. La voix, comme le comprit par
I’intuition Merleau-Ponty, est I'irruption d’un geste qui gate le silence
primordial. Il s’ensuit que la distance scandée par la voix, n’est pas scandée
par rapport a un «autre» en tant que monde, mais tout au plus (nous allons le
Voir) par rapport a un autre en tant que voix.

Ce qui arrive dans la voix dans sa nature originelle est un phénomeéne de
«provenance». A 1’origine du geste i1 n’y a que la provenance de la voix, le fait
qu’elle retentit. Ce simple retentissement de la voix ne produit aucune
duplication entre le monde et soi (au contraire, elle produira justement la
duplication du soi qui d’ailleurs et pour cette raison n’existe pas encore). Dans
I’événement simple et originel de la voix il n’y a pas un sujet-voix qui dit ou
«sait»: je suis la voix. Il n’y a pas un émetteur. L enfant qui crie n’est pas un
émetteur qui crie. Nous le disons, nous qui sommes en dehors de son
expérience. L’enfant qui crie est la simple perception du cri. Mais méme a ce
niveau, comme dans tout geste originel, apparait une distance et un rebond et
les signes corrélatifs. En effet, il y a une provenance de la voix qui fait surgir
I’émetteur méme. L’émetteur est un effet du rebond et non pas la cause de
celui-ci. Nous avons ainsi une duplication potentielle. Elle est potentielle
parce que I’émetteur inconscient de la voix qui ensuite revient en arrieére sous
forme de perception acoustique n’existe que pour moi qui observe de I’exté-
rieur. C’est moi qui dis: «lui» qui a crié maintenant se sent crier. C’est moi qui
fais toute cette description avec ma grammaire (plus précisément avec ma
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VOIx). Mais ce qui arrive n’est pas un «lui» criant. Il y a plutdt un simple étre
inséré dans la voix qui crie et qui est ressentie: expérience reflétant une voix
qui crie. Donc, a la premiere place il n’y a pas la vox en tant que sujet vivant-
criant, mais, pour ainsi dire, une voix a 1’accusatif, la vocem. D’abord il n’y a
pas le «suis», mais I’«est» de la voix (vocem) qui retentit. La praxis est
anonyme. Le sujet «hurlant» sera la conséquence de cette praxis et donc son
acteur non primaire mais secondaire.

Nous avons donc ce rebond de la vocem qui se détermine en tant que vox
(veuillez excuser cette grammaire si impunément brutalisée). La provenance
originelle de la voix devient la destination méme. La voix qui retentit «la» est
destinée a étre ressentie «ici». Il arrive avec la voix une autonomination
implicite. Est-ce que la voix de 1’enfant est destinée a quelqu’un outre I’enfant
lui-méme? Si nous la pensons destinée aux adultes ceci dépend justement du
fait que nous sommes adultes et participons déja a I’intersubjectivité de la
parole. A I’opposé, pour I’enfant la voix est le rebond de son soi inconscient,
C’est-a-dire pas encore constitué. Ainsi, la vraie destination de la voix est le
réflexe d’un émetteur, c’est-a-dire son apparition.

Cependant, les gestes ne sont pas si purs que nous sommes en train de les
décrire. S’il y a un cri, il y a aussi quelque chose d’autre. Par exemple, une
tension du corps et, d’une maniére plus générale, un besoin et une urgence, un
vide a combler. Bien sir 1’enfant ne crie pas d’une maniére angélique dans le
seul but de favoriser nos descriptions phénoménologiques. Comme le savent
trés bien les psychologues, il crie a partir d’'une urgence, ce cri enfantin
reflétant 4 I’enfant aussi sa colére, sa douleur, son désespoir, la rage,
I'impuissance etc. Dans ce sens la voix n’est pas seulement expérience
originelle de la distance, mais elle est également et davantage «expression»
premiere: expérience exprimée de la distance et du besoin correspondant de
remplissage. En effet, c’est par le remplissage que la voix commence a
manifester ses signes et ses effets les plus spécifiques.

Dans un souci de compréhension, nous entendons par réponse générique la
réponse qui, face a I’enfant qui pleure, lui donne du lait et non pas une
conférence sur la qualité du lait. La réponse générique donne des choses et non
pas des mots. Elle nourrit, couvre, prend dans ses bras etc. Voila le geste vocal
qui commence A manifester toute sa puissance singuliére. Maintenant, le geste
vocal a son autre dans le geste secoureur et ¢’est ainsi que I’enfant apprend une
premiere forme du savoir «vocal». Pour manger il faut crier. Savoir agi et non
appris: I’enfant qui crie ne parle pas. Et malgré ceci, les signes expressifs de la
Voix, dans leurs différences, établissent les premiers codes de comportement
que I’oreille de la mére pergoit trés bien. Ce savoir-faire de I’enfant rebondit
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sur le sol et détermine la praxis avec des nuances toujours plus savantes. Crier
afin d’étre pris dans les bras. L’on prédétermine ainsi un «vouloir dire»: crier
de cette maniere «veut dire» étre pris dans les bras.

Mais abordons maintenant la réponse spécifique (qui est en tant que telle un
saut énorme): réponse au geste de la voix par un autre geste vocal. Ici la
nouveauté du geste vocal déploie toutes ses potentialités ultérieures, entrai-
nant la naissance de ce que Hegel appelait le «monde de I’esprit (Geist)».
L’enfant est, pour ainsi dire, «parlé» par les adultes. Apres une longue phase
d’expérience et d’apprentissage, il se syntonise sur la spécificité de cette
réponse. A ce moment, il recourt a un nouveau type de rebond et de distance, a
savoir a un nouveau type de signes. En résumé: a travers la réponse spécifique
de la voix, I'on évoque le pdle commun de I'urgence, de 1’urgence en
commun. L’évocation générique du cri est remplacée par 1’évocation spécifi-
que qui ne fait déja qu’un avec le principe du signifié€ et du concept (c’est-a-
dire avec le logos commun a tous).

Lorsque la parole en tant que parole est prononcée, nous devons la voir
comme si elle était suspendue dans un espace idéal retentissant. Elle rebondit
sur ses émetteurs qui la ressentent comme ils la prononcent. (Comme les autres
m’entendent parler, moi aussi je m’entends parler). Ainsi les émetteurs sont
les rebondis de et par cette voix qui retentit idéalement pour tout le monde et
montre a tout le monde le pole commun de ’urgence, a savoir de la praxis.
L’intersubjectivité est cet €tre les rebondis de la voix, les paricipants de la
communauté de son geste. Tous les sujets sont et se sont consititués en tant que
tels parce que rebondis par la voix.

De cette maniere, la voix peut dire la chose. Le toucher, la vue, le golt ne
disent rien. Il appartient au mot d’articuler les expériences de toutes les
distances gestuelles. Il nomme les pdles idéaux de la praxis, les urgences
publiques de tous. C’est a partir de cette vox publica que d’une part le monde
s’articule en «chose» et, de I’autre, les praxis s’articulent en «moi» en tant que
participant aux signifiés publics (dont le «moi» lui-méme est un exemple). Et
si le corps du moi, avec ses gestuelles accomplies, est toujours, comme le
dirait Sartre, «en situation», a I’intérieur de distances spécifiques de monde,
au contraire la voix est partout et nulle part. Le signifié idéal de la voix n’est
pas plus 2 moi qu’a toi, ou méme nous sommes «a elle», nous nous identifions
pour elle. C’est pourquoi, la distance de la voix est essentiellement une
distance panacoustique, laquelle nous permet ensuite de parvenir a cette vue
panoramique qui est I’'image méme du savoir tel qu’il a été concu par la
philosophie et par la science. C’est le savoir de I’«ame» qui pense regarder de
I’extérieur le tout et en dire la vérité a tous, incarnant ainsi le savoir de tous, le
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savoir commun. La voix du savoir qui fut la grande découverte de Socrate.
Comme le disait George Herbert Mead, qui entreprit le premier ces analyses de
la voix, dans cette voix parle 1’«autre généralisé», le soi social, la conscience
publique qui s’intériorise ensuite en tant que «voix de la conscience».

Tout en nommant I’autre généralisé (et donc la différence moi-autres-moi,
chaque moi étant I’autre de 1’autre moi), la voix nomme la chose méme, a
savoir le concept. L’on fait allusion a ces objets idéaux qui sont toujours
absents par rapport a toute présence sensible (et, donc, supra-sensibles) mais
faute desquels aucune présence sensible ne pourrait étre déterminée ni dite. Le
cheval de la voix n’est jamais présent, méme pas lorsque, en le nommant, j’ai
un cheval sous les yeux; mais je ne pourrais avoir aucun «cheval» sous les
yeux, sinon en vertu de I’absence (de 1’absence du cheval) que la voix nomme
dans le concept. Par conséquent, lorsque Husserl disait que les idées sont
présentes en fait dans I’expérience: il suffit que, affranchis de nos préjugés
empiristes, nous regardions vraiment I’expérience, il devait dire, peut-€tre: il
suffit que nous 1’écoutions vraiment.

Donc, le langage de la philosophie est une méthode particuliére de parole,
une technique caractéristique du discours. Les Grecs appelérent le savoir de la
parole «art de rhétorique». Comme tout le monde le sait, déja les héros
homériques font étalage de cet art. Il consiste dans la capacité de persuader et
de fasciner les auditeurs par la beauté et par la force de la parole. Méme la
Déesse, dans le poéme de Parménide, se sert de temps en temps de figures de
rhétorique (il suffit de penser qu’elle parle en vers) mais ceci n’est pas tout et
méme pas 1’essentiel. Sans aucun doute, elle veut persuader I’aspirant au
savoir se trouvant devant elle, sans d’ailleurs vouloir le séduire. La méthode
de la Déesse n’est pas le pathos de la parole, mais la krisis, le jugement de la
pensée qui doit juger si ce qui a été dit est sans contradiction. Maintenant, nous
savons ce que cela signifie: si ce qui a été dit est universel, cela est valable pour
chaque sujet, abstraction faite de la particularité sensible de son existence
corporelle. Dans ce sens, la contradiction et la non — contradiction deviennent
les signes nous permettant de savoir si le discours procéde par la voie de
Ierreur ou par la voie de la vérité. L’alternative entre le discours vrai et le
discours faux représente donc la clef de voiite de cette méthode de parole qui
caractérise la sagesse philosophique. Sa différence eu égard a la rhétorique est
indiquée par Platon a travers le mot «dialectique» et 1’adjectif «dialectique», a
savoir philosophique, qui définissent le nouveau savant. Mais dans cette
acception le terme ne dura pas longtemps. L’essentiel de ce que le terme
dialectique indiquait a cette époque aujourd’hui serait exprimé plutot par le
terme «logique». Nous pouvons donc affirmer que le philosophe est celui qui
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est en possession d’un savoir logique. Il est a méme de maitriser une méthode
coincidant avec la capacité de décider du vrai et du faux, a savoir de
discriminer les propositions et les pensées vraies et les propositions et les
pensées fausses, par rapport a la réalité des choses qui est valable pour tous.

I est important de remarquer que c’est justement par rapport a la Vérité
logique de la philosophie que I’art de rhétorique est discriminé et caractérisé a
la fois. Logique et rhétorique sont les faces d’'une méme médaille, ou les
conséquences d’un méme geste de pensée. Voila la raison pour laquelle, en
profondeur, elles ne s’opposent pas du tout. Il s’agit d’une seule stratégie du
savoir qui attribue au jugement logique la tiche «scientifique» d’établir la
structure universelle «en soi» des choses qui sont et qui, en correspondance,
attribue a 1’art de rhétorique la tiche «pratique» de susciter «chez nous» les
réactions souhaitées par rapport aux choses. Les héros homériques ont
connaissance et se servent de la force de la parole mais, tout en ignorant la
logique (la philosophie), ils n’ont pas connaissance et ils ne peuvent avoir
aucune connaissance en mati¢ére d’art de rhétorique, dans le sens que cette
expression revét pour nous depuis Gorgias, Platon et surtout Aristote jusqu’a
maintenant. La force de la parole des a¢des n’est ni logique ni rhétorique: elle
précede cette division et elle ne peut pas étre assimilée a ces catégories. Ce ne
fut qu’a partir de I’établissement de la capacité «logique» de la parole que
’autre par rapport a cette capacité put apparaitre et se définir en tant que
capacité «de rhétorique». Un lien analogue de réciprocité unit ce qu'on a
I’habitude de définir «sens littéral» et «sens métaphorique»: la métaphore n’est
que 'autre face du concept, le coté négatif de son co6té positif, I’exclu de
I’inclus (et donc aussi la raison d’étre cachée de I’inclus méme). La méme
chose doit étre dite pour la division entre concept et symbole. Ces mises au
point sont importantes si 1’on pense qu’il y a aujourd’hui une tendance
répandue a reconnaitre dans la rhétorique, ainsi que dans la métaphore et dans
le symbole, une sorte de réaction au concept, a savoir une voie de pensée qui se
croit «non métaphysique» ou bien «au-dela de la métaphysique». Mais la
métaphore, le symbole et la rhétorique ne représentent pas du tout une autre
voie par rapport a la logique du concept, chose pour laquelle le «dépassement»
qu’ils devraient incarner est simplement illusoire: il met la pagaille a la surface
et laisse les choses inchangées a leur racine.

Comme le remarqua Nietzsche, les Grecs eurent pleinement conscience de
constituer une civilisation fondée sur 1’art, sur la pratique et sur la science de la
parole et des discours. Notamment dans ce sens ils se distinguérent des
«barbares» tout en exaltant leur savoir théorique et leurs institutions politi-
ques, depuis les assemblées jusqu’aux tribunaux et aux écoles. A la fois, I’'1dée
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de la démocratie fut le produit de cette transformation révolutionnaire de
’usage et de la valeur du langage. Il y a cependant un autre aspect qui s’allie a
cette révolution. Un aspect négligé la plupart du temps, mais qui doit
absolument étre saisi si nous voulons parvenir a une compréhension adéquate
du phénoméne typiquement occidental de la philosophie et de la science. Ce
phénomeéne concerne 1’écriture. Comme 1’a remarqué Eric P. Havelock, la
thése commune d’apres laquelle les Grecs ajoutérent les signes vocaliques a
I’alphabet sémitique est tout a fait fausse et inadaptée. A vrai dire les Grecs
inventérent ex novo 1’alphabet comme nous le connaissons encore de nos
Jours. Ils ne firent pas correspondre des signes a des phénomenes vocaliques
empiriques, mais ils dépasseérent completement la langue parlée, tout en
€¢laborant une idée théorique de la lettre. Cette derniére fut «1’abstraction d’un
son inexistant, d’une simple idée dans notre esprit a laquelle I’abstraction
fournit sa propre identité conceptuelle». Ainsi s’exprime Havelock: «Tandis
que tous les systemes syllabiques aspiraient a reproduire les unités du langage
effectivement prononcé, tout en faisant correspondre un symbole a chaque
unité, le systéme grec est un systéme atomiste qui décompose toutes les unités
au moins en deux, et si possible plusieurs, composantes abstraites. .. Les
Grecs eux-mémes comprirent par ’intuition que les vingt-quatre signes
environ qu’ils avaient inventés représentaient maintenant une table des €lé-
ments des sons de la langue et, par conséquent, lorsque leurs philosophes
parvinrent quelque temps apres a €laborer une théorie atomistique de la
matiére, tout en montrant sous la diversité des phénomenes physiques le
résultat de la combinaison d’un nombre fini d’éléments primitifs, ils saisirent
I’analogie entre cette thése et ce qui avait été fait par 1’alphabet dans le
domaine du langage et ils établirent des comparaisons entre leurs atomes et les
lettres. . . Avec I’introduction des lettres grecques, la qualité de la culture de
I’homme se transforme, tout en ouvrant un sillon profond entre toutes les
sociétés alphabétiques et celles qui les ont précédées. Non seulement les Grecs
inventérent un alphabet, mais ils créérent aussi 1’alphabétisation, a savoir la
pratique de I’écriture et de la lecture, tout en jetant les bases culturelles pour le
développement de la pensée moderne».

Comme 1’a observé Marcel Detienne, aujourd’hui nous nous rendons
compte toujours davantage de I’importance de Thucydide qui, tout en rejetant
expressément le caractére oral, la tradition orale, fondait sur des documents
€crits la possibilité et la vérité d’une science de 1’histoire. Nous comprenons
donc que, sans la pratique grecque de 1’écriture, une conception scientifique
du monde et de la vérité n’aurait jamais vu le jour. Sans les distances
particulieres que les signes alphabétiques imposent au sujet, il aurait été
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impossible d’accomplir ces opérations d’abstraction, de mesure, de comparai-
son etc. qui, par leur essence, sont inhérentes a la mentalité scientifique et
rationnelle. Il s’ensuit que des personnes ayant une attitude systématiquement
cognitive vis-a-vis du monde n’auraient pas pu apparaitre. La philosophie
représente la preuve la plus exemplaire de cette vérité générale. A vrai dire, la
philosophie, sa méthode «logique» universelle, ont toujours été essentielle-
ment la transcription de cette voix publique a laquelle nous avons fait allusion.
Universalité panoramique et suprasensible de la voix et sa transcription dans
I’1déalité de signes désincarnés et conventionnels représentent les deux étapes
d’un seul processus et projet ou est inscrit le sens de la «rationalité»
occidentale, sa force et sa limite dogmatique.

Dans les dialogues de Platon, la voix se présente encore incarnée dans la
pratique dialectique et d’argumentation réaliste liée aux traits psychologiques
et passionnés des personnages: la philosophie ne pouvait commencer que par
ici. Mais précisément parce que 1’objectivation releve de la voix, étant donné
que son étre, la gestuelle, doit dire la chose idéale de tous, 1’universalité
purement conceptuelle, bient6t le dialogue se traduisit dans la logique, c’est-a-
dire dans la science des discours. Ce processus se dessine déja chez Platon: le
corps disparait, le corps des personnages, et il ne reste que la simple
articulation dialectique et d’argumentation, a savoir ’articulation idéale de la
voix. Cette derniére devient ensuite démonstrative et analytique dans la parole
anonyme du traité¢ qui se déploie en syllogismes. Les figures humaines
deviennent des figures syllogistiques et d’ailleurs Hegel, celui qui accomplit la
«science de la logique», pourra ou mieux devra dire précisément que «chaque
chose est un syllogisme».

En sa qualité de transcription de la voix idéale, universelle et suprasensible,
a savoir, comme elle le dit, de la «raison», la philosophie devait fatalement se
heurter a la matérialité accidentelle et historiquement «finie», du langage
parlé. Les exigences universalistes de la voix, aprés avoir trouvé les moyens
ou mieux la condition adéquate a leur existence et expression dans 1’abstrac-
tion «masculine» du signe de I’écriture alphabétique, par rapport a la corpo-
réité sensuelle et «féminine» du hiéroglyphe (ainsi s’exprime Hegel dans
I’«Encyclopédie»), pousserent en avant la recherche avec cohérence. I’écri-
ture alphabétique, trop liée a I’ambiguité contradicoire du langage parlé,
s’avéra insuffisante. C’est ainsi que naquirent les projets de langue univer-
selle, a savoir de pure écriture logique, devant €tre a méme de corriger les
défauts des langues naturelles et de leurs ambiguités babéliennes. Spéciale-
ment Leibniz comprit trés clairement que la langue idéale et I’écriture idéale
€taient le méme probleme: écriture pouvant représenter directement les
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pensées, non pas les mots, a savoir cette voix «pure» que la philosophie
avait écoutée la premicre et qui, en pratique, maintenant devait étre diffu-
s€e partout dans le monde pour le bien des hommes. Ce probleme parvient
jusqu’a nous et détermine d’une part la pratique de la logistique et, de
’autre, les recherches sur la grammaire logique pure de Peirce, de Husserl
et de Wittgenstein.

L’écriture philosophique est donc essentiellement le corps visible d’une
parole invisible. En effet, elle s’est toujours arrétée a mi-chemin entre
I'intentionnalité littéraire et I’ intentionnalité purement logique. Celui qui parle
est un homme convaincu (de sa vision) et voulant convaincre. Mais il ne
pourra convaincre que tout en montrant et démontrant que sa conviction est
vraie, a savoir non contradictoire et donc universelle et valable pour tous.
Dans ce sens le philosophe est, comme le disait Husserl, le «fonctionnaire de
I’humanité» (a savoir I’homme rationnel en tant qu’ homme universel). Mais a
plus forte raison, il est le «fonctionnaire de la voix», qu’il essaye de transcrire
le plus fidelement possible. Son réve méthodique est celui d’une «idéogra-
phie» parfaite. D’ailleurs il s’agit, en résumé, de 1’essence du savoir occiden-
tal: son savoir faire, savoir dire et savoir écrire.

C’est une chose bien connue et déja dénoncée depuis plus d’un siecle que la
situation présente est caractérisée par une crise de sens de ces savoirs. Il y a
beaucoup ou méme énormément de savoirs, mais /e savoir n’existe plus. C’est
ce qu’on a I’habitude d’appeler crise ou méme mort de la philosophie. Mais,
avec la fin de la philosophie, disparait également 1'image traditionnelle du
savoir. En effet, depuis longtemps, la philosophie est une pratique de parole
qui a renoncé a parler au nom de vérités absolues et universelles et qui,
finalement, s’est consacrée a la démonstration de son impossibilité méme. A
partir de Locke, Hume et Kant, mais surtout au cours de 1’age qui a suivi
I’hégélianisme, la parole philosophique a lentement quitté ce lieu absolu et
panoramique ou elle avait été située par Parménide, Héraclite, Platon et
Aristote ainsi que par les grands métaphysiciens du Moyen-Age et des temps
modernes. La voix anonyme et suprasensible s’est intériorisée psychologisti-
quement (Kierkegaard, Nietzsche) tout en se livrant de plus en plus au
désespoir nihiliste. Mais avec la disparition progressive du sujet absolu, la
méthode elle aussi a traversé un processus parallele de désintégration et, avec
la méthode, son écriture particuliere et traditionnelle. La forme orgueilleuse-
ment objective du traité est devenue toujours plus difficile a utiliser et
obsolete, remplacée par des techniques d’écriture «folles» qui aboutissent a
des exaspérations littéraires ou bien a la forme intimiste du journal ou enfin a la
fragmentation de I’aphorisme, de la note, de I’essai de culture variée.
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Un exemple emblématique et a la fois grandiose de cette dissolution
méthodologique est la tentative héroique de Husserl de remonter aux origines
de la crise et de rétablir ex novo exactement la méthode de pensée, la voie
authentique de la raison. Fatalement et avec cohérence cette tentative se
termine par la transcritption sténographique obsédante de la voix philosophi-
que, enregistrée sur des milliers de feuilles. L’on poursuit son intentionnalité
et sa volonté de vérité afin de récupérer une animation qui s’est désormais
dissociée une fois pour toutes. Ainsi, la diligence de Husserl fait apparaitre
I’image d’un homme qui, ayant égaré la mémoire de son identité, la cherche
obstinément par I’énumération détaillée des parties du corps, des organes, des
membres, des doigts, des cheveux, I’un apres I’ autre. Mais aussi ’exemple de
Wittgenstein est emblématique: il compose le traité le plus objectif et le plus
anonyme que 1’on puisse concevoir (le dernier des trait€s comme la phénomé-
nologie est la derniere méthode) afin de montrer que la trés ancienne voix
philosophique doit se renfermer sans issue dans la tautologie du silence; que la
philosophie proprement dite n’a rien a dire, que de son lieu suprasensible iln’y
rien a voir et que, enfin et sagement, il lui convient de se taire.

A cette dissolution du logos (de la dialectique et de la rhétorique, du concept
et du symbole) ne correspond pas encore une compréhension adéquate du
signifi€ de la dissolution méme et de la tiche ultérieure qui en découle pour la
pensée. Les termes du probléme peuvent étre résumés sans aucun doute par la
question de I’€criture: le savoir proprement dit est un savoir écrire. Mais notre
savoir n’est qu’une modalité de 1’écriture: écriture du suprasensible et de
’absolu, écriture idéographique qui ne fait qu’un avec la volonté de vérité et la
volonté de puissance de Nietzsche. Contre la domination de cette écriture
désincarnée qui, par analogie a elle-méme, réduit toute chose du monde et
I’homme lui-méme a un simple moyen et instrument, la pensée est amenée a
revendiquer I’expérience du fini, sa perfection symbolique et du signe contre
I’infinitude négative du concept. De méme, a I’heure actuelle, la pensée doit
penser contre I’identification de la pensée avec la logique, effectuée par la
philosophie traditionnelle et exasperée par la logistique moderne. La pensée
est plus ample que la logique. Ceci ne veut pas dire (comme on le comprend
mal souvent de nos jours) qu’elle soit «illogique», donc gratuite, utopique et
illusoire ou, d’une maniere plus générale, injustifiée et injustifiable, comme le
font penser les modes florissantes de 1’exotique et de 1’ésotérique, ou bien les
naivet€s du postmoderne. La pensée est plus ample que la logique parce
qu’elle a la logique a son intérieur et non pas a I’extérieur. En d’autres termes:
parce que la vérité de la voix n’est pas toute la vérité de 1’expérience.

11 faut donc une nouvelle écriture de I’expérience, de sa complexité et de sa
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finitude. Nous pourrions appeler cette nouvelle écriture «écriture herméneuti-
que»: herméneutique de 1’événement du signe, laquelle a vrai dire est tres
€loignée de ce que nous entendons aujourd’hui par herméneutique, a savoir
I’historiographisme et le sociologisme plats des horizons et des interprétations
infinies. Cette herméneutique croit étre antimétaphysique et antidialectique;
elle n’est au contraire qu’un hégélianisme sans fondements et sans conscience
spéculative, a savoir un hégélianisme pauvre. A titre indicatif 1’on pourrait
remarquer que Peirce a peut-€tre poussé vers une écriture herméneutique dans
sa recherche sur les existential graphs qui sont le contraire de 1’'idéographie de
Frege et de Peano. Par les graphes Peirce essayait de parvenir a ce qu’il
appelait la «feuille-monde»: parfaite inscription finie de la vérité et de son
geste constitutif. Nous pourrions ajouter: étalage et découverte de la voix et de
son écriture, de maniere a ce qu’elle cesse de nous dominer tout en agissant
«par derricre les épaules de la conscience».

Mais, afin d’agir dans le sens d’une écriture herméneutique, il est néces-
saire de poser la question méme du signe et de 1’écriture au niveau de la
pensée, et non pas comme un simple probleme historiographique ou de
sociologie de la culture. L’événement du geste qui marque et dessine le monde
(et son sens, ainsi que tous nos savoirs, y compris I’historiographie et la
sociologie de la culture) doit étre compris et saisi. Bien évidemment, a ce
niveau, une compréhension ne peut pas se contenter du regard «théorétique» et
notamment de la simple «méthode» ou «technique» d’écriture. La compréhen-
sion exige plutot une éthique de I’écriture. C’est-a-dire un lieu nouveau et une
nouvelle maniére d’habiter dans et avec 1’écriture: savoir faire, savoir dire et
savoir écrire sans disjoindre la théorie de la praxis, le signe du symbole, la
vérité de ’enchantement, 1’éthique de I’esthétique, le geste de la parole et,
d’une maniere plus générale, I’homme du monde.
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