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Studia Philosophica 47/88

MIREILLE ROSSELET-CAPT

Le problème de la finitude humaine
chez Kant et Camus:

confiance rationnelle et révolte existentielle

«Que de fantômes entre nous et le monde,
entre nous et les autres, entre nous-mêmes et

nous.» Michel Butor

Lorsqu'on se pose la question, pour mieux cerner l'origine et la spécificité de

la problématique existentialiste, de ses antécédents philosophiques, on ne

pense pas dès l'abord à considérer Kant comme l'un de ses précurseurs. Sa

réputation de penseur sec et formaliste, image que corroborent les anecdotes

biographiques colportées par la tradition, jointe à son soi-disant «moralisme

prussien», en font le type du philosophe rationaliste qui résume tous les travers
de la profession. «Le philosophe, même s'il est Kant, est créateur»1 - écrit par
exemple Camus. Cependant, à la lecture de l'Appendice de la <Critique de la

faculté de juger>2, on découvre, dans la tentative kantienne de fonder une

«métaphysique de la finitude» sur la base d'une problématique d'ordre
existentiel (exigence de moralité, de rationalité, de sens de l'existence de

l'homme face à un monde que l'expérience commune montre amoral,

dépourvu de but, et en définitive mortel), l'amorce de thèmes dont <Le mythe de

Sisyphe> se fera le développement passionné.
Le point de départ des deux pensées est bien analogue: «partir du désaccord

fondamental qui sépare l'homme de son expérience» (MS p. 177) - désaccord
fondamental que Kant, lui, décrit comme le fait que l'homme «ne peut à la

vérité attendre de la nature qu'un secours contingent, de-ci, de-là, mais jamais
une harmonieuse concordance, ordonnée selon des règles constantes

1 Albert Camus: Le mythe de Sisyphe (ci-après MS), in: Essais, éd. établie et annotée par R.

Quillet et L. Faucon, Paris 1967, p. 99-211. Citation p. 177; c'est nous qui soulignons.
2 Immanuel Kant: Critique de la faculté de juger (ci- après Cfj), traduction par A. Phiionenko,

Paris 1979. Immanuel Kant: Werke in sechs Bänden, hg. von W. Weischedel, Bd. V: Kritik
der Urteilskraft und Schriften zur Naturphilosophie (ci-après KU), Wiesbaden 1957. Le
renvoi au texte allemand suit immédiatement dans notre texte la pagination de la traduction
française.

Correspondance: Mme. Mireille Rosselet-Capt, 6, route de Saint-Légier, CH-1807 Blonay
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avec la fin qu'il se sent toutefois obligé et poussé à réaliser» (Cfj p. 258/KU p.
579) - en des termes qui se réfèrent à une problématique que nous aurons à

présenter. A partir de ce premier constat, l'un tentera de «résoudre le divorce

insupportable» (MS p. 177)-car la contradiction, en effet, pour Kant, «oblige
notre jugement rationnel à dépasser le monde et à chercher pour cette relation
de la nature à la moralité en nous un principe supérieur intelligent» (Cfj p. 255/

KU p. 574) - et l'autre revendiquera le droit pour la «conscience révoltée» de

se maintenir dans la contradiction.
Ainsi, les termes du problème auquel Kant donne une solution métaphysique

(par ailleurs tout à fait originale, puisque d'ordre éthique) seraient ceux-là
mêmes que Camus laissera béer, après la transformation subie de par l'irruption

du nihilisme. Le choix de la présentation de la pensée de Camus se trouve
être particulièrement pertinent sur ce sujet, par le fait que cet auteur avoue
volontiers ne pas être sorti du cadre des préoccupations métaphysiques: «vous
touchez juste dans vos observations: il est vrai que je ne puis me laver du

souci métaphysique. Je me garderai d'aller là-contre, puisque je ne prétends

pas à penser nouvellement, mais à penser honnêtement. je veux me

ménager la possibilité d'être tout à fait personnel, c'est-à-dire de penser en

marge de ce nihilisme moderne dont le Mythe est très exactement un essai de

définition passionnée» (Lettre à Francis Ponge)3.

Dans le but de montrer le bien-fondé de notre parallèle par l'intérêt des

configurations de problèmes qu'il peut permettre de mettre en lumière, nous

adopterons le plan suivant:
1) Exposition des thèmes existentiels amorcés par le Kant tardif et leur

traitement dans la Cfj, par une interprétation des passages concernés (principalement

les §§ 82 à 84, 87 et 89).
2) Nouvelle position des problèmes en question et leur solution paradoxale

(puisqu'il s'agit en fait d'un refus de toute solution) dans le MS de Camus.

3) Reprise de la problématique et remarques conclusives.

I. La Critique de la faculté de juger

On trouve les passages qui nous intéressent dans la seconde partie de la Cfj,
intitulée «Critique de la faculté de juger téléologique», qui examine la

question de la présence d'une éventuelle finalité dans la nature (finalité dont

3 Albert Camus: Lettre au sujet du <Parti pris> de Francis Ponge, datée du 27.1.1943. Citation:
Essais, p. 1666.
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témoignerait la présence des êtres organiques, et donc organisés, dans ladite

nature), ainsi que celle de la possibilité d'un éventuel accord d'un tel principe
final avec le principe du mécanisme dont la raison pure a par ailleurs établi la

validité universelle pour l'ensemble de cette même nature. Elle conclut que la

validité d'un tel principe téléologique doit être restreinte à celle d'une simple
«maxime de la faculté de juger réfléchissante» (p. ex. p. 226/533). Cette

maxime est cependant nécessaire, et doit être «composée» (§81) avec le

principe du mécanisme, si l'on ne veut pas renoncer à concevoir la possibilité
d'un être de la nature (il y faut donc une production par le mécanisme de la

causalité efficiente) qui soit en même temps un être organisé (présentant donc

le caractère d'une fin, dont la production est régie par le principe de la

téléologie). La possibilité ontologique d'une telle union des deux principes

repose, pour Kant, dans le substrat supra-sensible de la nature, où, pour un
entendement intuitif différent du nôtre, mécanisme et finalisme pourraient
bien constituer un principe unique (à tout le moins, la non-impossibilité d'une
telle solution serait donnée par là). Dans le monde des phénomènes, par
contre, le finalisme ne sera que le «fil conducteur» d'une recherche scientifique

aux explications strictement mécanistes.

Ayant ainsi réglé le bon usage de la faculté de juger téléologique, Kant

explore les possibilités d'application de ses découvertes aux domaines tant
controversés de la cosmologie, psychologie et théologie rationnelles, dans un

Appendice qui malgré son titre discret représente en quelque sorte le couronnement

des trois Critiques. Nous centrerons notre étude sur la question que

pose l'homme dans son rapport avec le monde.

Les §§ 82 et 83 exposent la situation de l'homme en tant qu'on le considère

seulement comme un être de la nature, faisant ainsi droit à la façon de voir de

l'attitude naturelle spontanée. La restriction à cet unique point de vue mènera

cependant la détermination de la place de l'homme dans le monde à une

aporie, qui ne pourra être résolue que lorsque le § 84 étudiera l'homme
«considéré comme noumène» également, et non plus «étant bien entendu que

je considère en moi ce qui est nature» (p. 244/558).
La question qui se pose alors est de savoirpour quoi (quem infinem - p. 245/

558) cette nature et ce monde existent. Quelle est la fin qui a motivé leur mise à

l'existence? Cette fin doit d'une part exister effectivement au sein de la nature

et pouvoir être trouvée en elle, et d'autre part apparaître à une recherche qui se

limite au point de vue de l'observation empirique d'une téléologie strictement
naturelle.

La simple observation de la nature, et plus particulièrement de cette région
privilégiée que constitue en elle la nature organique, fait apparaître de prime
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abord une suite indéterminée de fins et de moyens formant une chaîne au terme
indéfini, laquelle peut être parcourue aussi bien en sens ascendant que
descendant (Kant en donne un exemple aux pp. 237 sq./547f.). Pour éviter
l'inconvénient de cette extension indéfinie et de ces retournements incessants,
le raisonnement se concentre sur la recherche d'un point fixe ou fin dernière
(letzter Zweck), qui en tant que tel représenterait le terme de la chaîne des fins,
et dont on espère qu'il puisse de surcroît s'avérer être pour elle un véritable but

final (Endzweck), qui ait la fin de sa propre existence placée en lui-même sans

plus renvoyer à rien d'autre.
Or, nous dit Kant, «si nous parcourons toute la nature, nous ne trouvons en

elle, en tant que nature, aucun être qui pourrait prétendre au privilège d'être le

but final de la création, et l'on pourrait même démontrer a priori que ce qui à la

rigueur pourrait être pour la nature une fin dernière (ein letzter Zweck) ne

pourrait jamais être un butfinal (Endzweck) en dépit de toutes les déterminations

concevables dont on pourrait le munir» (p. 237/547)4. Ce serait, en effet,

par un «jugement téléologique absolu» (p. 118/479) qu'on déterminerait les

conditions qui fondent a priori l'existence effective d'un tel être; or les

passages précédant l'Appendice ont amplement montré que de tels jugements
n'étaient pas autorisés en matière de téléologie naturelle (cf. en particulier les

§§63 et 74-76).
Il faut donc nous limiter à la recherche de cette fin dernière, seule

admissible «à la rigueur»; de cet être dont on pourrait admettre que l'existence
effective clôt bien la série des fins, sans pour autant qu'on puisse se prononcer
sur son caractère interne de finalité absolue. Or il n'y a, dans l'ensemble de la

nature, que l'homme qui puisse prétendre à ce titre, et ce parce que c'est par lui

que le concept même de fin vient au monde: «il est la fin dernière de la création

sur terre, parce qu'il est en celle-ci le seul être qui peut se faire un concept des

fins et qui par sa raison peut constituer un système des fins à partir d'un agrégat

4 Le § 87, qui fait intervenir la considération du règne de la moralité en plus de celui de la nature,
qui est le point de vue de ce § 82, permet de préciser le sens de cette distinction terminologique.

Le but final concerne «l'existence d'un monde»; il représente une fin absolue et «sans

condition», parce qu'il donne originairement une valeur à l'existence de toutes choses aussi

bien qu'à la sienne propre. C'est la raison pour laquelle il ne peut être trouvé que «dans la

liberté». La considération de la seule nature, quant à elle, ne donne pas à voir davantage que
«des fins (relatives) dans le monde», et la dernière d'entre elles est elle aussi déterminée par sa

relation à la série des autres fins. Le fait qu'elle se trouve être la dernière de ces fins ne nous
donne pas la cause de l'existence de l'ensemble du monde; le point de vue empirique n'a dès

lors que le choix entre ces deux conclusions: «ou bien il ne se trouve aucune fin de cette
existence dans sa cause, ou bien cette existence a pour fondement desfins sans butfinal» (p.
256/575f.; c'est nous qui soulignons).
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de choses formées finalement» (p. 238/548). Ou encore, il est «sur terre le

seul être qui possède un entendement, donc une faculté de se proposer
arbitrairement des fins» (p. 241/553). On voit par là que ce qui est visé en

l'homme n'est pas tellement sa seule capacité théorique d'observer et de

reconnaître certains rapports de finalité au sein de la nature, mais davantage
et plus essentiellement sa volonté, qui fait de lui dans la nature cette cause

qui agit d'après des fins. La volonté se trouve, de plus, liée à l'entendement
dans un rapport originel, puisqu'elle est, «d'entre les multiples causes

naturelles dans le monde», «celle qui agit d'après des concepts» (pp. 21 sq./
243) - à la différence du mécanisme de la matière inorganique et de l'instinct
animal.

Ainsi, l'homme serait dans la nature cette fin dernière dont l'existence
effective motiverait celle de toutes choses. Pour confirmer son hypothèse, le

raisonnement va la confronter au critère qu'il s'est choisi: celui de l'expérience
qui se dégage de l'observation de la nature. Or, celle-ci va lui opposer un

puissant démenti.

L'homme, en effet, est loin d'être le favori de la nature ; de plus c'est bien en

marâtre plutôt qu'en mère que celle-ci se comporte indifféremment envers
tous les objets de sa production. Animaux, végétaux ou minéraux, tout est le

«produit des forces sauvages et toutes-puissantes de la nature travaillant dans

un état chaotique» (p. 238/549). La paléontologie montre que les forces
dévastatrices de la nature ont déjà détruit maintes fois les formes de vie qu'elle
avait créées, et même si l'homme leur a en partie échappé grâce à son

intelligence, il est lui même «si dépendant des autres créatures» qu'il faut le

considérer comme également soumis au «mécanisme tout à fait inintentionnel

qui domine d'une manière universelle ces créatures» (p. 239/550).
L'argument de l'expérience conclut donc que l'homme n'est ni la fin dernière,
ni même une simple fin pour cette nature qui ne connaît que le mécanisme brut,
et que de plus «l'agrégat des choses naturelles organisées de la terre ne peut
être un système des fins» (id.).

Cependant, dans sa hâte à disqualifier toute finalité naturelle, cet argument
va trop loin. Kant, en effet, a déjà établi que la constitution même de notre
faculté de connaître nous obligeait à admettre la légitimité de la finalité des

produits organiques naturels comme maxime subjective nécessaire pour la

faculté de juger réfléchissante; et que, d'autre part, on ne saurait exclure la

possibilité que les phénomènes reposent en fait sur un substrat suprasensible,
où un entendement intuitif réunirait les deux principes en ordonnant le

mécanisme au finalisme (ou plutôt: une telle distinction n'existerait tout

simplement pas pour lui). Cette non-impossibilité ontologiquement établie
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nous donne donc une «raison suffisante» (p. 240/551) pour considérer que les

produits organiques peuvent bien être des fins naturelles et l'homme la fin
dernière de la production de la nature, à tout le moins pour la faculté de juger
réfléchissante.

La question qui se lève est alors la suivante: quel est en l'homme ce

«quelque chose» «qui doit en tant que fin être réalisé par sa liaison avec la
nature»? Le § 83 examine cette fin en tant qu'elle est celle de l'homme comme
être naturel. Deux possibilités se présentent alors.

1) Ce que la nature vise à produire avec l'homme, c'est le bonheur, qu'elle
va «réaliser dans sa bienfaisance» (p. 240/551). Cette hypothèse anthropocentrique

va faire l'objet d'une réfutation systématique. D'abord, le bonheur de

l'homme ne saurait être la loi de la nature, parce que l'homme lui-même s'en
fait un concept si «mouvant» et si «arbitraire» que si la nature était soumise à

ce «caprice», on n'y trouverait «aucune loi déterminée, universelle et fixe». Et
même si l'on se met d'accord sur une définition minimale du bonheur, à savoir
la satisfaction du «véritable besoin naturel» de son espèce, qui est effectivement

sa «fin naturelle dernière (et non la fin de la liberté)» (p. 240/552) -
remarque par où Kant laisse entrevoir la raison fondamentale de l'échec de la

détermination en cours - celle-ci même «ne serait pas atteinte par lui, parce

que sa nature n'est pas telle qu'elle puisse trouver son terme et se satisfaire
dans la possession et la jouissance» (p. 240/552).

Mais le raisonnement se radicalise: même si le bonheur était bien la fin
dernière de l'existence de l'homme, la nature ne le lui accorderait pas pour
autant, car «c'est bien faire erreur que de penser que la nature a fait de lui son
favori particulier» (p. 240/552). Elle lui dispense au contraire, comme aux
autres animaux, «la peste, la faim, l'eau, le froid, les attaques d'autres bêtes

grandes et petites» (p. 241/552). Et même si l'on veut bien concéder la

supposition de la nature la plus favorable en dehors de l'homme, reste que sa

nature intérieure n'est «pas disposée» de façon à lui accorder le bonheur. Par

«l'incohérence de ses dispositions naturelles» au contraire, l'homme fait lui-
même son propre malheur et celui de ses semblables, et travaille de toutes ses

forces «à la destruction de son espèce» (id.).
Kant a démontré ainsi que, même en faisant la part la plus belle aux thèses

du finalisme eudémoniste, il faut admettre que si la nature, en tant que système

téléologique, vise bien avec l'homme une fin dernière, celle-ci ne saurait en

tout cas être le bonheur de son espèce, lequel ne peut constituer que la
«matière» (p. 241/553) de la réalisation de ses fins. Un tel bonheur ne sera

jamais atteint «sur terre dans un système de la nature», pas du moins en tant

que l'homme est toujours envisagé du point de vue de la nature, et donc
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«toujours seulement [comme] membre dans la chaîne des fins naturelles»
(id.)5-

2) La fin dernière visée par la nature en l'homme est la production de la

culture comme «l'aptitude ou l'habileté à toutes sortes de fins» (p. 240/551). Il
semble en effet que par cette position de fins, l'homme pourrait se libérer de la

nature (en lui comme en dehors de lui), et lui imposer ses propres buts.

Cependant, Kant va montrer que si la culture va bien être en effet «la principale
condition subjective» qui rendra l'homme apte à la réalisation de fins en

général, elle ne peut pourtant déterminer la volonté de celui-ci, les tendances

et volitions naturelles dont l'incohérence irrémédiable a déjà été soulignée, au

choix et à la réalisation du but final qu'il pourrait se proposer et proposer à

l'ensemble de la nature.
La culture en effet, en développant l'aptitude et l'habileté, engendre

l'inégalité et l'oppression des hommes les uns par les autres; de part et d'autre,
la misère croît (misère matérielle pour les uns, «misère brillante» - p. 242/

555-pour les autres), jusqu'à l'établissement de la société civile qui, en
limitant les préjudices que les hommes s'infligent, permet la réalisation du

«plus grand développment des dispositions naturelles» (id.)6.
Deux autres aspects de la culture retiennent encore l'attention de Kant; tout

d'abord la culture du raffinement et de la politesse, dont la valeur ne doit pas
être méconnue, malgré les excès du luxe que Kant stigmatise avec Rousseau,

en ce qu'elle poursuit une «fin de la nature voulant réduire toujours la

grossièreté et la brutalité des penchants, qui s'opposent le plus au

développement de notre destination supérieure» (p. 243/556). Les beaux-arts

et les sciences, d'autre part, «qui rendent l'homme sinon meilleur moralement,

du mois plus civilisé», le préparent «à une domination en laquelle la

raison seule possédera la puissance» (id.).

5 Au § 86, la question de la disqualification du bonheur est reprise et expliquée de la façon
suivante: «si l'homme, dès qu'il existe, se donne le bonheur à lui-même comme fin dernière,
cela n'explique nullement sa raison d'être, ni quelle est enfin sa propre valeur, pour qu'il se

rende l'existence agréable»! La réponse à la question de la valeur sera alors celle-ci: «c'est(.
la valeur que seul il peut se donner et qui consiste dans ses actes, dans sa conduite, et dans les

principes suivant lesquels il agit, non comme membre de la nature, mais dans la liberté de sa

faculté de désirer, c'est-à-dire une bonne volonté, qui est ce qui donne à son existence une valeur
absolue et par rapport à laquelle l'existence du monde peut avoir un butfinal» (p. 251/567 f.).

6 L'ensemble de ces talents serait développé au plus haut point dans un système cosmopolite de

«tous les états qui risquent de se nuire réciproquement». Au lieu de cela, l'homme préfère la

guerre, laquelle «en dépit de l'effroyable détresse dont elle accable l'espèce humaine et de la
misère peut-être encore plus grande qu'impose sa constante préparation en temps de paix» (p.
243/555 f.), est peut-être la voie détournée par laquelle la nature conduit notre espèce peu sage
à la paix perpétuelle.
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Nous voyons donc que la téléologie la plus achevée de la nature, celle par
laquelle elle aboutit à la production de la culture dans ses meilleurs aspects, ne

s'étend malgré tout pas plus loin qu'unepropédeutique. Elle a eu le mérite de

nous faire découvrir que cette fin dernière que la nature vise en l'homme a pour
«conditionformelle subjective l'aptitude à se proposer en général des fins
et à utiliser la nature comme moyen, conformément aux maximes de ses

libres fins en général» (p. 241/553)7. De même, la satisfaction de ses besoins

naturels ou bonheur, loin de pouvoir être la fin dernière de son existence, s'est
révélée ne pas pouvoir être davantage que la condition matérielle de celle-ci.
L'examen effectué en reste donc au seuil de la détermination de la fin dernière.
Seul un changement de perspective permettra de faire le pas décisif. C'est le

sujet du § 84.

La raison de notre échec antérieur tient à la définition même qui fait de la fin
dernière «une fin qui n'en suppose aucune autre comme condition de sa

possibilité» (p. 244/557). De là s'ensuit en effet qu'elle n'est pas «une fin que
la nature pourrait suffire à effectuer et à réaliser parce que la fin dernière
est inconditionnée» (p. 244/558), et que tout ce qui est nature est conditionné.

Cependant, il y a une particularité de l'essence propre de l'homme qui n'a

pas été suffisamment considérée jusqu'à présent. L'homme est en effet un être

doublement déterminé: il est certes un sujet naturel et sensible, mais il est tout
autant un sujet moral, toujours conscient a priori de l'appel en lui de la loi
morale, appel dénué de toute condition ou considération préalable, et donc

inconditionné. En s'éprouvant appelé à la moralité, l'homme se découvre en
même temps libre de répondre à cet appel en prenant la loi morale pour
principe de ses actions, et en se déterminant lui-même par cette loi; il se

découvre autonome.
L'homme occupe ainsi une position unique parmi les autres espèces, qui

résulte de cette conjonction étonnante entre un sujet naturel, cause agissante et

pâtissante au sein du mécanisme universel de la nature, et un sujet moral libre
et inconditionné, ancré dans la sphère de l'en soi qui est le fondement
inconnaissable du sensible connu.

L'homme, «mais considéré comme noumène» (p. 244/558) est ainsi «la fin
dernière de l'existence d'un monde» que nous cherchions à connnaître. Mais
sa détermination nouménale nous offre encore davantage: «L'homme est
le seul être naturel en qui nous puissions reconnaître, du fait de sa propre
constitution, une faculté suprasensible (la liberté) et même la loi de la causalité

[=la loi morale], ainsi que 1 'objet de celle-ci, qu'il peut se proposer comme fin

7 C'est nous qui soulignons.
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suprême [=le but final de son action dans le monde] (le souverain bien

possible dans le monde)» (p. 245/558).
Loin de promouvoir une quelconque fuite hors du sensible, la détermination

de l'homme comme réalité nouménale s'accompagne ainsi pour Kant d'une
confirmation de son ancrage dans la nature sensible. La liberté s'incarne dans

l'action morale pour ne pas rester une forme vide, et la loi morale elle-même,
tout en n'ayant pas d'autre contenu que la forme d'une loi comme telle, «nous
détermine aussi et certes a priori un but final auquel elle nous oblige à tendre,
et celui-ci est le souverain bien possible dans le monde par la liberté» (p. 256/

576).
Cette détermination, tout à fait étonnante si l'on se fait du kantisme l'idée

d'une pensée «formaliste», est une nouvelle conséquence de la position
fondamentale qui en fait une pensée de la finitude essentielle de l'homme. La
prise en compte de sa détermination comme «être raisonnable fini» (p. ex. p.
256/576) a pour conséquence aussi bien la critique de la métaphysique
dogmatique et la fondation de la légitimité de la connaissance scientifique, que
l'établissement de la nécessité d'avoir à incarner la liberté dans la pratique
intramondaine. Elle constituera également, comme nous allons le voir,
l'horizon de la «preuve éthique» de l'existence de Dieu, par où s'achève la

troisième Critique. Cette insistance constitutive à mettre l'homme raisonnable

et fini au centre de sa pensée peut bien apparaître rétrospectivement comme un
élément permettant de placer Kant au nombre des précurseurs du «recentre-

ment anthropologique» que les différentes philosophies de l'existence feront
opérer à la philosophie.

C'est donc bien l'homme qui est la fin dernière de la création, parce qu'il se

propose et lui propose son but ultime, qu'il ne se contente pas de déterminer,
mais qu'il va de plus mettre toute sa responsabilité et toutes ses forces à

réaliser. Ce but final consiste en une union de deux composantes fondamentales:

c'est le bonheur (=réalisation maximale et intégrale de tous ses besoins

matériels d'être vivant naturel; il constitue la condition subjective - c'est-à-
dire dépendant de sa constitution propre de sujet humain fini - du but final) à

condition d'être digne accord avec la moralité qui seul permet à la raison

d'approuver le but proposé8; c'est la condition objective qui en fera bien un but
final absolument inconditionné, comme cela est requis a priori). Réaliser un
tel but final dans le monde nous est prescrit avec la même urgence et la même

8 Kant l'explique en détail dans la <Critique de la raison pure>, Méthodologie transcendentale,
chap. II, deuxième section intitulée «De l'idéal du souverain bien comme principe servant à

déterminer le but final de la raison pure», A 813/B 841.
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exigence que celles de l'appel de la loi morale lui-même; ces deux appels

peuvent d'ailleurs être considérés comme n'en faisant qu'un, car le premier est

en réalité impliqué dans le second.
Ce développement de l'appel de la loi morale à devenir le principe de l'agir

humain en appel à ce que l'homme réalise le souverain bien dans le monde par
sa liberté, conduit Kant à l'établissement de sa «preuve éthique» de Dieu, dont

nous nous contenterons ici de résumer le procédé9.

Soit un but final posé avec toute la nécessité pratique d'un appel inconditionné

de la loi morale. Soit le monde dans lequel le sujet doit réaliser ce but
final, soumis tant pour la nature en dehors de lui que pour la nature en lui au

conditionnement du mécanisme le plus strict. Comment une telle nature

pourrait-elle accorder à ce sujet lapossibilitéphysique de cette réalisation? Ces

deux lois également nécessaires, la loi de la nature et la loi de la liberté, se

trouvent placées dans une opposition insurmontable, sauf si l'on admet

l'existence d'une législation supérieure, à l'oeuvre dans le substrat en soi des

phénomènes, qui concilierait originellement ces deux lois et ferait servir la

nature en vue de la moralité. Le ressort de l'argument est l'exigence de la loi
morale: dans l'exacte mesure où nous reconnaissons qu'un but final nous est

inconditionnellement assigné, «il est aussi nécessaire d'admettre qu'il
existe un Dieu» (p. 257/577).

Nous voyons que le noyau de l'assurance de la «foi» kantienne et le ressort
de toute cette argumentation n'est autre que la foi de la raison en elle-même Il
n'est pas possible, en effet, qu'elle se contredise au point de s'ordonner à elle-
même une tâche reconnue comme irréalisable. Pas possible qu'elle dise «tu
dois» et que nous ne soyons pas libres pour pouvoir le faire. Pas possible
qu'elle nous assigne un but final matériel à réaliser dans le monde et que
l'essence de ce monde le rende a priori irréalisable.

Il n'est même pas possible qu'elle nous laisse face à une contradiction
insurmontable. En effet, il n'y a pas moyen pour Kant d'en rester au constat de

l'inadéquation rencontrée dans l'empirie entre la nature et la moralité (ce
dernier point est particulièrement intéressant en regard de la position de

Camus). Nous ne pouvons pas en rester là et nous en tenir à ce constat,
considéré comme la révélation indépassable de l'essence de la condition
humaine. En effet, venu de notre raison même et insensible à toute condition
matérielle, l'appel de la loi morale continue sans fin à se faire entendre en

9 Pour un exposé détaillé de cette preuve et de la détermination de sa validité, se référer à

l'article d'lngeborg Schüssler: Ethique et Théologie dans la <Critique de la faculté dejugen de

Kant, in: Revue de Théologie et de Philosophie, vol. 118 (1986), p. 337-372.
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nous: nous devons aller plus loin et résoudre cette contradiction, parce que
nous devons réaliser la moralité dans le monde. Et nous ne pourrons pas tenter
de la réaliser de toutes nos forces, avec un engagement entier et un respect
inentamé pour la loi morale, si nous ne sommes pas assurés de la possibilité
ontologique d'une telle réalisation. L'action morale, qui requiert un engagement

total du sujet, a pour condition nécessaire une espérance fondée, quant à

la possibilité de la réalité de notre liberté dans le monde, à l'existence d'un
auteur moral du monde, et à la survie de notre être moral après la mort.

Il nous faut également considérer ce troisième postulat kantien, car la mort
est ce phénomène décisif qui atteste empiriquement de la façon la plus
évidente que la nature ne se conforme pas à la moralité. Avec la mort, le

rapport de l'homme et de la nature entre dans une crise aiguë: la nature en effet,
non contente de paralyser notre action et de ne satisfaire nos besoins vitaux
qu'avec parcimonie, va, avec la mort, jusqu'à nous retirer la condition
première et fondamentale de toute notre action: l'existence même! Or, le bref

temps de la vie humaine ne suffit pas à permettre la réalisation de la moralité,
tâche infinie, alors que nous sommes finis, pour laquelle il n'est nécessaire de

rien moins que de l'éternité.
Là encore, la nature en nous vient radicaliser les difficultés et obstacles que

la nature extérieure met devant nous: notre volonté elle-même n'est pas une
volonté «sainte», toujours d'emblée en accord avec la moralité; elle est la
volonté d'un être naturel, soumis à des besoins et à des penchants de toute
espèce, qui le détournent fréquemment de la voie de la moralité. En une seule

vie, l'homme ne sera jamais suffisamment digne du bonheur qu'il vise, et la

mort vient lui retirer la possibilité même d'acquérir jamais cette dignité morale

qui lui est pourtant assignée. «Notre survie comme condition exigée pour
remplir le but dernier, qui nous est absolument imposé par la raison» (p. 265/

590) est donc le troisième postulat de notre raison pratique, que nous devons

accepter comme objet de notre croyance10.

On peut donc dire que par la Cfj, Kant reconstruit un système métaphysique
fondé et limité dans sa validité par et pour la seule exigence éthique et qui ne

vaut donc plus que pour et par l'homme 11, dont l'essence limitée sert en

10 Sur la croyance comme mode particulier du «tenir pour vrai» (Fürwahrhalten), voir la

définition donnée par Kant au §91.
11 Le §90 précise que la validité de la «preuve téléologique de l'existence de Dieu» et des

postulats qui lui sont associés ne concerne pas «ce que [son] objet est en soi» - preuve dite
«kat'aletheian» - mais ce qu'il est «pour nous (les hommes en général), d'après les principes
rationnels qui nous sont nécessaires pour en juger» - preuve dite «kat'anthropon» (p. 267/

592).
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quelque sorte de point d'appui et l'exigence morale de levier pour faire
entrevoir, à côté du monde sensible, la possibilité d'un fondement intelligible
de celui-ci. Cette démarche reste jusqu'au bout fidèle aux deux traits
caractéristiques de la réalité humaine: la nature sensible et la destination morale. Les

postulats auxquels elle aboutit ne sont pas gagnés par un «saut» dans

l'irrationnel, tels ceux que Camus reprochera plus tard aux existentialistes

«croyants» - Kant serait plutôt critiqué par lui en tant que représentant du

courant «rationaliste» - ni par une occultation de la condition de l'homme dans

le monde, considéré dans la réalité entière de son existence.

Le passage suivant en témoigne, dont le ton pessimiste surprendra ceux qui
font de Kant un représentant de l'optimisme des Lumières. Il s'agit de la
condition de l'honnête homme qui, sans pour autant accepter les postulats
métaphysiques précités, s'est cependant résolu de faire le bien, c'est-à-dire

d'agir dans le monde en conformité avec une exigence éthique, sans illusions
et sans espérance quant au résultat, mais de toutes ses forces - «tel Spinoza»,
dit Kant, tel un héros camusien comme le docteur Rieux, pourrait-on ajouter.
Un tel homme sera nécessairement amené à découvrir la «vanité» de

l'exigence qui l'anime:

«Son effort est limité [nature en nous]; et il ne peut à la vérité attendre de la nature [en dehors de

nous] qu'un secours contingent, de-ci, de-là, mais jamais une concordance harmonieuse et

ordonnée selon des règles constantes avec la fin qu'il se sent toutefois lié et poussé à

réaliser. Imposture, violence et jalousie [mal social] ne cesseront de l'accompagner, bien qu'il
soit lui-même honnête, pacifique, et qu' il veuille le bien ; et les justes qu ' il rencontre en dehors de

lui [universalisation du cas particulier], sans regard à leur dignité à être heureux, seront soumis

par la nature qui n'y prête point attention, comme tous les autres animaux de la terre, à tous les

maux du manque, des maladies et de la mort toujours prématurée, et le demeureront toujours
jusqu ' à ce qu 'une vaste tombe les engloutisse tous ensemble (honnêtes ou malhonnêtes, cela est
bien égal) et les rejette, eux qui pouvaient croire être le but final de la création, dans l'abîme du
chaos sans but de la matière, duquel ils ont été tirés» (p. 258, traduction revue - KU, p. 579 f.).

Tel est le tableau de l'existence humaine telle que nous en faisons tous

l'expérience; et encore s'agit-il du cas le plus favorable, celui de l'homme
moralement bon! Il est inévitable, selon Kant, qu'une telle expérience
conduise cet homme au découragement et à l'abandon du but visé, devant la
vanité de ses efforts, ou du moins à l'affaiblissement de son respect pour les

exigences éthiques d'une moralité si visiblement inadéquate à la réalité

(conséquence qui n'est pas moins grave que la précédente). L'homme ne

pourra échapper à cet ensemble de conséquences désastreuses que si,
conformément à la position décrite précédemment, «pour se faire au moins un

concept de la possibilité du but final qui lui est moralement prescrit», il admet

«l'existence d'un auteur moral du monde, c'est-à-dire de Dieu», «et c'est là ce
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qu'il peut faire puisque cela n'est pas à tout le moins en soi contradictoire»

(p. 259/580).
Une telle problématique n'aurait qu'un intérêt documentaire en regard

d'une position philosophique radicalement nihiliste, pour laquelle valeur, but,
bien ou devoir-être ne seraient que des mots creux et dépourvus de sens. Mais

pour appréhender celle d'un Camus, qui définit ainsi sa démarche: «Au plus
noir de notre nihilisme, j'ai cherché seulement des raisons de dépasser notre
nihilisme» (p. 865), et caractérise son projet comme celui d'une recherche des

valeurs12 qui pourraient permettre ce dépassement, la confrontation avec Kant
se découvre tout à fait opérante.

Malgré l'expérience-clef qui fait de lui l'homme du vingtième siècle et non
celui du dix-huitième finissant, et qu'il décrit en ces termes: «J'ai vécu le

nihilisme» (p. 753), Camus admet volontiers ne pas s'être débarrassé du

«souci métaphysique» (p. 1666), et sa pensée continue de se mouvoir dans un
cadre métaphysique traditionnel, même si c'est bien sûr pour en contester bien
des conclusions. Le premier pas de ce projet philosophique qui voudrait mener
à un hypothétique «au-delà» du nihilisme consistera à se plonger dans ce

nihilisme pour en tenter «un essai de définition passionnée» (id.), et c'est <Le

mythe de Sisyphe>.

II. Le mythe de Sisyphe

Si le grand succès obtenu par cet ouvrage a fait de Camus pour longtemps «le

philosophe de l'absurde» - étiquette dont il s'irrite à juste titre - il ne faut pas

perdre de vue pourtant le fait que l'absurde n'a jamais été pour lui autre chose

qu'une position à établir pour mieux la dépasser. «Quand j'analysais le

sentiment de l'Absurde dans <Le Mythe de Sisyphe>, j'étais à la recherche

d'une méthode et non d'une doctrine. Je pratiquais le doute méthodique. Je

cherchais à faire cette <table rase> à partir de laquelle on peut commencer à

construire» (pp. 1342 sq.).
«Réfléchir dans cette impasse pour lui trouver une issue» (p. 734), telle sera

donc la visée du MS. Le ton caractéristique de l'ouvrage sera le ton subjectif et

engagé, souvent polémique, qui caractérise le penseur existentialiste par
rapport au penseur de la tradition. Le sujet du discours ne sera pas la raison

neutre et universelle, mais le «je» souffrant de l'existant, comme le montre le

12 Celte référence à ce projet de nouvelle fondation de valeurs se retrouve en maint passage des

<Essais> et en particulier aux pp. 312, 1617, 1620 sq. et 1668.
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passage qui suit: «la raison aveugle a beau prétendre que tout est clair,
/attendais des preuves et je souhaitais qu'elle ait raison .)» (p- 112-c'est
nous qui soulignons). Les belles et savantes constructions du rationalisme ne

sont d'aucun secours à l'esprit de l'individu douloureusement engagé dans

l'existence: «Cette raison universelle, pratique ou morale, ce déterminisme,
ces catégories qui expliquent tout ont de quoi faire rire l'homme honnête. Ils
n'ont rien à voir avec l'esprit. Ils nient sa vérité profonde qui est d'être
enchaîné» (p. 113).

De là, la nécessité de faire table rase de tous les systèmes et constructions

préexistants, pour partir du seul thème qui soit décisif pour l'existant: la

question du sens de la vie. «Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d'être
vécue, c'est répondre à la question fondamentale de la philosophie» (p. 99):
c'est la seconde phrase du MS. L'homme qui commet le suicide témoigne de

«l'absence de toute raison profonde de vivre»; le MS se veut l'analyse de «ce

rapport entre l'absurde et le suicide» (p. 101).
Tel qu'il se présente en premier lieu, l'absurde est d'abord un sentiment qui

évolue du «simple souci» (p. 107), de l'ennui vague, à la «nausée» (au sens

sartrien) face à l'irréductible étrangeté du monde, en passant par la lassitude et

par l'horreur face à la mort, qui représente là aussi le moment décisif qui noue
la crise et fait apparaître le non-sens. «Sous l'éclairage mortel de cette

destinée, l'inutilité apparaît. Aucune morale ni aucun effort ne sont a priori
justifiables devant les sanglantes mathématiques qui ordonnent notre condition»

(p. 109). L'absurde comme sentiment est aussi bien celui de «cette

épaisseur et cette étrangeté du monde» par lequel «l'hostilité primitive du

monde, à travers les millénaires, remonte vers nous», que celui du «malaise
devant l'inhumanité de l'homme même» (p. 108) que <La Nausée> de Sartre,
justement, décrit si bien.

Lorsque l'on tente de conceptualiser ce sentiment, l'absurde apparaît
comme la relation désaccordée, l'inadéquation fondamentale qui relie
l'homme et le monde. Inadéquation de mesure entre le besoin pressant
d'unification qui caractérise la raison - selon une compréhension tout à fait
traditionnelle - et le monde dépourvu de rationalité qui, à chaque tentative de

saisie unificatrice par la raison, aussitôt «se fêle et s'écroule» en «une infinité
d'éclats miroitants» (p. 111) - façon d'entendre que le monde ne peut plus
être ce miroir dans lequel la raison a longtemps reconnu sa propre intelligibilité.

La conscience malheureuse - car «sur ce plan du moins, il n'y a pas de

bonheur si je ne puis savoir» (pp. 112 sq.) - ne pourra tout au plus qu'en
reconstituer un agrégat en lieu du système espéré, et le monde que Camus

partage avec les différents philosophes existentialistes est «cet univers indici-
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ble où régnent la contradiction, l'antinomie, l'angoisse ou l'impuissance»
(p. 114).

Il faudrait cependant se garder de faire peser tout le poids de cet état de

choses sur le seul monde, comme si son irrationalité factuelle était une
antirationalité quasi délibérée! Le monde est simplement dépourvu de raison, et

l'homme en est simplement pourvu; c'est la mise en contact de l'un et de

l'autre qui fait l'absurde. «L'absurde naît de cette confrontation entre l'appel
humain et le silence déraisonnable du monde», «il surgit de leur tête-à-tête»

(pp. 117 sq.).
«Ce qui est absurde, c'est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir

éperdu de clarté dont l'appel résonne au plus profond de l'homme. L'absurde

dépend autant de l'homme que du monde. Il est pour le moment leur seul lien.
Il les scelle l'un à l'autre comme la haine seule peut river les êtres» (p. 113).
Cette condamnation à une coexistence haineuse et irrémédiable de deux

réalités antinomiques n'est pas sans rappeler les représentations tragiques de

Prométhée enchaîné ou les châtiments infernaux que la mythologie grecque
attribuait aux Danaïdes, à Tantale, ou à Sisyphe, précisément. Elle témoigne
de la présence d'une «sensiblité grecque» chez Camus, dont l'ensemble de son

oeuvre donne tant de marques, et qui va déterminer l'éthique propre à

l'homme absurde en conformité à un modèle héroïco-tragique.
Face au défi de l'absurde, il n'y a que deux attitudes possibles selon Camus:

1) l'esquive, laquelle consiste aussi bien dans la négation que dans le feint
dépassement de la contradiction. Un tel dépassement, en effet, n'existe tout
simplement pas pour une pensée qui se maintient volontairement à l'intérieur
du cadre de l'existence humaine et n'admet pour vérité que celle qui reste
enclose «dans les limites de ma condition» (p. 136), s'interdisant ainsi tout
recours à la «législation supérieure» à laquelle Kant se référait encore. Cette

attitude d'esquive, à la fois lâche et malhonnête, est celle que Camus reproche
aux différents philosophes dits «existentialistes»13 dont il fait la critique dans

les deux parties suivantes du MS.

13 Le terme de «philosophie existentialiste» a pour Camus un sens précis : la démarcation d'avec les

penseurs qu'il range sous ce terme est également constamment affirmée: «L'existentialisme a

deux formes: l'une avec Kierkegaard et Jaspers débouche dans la divinité par la critique de la

raison, l'autre que j'appellerai l'existentialisme athée, avec Husserl. Heidegger et bientôt
Sartre, se termine aussi par une divinisation, mais qui est simplement celle de l'histoire,
considérée comme le seul absolu» (Essais, p. 1427). Les deux formes d'«existentialisme» sont

pour lui une esquive par rapport à la position de l'absurde, qu'elles ont pourtant entrevue et

qu'elles partagent avec lui comme leur point de départ commun. Le reproche principal qu' il leur
adresse est donc de s'être écartées de leurs prémisses (pp. 1926 sq.), et il maintiendra jusqu'à la

fin son affirmation: «Non, je ne suis pas existentialiste» (p. 1424).
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2) La relève du défi, dans un refus jamais apaisé et un déchirement volontairement

assumé qui font la liberté héroïque et paradoxale de l'«homo absurdus»
dont le MS consacre le surgissement et décrit l'attitude.

Cette liberté paradoxale et cette attitude de vie sont déduites par Camus à

partir des trois certitudes que lui a fait gagner sa pratique du «doute méthodique».

Du côté du moi, ce qui résiste à toute réfutation, c'est la raison, définie
comme «ce désir d'unité, cet appétit de résoudre, cette exigence de clarté et de

cohésion», qui distingue 1 'homme des autres êtres vivants et «l'oppose à toute la

création» (p. 136). Du côté du monde, ce qui est sûr et certain, c'est «ce chaos,

ce hasard roi et cette divine équivalence qui naît de 1 ' anarchie» (id. qui font que,
considéré en lui-même, le monde apparaît comme dépourvu de sens. La

question de savoir s'il pourrait par contre éventuellement avoir un sens qui le

dépasse ne peut même pas être posée ; que pourrait bien en effet «signifie[r] pour
moi signification hors de ma condition? Je ne puis comprendre qu'en termes
humains» (id. La troisième certitude résulte de 1 ' union des deux premières : ces

deux réalités opposées, «je sais encore que je ne peux les concilier» (id.).
La constellation propre de l'absurde apparaît ainsi en pleine lumière. Avec

cette «singulière trinité», Camus ne prétend certes pas avoir découvert une
nouvelle «Amérique» (p. 120), mais tenir «la première de [s]es vérités» (p.
121), à savoir de ces vérités humaines spécifiques qu'il accepte seules pour
telles. «Il ne peut y avoir d'absurde hors d'un esprit humain» (id.): l'absurde
est donc bien, en même temps que la détermination de l'être-au-monde
humain, une première certitude essentielle, sur laquelle Camus va pouvoir
travailler. S'interdisant par «règle de méthode» (id.) d'escamoter un des

termes de la contradiction en présence, Camus proposera donc, à l'instar de

Descartes, de se tenir fermement à cette certitude et de la «méditer» dans

toutes ses conséquences par le moyen d'une incessante prise de conscience. Le

poison sera ainsi en même temps le remède, car «qu'est-ce qui fait le fond de

ce conflit, sinon la conscience que j'en ai? Si donc je veux le maintenir, c'est

par une conscience perpétuelle, toujours renouvelée, toujours tendue» (p.
136). De même, la certitude du cogito n'était assurée que par l'activité
constante de la conscience cogitante. La transformation opérée par Camus
consiste donc à remplacer cette conscience méditante par une conscience

révoltée, dont l'activité propre est qu'elle «remet le monde en question à

chacune de ses secondes» (p. 138). Et c'est ainsi que «la révolte métaphysique
étend la conscience tout le long de l'expérience. Elle est cette présence
constante de l'homme à lui-même» (id.).

La «révolte consciente» (p. 138) est ainsi le point culminant de la démarche
de Camus, celui qui donne à sa position propre la couleur de défi et de
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revendication qui la caractérise au sein des différents courants de la pensée de

l'existence. Tel est en particulier le jugement de W. Janke, qui voit en lui
«l'unique penseur subjectif conforme de la révolte»14.

La portée et l'enjeu de cette révolte se donnent plus largement à voir dans

<L'homme révolté>15, principalement dans la deuxième partie intitulée «La
révolte métaphysique», dont les acquis sont ainsi résumés au début de la partie
qui suit: «Chaque révolte est nostalgie d'innocence et appel vers l'être» (p.
515). Citons également un passage particulièrement intéressant à lire en regard
de la description kantienne de la condition de l'homme coupé de toute
référence à la transcendance (Cfj p. 258/579 f.), et qui représente une caracté-

risation exemplaire de la révolte:

«Protestant contre la condition dans ce qu'elle a d'inachevé, par la mort, et de dispersé, par le

mal, la révolte métaphysique est la revendication motivée d'une unité heureuse, contre la

souffrance de vivre et de mourir» (pp. 435 sq.).

En maintenant l'exigence de bonheur et d'unité rationnelle (tous deux indissociables,

en quoi Camus se montre à nouveau très classique) contre - position

propre à la révolte - le mal et la mort par quoi se révèle toute l'inadéquation du

monde à la «revendication motivée» de l'homme, la révolte ne nous donne pas
à voir autre chose que ce que l'absurde avait déjà montré. «Pour finir, la

révolte ne nous apprendra donc rien de plus quant à la solution dernière que
l'analyse absurde. Le monde est toujours fermé. Nous sommes toujours dans

le cercle (...)» (p. 1695). Elle représente cependant un progrès quant à la

position éthique de Camus, progrès que nous serons mieux à même de

discerner après avoir établi les conséquences existentielles du développement
de l'absurde en révolte, telles qu'elles apparaissent dans le MS.

La première conséquence sera la réponse à donner à la question du suicide.
Si vivre, c'est désormais «faire vivre l'absurde» par la conscience, et réaliser
ainsi le «destin» propre à l'homme, se tuer sera «abolir la révolte consciente»

et donc «éluder le problème» (p. 138), en un renoncement que Camus

s'interdit. En développant au contraire l'absurde en révolte, Camus a trouvé
dans le défi constant qu'elle implique ce qui donne «son prix» (p. 139) à la vie.
Nous avons déjà remarqué quel volontarisme animait cette attitude, comme
celle de toute philosophie qui suit le modèle du sujet cartésien; il apparaît bien
à cet endroit dans les mots en lesquels Camus exalte son projet: «Cette

14 Wolfgang Janke: Existenzphilosophie, Berlin/New York 1977. Citation p. 90: «Camus
ist der einzig angemessene subjektive Denker der Revolte».

15 Albert Camus: L'homme révolté (ci-après L'HR), in: Essais, pp. 413 à 709.
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discipline que l'esprit se dicte à lui-même, cette volonté forgée de toutes

pièces, ce face-à-face, ont quelque chose de puissant et de singulier» (id.).
Seconde conséquence: l'homme absurde connaîtra la liberté, mais sous la

forme d'une liberté «à terme» (p. 142). 11 n'a «rien à faire», en effet, du

«problème de la liberté en soi» (p. 139), paradoxe indissolublement lié à la

question de Dieu et évacué avec elle. Avant l'absurde, l'homme vivait sur
l'illusion de la croyance spontanée qui le faisait agir «comme s'il était libre» -
indépendamment de sa position théorique personnelle sur la question de savoir
si en réalité il l'était ou non. «Après l'absurde, tout se trouve ébranlé» (p. 140).

L'homme a découvert, pour reprendre les termes de 1 'HR, que «la peine de mort
généralisée définit la condition des hommes» (p. 436), mais cette découverte est

aussi le moyen de sa libération. Libéré de son attachement d ' amoureux myope à

la vie (p. 142), de sa croyance aliénante en un «sens» de la vie et en «buts» à

réaliser, qui faisait de lui «l'esclave de sa liberté» (p. 141), il se découvre libre
comme un condamné à mort (les deux termes portant 1 ' accent tout à tour), et fait
ainsi l'expérience de la «divine disponibilité» et de l'«incroyable désintéressement

à l'égard de tout» qui lui confèrent sa véritable «liberté d'action» (p. 142).
Troisième conséquence: la seule éthique (au sens restreint, ici, de «comportement»)

que le MS puisse proposer en restant fidèle à la logique de l'absurde
sera l'éthique strictement quantitative de l'accumulation et de la variation
maximale des expériences, qui fait sienne la devise de Don Juan: «pour qui
cherche la quantité des joies, seule l'efficacité compte» (p. 153). Toute qualité
se réfère en effet à une certaine échelle de valeurs, par rapport à laquelle elle

reçoit sa place, à une hiérarchisation du réel opérée par le sens, et donc

également à la possibilité d'un choix. De tout cela, «la croyance à l'absurde
enseigne le contraire» (p. 143). Ne pouvant donc être de «vivre le

mieux», la consigne sera de «vivre le plus» (id.), d'«être en face du monde le

plus souvent possible» pour «sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus
possible» (p. 144). Cette passion pour la vie, qui est en même temps passion de

se sentir exister, est explicitement rapprochée par Camus de la position de

Nietzsche. Elle découle directement de la «divine équivalence qui naît de

l'anarchie» (p. 136) et de la «divine disponibilité» (p. 142) qui fait de la liberté
de l'homme absurde une liberté de l'indifférence. Par là également, le MS
atteint le coeur de ce «nihilisme moderne» qu'il se proposait de circonscrire,
au sens même où Nietzsche l'avait défini: «Nihilisme: le but fait défaut, la

réponse au <pourquoi?> fait défaut; que signifie le nihilisme? - que les valeurs

suprêmes se dévalorisent»16.

16 Friedrich Nietzsche: Oeuvres philosophiques complètes. Texte et variantes établis par G.
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A ce point terminal de l'analyse de l'absurde, on peut dire que Camus a

atteint son premier but: il a déployé le nihilisme dans toute son étendue et l'a
fait voir dans ses principales conséquences. La fin du MS ne va pas plus loin
dans l'analyse de ces dernières, qu'elle ne fait qu'illustrer par le recours à la

figure mythique de Sisyphe, que Camus propose pour modèle à son homme

absurde, en tant que figure exemplaire du condamné impénitent et du révolté
conscient qui, par la conscience même qu'il prend de l'absurdité de sa

«misérable condition» (p. 196), découvre que «son destin lui appartient»
(p. 197) et désormais «se sait le maître de ses jours» (p. 198). Cette conclusion

ne contient donc rien qui donne le moyen de faire ce «pas» qui, même unique
et même «mal assuré», «permet de sortir du nihilisme» (p. 1713), conformément

à la visée dernière de son auteur; rien non plus qui permette de contester
de l'intérieur même du MS ces formulations qui, en lui, appartiennent à la

logique meurtrière que dénoncera ensuite l'HR. C'est bien en effet à des

énoncés tels que celui-ci (qui les contient tous en germe et dont le ton
péremptoire est en soi remarquable) que ce dernier ouvrage tentera d'opposer
ses hypothétiques17 «valeurs humaines»; «Une fois pour toutes, les jugements
de valeurs sont ici écartés au profit des jugements de fait» (p. 143).

On voit donc pour quelles raisons à partir du MS, il devient urgent pour
Camus d'entamer la partie «constructive» (cf. cit. p. 1343) de son programme,
et de tenter de dépasser cet univers individualiste qui ne connaît que le sujet
isolé face au monde, par une prise en compte efficace de la solidarité humaine.
Cette «réécriture communautaire» du MS donnera, par exemple, sur le thème
de l'étrangeté du monde, ceci: «Le premier progrès d'un esprit saisi d'étran-
geté est donc de reconnaître qu'il partage cette étrangeté avec tous les hommes
et que la réalité humaine, dans sa totalité, souffre de cette distance par rapport
à soi et au monde. Le mal qu'éprouvait un seul homme devient peste collective

Je me révolte, donc nous sommes» (p. 432).

Colli et M. Montinari; traduction M. Haar et M.B. de Launay, Paris 1982. Vol. XIII:
Fragments posthumes; citation du fragment 35. pp. 27 sq. Une étude complète des rapports de

Camus et de Nietzsche représenterait un sujet en soi.
17 Comme le fait remarquer Etienne Barilier dans sa thèse: Albert Camus, philosophie et

littérature (Lausanne 1977), la faiblesse de Camus philosophe, laquelle se manifeste principalement

dans <L'homme révolté>, tient à ce qu'en philosophie, «chercher ce qui est vrai n'est

pas chercher ce qui est souhaitable» (p. 128). Or Camus appelle de ses voeux la fondation de

ces «valeurs humaines» avec une telle énergie qu'il semble qu'il croie par là les avoir fondées

en raison, alors qu'il n'a fait que les évoquer (au sens fort). Une citation des «Carnets» au sujet
de <L'homme révolté) est tout à fait caractéristique de ce qu'on pourrait appeler un
«volontarisme du raisonnement»: «Il n'y pas d'autre objection à l'attitude totalitaire que
l'objection religieuse ou morale. Si ce monde n'a pas de sens, ils ont raison. Je n'accepte pas
qu'ils aient raison. Donc. .» (p. 1618-c'est nous qui soulignons).
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Cette correction est assurément dictée par des motifs humanistes fort
honorables, mais elle fait bon marché du thème développé par le MS lui-
même, selon lequel l'homme lui-même et tout particulièrement lui, est pour
l'autre homme une source d'étrangeté et d'inhumanité. Nous avons déjà dit

que la question qui importe à Camus est celle de trouver un fondement

proprement humain des valeurs: «l'homme peut-il à lui seul et sans le secours
de l'éternel créer ses propres valeurs?» (p. 1696). Refusant tout recours à la

«transcendance verticale qui est celle de Dieu», Camus tente, dans l'HR, de

les fonder plutôt sur cette transcendance «qu'on pourrait appeler horizontale»

(p. 1683, note) qui est celle de la communauté humaine; il prétend même y être

parvenu (mais nous ne discuterons pas ici la validité de cette affirmation, qui
n'a de loin pas emporté l'adhésion de ses lecteurs)18.

III. Reprise et conclusion

Si nous tentons de comparer les deux principales citations de nos auteurs

(mises en évidence par un petit interligne) au sujet de la caractérisation de la

relation de l'homme et du monde, nous pouvons remarquer d'emblée que ce

n'est pas par la rigueur du diagnostic d'un «divorce insupportable» entre les

deux parties, que le penseur du vingtième siècle marque sa différence à l'égard
de son prédécesseur. La Cfj de Kant ne manque pas de développements pour
dire les divers modes sur lesquels le monde, suivant ses lois propres, oppose
une fin de non-recevoir aux exigences de l'homme. Exigences de finalité et de

sens, pour la connaissance et surtout pour l'action, qui se heurtent au

mécanisme tout à fait dépourvu d'intention qui domine la nature de façon
universelle, et exigences d'un bonheur indissociablement uni à la moralité,
auxquelles le monde amoral répond par le mal et la mort, sans distinction de

cas de personnes ou d'espèce. Kant montre aussi comment ces divisions
plongent loin au coeur de l'homme lui-même, où la «nature en lui» vient
radicaliser les obstacles opposés par la nature extérieure, et le déchirent jusque
dans sa propre faculté de vouloir (entre une volonté naturelle obéissant à la

pression du besoin, et une volonté autonome posant librement ses fins en
référence à la loi morale - mais affectée elle-même, du fait de la finitude de son

sujet, d'une «faiblesse» déterminante). L'analyse du rôle joué parla société ne

18 On peut se référer aux différents jugements que cite Etienne Barilier dans sa thèses (op.cit.) à

propos de <L'homme révolté>, en particulier au chap. VII, pp. 144 sq.
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manque pas à ce tableau, et le «mal social», sous ses diverses formes, vient
ajouter ses effets à ceux qui ont été déjà décrits. On ne peut pas dire que
l'innovation camusienne réside dans l'analyse de ce constat, Camus s'atta-
chant en effet à mettre en lumière à quel point non seulement la nature, mais
aussi l'homme lui-même, et les autres hommes par rapport à lui, fondamentalement

«sécrètent de l'inhumain» (p. 108).
C'est bien plutôt dans l'horizon sur lequel ce constat s'opère, et dans la

réaction particulière qu'il détermine, que l'on peut voir en quoi un changement
s'est opéré. Le penseur rationaliste, en effet, laisse certes s'exprimer dans les

passages observés une certaine angoisse, semblant pressentir que la déchirure
constatée pourrait bien ne pas mener à cette réconciliation qui par ailleurs se

présente encore avec évidence comme la solution la plus raisonnable (à savoir

l'acceptation des postulats requis). Mais cette tentative de description du

rapport de l'homme et du monde tel qu'il se présenterait à un individu coupé de

toute référence transcendante, reste situé au sein d'une oeuvre qui montre par
ailleurs sous quels multiples rapports la conception d'un substrat intelligible,
même essentiellement inconnaissable, sur lequel reposerait le sensible connu,
permet de dénouer les apories du raisonnement aussi bien éthique que
théorique, esthétique, et épistémologique. Sur un tel fond, les conséquences
entrevues d'un refus volontaire d'accepter les postulats prescrits restent
relativement «modérées», si l'on peut dire: affaiblissement de la conscience

morale et abandon du but proposé (lequel est déclaré vain).
En comparaison, la réaction camusienne prend une toute autre couleur:

protestation et revendication contre l'injustice de la condition humaine,
ressentie comme un défi à relever par la «révolte métaphysique». Et c'est la

perspective globalement nihiliste sur le fond de laquelle se développe l'analyse

camusienne qui rend le mieux compte, à notre avis, de cette aggravation.
Tout ce qui, dans la perspective métaphysique, tenait ensemble par la vertu

d'un fondement dans l'en soi des choses, existe maintenant, dans la ligne du

subjectivisme cartésien, de par la seule activité de la conscience cogitante,
«toujours renouvelée, toujours tendue» (p. 136). Or, nous avons vu aussi

comment cette conscience subissait chez Camus une transformation
fondamentale faisant d'elle une conscience révoltée, qui va exercer son activité

propre de conscience en tant, maintenant, qu'elle «remet le monde en question
à chacune de ses secondes» (p. 138). Le rapport de l'homme et du monde dont

une telle conscience sera porteuse existera donc dorénavant dans une dynamique

de refus et de déchirement qui vont, eux aussi, aller s'aggravant de

seconde en seconde.

La simple différence, perçue déjà par Kant comme la possiblilité d'une
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opposition menaçante (puisque sa solution intervient sur un fond de légitimités
opposées), s'aggrave en conflit ouvert, avec assaut des légitimités, escalade

des défis et des revendications toujours «motivées», et culmine en un rapport
de haine, forme paroxystique que prend maintenant le «lien» de l'homme et du

monde. A ce stade, le conflit est devenu irrévocable. Privé, par la réduction au
seul plan strictement humain, de toute possibilité de dépassement, privé même
de l'espoir d'une quelconque solution (l'espoir, lui non plus, en effet, «ne

signifie rien dans les limites de ma condition» - p. 136), l'homme absurde

s'est de surcroît interdit d'amoindrir d'aucune façon un des termes de la

contradiction qui le déchire. Il ne lui reste donc plus que la voie qui consiste à

«maintenir devant soi» (p. 138) cette indépassable contradiction.
Mais là aussi, la dynamique interne de la révolte va exacerber la situation.

Si la caractérisation initiale est de «maintenir» l'opposition, il s'agit aussi de la

«soutenir» (p. 136), et bien vite de «s'obstiner» (p. 137). Dans son exaltation

sans cesse croissante, l'homme révolté ne peut aboutir qu'à «tout épuiser et

s'épuiser» (p. 139), et «faire vivre l'absurde» (p. 138) se résout en «mourir
irréconcilié» (p. 139).

Ainsi, Camus ne nous présente-t-il pas un simple état de séparation entre
l'homme et le monde; il nous met en présence d'un processus de séparation
active et allant s'aggravant, d'un divorce où chacun tire de son côté, d'une
béance en acte, c'est-à-dire, pour reprendre un mot où Camus entend
vraisemblablement l'écho du sens grec, d'un chaos. Le chaos est en effet cette béance,

ce «bâillement» qui s'ouvre toujours davantage et écarte de plus en plus l'un de

l'autre les deux côtés autrefois conjoints. Une telle compréhension d'un
«chaos» advenu entre l'homme et le monde rend bien compte de cette

dynamique de déchirement que nous voyons à l'oeuvre dans le MS. Selon une

conception développée à la suite de cette compréhension première et devenue

classique, et que l'on peut exprimer avec les mots de Kant, le chaos est cet

«abîme sans but de la matière» d'où le monde et tous les êtres qu'il
contient «ont été tirés» (Cfj p. 258/580). La création ne consiste alors pas tant à

faire surgir du non-être ce qui n'était pas encore, qu'à tirer d'un tohu-bohu

primitif un monde ordonné qui soit à proprement parler un cosmos. Dans cette

perspective, cosmos et chaos forment un couple antinomique, au niveau

duquel on peut tenter de rendre compte de l'enjeu kantien de parvenir à

exprimer le monde comme système.
Un système représente en effet un tout ordonné et une unité interne, à

l'inverse de l'agrégat qui n'est qu'un pur entassement dépourvu d'ordre et

d'organisation. D'un système seulement, on peut dire que chacun des différents

objets qui le composent est un élément, qui a sa propre place et son propre
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sens. Selon la conception métaphysique du système, celui-ci connaît non
seulement la mise en ordre réciproque et fonctionnelle des différents éléments
les uns par les autes, mais encore leur hiérarchisation par rapport à un certain

principe (ou archê) qui détermine leurs priorités réciproques et leur valeur

propre, selon le degré de proximité qu'ils ont par rapport à lui. C'est ainsi en

particulier que le but final pouvait jouer son rôle structurant fondamental.
Avec l'éclatement du système ordonné en agrégat chaotique, de par

l'irruption du nihilisme, les éléments redeviennent de simples «choses»

indifférenciées, et, libérés de Varchê, connaissent une relation d'«anarchie»

{MS, p. 136). La finalité qui structurait l'ensemble cède la place au «hasard

roi» (id.): «Le monde marche à l'aventure, il n' a pas de finalité» (l'HR, p.
476). Sens et valeur une fois disparus, les différences purement factuelles
constatées entre les objets isolés mis en présence par le hasard sont désormais

inexplicables et injustifiées et ouvrent la voie à la «revendication motivée» de

chacun à l'égard de tous. Témoigne également de cette indifférenciation
l'éthique quantitative, qui apparaît finalement comme une attitude de consommation:

le plus possible de n'importe quoi et la diversité pour la diversité.
On voit à quel point Camus a raison de dire qu'«après l'absurde, tout se

trouve ébranlé» (p. 140). Le cosmos métaphysique a explosé «en une infinité
d'éclats miroitants» (p. 111), et le rapport de l'homme et du monde a subi un
écartèlement caractéristique de la dynamique du chaos. L'homme n'est plus
intégré dans un système cohérent et ordonné, un univers dont la stabilité

reposerait comme celle d'un iceberg sur la solidité de sa «partie immergée».
Une telle conception lui permettait bien de conserver sa confiance en la

rationalité, et même de découvrir une valeur positive à sa finitude constitutive,
puisque celle-ci pouvait alors devenir le motif du dépassement même de ces

antinomies, par le recours au fondement en question.

Coupé de toute référence extra-anthropologique, par contre, l'homme
camusien n'est plus que le corollaire d'un monde dépourvu de sens, et

accomplira donc sa condition spécifique sous la forme de la révolte existentielle.

Camus est ainsi conduit à élaborer une nouvelle définition du terme
même de «condition»: elle est désormais le nom du rapport qui lie «l'irréductibilité

de l'homme» et «la situation contre laquelle il est en lutte» (p. 1696). Le
monde comme tel disparaît donc finalement, comme définitivement
inconnaissable et muet, du champ des thèmes soumis à l'éclairage du questionnement

philosophique, et ne vaut plus désormais que comme «situation». Telle

est la dernière conséquence de la réduction de la métaphysique en anthropologie.
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