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Swdia Philosophica 47/88

MIREILLE ROSSELET-CAPT

Le probleme de la finitude humaine
chez Kant et Camus:
confiance rationnelle et révolte existentielle

«Que de fantémes entre nous et le monde,
entre nous et les autres, entre nous-mémes et
nous. » Michel Butor

Lorsqu’on se pose la question, pour mieux cerner 1’origine et la spécificité de
la problématique existentialiste, de ses antécédents philosophiques, on ne
pense pas deés I’abord a considérer Kant comme 1’un de ses précurseurs. Sa
réputation de penseur sec et formaliste, image que corroborent les anecdotes
biographiques colportées par la tradition, jointe a son soi-disant «moralisme
prussien», en font le type du philosophe rationaliste qui résume tous les travers
de la profession. «Le philosophe, méme s’il est Kant, est créateur»' — écrit par
exemple Camus. Cependant, a la lecture de I’Appendice de la «Critique de la
faculté de jugenr?, on découvre, dans la tentative kantienne de fonder une
«métaphysique de la finitude» sur la base d’une problématique d’ordre
existentiel (exigence de moralité, de rationalité, de sens de I’existence de
I’lhomme face a un monde que I’expérience commune montre amoral, dé-
pourvu de but, et en définitive mortel), I’amorce de themes dont <Le mythe de
Sisyphe> se fera le développement passionné.

Le point de départ des deux pensées est bien analogue: «partir du désaccord
fondamental qui sépare I’homme de son expérience» (MS p. 177) — désaccord
fondamental que Kant, lui, décrit comme le fait que ’homme «ne peut a la
vérité attendre de la nature qu’un secours contingent, de-ci, de-1a, mais jamais
une harmonieuse concordance, ordonnée selon des régles constantes (. . .),

1 Albert Camus: Le mythe de Sisyphe (ci-aprés MS), in: Essais, éd. établie et annotée par R.
Quillet et L. Faucon, Paris 1967, p. 99-211. Citation p. 177; c’est nous qui soulignons.

2 Immanuel Kant: Critique de la faculté de juger (ci- aprés Cfj), traduction par A. Philonenko,
Paris 1979. Immanuel Kant: Werke in sechs Bénden, hg. von W. Weischedel, Bd. V: Kritik
der Urteilskraft und Schriften zur Naturphilosophie (ci-aprés KU), Wiesbaden 1957. Le
renvoi au texte allemand suit immédiatement dans notre texte la pagination de la traduction
francaise.

Correspondance: Mme. Mireille Rosselet-Capt, 6, route de Saint-Légier, CH-1807 Blonay
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avec la fin qu’il se sent toutefois obligé et poussé a réaliser» (Cfj p. 258/KU p.
579) — en des termes qui se référent a une problématique que nous aurons a
présenter. A partir de ce premier constat, I’un tentera de «résoudre le divorce
insupportable» (MS p. 177) — car la contradiction, en effet, pour Kant, «oblige
notre jugement rationnel a dépasser le monde et a chercher pour cette relation
de la nature a la moralité en nous un principe supérieur intelligent» (Cfj p. 255/
KU p. 574) — et ’autre revendiquera le droit pour la «conscience révoltée» de
se maintenir dans la contradiction.

Ainsi, les termes du probléme auquel Kant donne une solution métaphysi-
que (par ailleurs tout a fait originale, puisque d’ordre éthique) seraient ceux-la
mémes que Camus laissera béer, apres la transformation subie de par I'irrup-
tion du nihilisme. Le choix de la présentation de la pensée de Camus se trouve
étre particulieérement pertinent sur ce sujet, par le fait que cet auteur avoue
volontiers ne pas étre sorti du cadre des préoccupations métaphysiques: «vous
touchez juste dans vos observations: il est vrai (. . .) que je ne puis me laver du
souci métaphysique. Je me garderai d’aller la-contre, puisque je ne prétends
pas a penser nouvellement, mais a penser honnétement. (...) je veux me
ménager la possibilité d’étre tout a fait personnel, c’est-a-dire de penser en
marge de ce nihilisme moderne dont le Mythe est trés exactement un essai de
définition passionnée» (Lettre & Francis Ponge)>.

Dans le but de montrer le bien-fondé de notre paralléle par I’intérét des
configurations de problemes qu’il peut permettre de mettre en lumiere, nous
adopterons le plan suivant:

1) Exposition des thémes existentiels amorcés par le Kant tardif et leur
traitement dans la Cfj, par une interprétation des passages concernés (principa-
lement les §§ 82 a 84, 87 et 89).

2) Nouvelle position des problemes en question et leur solution paradoxale
(puisqu’il s’agit en fait d’un refus de toute solution) dans le MS de Camus.

3) Reprise de la problématique et remarques conclusives.

I. La Critique de la faculté de juger
On trouve les passages qui nous intéressent dans la seconde partie de la Cfj,

intitulée «Critique de la faculté de juger tél€éologique», qui examine la
question de la présence d’une éventuelle finalité dans la nature (finalité dont

3 Albert Camus: Lettre au sujet du <Parti pris> de Francis Ponge, datée du 27.1.1943. Citation:
Essais, p. 1666.
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témoignerait la présence des étres organiques, et donc organisés, dans ladite
nature), ainsi que celle de la possibilité d’un éventuel accord d’un tel principe
final avec le principe du mécanisme dont la raison pure a par ailleurs €établi la
validité universelle pour I’ensemble de cette méme nature. Elle conclut que la
validité d’un tel principe téléologique doit étre restreinte a celle d une simple
«maxime de la faculté de juger réfléchissante» (p. ex. p. 226/533). Cette
maxime est cependant nécessaire, et doit étre «composée» (§81) avec le
principe du mécanisme, si I’on ne veut pas renoncer a concevoir la possibilité
d’un étre de la nature (il y faut donc une production par le mécanisme de la
causalité efficiente) qui soit en méme temps un étre organisé (présentant donc
le caractére d’une fin, dont la production est régie par le principe de la
téléologie). La possibilité ontologique d’une telle union des deux principes
repose, pour Kant, dans le substrat supra-sensible de la nature, ou, pour un
entendement intuitif différent du nétre, mécanisme et finalisme pourraient
bien constituer un principe unique (a tout le moins, la non-impossibilit€ d’une
telle solution serait donnée par la). Dans le monde des phénomenes, par
contre, le finalisme ne sera que le «fil conducteur» d’une recherche scientifi-
que aux explications strictement mécanistes.

Ayant ainsi réglé le bon usage de la faculté de juger téléologique, Kant
explore les possibilités d’application de ses découvertes aux domaines tant
controversés de la cosmologie, psychologie et théologie rationnelles, dans un
Appendice qui malgré son titre discret représente en quelque sorte le couron-
nement des trois Critiques. Nous centrerons notre étude sur la question que
pose I’homme dans son rapport avec le monde.

Les §8§ 82 et 83 exposent la situation de ’homme en tant qu’on le considere
seulement comme un étre de la nature, faisant ainsi droit a la fagon de voir de
I’attitude naturelle spontanée. La restriction a cet unique point de vue meénera
cependant la détermination de la place de ’homme dans le monde a une
aporie, qui ne pourra étre résolue que lorsque le § 84 étudiera ’homme
«considéré comme noumene» également, et non plus «étant bien entendu que
je considére en moi ce qui est nature» (p. 244/558).

La question qui se pose alors est de savoir pour quoi (quem in finem - p. 245/
558) cette nature et ce monde existent. Quelle est la fin qui a motivé leur mise a
I’existence? Cette fin doit d’une part exister effectivement au sein de la nature
et pouvoir étre trouvée en elle, et d’autre part apparaitre a une recherche qui se
limite au point de vue de 1’observation empirique d’une téléologie strictement
naturelle.

La simple observation de la nature, et plus particulierement de cette région
privilégiée que constitue en elle la nature organique, fait apparaitre de prime
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abord une suite indéterminée de fins et de moyens formant une chaine au terme
indéfini, laquelle peut étre parcourue aussi bien en sens ascendant que
descendant (Kant en donne un exemple aux pp. 237 sq./5471.). Pour éviter
I’inconvénient de cette extension indéfinie et de ces retournements incessants,
le raisonnement se concentre sur la recherche d’un point fixe ou fin derniére
(letzter Zweck), qui en tant que tel représenterait le terme de la chaine des fins,
et dont on espere qu’il puisse de surcroit s’avérer étre pour elle un véritable but
final (Endzweck), qui ait la fin de sa propre existence placée en lui-méme sans
plus renvoyer a rien d’autre.

Or, nous dit Kant, «si nous parcourons toute la nature, nous ne trouvons en
elle, en tant que nature, aucun étre qui pourrait prétendre au privilége d’étre le
but final de la création, et1’on pourrait méme démontrer a priori que ce qui a la
rigueur pourrait étre pour la nature une fin derniére (ein letzter Zweck) ne
pourrait jamais étre un but final (Endzweck) en dépit de toutes les détermina-
tions concevables dont on pourrait le munir» (p. 237/547)*. Ce serait, en effet,
par un «jugement téléologique absolu» (p. 118/479) qu’on déterminerait les
conditions qui fondent a priori 1’existence effective d’un tel étre; or les
passages précédant I’ Appendice ont amplement montré que de tels jugements
n’étaient pas autorisés en matiere de téléologie naturelle (cf. en particulier les
§§ 63 et 74-76).

Il faut donc nous limiter a la recherche de cette fin derniére, seule
admissible «a la rigueur»; de cet €tre dont on pourrait admettre que 1’existence
effective clot bien la série des fins, sans pour autant qu’on puisse se prononcer
sur son caractere interne de finalité absolue. Oril n’y a, dans ’ensemble de la
nature, que I’ homme qui puisse prétendre a ce titre, et ce parce que c’est par lui
que le concept méme de fin vient au monde: «il est la fin derniére de la création
sur terre, parce qu’il est en celle-ci le seul étre qui peut se faire un concept des
fins et qui par sa raison peut constituer un systeme des fins a partir d’un agrégat

4 Le § 87, quifait intervenir la considération du régne de la moralité en plus de celui de la nature,
qui est le point de vue de ce § 82, permet de préciser le sens de cette distinction terminologi-
que. Le but final concerne «I’existence d’un monde»; il représente une fin absolue et «sans
condition», parce qu’il donne originairement une valeur a I’existence de toutes choses aussi
bien qu’a la sienne propre. C’est la raison pour laquelle il ne peut étre trouvé que «dans la
liberté». La considération de la seule nature, quant a elle, ne donne pas a voir davantage que
«des fins (relatives) dans le monde», et la derniére d’entre elles est elle aussi déterminée par sa
relation a la série des autres fins. Le fait qu’elle se trouve étre la derniere de ces fins ne nous
donne pas la cause de ’existence de ’ensemble du monde; le point de vue empirique n’a des
lors que le choix entre ces deux conclusions: «ou bien il ne se trouve aucune fin de cette
existence dans sa cause, ou bien cette existence a pour fondement des fins sans but final» (p.
256/575f.; c’est nous qui soulignons).
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de choses formées finalement» (p. 238/548). Ou encore, il est «sur terre le
seul étre qui possede un entendement, donc une faculté de se proposer
arbitrairement des fins» (p. 241/553). On voit par la que ce qui est visé en
I’homme n’est pas tellement sa seule capacité théorique d’observer et de
reconnaitre certains rapports de finalité¢ au sein de la nature, mais davantage
et plus essentiellement sa volonté, qui fait de lui dans la nature cette cause
qui agit d’apres des fins. La volonté se trouve, de plus, liée a ’entendement
dans un rapport originel, puisqu’elle est, «d’entre les multiples causes
naturelles dans le monde», «celle qui agit d’aprés des concepts» (pp. 21 sq./
243) — a la différence du mécanisme de la matiere inorganique et de 1’instinct
animal.

Ainsi, ’homme serait dans la nature cette fin dernieére dont 1’existence
effective motiverait celle de toutes choses. Pour confirmer son hypothese, le
raisonnement va la confronter au critere qu’il s’est choisi: celui de I’expérience
qui se dégage de 1’observation de la nature. Or, celle-ci va lui opposer un
puissant démenti.

L’homme, en effet, est loin d’étre le favori de la nature; de plus c’est bien en
mardtre plutdt qu'en mere que celle-ci se comporte indifféremment envers
tous les objets de sa production. Animaux, végétaux ou minéraux, tout est le
«produit des forces sauvages et toutes-puissantes de la nature travaillant dans
un €tat chaotique» (p. 238/549). La paléontologie montre que les forces
dévastatrices de la nature ont déja détruit maintes fois les formes de vie qu’elle
avait créées, et méme si I’homme leur a en partie échappé grice a son
intelligence, il est lui méme «si dépendant des autres créatures» qu’il faut le
considérer comme également soumis au «mécanisme tout a fait inintentionnel
(...) qui domine d’une maniére universelle ces créatures» (p. 239/550).
L’argument de I’expérience conclut donc que I’homme n’est ni la fin derniere,
ni méme une simple fin pour cette nature qui ne connait que le mécanisme brut,
et que de plus «I’agrégat des choses naturelles organisées de la terre ne peut
étre un systeme des fins» (id.).

Cependant, dans sa hate a disqualifier toute finalité naturelle, cet argument
va trop loin. Kant, en effet, a déja établi que la constitution méme de notre
faculté de connaitre nous obligeait a admettre la 1égitimité de la finalité des
produits organiques naturels comme maxime subjective nécessaire pour la
faculté de juger réfléchissante; et que, d’autre part, on ne saurait exclure la
possibilité que les phénomenes reposent en fait sur un substrat suprasensible,
ou un entendement intuitif réunirait les deux principes en ordonnant le
mécanisme au finalisme (ou plutot: une telle distinction n’existerait tout
simplement pas pour lui). Cette non-impossibilité ontologiquement établie
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nous donne donc une «raison suffisante» (p. 240/551) pour considérer que les
produits organiques peuvent bien étre des fins naturelles et I’homme la fin
derniére de la production de la nature, a tout le moins pour la faculté de juger
réfléchissante.

La question qui se leéve est alors la suivante: quel est en I’homme ce
«quelque chose» «qui doit en tant que fin étre réalisé par sa liaison avec la
nature»? Le § 83 examine cette fin en tant qu’elle est celle de I’homme comme
étre naturel. Deux possibilités se présentent alors.

1) Ce que la nature vise a produire avec I’homme, c’est le bonheur, qu’elle
va «réaliser dans sa bienfaisance» (p. 240/551). Cette hypothese anthropocen-
trique va faire 1’objet d’une réfutation systématique. D’abord, le bonheur de
I’homme ne saurait étre la loi de la nature, parce que I’homme lui-méme s’en
fait un concept si «<mouvant» et si «arbitraire» que si la nature était soumise a
ce «caprice», on n’y trouverait «aucune loi déterminée, universelle et fixe». Et
méme si 1’on se met d’accord sur une définition minimale du bonheur, a savoir
la satisfaction du «véritable besoin naturel» de son espéce, qui est effective-
ment sa «fin naturelle derniere (et non la fin de la liberté)» (p. 240/552) —
remarque par ou Kant laisse entrevoir la raison fondamentale de I’échec de la
détermination en cours — celle-ci méme «ne serait pas atteinte par lui, parce
que sa nature n’est pas telle qu’elle puisse trouver son terme et se satisfaire
dans la possession et la jouissance» (p. 240/552).

Mais le raisonnement se radicalise: méme si le bonheur était bien la fin
derniére de I’existence de I’homme, la nature ne le lui accorderait pas pour
autant, car «c’est bien faire erreur que de penser que la nature a fait de lui son
favori particulier» (p. 240/552). Elle lui dispense au contraire, comme aux
autres animaux, «la peste, la faim, I’eau, le froid, les attaques d’autres bétes
grandes et petites» (p. 241/552). Et méme si ’on veut bien concéder la
supposition de la nature la plus favorable en dehors de I’homme, reste que sa
nature intérieure n’est «pas disposée» de fagon a lui accorder le bonheur. Par
«I’incohérence de ses dispositions naturelles» au contraire, I’homme fait lui-
méme son propre malheur et celui de ses semblables, et travaille de toutes ses
forces «a la destruction de son espece» (id.).

Kant a démontré ainsi que, méme en faisant la part la plus belle aux théses
du finalisme eudémoniste, il faut admettre que si la nature, en tant que systéme
téléologique, vise bien avec I’homme une fin derniére, celle-ci ne saurait en
tout cas étre le bonheur de son espece, lequel ne peut constituer que la
«matiére» (p. 241/553) de la réalisation de ses fins. Un tel bonheur ne sera
jamais atteint «sur terre dans un systéme de la nature», pas du moins en tant
que I’homme est toujours envisagé du point de vue de la nature, et donc
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«toujours seulement [comme] membre dans la chaine des fins naturelles»
(id.).

2) La fin derniére visée par la nature en I’homme est la production de la
culture comme «1’aptitude ou I’habileté a toutes sortes de fins» (p. 240/551). 11
semble en effet que par cette position de fins, ’homme pourrait se /ibérer de la
nature (en lui comme en dehors de lui), et lui imposer ses propres buts.
Cependant, Kant va montrer que si la culture va bien étre en effet «la principale
condition subjective» qui rendra I’homme apte a la réalisation de fins en
général, elle ne peut pourtant déterminer la volonté de celui-ci, les tendances
et volitions naturelles dont I'incohérence irrémédiable a déja été soulignée, au
choix et a la réalisation du but final qu’il pourrait se proposer et proposer a
I’ensemble de la nature.

La culture en effet, en développant I’aptitude et I’habileté, engendre
I’inégalité et I’oppression des hommes les uns par les autres; de part et d’autre,
la misere croit (misére matérielle pour les uns, «misere brillante» — p. 242/
555—pour les autres), jusqu’a I’établissement de la société civile qui, en
limitant les préjudices que les hommes s’infligent, permet la réalisation du
«plus grand développment des dispositions naturelles» (id.)°.

Deux autres aspects de la culture retiennent encore 1’attention de Kant; tout
d’abord la culture du raffinement et de la politesse, dont la valeur ne doit pas
étre méconnue, malgré les exces du luxe que Kant stigmatise avec Rousseau,
en ce qu’elle poursuit une «fin de la nature voulant réduire toujours la
grossiereté et la brutalité des penchants, qui (...) s’opposent le plus au
développement de notre destination supérieure» (p. 243/556). Les beaux-arts
et les sciences, d’autre part, «qui rendent I’homme sinon meilleur morale-
ment, du mois plus civilisé», le préparent «a une domination en laquelle la
raison seule possédera la puissance» (id.).

5 Au §86, la question de la disqualification du bonheur est reprise et expliquée de la fagon
suivante: «si ’homme, dés qu’il existe, se donne le bonheur a lui-méme comme fin derniére,
cela n’explique nullement sa raison d’étre, ni quelle est enfin sa propre valeur, pour qu’il se
rende |’existence agréable»! Laréponse a la question de la valeur sera alors celle-ci: «c’est (. . .)
la valeur que seul il peut se donner et qui consiste dans ses actes, dans sa conduite, et dans les
principes suivant lesquels il agit, non comme membre de la nature, mais dans la liberté de sa
faculté de désirer, c’est-a-dire une bonne volonté, qui est ce qui donne a son existence une valeur
absolue et par rapport a laquelle I’existence du monde peut avoir un but final» (p. 251/567f.).

6 L’ensemble de ces talents serait développé au plus haut point dans un systéme cosmopolite de
«tous les états qui risquent de se nuire réciproquement». Au lieu de cela, '’homme préfere la
guerre, laquelle «en dépit de |’effroyable détresse dont elle accable 1’espéce humaine et de la
misere peut-étre encore plus grande qu’impose sa constante préparation en temps de paix» (p.
243/555f.), est peut-étre la voie détournée par laquelle la nature conduit notre espéce peu sage
a la paix perpétuelle. . .
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Nous voyons donc que la téléologie la plus achevée de la nature, celle par
laquelle elle aboutit a la production de la culture dans ses meilleurs aspects, ne
s’étend malgré tout pas plus loin qu’une propédeutique. Elle a eu le mérite de
nous faire découvrir que cette fin dernieére que la nature vise en 1’homme a pour
«condition formelle subjective (. . .) I’aptitude a se proposer en général des fins
et (. ..) autiliser la nature comme moyen, conformément aux maximes de ses
libres fins en général» (p. 241/553)". De méme, la satisfaction de ses besoins
naturels ou bonheur, loin de pouvoir étre la fin derniére de son existence, s’est
révélée ne pas pouvoir étre davantage que la condition matérielle de celle-ci.
L’examen effectué en reste donc au seuil de la détermination de la fin derniére.
Seul un changement de perspective permettra de faire le pas décisif. C’est le
sujet du § 84.

La raison de notre échec antérieur tient a la définition méme qui fait de la fin
derniére «une fin qui n’en suppose aucune autre comme condition de sa
possibilité» (p. 244/557). De la s’ensuit en effet qu’elle n’est pas «une fin que
la nature pourrait suffire a effectuer et a réaliser (. . .) parce que la fin derniere
est inconditionnée» (p. 244/558), et que tout ce qui est nature est conditionné.

Cependant, il y a une particularité de 1’essence propre de I’homme qui n’a
pas été suffisamment considérée jusqu’a présent. L’homme est en effet un étre
doublement déterminé: il est certes un sujet naturel et sensible, mais il est tout
autant un sujet moral, toujours conscient a priori de I’appel en lui de la loi
morale, appel dénué de toute condition ou considération préalable, et donc
inconditionné. En s’éprouvant appelé a la moralité, I’homme se découvre en
méme temps libre de répondre a cet appel en prenant la lo1 morale pour
principe de ses actions, et en se déterminant lui-méme par cette loi; il se
découvre autonome.

L’homme occupe ainsi une position unique parmi les autres especes, qui
résulte de cette conjonction étonnante entre un sujet naturel, cause agissante et
patissante au sein du mécanisme universel de la nature, et un sujet moral libre
et inconditionné, ancré dans la sphére de 1’en soi qui est le fondement
inconnaissable du sensible connu.

L’homme, «mais considéré comme noumene» (p. 244/558) est ainsi «la fin
derniére de I’existence d’un monde» que nous cherchions a connnaitre. Mais
sa détermination nouménale nous offre encore davantage: «.’homme est (. . .)
le seul étre naturel en qui nous puissions reconnaitre, du fait de sa propre
constitution, une faculté suprasensible (la liberté) et méme la loi de la causalité
[=laloi morale], ainsi que 1’objet de celle-ci, qu’il peut se proposer comme fin

7 C’est nous qui soulignons.
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supréme [=Ile but final de son action dans le monde] (le souverain bien
possible dans le monde)» (p. 245/558).

Loin de promouvoir une quelconque fuite hors du sensible, la détermination
de I’homme comme réalité nouménale s’accompagne ainsi pour Kant d’une
confirmation de son ancrage dans la nature sensible. La liberté s’ incarne dans
’action morale pour ne pas rester une forme vide, et la loi morale elle-méme,
tout en n’ayant pas d’autre contenu que la forme d’une loi comme telle, «nous
détermine aussi et certes a priori un but final auquel elle nous oblige a tendre,
et celui-ci est le souverain bien possible dans le monde par la liberté» (p. 256/
576).

Cette détermination, tout a fait étonnante si 1’on se fait du kantisme 1’idée
d’une pensée «formaliste», est une nouvelle conséquence de la position
fondamentale qui en fait une pensée de la finitude essentielle de I’homme. La
prise en compte de sa détermination comme «étre raisonnable fini» (p. ex. p.
256/576) a pour conséquence aussi bien la critique de la métaphysique
dogmatique et la fondation de la légitimité de la connaissance scientifique, que
I’établissement de la nécessité d’avoir a incarner la liberté dans la pratique
intramondaine. Elle constituera également, comme nous allons le voir,
I’horizon de la «preuve éthique» de I’existence de Dieu, par ou s’acheve la
troisieéme Critique. Cette insistance constitutive a mettre I’homme raisonnable
et fini au centre de sa pensée peut bien apparaitre rétrospectivement comme un
élément permettant de placer Kant au nombre des précurseurs du «recentre-
ment anthropologique» que les différentes philosophies de 1’existence feront
opérer a la philosophie.

C’est donc bien I’homme qui est la fin derniere de la création, parce qu’il se
propose et lui propose son but ultime, qu’il ne se contente pas de déterminer,
mais qu’il va de plus mettre toute sa responsabilité et toutes ses forces a
réaliser. Ce but final consiste en une union de deux composantes fondamen-
tales: c’est le bonheur (=réalisation maximale et intégrale de tous ses besoins
matériels d’étre vivant naturel; il constitue la condition subjective — c’est-a-
dire dépendant de sa constitution propre de sujet humain fini — du but final) a
condition d’ étre digne (= accord avec la moralit€ qui seul permet a la raison
d’approuver le but proposé®; ¢’est la condition objective qui en fera bien un but
final absolument inconditionné, comme cela est requis a priori). Réaliser un
tel but final dans le monde nous est prescrit avec la méme urgence et la méme

8 Kant I’explique en détail dans la «Critique de la raison pure>, Méthodologie transcendentale,
chap. II, deuxieme section intitulée «De 1’idéal du souverain bien comme principe servant a
déterminer le but final de la raison pure», A 813/B 841.
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exigence que celles de I’appel de la loi morale lui-méme; ces deux appels
peuvent d’ailleurs étre considérés comme n’en faisant qu’un, car le premier est
en réalité impliqué dans le second.

Ce développement de 1’appel de la loi morale a devenir le principe de 1’agir
humain en appel a ce que I’homme réalise le souverain bien dans le monde par
sa liberté, conduit Kant a I’établissement de sa «preuve éthique» de Dieu, dont
nous nous contenterons ici de résumer le procédé’.

Soit un but final posé avec toute la nécessité pratique d’un appel incondi-
tionné de la loi morale. Soit le monde dans lequel le sujet doit réaliser ce but
final, soumis tant pour la nature en dehors de lui que pour la nature en lui au
conditionnement du mécanisme le plus strict. Comment une telle nature
pourrait-elle accorder a ce sujet la possibilité physique de cette réalisation? Ces
deux lois également nécessaires, la loi de la nature et la loi de la liberté, se
trouvent placées dans une opposition insurmontable, sauf si 1’on admet
I’existence d’une législation supérieure, a 1’oeuvre dans le substrat en soi des
phénomenes, qui concilierait originellement ces deux lois et ferait servir la
nature en vue de la moralité. Le ressort de I’argument est I’exigence de la loi
morale: dans 1’exacte mesure ou nous reconnaissons qu’un but final nous est
inconditionnellement assigné, «il est aussi nécessaire d’admettre (. ..) qu’il
existe un Dieu» (p. 257/577).

Nous voyons que le noyau de I’assurance de la «foi» kantienne et le ressort
de toute cette argumentation n’est autre que la foi de la raison en elle-méme! 11
n’est pas possible, en effet, qu’elle se contredise au point de s’ordonner a elle-
méme une tache reconnue comme irréalisable. Pas possible qu’elle dise «tu
dois» et que nous ne soyons pas libres pour pouvoir le faire. Pas possible
qu’elle nous assigne un but final matériel a réaliser dans le monde et que
I’essence de ce monde le rende a priori irréalisable.

Il n’est méme pas possible qu’elle nous laisse face a une contradiction
insurmontable. En effet, il n’y a pas moyen pour Kant d’en rester au constat de
I’inadéquation rencontrée dans I’empirie entre la nature et la moralité (ce
dernier point est particulierement intéressant en regard de la position de
Camus). Nous ne pouvons pas en rester 1a et nous en tenir a ce constat,
considéré comme la révélation indépassable de I’essence de la condition
humaine. En effet, venu de notre raison méme et insensible a toute condition
matérielle, I’appel de la loi morale continue sans fin a se faire entendre en

9 Pour un exposé détaillé de cette preuve et de la détermination de sa validité, se référer a
I’article d’Ingeborg Schiissler: Ethique et Théologie dans la «Critique de la faculté de juger> de
Kant, in: Revue de Théologie et de Philosophie, vol. 118 (1986), p. 337-372.
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nous: nous devons aller plus loin et résoudre cette contradiction, parce que
nous devons réaliser la moralité dans le monde. Et nous ne pourrons pas tenter
de la réaliser de toutes nos forces, avec un engagement entier et un respect
inentamé pour la loi morale, si nous ne sommes pas assurés de la possibilité
ontologique d’une telle réalisation. L’ action morale, qui requiert un engage-
ment total du sujet, a pour condition nécessaire une espérance fondée, quant a
la possibilité de la réalité de notre liberté dans le monde, a I’existence d’un
auteur moral du monde, et a la survie de notre tre moral apreés la mort.

Il nous faut également considérer ce troisi¢me postulat kantien, car la mort
est ce phénomene décisif qui atteste empiriquement de la fagcon la plus
évidente que la nature ne se conforme pas a la moralité. Avec la mort, le
rapport de I’homme et de la nature entre dans une crise aigué: la nature en effet,
non contente de paralyser notre action et de ne satisfaire nos besoins vitaux
qu’avec parcimonie, va, avec la mort, jusqu’a nous retirer la condition
premiére et fondamentale de toute notre action: I’existence méme! Or, le bref
temps de la vie humaine ne suffit pas a permettre la réalisation de la moralité,
tache infinie, alors que nous sommes finis, pour laquelle il n’est nécessaire de
rien moins que de 1’éternité.

La encore, la nature en nous vient radicaliser les difficultés et obstacles que
la nature extérieure met devant nous: notre volonté elle-méme n’est pas une
volonté «sainte», toujours d’emblée en accord avec la moralité; elle est la
volonté d’un étre naturel, soumis a des besoins et a des penchants de toute
espece, qui le détournent fréquemment de la voie de la moralité. En une seule
vie, ’homme ne sera jamais suffisamment digne du bonheur qu’il vise, et la
mort vient lui retirer la possibilité méme d’acquérir jamais cette dignité morale
qui lui est pourtant assignée. «Notre survie comme condition exigée pour
remplir le but dernier, qui nous est absolument imposé par la raison» (p. 265/
590) est donc le troisieme postulat de notre raison pratique, que nous devons
accepter comme objet de notre croyance'®.

On peut donc dire que par la Cfj, Kant reconstruit un syst¢éme métaphysique
fondé et limité dans sa validité par et pour la seule exigence éthique et qui ne
vaut donc plus que pour et par ’homme ', dont I’essence limitée sert en

10 Sur la croyance comme mode particulier du «tenir pour vrai» (Fiirwahrhalten), voir la
définition donnée par Kant au §91.

11 Le §90 précise que la validité de la «preuve téléologique de I'existence de Dieu» et des
postulats qui lui sont associés ne concerne pas «ce que [son] objet est en soi» — preuve dite
«kat’aletheian» — mais ce qu’il est «pour nous (les hommes en général), d’aprés les principes
rationnels qui nous sont nécessaires pour en juger» — preuve dite «kat’anthropon» (p. 267/
592).
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quelque sorte de point d’appui et ’exigence morale de levier pour faire
entrevoir, a coté du monde sensible, la possibilité d’un fondement intelligible
de celui-ci. Cette démarche reste jusqu’au bout fidéle aux deux traits caracté-
ristiques de la réalité humaine: la nature sensible et la destination morale. Les
postulats auxquels elle aboutit ne sont pas gagnés par un «saut» dans
I’irrationnel, tels ceux que Camus reprochera plus tard aux existentialistes
«croyants» — Kant serait plutdt critiqué par lui en tant que représentant du
courant «rationaliste» — ni par une occultation de la condition de I’homme dans
le monde, considéré dans la réalité entiére de son existence.

Le passage suivant en témoigne, dont le ton pessimiste surprendra ceux qui
font de Kant un représentant de 1’optimisme des Lumicres. I s’agit de la
condition de I’honnéte homme qui, sans pour autant accepter les postulats
métaphysiques précités, s’est cependant résolu de faire le bien, c’est-a-dire
d’agir dans le monde en conformité avec une exigence éthique, sans illusions
et sans espérance quant au résultat, mais de toutes ses forces — «tel Spinoza»,
dit Kant, tel un héros camusien comme le docteur Rieux, pourrait-on ajouter.
Un tel homme sera nécessairement amené a découvrir la «vanité» de 1’exi-
gence qui 1’anime:

«Son effort est limité [nature en nous]; et il ne peut a la vérité attendre de la nature [en dehors de
nous] qu’un secours contingent, de-ci, de-la, mais jamais une concordance harmonieuse et
ordonnée selon des régles constantes (. . .) avec la fin qu’il se sent toutefois lié et poussé a
réaliser. Imposture, violence et jalousie [mal social] ne cesseront de 1’accompagner, bien qu’il
soit lui-méme honnéte, pacifique, etqu’il veuille le bien; et les justes qu’il rencontre en dehors de
lui [universalisation du cas particulier], sans regard a leur dignité a étre heureux, seront soumis
par la nature qui n’y préte point attention, comme tous les autres animaux de la terre, a tous les
maux du manque, des maladies et de la mort toujours prématurée, et le demeureront toujours
jusqu’ace qu’une vaste tombe les engloutisse tous ensemble (honnétes ou malhonnétes, cela est
bien égal) et les rejette, eux qui pouvaient croire étre le but final de la création, dans I’abime du
chaos sans but de la matiére, duquel ils ont été tirés» (p. 258, traduction revue —- KU, p. 579f.).

Tel est le tableau de l’existence humaine telle que nous en faisons tous
I’expérience; et encore s’agit-il du cas le plus favorable, celui de I’homme
moralement bon! Il est inévitable, selon Kant, qu’une telle expérience
conduise cet homme au découragement et a 1’abandon du but visé, devant la
vanité de ses efforts, ou du moins a 1’affaiblissement de son respect pour les
exigences éthiques d’une moralité si visiblement inadéquate a la réalité
(conséquence qui n’est pas moins grave que la précédente). L’homme ne
pourra échapper a cet ensemble de conséquences désastreuses que si, confor-
mément a la position décrite précédemment, «pour se faire au moins un
concept de la possibilité du but final qui lui est moralement prescrit», il admet
«I’existence d’un auteur moral du monde, ¢’est-a-dire de Dieu», «et c’est la ce
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gu’il peut faire puisque cela n’est pas a tout le moins en soi contradictoire»
(p- 259/580).

Une telle problématique n’aurait qu’un intérét documentaire en regard
d’une position philosophique radicalement nihiliste, pour laquelle valeur, but,
bien ou devoir-étre ne seraient que des mots creux et dépourvus de sens. Mais
pour appréhender celle d’un Camus, qui définit ainsi sa démarche: «Au plus
noir de notre nihilisme, j’ai cherché seulement des raisons de dépasser notre
nihilisme» (p. 865), et caractérise son projet comme celui d’une recherche des
valeurs'? qui pourraient permettre ce dépassement, la confrontation avec Kant
se découvre tout a fait opérante.

Malgré I’expérience-clef qui fait de lui I’homme du vingtieme si¢cle et non
celui du dix-huitieme finissant, et qu’il décrit en ces termes: «J’ai vécu le
nihilisme» (p. 753), Camus admet volontiers ne pas s’étre débarrassé du
«souci métaphysique» (p. 1666), et sa pensée continue de se mouvoir dans un
cadre métaphysique traditionnel, méme si c’est bien slir pour en contester bien
des conclusions. Le premier pas de ce projet philosophique qui voudrait mener
a un hypothétique «au-dela» du nihilisme consistera a se plonger dans ce
nihilisme pour en tenter «un essai de définition passionnée» (id.), et c’est <Le
mythe de Sisyphe>.

II. Le mythe de Sisyphe

Si le grand succeés obtenu par cet ouvrage a fait de Camus pour longtemps «le
philosophe de 1’absurde» — étiquette dont il s’irrite a juste titre — il ne faut pas
perdre de vue pourtant le fait que 1’absurde n’a jamais été pour lui autre chose
qu’une position a établir pour mieux la dépasser. «Quand j’analysais le
sentiment de 1’Absurde dans <Le Mythe de Sisyphe>, j’étais a la recherche
d’une méthode et non d’une doctrine. Je pratiquais le doute méthodique. Je
cherchais a faire cette <table rase> a partir de laquelle on peut commencer a
construire» (pp. 1342 sq.).

«Réfléchir dans cette impasse pour lui trouver une issue» (p. 734), telle sera
donc la visée du MS. Le ton caractéristique de 1’ouvrage sera le ton subjectif et
engagé, souvent polémique, qui caractérise le penseur existentialiste par
rapport au penseur de la tradition. Le sujet du discours ne sera pas la raison
neutre et universelle, mais le «je» souffrant de I’existant, comme le montre le

12 Celte référence a ce projet de nouvelle fondation de valeurs se retrouve en maint passage des
<Essais> et en particulier aux pp. 312, 1617, 1620 sq. et 1668.

179



passage qui suit: «la raison aveugle a beau prétendre que tout est clair,
j attendais des preuves et je souhaitais qu’elle ait raison (.. .)» (p. 112—c’est
nous qui soulignons). Les belles et savantes constructions du rationalisme ne
sont d’aucun secours a I’esprit de I'individu douloureusement engagé dans
I’existence: «Cette raison universelle, pratique ou morale, ce déterminisme,
ces catégories qui expliquent tout ont de quoi faire rire I’homme honnéte. Ils
n’ont rien a voir avec I’esprit. Ils nient sa vérité profonde qui est d’étre
enchainé» (p. 113).

De 1a, la nécessité de faire table rase de tous les systemes et constructions
préexistants, pour partir du seul théme qui soit décisif pour I’existant: la
question du sens de la vie. «Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’étre
vécue, c’est répondre a la question fondamentale de la philosophie» (p. 99):
c’est la seconde phrase du MS. L’homme qui commet le suicide témoigne de
«1’absence de toute raison profonde de vivre»; le MS se veut 1’analyse de «ce
rapport entre 1’absurde et le suicide» (p. 101).

Tel qu’il se présente en premier lieu, I’absurde est d’abord un sentiment qui
évolue du «simple souci» (p. 107), de I’ennui vague, a la «nausée» (au sens
sartrien) face a I’'irréductible étrangeté du monde, en passant par la lassitude et
par I’horreur face a la mort, qui représente 1a aussi le moment décisif qui noue
la crise et fait apparaitre le non-sens. «Sous l’éclairage mortel de cette
destinée, I’inutilité apparait. Aucune morale ni aucun effort ne sont a priori
justifiables devant les sanglantes mathématiques qui ordonnent notre condi-
tion» (p. 109). L’absurde comme sentiment est aussi bien celui de «cette
épaisseur et cette étrangeté du monde» par lequel «I’hostilité primitive du
monde, a travers les millénaires, remonte vers nous», que celui du «malaise
devant I’inhumanité de ’homme méme» (p. 108) que <La Nausée> de Sartre,
justement, décrit si bien.

Lorsque l'on tente de conceptualiser ce sentiment, ’absurde apparait
comme la relation désaccordée, 1’inadéquation fondamentale qui relie
I’homme et le monde. Inadéquation de mesure entre le besoin pressant
d’unification qui caractérise la raison — selon une compréhension tout a fait
traditionnelle — et le monde dépourvu de rationalité qui, a chaque tentative de
saisie unificatrice par la raison, aussitdt «se féle et s’écroule» en «une infinité
d’éclats miroitants» (p. 111) — fagcon d’entendre que le monde ne peut plus
étre ce miroir dans lequel la raison a longtemps reconnu sa propre intelligibi-
lité. La conscience malheureuse — car «sur ce plan du moins, il n’y a pas de
bonheur si je ne puis savoir» (pp. 112 sq.) — ne pourra tout au plus qu’en
reconstituer un agrégat en lieu du systeme espéré, et le monde que Camus
partage avec les différents philosophes existentialistes est «cet univers indici-
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ble ou régnent la contradiction, 1’antinomie, 1’angoisse ou I’impuissance»
(p. 114).

Il faudrait cependant se garder de faire peser tout le poids de cet état de
choses sur le seul monde, comme si son irrationalité factuelle était une anti-
rationalité quasi délibérée! Le monde est simplement dépourvu de raison, et
I’homme en est simplement pourvu; c’est la mise en contact de 1’'un et de
’autre qui fait I’absurde. «L.’absurde nait de cette confrontation entre I’appel
humain et le silence déraisonnable du monde», «il surgit de leur téte-a-téte»
(pp- 117 sq.).

«Ce qui est absurde, c’est la confrontation de cet irrationnel et de ce désir
éperdu de clarté dont 1’appel résonne au plus profond de I’homme. L’absurde
dépend autant de I’homme que du monde. Il est pour le moment leur seul lien.
Il les scelle I’un a 1’autre comme la haine seule peut river les étres» (p. 113).
Cette condamnation a une coexistence haineuse et irrémédiable de deux
réalités antinomiques n’est pas sans rappeler les représentations tragiques de
Prométhée enchainé ou les chitiments infernaux que la mythologie grecque
attribuait aux Danaides, a Tantale, ou a Sisyphe, précisément. Elle témoigne
de la présence d’une «sensiblité grecque» chez Camus, dont I’ensemble de son
oeuvre donne tant de marques, et qui va déterminer 1’éthique propre a
I’homme absurde en conformité a un modele héroico-tragique.

Face au défi de I’absurde, il n’y a que deux attitudes possibles selon Camus:
1) I’esquive, laquelle consiste aussi bien dans la négation que dans le feint
dépassement de la contradiction. Un tel dépassement, en effet, n’existe tout
simplement pas pour une pensée qui se maintient volontairement a 1’intérieur
du cadre de I’existence humaine et n’admet pour vérité que celle qui reste
enclose «dans les limites de ma condition» (p. 136), s’interdisant ainsi tout
recours a la «législation supérieure» a laquelle Kant se référait encore. Cette
attitude d’esquive, a la fois lache et malhonnéte, est celle que Camus reproche
aux différents philosophes dits «existentialistes»!'® dont il fait la critique dans
les deux parties suivantes du MS.

13 Letermede «philosophie existentialiste» apour Camus un sens précis: ladémarcationd’avecles
penseurs qu’il range sous ce terme est également constamment affirmée: «L’existentialisme a
deux formes: 1'une avec Kierkegaard et Jaspers débouche dans la divinité par la critique de la
raison, I'autre que j’appellerai 1’existentialisme athée, avec Husserl, Heidegger et bientot
Sartre, se termine aussi par une divinisation, mais qui est simplement celle de I’histoire,
considérée comme le seul absolu» (Essais, p. 1427). Les deux formes d’ «existentialisme» sont
pour lui une esquive par rapport a la position de 1’absurde, qu’elles ont pourtant entrevue et
qu’elles partagent avec lui comme leur point de départ commun. Le reproche principal qu’il leur
adresse est donc de s’étre écartées de leurs prémisses (pp. 1926sq.), etil maintiendra jusqu’ala
fin son affirmation: «Non, je ne suis pas existentialiste» (p. 1424).
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2) Lareleve du défi, dans un refus jamais apaisé et un déchirement volontaire-
ment assumé qui font la liberté héroique et paradoxale de 1’«<homo absurdus»
dont le MS consacre le surgissement et décrit 1’attitude.

Cette liberté paradoxale et cette attitude de vie sont déduites par Camus a
partir des trois certitudes que lui a fait gagner sa pratique du «doute méthodi-
que». Du coté du moi, ce qui résiste a toute réfutation, c’est la raison, définie
comme «ce désir d’unité, cet appétit de résoudre, cette exigence de clarté et de
cohésion», qui distingue I’homme des autres étres vivants et «I’oppose a toute la
création» (p. 136). Du c6té du monde, ce qui est siir et certain, c’est «ce chaos,
ce hasardroi et cette divine équivalence qui naitde I’anarchie» (id.) qui fontque,
considéré en lui-méme, le monde apparait comme dépourvu de sens. La
question de savoir s’il pourrait par contre éventuellement avoir un sens qui le
dépasse ne peut méme pas tre posée; que pourrait bien en effet «signifie[r] pour
moi signification hors de ma condition? Je ne puis comprendre qu’en termes
humains» (id.). Latroisiéme certitude résulte de 'union des deux premieres: ces
deux réalités opposées, «je sais encore que je ne peux les concilier» (id.).

La constellation propre de 1’absurde apparait ainsi en pleine lumiére. Avec
cette «singuliere trinité», Camus ne prétend certes pas avoir découvert une
nouvelle «Amérique» (p. 120), mais tenir «la premiere de [s]es vérité€s» (p.
121), a savoir de ces vérités humaines spécifiques qu’il accepte seules pour
telles. «Il ne peut y avoir d’absurde hors d’un esprit humain» (id.): I’absurde
est donc bien, en méme temps que la détermination de I’étre-au-monde
humain, une premiére certitude essentielle, sur laquelle Camus va pouvoir
travailler. S’interdisant par «régle de méthode» (id.) d’escamoter un des
termes de la contradiction en présence, Camus proposera donc, a I’instar de
Descartes, de se tenir fermement a cette certitude et de la «méditer» dans
toutes ses conséquences par le moyen d’une incessante prise de conscience. Le
poison sera ainsi en méme temps le reméde, car «qu’est-ce qui fait le fond de
ce conflit, sinon la conscience que j’en ai? Si donc je veux le maintenir, c’est
par une conscience perpétuelle, toujours renouvelée, toujours tendue» (p.
136). De méme, la certitude du cogito n’était assurée que par l’activité
constante de la conscience cogitante. La transformation opérée par Camus
consiste donc a remplacer cette conscience méditante par une conscience
révoltée, dont I’activité propre est qu’elle «remet le monde en question a
chacune de ses secondes» (p. 138). Et c’est ainsi que «la révolte métaphysique
étend la conscience tout le long de I’expérience. Elle est cette présence
constante de I’homme a lui-méme» (id.).

La «révolte consciente» (p. 138) est ainsi le point culminant de la démarche
de Camus, celui qui donne a sa position propre la couleur de défi et de
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revendication qui la caractérise au sein des différents courants de la pensée de
I’existence. Tel est en particulier le jugement de W. Janke, qui voit en lui
«I’'unique penseur subjectif conforme de la révolte»'4,

La portée et I’enjeu de cette révolte se donnent plus largement a voir dans
<_’homme révolté>', principalement dans la deuxiéme partie intitulée «La
révolte métaphysique», dont les acquis sont ainsi résumés au début de la partie
qui suit: «Chaque révolte est nostalgie d’innocence et appel vers 1’étre» (p.
515). Citons également un passage particuliérement intéressant a lire en regard
de la description kantienne de la condition de 1’homme coupé de toute
référence a la transcendance (Cfj p. 258/579f.), et qui représente une caracté-
risation exemplaire de la révolte:

«Protestant contre la condition dans ce qu’elle a d’inachevé, par la mort, et de dispersé, par le
mal, la révolte métaphysique est la revendication motivée d’une unité heureuse, contre la
souffrance de vivre et de mourir» (pp. 435 sq.).

En maintenant I’exigence de bonheur et d’unité rationnelle (tous deux indisso-
ciables, en quoi Camus se montre a nouveau tres classique) contre — position
propre a la révolte — le mal et la mort par quoi se révele toute 1’'inadéquation du
monde a la «revendication motivée» de I’homme, la révolte ne nous donne pas
a voir autre chose que ce que I’absurde avait déja montré. «Pour finir, la
révolte ne nous apprendra donc rien de plus quant a la solution derniére que
’analyse absurde. Le monde est toujours fermé. Nous sommes toujours dans
le cercle (...)» (p. 1695). Elle représente cependant un progres quant a la
position éthique de Camus, progrés que nous serons mieux a méme de
discerner apres avoir établi les conséquences existentielles du développement
de 1’absurde en révolte, telles qu’elles apparaissent dans le MS.

La premiére conséquence sera la réponse a donner a la question du suicide.
Si vivre, ¢’est désormais «faire vivre I’absurde» par la conscience, et réaliser
ainsi le «destin» propre a I’homme, se tuer sera «abolir la révolte consciente»
et donc «€luder le probléme» (p.138), en un renoncement que Camus
s’interdit. En développant au contraire I’absurde en révolte, Camus a trouvé
dans le défi constant qu’elle implique ce qui donne «son prix» (p. 139) ala vie.
Nous avons déja remarqué quel volontarisme animait cette attitude, comme
celle de toute philosophie qui suit le modele du sujet cartésien; 1l apparait bien
a cet endroit dans les mots en lesquels Camus exalte son projet: «Cette

14 Wolfgang Janke: Existenzphilosophie, Berlin/New York 1977. Citation p. 90: «Camus (. . .)
ist der einzig angemessene subjektive Denker der Revolte».
15 Albert Camus: L’homme révolté (ci-aprés L'HR), in: Essais, pp. 413 a 709.
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discipline que I’esprit se dicte a lui-méme, cette volonté forgée de toutes
pieces, ce face-a-face, ont quelque chose de puissant et de singulier» (id.).

Seconde conséquence: I’homme absurde connaitra la liberté, mais sous la
forme d’une liberté «a terme» (p. 142). Il n’a «rien a faire», en effet, du
«probléme de la liberté en soi» (p. 139), paradoxe indissolublement li¢ a la
question de Dieu et évacué avec elle. Avant I’absurde, I’homme vivait sur
I’1llusion de la croyance spontanée qui le faisait agir «comme s’1l était libre» —
indépendamment de sa position théorique personnelle sur la question de savoir
si enréalité il I’était ou non. «Apres I’absurde, tout se trouve ébranlé» (p. 140).
L’homme adécouvert, pour reprendre les termes de I’ HR, que «la peine de mort
généralisée définitlacondition deshommes» (p. 436), mais cette découverte est
aussile moyende sa libération. Libéré de son attachement d’amoureux myope a
la vie (p. 142), de sa croyance aliénante en un «sens» de la vie et en «buts» a
réaliser, qui faisait de lui «I’esclave de sa liberté» (p. 141), il se découvre libre
comme un condamné a mort (les deux termes portant 1’accent tout a tour), et fait
ainsi I’expérience de la «divine disponibilité» et de I’ «incroyable désintéresse-
mental’égard de tout» qui lui conferent sa véritable «liberté d’action» (p. 142).

Troisieme conséquence: la seule éthique (au sens restreint, ici, de «compor-
tement») que le MS puisse proposer en restant fidele a la logique de I’absurde
sera I’éthique strictement quantitative de 1’accumulation et de la variation
maximale des expériences, qui fait sienne la devise de Don Juan: «pour qui
cherche la quantité des joies, seule I’efficacité compte» (p. 153). Toute qualité
se réfere en effet a une certaine échelle de valeurs, par rapport a laquelle elle
recoit sa place, a une hiérarchisation du réel opérée par le sens, et donc
¢galement a la possibilité d’un choix. De tout cela, «la croyance a 1’absurde
(...) enseigne le contraire» (p.143). Ne pouvant donc étre de «vivre le
mieux», la consigne sera de «vivre le plus» (id.), d’«étre en face du monde le
plus souvent possible» pour «sentir sa vie, sa révolte, sa liberté, et le plus
possible» (p. 144). Cette passion pour la vie, qui est en méme temps passion de
se sentir exister, est explicitement rapprochée par Camus de la position de
Nietzsche. Elle découle directement de la «divine équivalence qui nait de
I’anarchie» (p. 136) et de la «divine disponibilité» (p. 142) qui fait de la liberté
de I’homme absurde une liberté de I’indifférence. Par la également, le MS
atteint le coeur de ce «nihilisme moderne» qu’il se proposait de circonscrire,
au sens méme ou Nietzsche 1’avait défini: «Nihilisme: le but fait défaut, la
réponse au <pourquoi?> fait défaut; que signifie le nihilisme? — que les valeurs
suprémes se dévalorisent»'®.

16 Friedrich Nietzsche: Oeuvres philosophiques completes. Texte et variantes établis par G.
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A ce point terminal de [’analyse de I’absurde, on peut dire que Camus a
atteint son premier but: il a déployé le nihilisme dans toute son étendue et I’a
fait voir dans ses principales conséquences. La fin du MS ne va pas plus loin
dans I’analyse de ces derniéres, qu’elle ne fait qu’illustrer par le recours a la
figure mythique de Sisyphe, que Camus propose pour modele a son homme
absurde, en tant que figure exemplaire du condamné impénitent et du révolté
conscient qui, par la conscience méme qu’il prend de 1’absurdité de sa
«misérable condition» (p. 196), découvre que «son destin lui appartient»
(p. 197) et désormais «se sait le maitre de ses jours» (p. 198). Cette conclusion
ne contient donc rien qui donne le moyen de faire ce «pas» qui, méme unique
et méme «mal assuré», «permet de sortir du nihilisme» (p. 1713), conformé-
ment a la visée derniére de son auteur; rien non plus qui permette de contester
de I'intérieur méme du MS ces formulations qui, en lui, appartiennent a la
logique meurtriere que dénoncera ensuite ’HR. C’est bien en effet a des
énoncés tels que celui-ci (qui les contient tous en germe et dont le ton
péremptoire est en soi remarquable) que ce dernier ouvrage tentera d’opposer
ses hypothétiques!’ «valeurs humaines»: «Une fois pour toutes, les jugements
de valeurs sont ici écartés au profit des jugements de fait» (p. 143).

On voit donc pour quelles raisons a partir du MS, il devient urgent pour
Camus d’entamer la partie «constructive» (cf. cit. p. 1343) de son programme,
et de tenter de dépasser cet univers individualiste qui ne connait que le sujet
1solé face au monde, par une prise en compte efficace de la solidarité humaine.
Cette «réécriture communautaire» du MS donnera, par exemple, sur le théme
de I’étrangeté du monde, ceci: «Le premier progres d’un esprit saisi d’étran-
geté est donc de reconnaitre qu’il partage cette étrangeté avec tous les hommes
et que la réalité¢ humaine, dans sa totalité, souffre de cette distance par rapport
a soi et au monde. Le mal qu’éprouvait un seul homme devient peste collective
(...). Je me révolte, donc nous sommes» (p.432).

Colli et M. Montinari; traduction M. Haar et M.B. de Launay, Paris 1982. Vol. XIII:
Fragments posthumes; citation du fragment 35, pp. 27 sq. Une étude compléte des rapports de
Camus et de Nietzsche représenterait un sujet en soi.

17 Comme le fait remarquer Etienne Barilier dans sa thése: Albert Camus, philosophie et
littérature (Lausanne 1977), la faiblesse de Camus philosophe, laquelle se manifeste principa-
lement dans <L.’homme révolté>, tient a ce qu’en philosophie, «chercher ce qui est vrai n’est
pas chercher ce qui est souhaitable» (p. 128). Or Camus appelle de ses voeux la fondation de
ces «valeurs humaines» avec une telle énergie qu’il semble qu’il croie par la les avoir fondées
enraison, alors qu’il n’a fait que les évoquer (au sens fort). Une citation des «Carnets» au sujet
de L’homme révolté> est tout a fait caractéristique de ce qu’on pourrait appeler un
«volontarisme du raisonnement»: «Il n’y pas d’autre objection a 1’attitude totalitaire que
I’objection religieuse ou morale. Si ce monde n’a pas de sens, ils ont raison. Je n’accepte pas
qu'ils aient raison. Donc. . .» (p. 1618—c’est nous qui soulignons).

185



Cette correction est assurément dictée par des motifs humanistes fort
honorables, mais elle fait bon marché du théme développé par le MS lui-
méme, selon lequel ’homme lui-méme et tout particulierement lui, est pour
’autre homme une source d’étrangeté et d’inhumanité. Nous avons déja dit
que la question qui importe a Camus est celle de trouver un fondement
proprement humain des valeurs: «I’homme peut-il a lui seul et sans le secours
de I’éternel créer ses propres valeurs?» (p. 1696). Refusant tout recours a la
«transcendance verticale qui est celle de Dieu», Camus tente, dans I’HR, de
les fonder plut6t sur cette transcendance «qu’on pourrait appeler horizontale»
(p. 1683, note) qui est celle de la communauté humaine; il prétend méme y €tre
parvenu (mais nous ne discuterons pas ici la validité de cette affirmation, qui
n’a de loin pas emporté 1’adhésion de ses lecteurs)'®.

Ill. Reprise et conclusion

Si nous tentons de comparer les deux principales citations de nos auteurs
(mises en évidence par un petit interligne) au sujet de la caractérisation de la
relation de I’homme et du monde, nous pouvons remarquer d’emblée que ce
n’est pas par la rigueur du diagnostic d’un «divorce insupportable» entre les
deux parties, que le penseur du vingtieme siecle marque sa différence a 1’égard
de son prédécesseur. La Cfj de Kant ne manque pas de développements pour
dire les divers modes sur lesquels le monde, suivant ses lois propres, oppose
une fin de non-recevoir aux exigences de I’homme. Exigences de finalité et de
sens, pour la connaissance et surtout pour l’action, qui se heurtent au
mécanisme tout a fait dépourvu d’intention qui domine la nature de fagon
universelle, et exigences d’un bonheur indissociablement uni a la moralité,
auxquelles le monde amoral répond par le mal et la mort, sans distinction de
cas de personnes ou d’espece. Kant montre aussi comment ces divisions
plongent loin au coeur de I’homme lui-méme, ou la «nature en lui» vient
radicaliser les obstacles opposés par la nature extérieure, et le déchirent jusque
dans sa propre faculté de vouloir (entre une volonté naturelle obé€issant a la
pression du besoin, et une volonté autonome posant librement ses fins en
référence a la loi morale — mais affectée elle-méme, du fait de la finitude de son
sujet, d’une «faiblesse» déterminante). L’analyse du role joué par la société ne

18 On peut se référer aux différents jugements que cite Etienne Barilier dans sa théses (op.cir.) a
propos de <L’homme révolté>, en particulier au chap. VII, pp. 144 sq.

186



manque pas a ce tableau, et le «mal social», sous ses diverses formes, vient
ajouter ses effets a ceux qui ont été déja décrits. On ne peut pas dire que
I’innovation camusienne réside dans 1’analyse de ce constat, Camus s’atta-
chant en effet a mettre en lumiere a quel point non seulement la nature, mais
aussi ’homme lui-méme, et les autres hommes par rapport a lui, fondamenta-
lement «secreétent de 1’inhumain» (p. 108).

C’est bien plutdt dans I’horizon sur lequel ce constat s’opere, et dans la
réaction particuliere qu’il détermine, que 1’on peut voir en quoi un changement
s’est opéré. Le penseur rationaliste, en effet, laisse certes s’exprimer dans les
passages observés une certaine angoisse, semblant pressentir que la déchirure
constatée pourrait bien ne pas mener a cette réconciliation qui par ailleurs se
présente encore avec évidence comme la solution la plus raisonnable (a savoir
’acceptation des postulats requis). Mais cette tentative de description du
rapport de I’homme et du monde tel qu’il se présenterait a un individu coupé de
toute référence transcendante, reste situé au sein d’une oeuvre qui montre par
ailleurs sous quels multiples rapports la conception d’un substrat intelligible,
méme essentiellement inconnaissable, sur lequel reposerait le sensible connu,
permet de dénouer les apories du raisonnement aussi bien éthique que
théorique, esthétique, et épistémologique. Sur un tel fond, les conséquences
entrevues d’un refus volontaire d’accepter les postulats prescrits restent
relativement «modérées», si I’on peut dire: affaiblissement de la conscience
morale et abandon du but proposé (lequel est déclaré vain).

En comparaison, la réaction camusienne prend une toute autre couleur:
protestation et revendication contre l’injustice de la condition humaine,
ressentie comme un défi a relever par la «révolte métaphysique». Et c’est la
perspective globalement nihiliste sur le fond de laquelle se développe 1’ana-
lyse camusienne qui rend le mieux compte, a notre avis, de cette aggravation.

Tout ce qui, dans la perspective métaphysique, tenait ensemble par la vertu
d’un fondement dans 1’en soi des choses, existe maintenant, dans la ligne du
subjectivisme cartésien, de par la seule activité de la conscience cogitante,
«toujours renouvelée, toujours tendue» (p. 136). Or, nous avons vu aussi
comment cette conscience subissait chez Camus une transformation fonda-
mentale faisant d’elle une conscience révoltée, qui va exercer son activité
propre de conscience en tant, maintenant, qu’elle «remet le monde en question
a chacune de ses secondes» (p. 138). Le rapport de ’homme et du monde dont
une telle conscience sera porteuse existera donc dorénavant dans une dynami-
que de refus et de déchirement qui vont, eux aussi, aller s’aggravant de
seconde en seconde.

La simple différence, percue déja par Kant comme la possiblilité d’une
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opposition menacante (puisque sa solution intervient sur un fond de 1€gitimités
opposées), s’aggrave en conflit ouvert, avec assaut des légitimités, escalade
des défis et des revendications toujours «motivées», et culmine en un rapport
de haine, forme paroxystique que prend maintenant le «lien» de ’homme et du
monde. A ce stade, le conflit est devenu irrévocable. Privé, par la réduction au
seul plan strictement humain, de toute possibilité de dépassement, privé méme
de I’espoir d’une quelconque solution (I’espoir, lui non plus, en effet, «ne
signifie rien dans les limites de ma condition» — p. 136), I’homme absurde
s’est de surcroit interdit d’amoindrir d’aucune facon un des termes de la
contradiction qui le déchire. Il ne lui reste donc plus que la voie qui consiste a
«maintenir devant soi» (p. 138) cette indépassable contradiction.

Mais la aussi, la dynamique interne de la révolte va exacerber la situation.
Si la caractérisation initiale est de «maintenir» I’opposition, il s’agit aussi de la
«soutenir» (p. 136), et bien vite de «s’obstiner» (p. 137). Dans son exaltation
sans cesse croissante, 1’homme révolté ne peut aboutir qu’a «tout épuiser et
s’épuiser» (p. 139), et «faire vivre I’absurde» (p. 138) se résout en «mourir
irréconcilié» (p. 139).

Ainsi, Camus ne nous présente-t-il pas un simple état de séparation entre
I’homme et le monde; il nous met en présence d’un processus de séparation
active et allant s’aggravant, d’un divorce ou chacun tire de son coté, d’une
béance en acte, ¢’est-a-dire, pour reprendre un mot ou Camus entend vraisem-
blablement 1’écho du sens grec, d’un chaos. Le chaos est en effet cette béance,
ce «bdillement» qui s’ ouvre toujours davantage et écarte de plus en plus I’'un de
I’autre les deux coOtés autrefois conjoints. Une telle compréhension d’un
«chaos» advenu entre ’homme et le monde rend bien compte de cette
dynamique de déchirement que nous voyons a 1’oeuvre dans le MS. Selon une
conception développée a la suite de cette compréhension premiere et devenue
classique, et que I’on peut exprimer avec les mots de Kant, le chaos est cet
«abime (.. .) sans but de la matiére» d’ou le monde et tous les étres qu’il
contient «ont été tirés» (Cfj p. 258/580). La création ne consiste alors pas tant a
faire surgir du non-étre ce qui n’était pas encore, qu’a tirer d’un tohu-bohu
primitif un monde ordonné qui soit a proprement parler un cosmos. Dans cette
perspective, cosmos et chaos forment un couple antinomique, au niveau
duquel on peut tenter de rendre compte de I’enjeu kantien de parvenir a
exprimer le monde comme systéme.

Un systeme représente en effet un tout ordonné et une unité interne, a
I’inverse de I’agrégat qui n’est qu’un pur entassement dépourvu d’ordre et
d’organisation. D’un systéme seulement, on peut dire que chacun des diffé-
rents objets qui le composent est un élément, qui a sa propre place et son propre

188



sens. Selon la conception métaphysique du systeme, celui-c1 connait non
seulement la mise en ordre réciproque et fonctionnelle des différents éléments
les uns par les autes, mais encore leur hiérarchisation par rapport a un certain
principe (ou arché) qui détermine leurs priorités réciproques et leur valeur
propre, selon le degré de proximité qu’ils ont par rapport a lui. C’est ainsi en
particulier que le but final pouvait jouer son role structurant fondamental.

Avec I’éclatement du systéme ordonné en agrégat chaotique, de par
I’irruption du nihilisme, les éléments redeviennent de simples «choses»
indifférenciées, et, libérés de 1’arché, connaissent une relation d’«anarchie»
(MS, p. 136). La finalité qui structurait I’ensemble céde la place au «hasard
roi» (id.): «Le monde marche a 1’aventure, il n” a pas de finalité» (I'HR, p.
476). Sens et valeur une fois disparus, les différences purement factuelles
constatées entre les objets isolés mis en présence par le hasard sont désormais
inexplicables et injustifiées et ouvrent la voie a la «revendication motivée» de
chacun a I’égard de tous. Témoigne également de cette indifférenciation
I’éthique quantitative, qui apparait finalement comme une attitude de consom-
mation: le plus possible de n’importe quoi et la diversité pour la diversité.

On voit a quel point Camus a raison de dire qu’«apres I’absurde, tout se
trouve ébranlé» (p. 140). Le cosmos métaphysique a explosé «en une infinité
d’éclats miroitants» (p. 111), et le rapport de I’homme et du monde a subi un
€cartelement caractéristique de la dynamique du chaos. L’homme n’est plus
intégré dans un systeme cohérent et ordonné, un univers dont la stabilité
reposerait comme celle d’un iceberg sur la solidité de sa «partie immergée».
Une telle conception lui permettait bien de conserver sa confiance en la
rationalité, et méme de découvrir une valeur positive a sa finitude constitutive,
puisque celle-ci pouvait alors devenir le motif du dépassement méme de ces
antinomies, par le recours au fondement en question.

Coupé de toute référence extra-anthropologique, par contre, 1’homme
camusien n’est plus que le corollaire d’un monde dépourvu de sens, et
accomplira donc sa condition spécifique sous la forme de la révolte existen-
tielle. Camus est ainsi conduit a élaborer une nouvelle définition du terme
méme de «condition»: elle est désormais le nom du rapport qui lie «I’irréducti-
bilité de I’homme» et «la situation contre laquelle il est en lutte» (p. 1696). Le
monde comme tel disparait donc finalement, comme définitivement incon-
naissable et muet, du champ des thémes soumis a 1’éclairage du questionne-
ment philosophique, et ne vaut plus désormais que comme «situation». Telle
est la derni¢re conséquence de la réduction de la métaphysique en anthropolo-

gie.
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