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Historische Studien / Etudes historiques

Studia Philosophica 45/1986

STEFAN IMHOOF

Héraclite - Philosophe et Théologien?

1.1. Dans ce texte, nous tenterons d'analyser les fragments à contenu
«religieux» d'Héraclite. Nous évoquerons d'abord, la manière dont le religieux se

dit chez les Grecs, parlerons donc en particulier de la problématique du
muthos et de la mythologie. Puis, nous analyserons les fragments d'Héraclite
qui parlent du ou des dieux, pour tenter de cerner comment la question du
religieux ou du divin se pose chez l'un des représentants des «Présocratiques».

1.2. Commençons donc, et très brièvement, par donner quelques indications

sur la manière dont le religieux se dit chez les Grecs. D'emblée, nous voici
confrontés au problème du mythe. Car s'il est évident que c'est dans le mythe,
que l'homme grec concentre la somme de ses expériences religieuses, une
définition unique du terme est quasi impossible. L'historien des religions,
l'anthropologue de la Grèce antique, l'ethnologue, le philosophe, n'arrivent en
effet pas à se mettre d'accord sur une définition commune et admissible par
tous du mythe1.

Si, pour Mircea Eliade2, le mythe «constitue l'histoire des actes des Etres
Surnaturels... considérée comme absolument vraie... et sacrée», qu'il se rap-

1 Nous ne pouvons, dans le cadre de cette étude approfondir ce point et nous nous permettons
simplement de renvoyer à deux textes de K. Hübner. Le premier, intitulé «La recherche
contemporaine sur le mythe: une révolution pas encore conçue», est publié dans le cahier no 4 du

groupe de recherches sur la philosophie et le langage de l'univ. de Grenoble (1984, pp.145-
164). Le second est son livre majeur, intitulé «Die Wahrheit des Mythos», Beck 1985. Dans le

premier texte, K. Hübner classe en trois catégories les recherches consacrées au mythe; il y a

d'abord le transcendentalisme (Cassirer), où «le mythe est considéré comme une espèce de

vérité préliminaire, située à un niveau primitif»; puis le structuralisme (Lévi-Strauss), pour
qui «la question de la vérité est exclue, mais qui constate en revanche dans le mythe une
rationalité formelle équivalente à celle d'aujourd'hui»; enfin l'interprétation «numineuse» (W.F.
Otto, J.-P. Vernant, M.Eliade, etc.), qui «accorde au mythe le mérite d'avoir trouvé dans la

profondeur de son expérience divine, une vérité» (p. 154).
2 Dictionnaire des mythologies (éd. sous la direction d'Y. Bonnefoy), Flammarion 1981, II,

p.139.
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porte «toujours à une création», qu'il «raconte comment quelque chose est

venu à l'existence», qu'il permet de connaître «l'<origine> des choses, cette
connaissance étant revécue à chaque fois grâce au rite»3, si enfin, le mythe est

vécu, «dans le sens où on est saisi par la puissance sacrée», le philosophe
considérera généralement le mythe d'une façon moins descriptive et donc plus
théorique, en l'opposant par exemple au concept de logos. Dans un livre
récent4, Luc Brisson montre, que c'est Platon qui thématise pour la première
fois l'opposition muthos/logos, logos signifiant tantôt «discours argumentativ,

tantôt «discours vérifiable». (Cette double opposition n'épuise nullement

les champs sémantiques de mythos et logos, comme l'auteur le montre
d'ailleurs.) L'opposition du muthos et du logos, qui est, chez Platon à l'origine

d'importantes spéculations épistémologiques et éthiques, va marquer
jusqu'à récemment, la conception philosophique du muthos, comme
«discours religieux, non-rationnel», voire comme «fable», issue d'une mentalité,
qui ne saurait être que «primitive»5. Cette conception du muthos va marquer
bon nombre d'historiens de la philosophie, et fournira l'explication
commode du «miracle» grec, caractérisé selon eux, par un passage irréversible et

un véritable saut qualitatif du non-rationnel au rationnel. Pour Burnet6, par
exemple, (déjà critiqué sur ce point par Jaeger dans sa «Paideia») malgré
l'attention méritoire qu'il porte aux mathématiques égyptiennes et à l'astronomie

babylonienne, et malgré la mention qu'il fait d'Homère et d'Hésiode7,
l'idée génératrice de son ouvrage sur la «naissance» de la philosophie reste

pourtant, que la rationalité grecque a surgi d'un coup avec Thalès, telle
Athèna du crâne de Zeus, et comme «par miracle» des brumes du mythe.
Ainsi, le chapitre 2 de l'introduction est intitulé de façon symptomatique «La
vue primitive du monde», et traite les récits cosmologiques de «conte bizarre
sur l'origine des choses». En 1942, Wilhelm Nestle réédite son histoire de la
pensée des «Présocratiques», intitulée «Vom Mythos zum Logos»8, et affirme
dans son introduction que «la représentation mythique et la pensée logique

3 Le rapport mythe/rite n'est pas toujours de la forme de la redondance (thèse de l'école sociologique):

un rite illustrant un mythe, ou un mythe fournissant un fondement à un rite, comme le

montre Lévi-Strauss (Anthropologie Structurale, Pion 1958, Chap. 12).
4 Luc Brisson, Platon les mots et les mythes, Maspero 1982, ainsi que son article in Diet, des

Myth., II, pp.268-275.
5 C'est chez Aristote que la rupture entre muthos et logos est consommée: «l'écart est maintenant

tel, que la communication ne passe plus; le dialogue est impossible, la coupure consommée.

Même lorsqu'ils semblent viser le même objet, pointer dans la même direction, les deux

genres de discours restent mutuellement imperméables. Choisir un type de langage c'est bien
désormais donner congé à l'autre» (J.-P. Vernant, Mythe et Société en Grèce ancienne, Maspero

19822, p.203).
6 John Burnet, L'aurore de la philosophie, 1919 (Payot, 1970 pour la traduction française).
7 id. pp.4-10.
8 A. Kröner Verlag, Stuttgart 19422.
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sont des opposés» (p.l) et ajoute que «d'arriver à parcourir le chemin du
mythos au logos, c'est-à-dire de l'immaturité (Unmündigkeit) de l'esprit à

celui de la maturité (Mündigkeit) semble avoir été le privilège des peuples

aryens, qui sont les races les plus douées» (p.6 sic!). Plus bas, il dit encore que
«la victoire de la longue lutte entre le mythos et le logos revient sans conteste
au logos: qui oserait désigner ce processus en termes de chute et de
décadence?» (p.20), en concédant cependant que tous deux, mythos et logos,
«sont des enfants de l'esprit hellénique» (id.).

La thèse est claire: muthos et logos s'opposent et se combattent. Ce qui
précède le logos relève de l'immaturité dans laquelle se confinent aujourd'hui
encore bon nombre de peuples, et c'est le «génie» des Grecs, qui a permis le

saut dans le rationnel. Rhétorique du miracle, là encore.
A l'opposé de cette interprétation, citons la position de Claude Lévi-

Strauss, nettement énoncée dans ce texte souvent commenté:

«La logique de la pensée mythique nous a semblé aussi exigeante que celle sur quoi repose la
pensée positive, et, dans le fond, peu différente Peut-être découvrirons-nous un jour que la
même logique est à l'oeuvre dans la pensée mythique et dans la pensée scientifique, et que
l'homme a toujours pensé aussi bien. Le progrès - si tant est que le terme puisse alors s'appliquer -
n'aurait pas eu la conscience pour théâtre, mais le monde, où une humanité douée de facultés
constantes se serait trouvée, au cours de sa longue histoire, continuellement aux prises avec de

nouveaux objets» (Anthropologie structurale, Pion 1958, pp.254-255).

Pour Lévi-Strauss, la pensée mythique et la pensée scientifique et rationnelle,

ressortent en définitive d'une seule et même rationalité, elle-même
indivisible. Ces deux formes de pensée ne sauraient donc se comprendre comme
opposées, voire comme contradictoires.

Cette conception du mythe, qui fait ressortir dans celui-ci la présence de

structures rationnelles, aura une influence profonde sur certaines analyses de

J.-P. Vernant9 ou de M.Détienne, qui marquent un renouveau dans l'esprit
des études grecques. Outre l'intérêt que manifestent ces deux auteurs pour une
interprétation structuraliste des mythes grecs, ils tentent également de
formuler d'une façon nouvelle, la question toujours identique et néanmoins
lancinante, de la «naissance» de la rationalité. Comme le dit Détienne10, pour
L.Gernet et J.-P. Vernant, «c'est dans les pratiques institutionnelles de type
politique et juridique que s'opère au cours des Vile et Vie siècles un procès de

laïcisation des formes de pensée. C'est dans la vie sociale que se constituent à

la fois le cadre conceptuel et les techniques mentales qui favorisent l'avènement

de la pensée rationnelle». Si les termes de l'analyse se déplacent, si les

Grecs sont explicitement pensés «sans miracle», si les auteurs insistent avant

9 Voir par exemple l'étude de J.-P. Vernant intitulée «Le mythe hésiodique des races, essai

d'analyse structurale», dans: Mythe et pensée chez les Grecs, Maspero 1971, pp. 13-41.
10 M. Détienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Maspero 1967 (19793), p. 100.
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tout sur l'influence des nouvelles conditions socio-économico-culturelles de

la cité-polis sur la formation de la pensée rationnelle, le schéma conceptuel
opposant le muthos et le logos, sous-tend cependant - çà et là - leurs analyses.
En effet, s'ils reconstituent le cadre historique et politique de l'apparition de

la philosophie, comprise comme «laïcisation» de l'antique pensée religieuse,
cette apparition reste encore pensée dans les catégories de la «naissance», elle-
même consécutive à un «déclin du mythe»11. C'est dans les écrits de W. Scha-
dewaldt12, un représentant important de la grande tradition philologique
allemande, que j'ai trouvé, formulée d'un manière particulièrement nette, la
nécessité de dépasser la conception de l'apparition de la philosophie comme
«naissance», que ce soit par mutation miraculeuse du mythe ou plus
progressivement à partir de la constitution de nouvelles conditions sociales et politiques.

Schadewaldt pose en effet explicitement la question suivante: «est-il
possible que la philosophie ait <commencé> à une époque déterminée?» Voilà
la réponse qu'il donne à sa propre question:

«Je ne crois pas qu'il en ait été ainsi, parce que précisément la philosophie, tout comme
l'histoire, la religion ou l'art, ne fait pas partie des choses qui peuvent apparaître tout d'un coup, mais
fait partie des préoccupations originelles (Urangelegenheiten) de l'homme, qui apparaissent avec
l'homme lui-même. Elles ne sont pas tombées du ciel à un moment quelconque, ni avec Socrate ni
avec Thalès, mais il s'agit d'un acte de pensée (Denkgeschehen), qui se prépare depuis longtemps
de manière souterraine et qui s'est déguisé d'abord sous d'autres formes: mythe, poésie, etc.,
jusqu'à ce qu'il s'exprime explicitement, et c'est cette explicitation (Ausdrücklichwerden) que
nous désignons, lorsque nous parlons d'un commencement de la philosophie. Je la compare
volontiers à l'image d'un fleuve: là aussi, il y a d'abord une source (Quellgrund) gorgée d'eau, à

partir de laquelle se forment des rigoles qui s'unissent en des rivières et peut-être même en des fleuves

souterrains, qui apparaissent à un moment donné à la surface. Et quelle que soit l'importance
du moment et du lieu de cette apparition, la source lointaine qui a préparé et rendu possible tout
cela, est certainement d'une importance tout aussi grande. Ainsi ma conception est que la philosophie

ne (commence) pas avec Thalès» (Schadewaldt, op.cit., pp. 17-18).

Nous devons donc opérer une véritable révolution dans les mots, pour parler

de l'avènement de la pensée «présocartique», où à la rhétorique du miracle,

nous pourrions substituer un vocabulaire de l'émergence13. Cette «révo-

11 «Avènement de la polis, naissance de la philosophie: entre les deux ordres de phénomènes, les

liens sont trop serrés pour que la pensée rationnelle n'apparaisse pas, à ses origines, solidaire
des structures sociales et mentales propres à la cité grecque... Le déclin du mythe date du jour
où les premiers Sages ont mis en discussion l'ordre humain ...», J.-P. Vernant, Les originesde
la pensée grecque, Quadrige, PUF (1981), pp. 131-132.

12 Wolfgang Schadewaldt, Die Anfänge der Philosophie bei den Griechen, Suhrkamp Verlag,
1976.

13 Cf. M.Détienne, L'invention de la mythologie, Gallimard, 1981, p.234: «Le savoir mythologique

découvre son inventivité, projetant ses figures imaginaires sur la surface en miroir du

mythe-fiction qui mène indifféremment le discours obscène de la démence, la naïveté fabulatrice

d'une humanité dans l'enfance ou la profondeur d'une pensée primordiale d'où émerge
(c'est moi qui souligne) la science précédée de la philosophie».
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lution» du langage, doit s'accompagner d'un changement dans la méthode,
où une attention plus soutenue serait portée aux synchronies, plus secrètes,
plus difficiles aussi à cerner, plutôt que d'opter pour une vision globalement
diachronique, simplificatrice et rationalisante. C'est ce que tente entre autres,
Jean Rudhardt, dont M.Détienne résume ainsi les positions: «le mythe grec
est une forme de raison privilégiant la subjectivité, seule capable de retrouver
le sens religieux de l'expérience du monde à travers des images symboliques:
une raison s'affirmant autre et plus ample que l'intelligence conceptuelle, le

logos habile à distinguer, à procéder par divisions, mais devenu amnésique de

la totalité signifiante»14. On admettrait alors avec Lévi-Strauss, que pensée

mythique et pensée rationnelle ne s'opposent nullement, et on préciserait avec
Rudhardt, que le mythe obéit à une rationalité synthétisante, là où le logos
analyse pour clarifier. II reste que, nous devons avouer avec Vernant, que si le

«mythe met enjeu... une logique de l'ambigu, de l'équivoque, de la polarité»,
nous n'avons toujours pas à disposition de modèle linguistique, logique et

mathématique, qui nous fournirait «l'outil qui nous manque: le modèle structural

d'une logique qui ne serait pas celle de la binarité, du oui ou non, une
logique autre que la logique du logos» (Mythe et Société, p.250). Tant qu'un
tel modèle n'aura pas été trouvé, la recherche mythologique ne cessera d'une
part, d'être considérée comme moins crédible que les recherches purement
rationnelles qui mettent en oeuvre la logique binaire du logos, et d'autre part,
elle sera toujours tentée de se mesurer au logos soit pour en envier Tunivocité,
soit pour la dénoncer comme non pertinente.

La raison serait donc bien une et indivisible, mais les logiques qu'elle met en

oeuvre dans le logos et le muthos seraient différentes.

1.3. S'il n'est pas possible dans le cadre de cet article d'explorer l'ensemble
du champ sémantique du terme de muthos, et de procéder à une étude
différentielle par rapport aux autres mots grecs qui font partie du vocabulaire de la

parole (epos, logos, etc. nous devons cependant faire quelques remarques

sur la signification même du terme, maintenant que nous avons passé en

revue quelques conceptions du rapport entre le mythe et la pensée rationnelle.
Le terme de muthos, qui signifie «suite de paroles qui ont un sens, propos,

discours» se distingue de celui d'epos, en ce qu'il désigne le contenu des paroles,

l'avis, l'intention, la pensée. Cette ligne de sens mènera finalement à l'idée
de récit fictif et de fable, et ce depuis Platon et surtout Aristote15. Si le terme se

rattache donc d'emblée à une tradition de la parole, liée au contexte de la civi-

14 id. p.222.
15 Cf. P.Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Klingsieck, Paris 1968-

1980 ainsi que H.Fournier, Les verbes «dire» en grec ancien, Klingsieck 1946 et plus
particulièrement les pages 211-224.
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lisation orale, le mot «mythe» évoque cependant pour nous, occidentaux,
avant tout un texte écrit, qui est pour des raisons culturelles rattaché immédiatement

au contexte du monde gréco-romain. Le muthos se situe donc pour
nous sous le signe d'une ambiguité très nette, dans la mesure où il est dans le

meilleur des cas, la version écrite d'une histoire racontée. Et Vernant se pose à

juste titre la question de savoir «si les mêmes méthodes d'interprétation sont
valables dans le cas d'un corpus de récits oraux sur lesquels travaillent les

ethnologues, et dans celui des textes écrits auxquels ont affaire les hellénistes;
on a même pu se demander si l'on est en droit de ranger les deux ordres de

documents dans une seule et même catégorie» (Mythe et Société, p. 197).
Significativement, nous semble-t-il également, Lévi-Strauss, pour qui «le
mythe est perçu comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier» (Anthr.
struct, p.232), parle de «lecteur» et non d'«auditeur» d'un mythe; de même
on peut se demander, si ses remarques sur le mythe d'Oedipe qui «nous est

parvenu dans des rédactions fragmentaires et tardives, qui sont toutes des

transpositions littéraires» (id. p.235) ne s'appliquent pas à la plupart des

mythes grecs auxquels nous avons affaire. En ce sens, on pourrait peut-être
dire que tout mythe grec ressort à la mythologie, c'est-à-dire au sens propre,
qu'il est un logos sur le muthos16, encore que cette formule soit plus un jeu de

mots qu'une vraie définition, dans la mesure où les frontières entre les deux
termes sont fluctuantes en grec. Peut-être que tout ce que nous posons ici
d'une façon problématique, n'a jamais été ressenti ainsi par les Grecs avant
Platon. Comme le dit J. Bouveresse17, il arrive souvent que nous nous méprenions

«sur la nature exacte du problème qu'il s'agit de résoudre et nous

croyons qu'il doit être résolu par l'invention d'une explication ou d'une théorie».

Le «religieux», que nous percevons d'une manière problématique, n'a
sans doute pas été perçu de cette façon par les Grecs eux-mêmes, pour qui il
était de l'ordre du factuel et du quotidien.

1.4. Terminons cette première partie par quelques remarques plus
prosaïques. Le travail d'écriture du mythe - ou mythographie - et celui de composition

à la fois réfléchie et systématique du mythe - ou mytho-logie -
commence avant les «Présocratiques», continue avec eux et se poursuit après leur
époque, avec constance et régularité. La disposition même de notre vulgate
des textes des «Présocratiques», le Diels-Kranz, ne rend cependant pas
compte de ce fait: elle suit un ordre logique (la logique de l'opposition du
muthos et du logos!) plutôt que strictement chronologique. En effet, si la
poésie astrologique, et parmi elle Hésiode, est placée au sixième siècle a. v.

16 Cf. M.Détienne, Mythe et écriture. Les Mythographes, Diet, des Myth., II, p. 141.
17 Cahier no4 du groupe de rech, sur la phil. et le langage de l'univ. de Grenoble, 1984, «Witt¬

genstein critique de Frazer», p. 182.
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J.-C., après Orphée, Musée et Epiménide, Akousilaos (un mythographe du
Vème siècle a. v. J.-C.) est placé dans le même groupe que Phérécyde (Vlème s.

a. v. J. -C. groupe qui précède Thalès et les Milésiens, qui figuraient en tête de

la première édition (1903). Or Phérécyde est un contemporain d'Anaxi-
mandre (tous deux doivent être morts autour de 540 a.v. J.-C.), et il est par
conséquent postérieur à Thalès bien que Kranz le place avant lui. L'ordre
suivi, pourrait ainsi nous induire en erreur puisqu'il semble y avoir une évolution

parfaitement linéaire d'Hésiode mythologue à Phérécyde, qui se sert
semble-t-il de catégories intermédiaires entre les noms divins et les principes
abstraits18, jusqu'à Thalès qui poserait un principe premier matériel.

Par ailleurs, un simple coup d'oeil jeté au lexique de Kranz, suffit à prouver
que le terme de muthos, n'est nullement opposé chez les «Présocratiques» à

celui de logos. Assez rare, muthos apparaît deux fois chez Parménide (fr. 2,1;
8,1), où il désigne les «paroles», les «discours» du penseur lui-même; cinq fois
chez Empédocle (fr. 17,23,24,62,114), où il désigne 1'«enseignement» (mais
aussi simplement «les paroles») du maître; une fois chez Démocrite (fr. 126a),
où il signifie «récits», «paroles» et une fois chez Critias (fr. 6), où il a le même

sens. La seule occurrence du corpus où muthos apparaît à côté de logos est le

fragment 1 (vers 14) de Xénophane (oublié par Kranz dans son lexique), où les

deux termes sont synonymes et signifient «paroles», «discours» ou simplement

«mots».

II.1. En examinant les fragments d'Héraclite à contenu «religieux», nous

pouvons déterminer trois catégories essentielles de textes:
1° ceux qui nomment explicitement un dieu traditionnel, ou qui évoquent

des pratiques rituelles réelles (fr. 5,14,15, 32, 63, 98,120);
2° ceux qui parlent d'un dieu (théos), d'une manière plus générale et vague

(fr. 24, 30, 53, 67, 83*, 102) ou d'un daïmôn (fr. 79,119);
3° le fragment 62, où il est question des «immortels», opposés aux «mortels».

Nous aurions également pu analyser les fragments où il est question
d'Homère (42, 56) et d'Hésiode (40, 57), qu'on peut considérer comme
«mythographes». Mais ces textes posent des problèmes particuliers
d'interprétation, qui ne permettent pas de les rattacher immédiatement au thème de

notre étude. Il en va de même du célèbre fragment 93, mentionnant implicite-

18 «C 'est un fait que, dans la perception des réalités matérielles aussi bien que morales - il y a tout
ensemble une abstraction, qui peut rester telle dans le langage courant, et la représentation
d'un être divin, qui peut se développer pour elle-même : Chloè est celle qui fait pousser la
végétation; mais elle est proprement la végétation elle-même. Type de vision très défini, à la fois
abstrait et imagé.» L.Gernet et A.Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932 et 19702,

p.209.
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ment Apollon, ainsi que des fragments consacrés à la dikè (23, 28, 80, 94),

qu'on peut considérer comme étant la déesse de la justice. Signalons enfin,
que nous nous concentrerons ici sur les aspects religieux apparaissant dans nos

textes, en ne faisant qu'évoquer leur lien avec une interprétation plus générale
de la pensée héraclitéenne, malgré le caractère arbitraire d'une telle coupure.

Le premier groupe de fragments se laisse à son tour subdiviser en trois
catégories: a) évocation des pratiques rituelles: fr. 5,14,15,63,98 (ce dernier texte
sera analysé plus bas en relation avec le fr. 67); b) un fragment astronomique:
120; c) un fragment «sophologique»19: 32. Clémence Ramnoux20, dans des

pages aussi minutieuses que précieuses, a tenté de replacer les «fragments
religieux» d'Héraclite dans leur contexte historique et culturel. Nous ne reprendrons

pas ici, son analyse détaillée, mais tenterons plutôt une lecture littérale
des fragments, dans le but d'expliciter leur structure interne.

Il.l.a.
Fr. 5 «Ils se purifient souillés [par le sang] avec un autre sang, comme si quelqu'un entré dans

la boue, se lavait avec de la boue. Il serait considéré comme un fou, celui qui parmi les hommes
serait découvert agir ainsi. Et ils implorent ces statues, comme s'ils conversaient avec des maisons,
ne sachant pas qui sont les dieux et les héros»21.

Le début du fragment se laisse décomposer en deux séries d'oppositions
entre le pur et l'impur (cf. fr. 61):

ils se croient purs alors qu'ils sont souillés

purifiés du sang par un autre sang
purifiés de la boue avec plus de boue.

En ce faisant, ils méconnaissent le sens réel des pratiques, qu'ils effectuent
comme des somnambules (fr. 1,21,26,88). Le sujet pluriel renvoie sans doute
aux «hommes de la foule» c'est-à-dire à ceux qui n'ont pas pris connaissance
du discours et du savoir du maître de sagesse: ils sont les dormeurs. Mais ils
sont aussi semblables à ces cochons «qui préfèrent la boue» (fr. 13, dans la
version de Clément). La souillure dont les hommes se chargent en fait, en

croyant s'en débarrasser par le rite, les enfonce davantage dans la folie (le jeu
de mots miainomenoi/mainesthai identifie dans le fait, ce que les mots distinguent

en apparence). Tout se passe, comme si le rite aboutissait à l'inverse du
résultat souhaité: l'effacement du crime de sang par le sacrifice, ajoute de la
boue à la boue, du sang au sang; le sang versé injustement n'est pas annulé par
19 L'expression est de Clémence Ramnoux.
20 Clémence Ramnoux, Héraclite ou l'homme entre les choses et les mots, Belles Lettres, Paris

19682; (abrégé CR); fr.5: pp.240-242 et 396-398; fr.14: pp.384-391; fr. 15: pp.97-99et 396-
398; fr.63: pp.60-63 et 254-258; fr.98: pp.126-130.

21 Contre Bollack (J. Bollack, H. Wismann, Héraclite ou la séparation. Minuit, Paris 1972, p. 71)
je garde la version longue de Diels. Même s'il s'agit de «gloses», le vocabulaire est héraclitéen.
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la nouvelle victime, offerte au dieu: celle-ci ne fait qu'augmenter la quantité
de sang déjà versé. A une analyse du sacrifice comme suppression de la faute,
par une réeffectuation symbolique de celle-ci, et visant au retour à un état
originel, Héraclite oppose une analyse matérialiste, ne prenant en considération
le sang que sous son aspect quantitatif en non sous ses qualités mystiques.
Cette folie qui saisit le «pratiquant» est de l'ordre de l'imaginaire, marqué à la
fois par le verbe dokéô22 et par l'optatif.

Une seconde structure d'oppositions articule la deuxième partie du
fragment:

ils font (poiéô) comme si

en priant des statues ils prient des maisons (vides)
et ne reconnaissent (ginoskô) pas,
ni les dieux ni les héros.

A l'opposition du pur et de l'impur vient s'ajouter celle du faire/reconnaître

(peut-être un doublet de faire/dire (fr. 1)), ainsi que celle de folie/sagesse.

Les hommes de la foule ne saisissent rien de la chose telle que le maître
1 'explique. Ils n 'ont pas soumis leur pratique au dire du maître, qui pourrait en

dégager le sens réel. En s'adressant à des statues sourdes, qui sont comme des

murs insensés (fr. 128*), ces hommes agissent sans rechercher le sens (logos)
de leur action.

Fr.15 «Si ce n'était pour Dionysos qu'ils faisaient un cortège et chantaient l'hymne, ils
auraient accompli des choses très impudiques avec les parties honteuses. Mais c'est le même,
Hadès et Dionysos, pour qui ils font les fous et font la fête.»

Nous retrouvons l'opposition faire/dire, sous la forme du verbe «faire»
(poiéô) et du substantif «chant» (aisma). Remarquons aussi la grande densité
sonore de la séquence 'aisma aidoioisin anaidestata... Haïdès' centrée autour
du substantif ambigu (superposant deux sens opposés) d'aidoioisin, dérivant
du verbe aidomai, «avoir de la pudeur», mais qui, comme substantif, désigne
«les parties honteuses». Le nom de Haïdès, peut être explicité quant à lui en le

rapprochant de aidés: invisible, de aïdô: chanter, et enfin, d'après une étymo-
logie savante du Cratyle (404b) de eidenai: savoir23. Pour Clémence Ram-
noux, le nom du dieu pourrait ainsi être paraphrasé par l'expression d'«Hadès
chanteur invisible et véridique».

L'affirmation centrale du fr. 15, est l'identification d'Hadès et de Dionysos.

Manifestement, Héraclite fait violence à la mythologie traditionnelle.
Mais il précise aussi au fr. 57, que c'est lui qui a raison, contre le mythologue,

22 Comme dans les fr.27 et 28, où le verbe dokeô, désigne une connaissance peu assurée, voire
irréelle, alors que ginoskô, est généralement employé dans le sens d'une connaissance analytique

et distinctive, véhiculée par le logos du maître.
23 CR p.97 et suiv.
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en l'occurrence Hésiode. Une des fonctions du discours d'Héraclite pourrait
être de renverser le sens des noms anciens pour en faire ressortir un/des sens

nouveau(x), parfois cachés dans les noms anciens. Le fragment a été lu comme
une manière de dire, qu'en fait la vie et la mort c'était la même chose, soit que
sous Hadès et Dionysos se cachait un seul dieu, qui serait à la fois celui de la vie
et de la mort, soit qu'il s'agissait d'un principe regroupant les deux opposés.
L'emploi de noms divins traditionnels donnerait alors à l'affirmation une
force accrue. Dans ce cas, Bollack aurait raison de faire porter le démonstratif
hotéôi sur Hadès et Dionysos (il traduit: «Mais c'est bien le même que Hadès
et Dionysos, celui pour qui...»); hotéôi reprendrait alors hôutos et renverrait
à la «chose commune», désignée par les deux opposés de vie et de mort. Une
autre manière de lire insisterait sur l'importance de Dionysos, et verrait dans
le fragment une manière de dire: le nom du dieu couvre les actions en soi
honteuses de ceux qui font le cortège. La référence à des noms divins, doublée de

la récitation rituelle de l'hymne, donnerait alors un sens noble à des actions en
soi honteuses et folles comme les sacrifices sanglants étaient fous. L'identification

de Hadès et de Dionysos viendrait en quelque sorte renforcer la honte:
s'il est douteux de faire de tels actes, sous le couvert du nom de Dionysos, il en
devient d'autant plus honteux de les commettre devant le dieu des morts, qu'il
faut craindre et respecter. Cette seconde lecture est pourtant difficile à concilier

avec les autres textes héraclitéens sur la mort, qui insistent sur l'aspect
non-dramatique de la nuit, du sommeil et de la mort (cf. 14; 21; 26, 57).

Nous proposons de mettre ainsi en évidence la structure du fragment:

Pour Dionysos

ils font un cortège
ils font des choses détestables avec les parties honteuses
ils font les fous
ils font la fête
ils chantent l'hymne

et pour Hadès

Ainsi, le fragment nous semble être construit autour de l'opposition du
faire et du dire (chanter), qui a une forme dissymétrique. Héraclite développe
plusieurs types d'activités équivoques et les oppose à un seul type de dire. Le
sens des activités reste plus opaque que celui de l'hymne, véhiculé par des

mots. Le fr. 5 opposait les pratiques et leur signification véritable, alors que le

fr. 15 nous paraît plutôt opposer les sens multiples des pratiques, qui restent en
définitive indéchiffrables, au sens moins équivoque de l'hymne. Les
pratiquants s'enfoncent dans la nuit des doubles-sens; ainsi par ex. ne savent-ils

_ pour les choses vénérables
pas s us font un cortege 1 aidoioisin, ne réalisant

pour les parties honteuses J

pas où se trouve la frontière entre le pur et l'impur. S'ils font un cortège pour
les choses vénérables, ils le font pour honorer le nom du dieu, déjà célébré par
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l'hymne. S'ils le font pour les parties honteuses, ils le font pour la chose elle-
même, sans rechercher la signification de leur acte et offensent alors le nom du
dieu. Mais l'acte de vénération, comme pratique, renvoie au nom du dieu (qui
peut recéler des sens opposés) c'est-à-dire en définitive à un signe qui nomme
sans nommer (cf. fr.93) et qui lui-même renvoie en-deçà des pratiques et du
langage à la fois, au kosmos des choses.

Fr. 14 «Noctambules: mages, bacchants, lènes, mystes: les mystères en usage chez les hommes
sont célébrés avec impiété.»

Le sujet au pluriel du fragment est ici explicité. Pour C.Ramnoux (CR,
p.289 sq.), nuktipoloi désignerait le clergé du temple d'Artémis, connu pour
ses promenades nocturnes. Bollack (p.92) par contre, fait de ce terme une
annonce et ne le place donc pas sur le même plan que les quatre groupes qui
suivent. On admettra cette hypothèse, en considérant toute une série d'autres
fragments où Héraclite utilise le même procédé stylistique (fr. 31, 34, 60

et surtout parce que le terme de nuktipoloi est vague et général, alors que les

quatre autres catégories sont désignées très précisément. Pourtant, si l'on
peut admettre que les mystères soient liés à la notion d'obscurité, on ne voit
par contre pas très bien ce que les mages zoroastriens adorateurs du feu,
auraient à voir avec la nuit. Bollack admet pour résoudre cette difficulté, que
les mages sont situés au début du cycle du feu, prenant ses racines dans la nuit.
On aurait ainsi une structure analogue au fr.31, avec, à une extrémité le feu
(les mages), et à l'autre la terre (les mystes), avec au centre, les adorateurs de

Dionysos, bacchants et lènes réunis et opposés à la fois par leur sexe (cf. Bollack

p. 93). Si les mystères sont bien une expérience de la mort24et l'on connaît
le rôle décisif d'Hadès dans les mystères éleusiniens, Dionysos lui aussi, ferait
remonter ses célébrants jusqu'aux racines de la vie, dans cette nuit, qu'il a en

commun avec Hadès. Ce fragment pourrait alors être lu en continuité avec le

fr.15.
Les interprètes n'ont pas assez insisté à mon gré sur un aspect du terme de

nuktipolos, à savoir le fait qu'il est un composé de nux. Or, partout ailleurs,
Héraclite emploie le terme d'euphronè pour désigner la nuit (fr. 26, 57, 67,

99). Le terme de nuktipoloi renvoie selon nous à la «nuit noire» et menaçante
d'Hésiode, cette nuit qu'il fallait apprendre tout d'abord à nommer correctement

(fr.57). Elle n'est plus pour Héraclite «pernicieuse» (Théog.224),
confinée dans sa zone d'obscurité, mais elle est «bienveillante» (euphronè). Elle
peut être partout où «les hommes ignorent ce qu'ils font éveillés et oublient ce

qu'ils ont fait en dormant» (fr. 1). Implicitement donc, la condamnation des

24 Voir par ex. D. Sabbatucci, Essai sur le mysticisme grec, Flammarion, Paris 1982 (1965 pour
l'éd. ital.) p. 156.
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mages, des bacchants, des lènes et des mystes est contenue déjà dans le terme
même de nuktipoloi. Tous ces pratiquants suivent des cultes qui adorent une
fausse nuit, la nuit terrifiante qui fait peur. Par rapport à la nux hésiodique,
Héraclite affirmerait trois choses : 1) la nuit n'est pas à craindre, comme telle,
comme entité séparée; elle fait un avec le jour (fr. 57); 2) la nuit n'est pas là où
les hommes croient la trouver; 3) les sectes, qui se réclament de la nuit, même
celles qui adorent le feu, se trompent et s'enfoncent dans la fausse nuit des

mystères; leurs membres sont comparables aux «dormeurs» qu'évoque le

fr.l.
L'impiété dont il est question ici, comparable en ceci avec la folie évoquée

au fr. 5, consiste à ne pas vouloir reconnaître le sens véritable des actes rituels
accomplis, à savoir ici, à adorer une nuit qui n'a pas à l'être. Réaliser ou reconnaître

ce sens véritable, ne signifie pourtant pas, il faut y insister, dégager un
sens plusprofond sous le sens apparent. Réaliser le sens des pratiques, c'est
reconnaître le logos unique et unifié du monde des choses, que nous fait
connaître le discours (logos) du maître. Ce qu'on a pu appeler une lecture
«critique» des pratiques religieuses par le philosophe, en voulant ainsi en faire un
«réformateur», nous paraît être lié au présupposé théorique du passage du
muthos au logos et nous apparaît devoir être compris autrement chez Héraclite.

Ni dans les pratiques religieuses ni ailleurs, les hommes n'ont réalisé

l'impossibilité pour les mots figés de dire la mouvance des choses. Or, c'est
précisément ce sur quoi l'Ephésien veut attirer l'attention. L'homme n'ayant
pas d'autre moyen pour s'exprimer que les mots, Héraclite va tenter, par un
travail sur et avec les mots, dont le but est de dégager des sens anciens, oubliés
ou cachés, de rendre le langage incertain et mouvant, à l'image des choses qu'il
entend nommer le plus correctement possible.

Ainsi, ces textes ne nous semblent pas devoir être lus dans la perspective
d'une «théologie» critique de la religion traditionnelle, mais ils constituent
plutôt autant d'exemples, choisis par Héraclite dans le monde qui l'entoure,
servant à illustrer l'incapacité de ses concitoyens de réaliser le sens véritable
des choses, telles qu'elles sont dites dans le logos.

Le fr.63, s'intègre à mon sens, dans cette ligne d'interprétation: «Se lever
contre celui qui est là et devenir gardiens éveillés des vivants et des morts.»

Le texte étant très corrompu, je garde la version de Kranz25. Deux
hypothèses de lecture ont été proposées pour ce texte énigmatique26: 1) celle de

A. Brieger, pour qui le fragment ferait allusion au culte des héros, qui, une fois
morts, régneraient comme gardiens des vivants et des morts; 2) celle de Diels,
pour qui le fragment ferait allusion à des pratiques initiatiques: les mystes se

25 CR, p.256 mentionne plusieurs corrections proposées.
26 Cf. CR, p.42.
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relevant devant la statue du dieu qui leur est présentée et qui deviennent ainsi
des phylakes (cf. Hés. Op.249-251).

On le voit, c'est le terme de phulakes qui fait problème. Dans le fr.28, le

verbe phulattô désigne le sage, qui «garde les représentations». Si le fr.63 fait
effectivement allusion aux mystères, nous pourrions, en nous appuyant sur le

fr.28, considérer que c'est le maître de sagesse, qui est à la fois l'initié et
l'initiateur véritable: il est non seulement le véritable éveillé, par opposition à ceux
qui dorment debout (fr. 21,26), mais encore, celui qui ose regarder la mort en
face, ayant reconnu, que sous le mystère apparent du nom terrifiant ne se

cache rien d'autre que du vide. Et ce serait alors le sage qui serait le «gardien
éveillé des vivants et des morts».

Il.l.b.
Fr. 120 «Frontières de l'aube et du soir: l'Ourse et face à l'Ourse, la borne de Zeus rayonnant.»

Pour Bollack, il faut voir le soleil, derrière l'expression «Zeus de lumière»
(pp.330-331). Indépendamment du sens astronomique de ce fragment (que
nous ne pouvons pas analyser ici), cette interprétation pose problème, dans la
mesure où Héraclite désigne habituellement le soleil de manière concrète par le

terme hélios (fr. 3, 6, 94, 99). Est-ce que dans notre texte, l'expression «Zeus
de lumière» doit être prise comme une image, symbolisant le soleil? Pour
répondre à cette question nous devons auparavant traiter le fr. 32, qui contient
la deuxième mention du nom de Zeus du corpus.

II.I.e.
Fr.32 «Une la chose sage (habile): elle seule veut et ne veut pas être dite du nom de Zeus.»

Ce texte montre immédiatement la difficulté que pose l'interprétation de

Bollack de l'expression «Zeus de lumière», puisque manifestement le nom de

Zeus, le dieu des dieux, n'est pas compris de manière univoque par Héraclite.
Si pour A. Jeannière27 «il est toujours loisible de rabaisser les présocratiques et
de faire dire à Héraclite les plus plates banalités; ici, par exemple, que Zeus
n'est pas ce qu'un vain peuple pense... », nous allons cependant partir de cette
interprétation «banale» pour tenter de comprendre le fr.32. Non, Zeus n'est
pas seulement ce que les hommes s'imaginent à son sujet. Et étant donné qu'il
est difficile de se représenter le contenu véritable de son nom, nous ne pouvons
pas l'identifier, comme le propose Bollack pour le fr. 120, de façon univoque
au soleil. La compréhension univoque du nom de Zeus ne satisfait pas Héraclite.

Ce nom, nomme et ne nomme pas ce qu'Héraclite désigne par «chose

27 A. Jeannière, Héraclite, Aubier 1977, p.47.
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sage». S'il est impossible de dire avec certitude, si «seul» (mounon) se rattache
encore ou non au groupe hen to sophon, il me paraît cependant plus probable
que ces trois mots soient à mettre en évidence en tête du fragment, et que
«seul» se rattache donc à ce qui suit (cf. fr.41 ou fr. 108: la chose sage est
séparée de toutes les autres). Le point essentiel est que hen to sophon est un
syntagme neutre, dont les différents composants ont la même valeur. Dire
hen, c'est ajouter immédiatement et dans le même souffle to sophon. Ce

syntagme peut être considéré comme une des sédimentations ultimes de la
doctrine héraclitéenne, dans la mesure où il nomme correctement ce que le

nom de Zeus dit et ne dit pas. Ce qu'il dit pour la plupart, c'est la royauté, le

pouvoir, l'ordre juste instauré, l'histoire de cette instauration, telle qu'ont pu
la raconter les mythographes, Hésiode en particulier. Ce qu'il ne dit pas: toute
histoire est un choix de mots qui en élimine beaucoup d'autres. Le sage ne saurait

se contenter de cette version morcelée du dieu (s'il doit y avoir un), réduit à

la dimension du récit qu'on rattache à son nom, inférieur donc au logos dans

sa capacité évocatrice. Ainsi, malgré le caractère royal de Zeus, le nom même
du dieu (qui signifie la vie : Zeus dériverait de Zên, vivre) élimine une partie des

traits de son être réel alors que l'expression neutre et an-historique de hen to
sophon les contient. Héraclite semble donc vouloir nous dire que l'on peut
garder le nom de Zeus si on est satisfait par son contenu, mais que le sage préfère

l'expression hen to sophon, plus complète et moins dépendante de l'anecdote.

Le logos du sage ne vient cependant pas «réformer» par des concepts
rationnels un muthos formé de noms trompeurs; le muthos est une manière de

dire, dans une histoire que répète inlassablement le rite (et l'hymne qui
l'accompagne), ce que le discours (logos) du sage dit de façon plus neutre et
plus complète. Tout porte donc à croire, qu'Héraclite est, comme d'autres
«Présocratiques», excessivement conscient des deux ordres de langage, qu'il
emploie tous deux, et qui, en tant que tels, ne s'excluent nullement, même si sa

préférence va à l'expression neutre. Ainsi, le «religieux» ne s'oppose pas au
philosophique, mais l'un et l'autre sont intégrés dans un langage unique, qui
souffre d'ailleurs d'un manque essentiel par rapport aux choses, celui d'être
de l'ordre du dit; aucun discours humain, de quelque type qu'il soit, n'a la
capacité technique de rendre adéquatement le logos des choses dans le logos
des mots. Par logos des choses, il faut entendre l'organisation à la fois structurée

et systématique des choses dans le monde, qui forment un kosmos, (c'est-
à-dire tout le contraire d'un chaos), dont l'ordre de la langue, structurée elle
aussi par la grammaire et la syntaxe, peut nous donner une analogie, mais
jamais une homologie stricte. Il y a donc correspondance de structure à structure

et non superposition des mots à l'être des choses. La pensée héraclitéenne,

donne par là congé de manière décisive à une conception magique de la
langue, capable d'agir sur les choses. On pourrait dire qu'Héraclite est
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l'homme d'après la séparation des choses et des mots. L'insuffisance du logos
humain par rapport au kosmos des choses, provient de son univocité qui ne
saurait rendre compte au niveau des mots de la mouvance de la chose. Si dans
les choses, il existe des dénominateurs communs (le pluriel est important) tels
le feu, le dieu, etc., dans les mots, certains noms jouent le même rôle et
reproduisent au niveau des mots la distinction mot/chose. Le nom est donc moins
que la chose, mais plus que le simple mot. Deux systèmes mouvants se

superposent sans jamais se recouvrir parfaitement: celui des choses à jamais
insaisissables en tant que telles, et celui des mots rendus mouvants par la recherche
de doubles-sens, de jeux de mots et de sens anciens et cachés. Mais Héraclite,
qui par bien des traits, reste un «maître de parole» semble aussi vouloir nous
signifier que cette langue «mouvante» ne saurait jamais être qu'une manière
de dire. Ce sera Cratyle qui tirera les conséquences radicales de l'héracli-
téisme: si les choses sont à jamais insaisissables, on ne peut que les montrer du
doigt en se taisant (cf. Aristote, MET 5,1010a 7 et sq.).

II.2. Après avoir analysé les fragments d'Héraclite évoquant un dieu
traditionnel ou une pratique rituelle, tournons-nous maintenant vers une autre
série de textes, où, par le nom de dieu (théos)28l'Ephésien désigne d'une façon
plus vague une puissance divine. L'analyse des textes devra montrer ici
encore, si l'on peut déceler chez Héraclite une théo-logie29, à proprement parler

un discours rationnel sur le dieu et/ou le divin; si cette théo-logie est en
accord avec la conception grecque traditionnelle du divin, ou si elle en diffère;
et si elle en diffère, en quoi.

Nous diviserons les textes à analyser en trois groupes:

a) les fragments qui nomment explicitement un théos: fr. 24, 30, 53,67,102;
l'adjectif theios, divin, apparaît dans les fragments 78 et 114;

b) les fragments qui parlent d'un daïmôn: fr. 79,119;
c) un fragment qui parle d'«immortels»: fr. 62.

II.2.a.

Dans le premier groupe de textes, six fragments sur sept opposent les dieux
et les hommes (fr. 24, 30, 53, 78,102,114), et cette caractéristique vaut aussi

pour les textes des groupes 2 et 3.

28 Le singulier théos, ou le pluriel théoi, semble être employé par Héraclite sur un pied d'égalité.
Parfois l'article devant le nom théos vient renforcer son caractère indéterminé. Cf. Chan-
traine (op.cit., p.429): «Au singulier et au pluriel théos et theoi signifient à l'occasion la divinité,

sans qu'il soit possible de reconnaître s'il y a franchement une notion monothéiste.»
29 C'est par ex. la thèse de W. Jaeger, dans son ouvrage «A la naissance de la théologie. Essai sur

les Présocratiques» (Cerf 1966, pour la trad, française); pp. 119-137 (sur Héraclite).
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Nous commencerons notre analyse par le seul fragment qui ne contienne
pas cette opposition, le fr.67:

«Le dieu: jour nuit, hiver été, guerre paix, satiété faim; mais il change, comme [le feu] lorsqu'il
est mélangé aux aromates, il est nommé selon le plaisir de chacun»30.

Ce fragment révèle une partie de ce que Clémence Ramnoux appelle la
«table des contraires» (op.cit., pp. 9-14). Le couple jour/nuit se retrouve au
fr.57, celui de satiété/faim au fr.lll. Par contre, le fr.67 contient les seules

évocations des couples guerre/paix et hiver/été du corpus. Il sera encore question

du premier couple d'opposés dans l'analyse du fr.53, qui peut être lu
comme une explicitation de cette opposition.

Le dieu, mis en évidence au début du fragment, selon une figure de style
caractéristique d'Héraclite, englobe les choses nommées contradictoirement

par les hommes. La première partie du texte pourrait donc vouloir dire que ce

que les hommes perçoivent comme opposé est perçu de façon unifiée par le

dieu. Mais alors la deuxième partie s'intègre difficilement à cette lecture,
puisqu'elle semble au contraire faire valoir l'idée d'un dieu «changeant». Le
début du texte, pourrait marquer une progression par rapport au fr.32, dans
le sens de la neutralité: il n'est plus question de Zeus, mais d'un dieu anonyme.
Il paraît vraisemblable que les dénominateurs communs qui renvoient à la
chose unique aient été au nombre de plusieurs: tantôt la chose sage, tantôt le

dieu, tantôt la dikè, tantôt le feu (et c'est dans cette mesure que l'adjonction de

Diels se justifie)31.
La seconde partie du texte peut être interprétée en évoquant le rôle des sens

et leur classification. La question qu'Héraclite se pose est la suivante: quel est

le sens qui permet la perception la plus immédiate de la chose? L'ouïe, dont il
est question au fr. 101a, est reléguée après la vue au fr. 55: elle est donc le plus
méchant des sens. C'est elle qui dépend le plus complètement des mots sonores
et dans cette mesure, c'est elle qui est la plus éloignée de la perception immédiate

de la chose. Lorsque nous parlons, nous ne juxtaposons pas simplement
des mots, mais nous les articulons à l'intérieur de phrases: on ne saisit donc le
sens des signifiants sonores que lorsqu'ils sont articulés selon un logos. Les
choses, de leur côté, n'apparaissent pas de façon juxtaposée dans le monde,
mais elles sont elles aussi disposées selon un logos structurant. C'est donc la

30 Le feu (pur) est une adjonction de Diels. Je garde le texte d'Hippolyte (cf. Bollack). Pour
Cherniss, le passage de okôsper (comme) à thuômasi (aromates) est tout entier une glose. Là
encore je préfère garder l'ensemble du texte, qui peut être explicité me semble-t-il par le fr. 98.

31 Savoir si cette série est finie ou non, est impossible, vu l'état fragmentaire des textes. Se pro¬
noncer sur cette question amène moins à la compréhension d'Héraclite, qu'elle ne révèle les
idées de l'interprète. Pour une position différente, voir K.Reinhardt, Parmenides, Klostermann

19854, pp.205 sq. et W.Jaeger, op.cit., p.243, note 5.
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phrase, comme ensemble structuré de mots, elle-même élément du logos, qui
permet de reproduire analogiquement dans la langue, la façon la plus correcte
dont les choses sont disposées dans le monde. Il reste que les mots peuvent
contenir des sens cachés, voire contradictoires (fr.15 et 48). Les sens ne font
que transmettre la connaissance de la chose singulière, et non celle de la
texture (logos) dans laquelle la chose est insérée, et dont la connaissance véritable
ne peut être transmise que par le logos (langage). Ainsi les sens ne nous donnent

qu'une connaissance morcelée du monde des choses, et ils se situent du
côté de la sagesse particulière (fr. 2). Même si la vue et l'odorat permettent une
perception plus immédiate de la chose, en ce qu'ils ne passent pas par les mots,
ils subissent pourtant la même critique que l'ouïe. Si l'odorat distingue des

parfums différents, là où la vue ne voit partout que la même fumée, comme le

remarque C.Ramnoux, il reste cependant que cette connaissance des choses

est partielle, parce que morcelée et liée au plaisir changeant de chacun. Elle ne
saurait donc amener à une connaissance stable. Le dieu unique, ainsi que la
chose sage, renvoient comme noms uniques, à des choses contraires, mais
contraires seulement au niveau de l'expression dans les mots (cf. fr.57). En

fait, elles sont un, unifiées dans un nom, celui du dieu32. Le langage est en
définitive, par la complexité des agencements et des hiérarchisations mot/nom
qu'il met en place dans les phrases, l'outil qui nomme le plus complètement les

choses (bien que jamais de façon exhaustive), là où les sens ne faisaient que
percevoir fugitivement le dieu associé à l'aromate qui lui est consacré et dont le

parfum s'évanouit tout aussi fugitivement. Ainsi, sous la fugacité de la
perception sensible, le langage étend sa capacité stabilisatrice et ordonnatrice et

vient assurer une permanence de la connaissance.

Fr.53 «La guerre est père de toutes choses, et de toutes choses le roi; et elle désigne les uns

comme dieux et les autres comme hommes, et elle fait des uns des esclaves et des autres des hommes

libres.»

Ce texte fait partie des formules qui soulignent l'aspect relatif du dieu (cf.
fr.62, 119). L'analogie qu'évoque le fragment, disposée selon la structure
caractéristique du chiasme dieu-homme/esclave-homme (libre), semble vouloir

dire, que le dieu, tout autant que l'homme, se définissent pour nous par
rapport à ce qu'ils ne sont pas: la guerre état d'instabilité généralisé sert de

révélateur. A la fois roi et père, elle hérite de la double dignité du dieu. L'ordre
paternel, elle l'incarne en le déstabilisant: le rapport de filiation entre les dieux
et les hommes peut s'inverser. L'ordre royal, qui renvoie à la société humaine
et à son histoire, et qui fait les hommes libres et les esclaves (division résultant

32 Cf. W. Jaeger, id. pp.132-133: «Héraclite en revient toujours à cette idée unique: l'unité de

toutes choses est pour lui l'alpha et l'oméga;... le devenir consiste en un jeu de contraires au
sein desquels subsiste sans cesse l'unité.»
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d'une guerre), lui est aussi soumis: c'est la guerre qui est la reine des rois,
puisqu'elle vient inverser les fonctions que le roi traditionnellement détermine et

qu'elle peut même faire un esclave du roi. La guerre fait et agit d'une part, et

montre ou désigne de l'autre: la distinction faire/désigner double une fois
encore celle de faire/dire, et renvoie au mode d'apparaître ambigu de

l'homme: désigné comme homme par le dieu (relation imaginaire?), il est fait
esclave par l'homme libre (relation concrète). Peut-être sommes-nous ici en
présence d'une première opposition entre nature et convention, plus exactement

entre l'ordre naturel, qui distinguerait l'homme du dieu (et de l'animal),
et l'ordre social, qui établit des hiérarchisations en fonction de la liberté33.

Figure exemplaire du renversement et de la déstabilisation, la guerre révèle à

l'homme l'aspect contradictoire des choses, ainsi que celui de son statut.
La guerre, nous la retrouvons au

Fr.24 «Les morts d'Arès, les hommes les honorent, les dieux aussi.»

Pour C.Ramnoux, ce fragment ferait allusion au culte rendu aux héros
morts à la guerre. Pour elle, «le dieu c'est l'homme mort à la guerre» et
«l'enthousiasme à la guerre est la condition de l'immortalité des héros », morts
selon les «conditions psycho-physiques requises» (p. 108). Dans ce type
d'interprétation, on passe à côté me semble-t-il de la double étymologie que
Bollack signale (p. 117), dans le terme d'arêiphatous, évoquant d'après lui
d'une part le radical phonéô:tuer, d'autre part le radical phêmi:dire. Ce qui
l'amène à montrer, qu'Arès, le dieu ambigu de la guerre, est à la fois celui qui
tue et celui au nom duquel on ose tuer (cf. fr.5). L'immortalité espérée est

obtenue en vertu d'un contre-sens sur le nom du dieu: le guerrier est tué (en
tant qu 'homme) par celui au nom duquel il se croit légitimé de tuer (cf. fr. 15).
D'autre part, en développant à partir de la racine phèmi, on sait que pour les

poètes, l'homme ne peut trouver l'immortalité que grâce à leurs chants (cf.
par ex. Pindare Ném.7, v.9-24); mais le statut mortel de l'homme reste pour
Héraclite la condition de l'immortalité des dieux. Ce fragment ne me semble
donc pas tant parler des héros, morts en état «d'échauffement et de surexcitation»

(G. S. Kirk cité par CR, p. 119). Il montrerait plutôt, l'ambiguité du
statut de l'homme, esclave du dieu parce que mortel, et libre, lorsque le poète
l'honore comme un dieu immortel.

Fr. 102 «Pour le dieu toutes les choses sont bonnes, excellentes et justes, mais les hommes prennent

les unes pour justes, les autres pour injustes.»

33 Cf. W. Jaeger, id. p. 126: «C'est la première fois que le concept de <loi> apparaît dans la pensée

philosophique.» Le fr. 114, montre, que pour la cité, la chose commune (xunon)et intelligible
(xun nôoi) à tous est la loi (cf. fr. 33,44).
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L'homme ne se trouve pas seulement opposé au dieu34, mais également au
poisson (fr.61) ou à l'enfant (fr. 79, 117)35: cependant, il ne saurait être question

d'interpréter ces fragments dans le sens d'un relativisme à la Protagoras
(CR, p. 128, note 1), où l'homme, mesure de toutes choses, serait incapable de

rien dire sur les choses qui ne cessent de lui échapper. Ce n'est donc pas d'un
homme insaisissable, qui ne ferait que percevoir des choses également insaisissables,

dont il est question chez Héraclite. Les choses ont leur logos et ainsi
leur stabilité, que l'homme doit s'efforcer de reproduire dans l'abstraction
d'un nom unique et stable: le nom du dieu vient ici opérer le rapprochement
entre la chose et son logos, et assurer ainsi la stabilité du logos humain, qui
reproduit le logos des choses. Homère distinguait deux langues, celle des hommes

et celle des dieux: chacune avait son vocabulaire. Dans la langue du dieu,
le logos des choses est dit univoquement, mais dans celle des hommes, il ne
saurait qu'être dit de façon équivoque ou plurivoque. Si l'on ne saurait aller
avec W. Jaeger jusqu'à parler d'un Héraclite «prophète», force nous est

cependant de reconnaître, que ce texte peut incliner l'interprète vers une
lecture théologique d'Héraclite. Mais le fr.30, à propos duquel Jaeger nous dit
qu'«il n'est pas nécessaire de nous arrêter à discuter l'interprétation exacte

qui se heurte à nombre de difficultés» (p. 132) est inconciliable avec un tel
type de lecture. En effet, le texte dit ceci:

Fr. 30 «Cet ordre du monde (kosmos), le même pour tous, ni l'un des dieux, ni l'un des hommes
ne l'a fait: mais il était toujours il est et il sera, feu toujours vivant, s'allumant en mesure, s'étei-
gnant en mesure.»

Selon C.Ramnoux (pp. 102-106), kosmos a chez Héraclite un sens proche
de celui de la Gaia hésiodique, qui offre à tous (aux hommes et aux dieux!) une
«assise sûre» (Th. 117). Le kosmos d'Héraclite aurait alors selon elle deux
valeurs: a) il serait antérieur à la séparation des dieux et des hommes et b) «il
n'aurait pas été fait, il n'est pas un ergon. Il n'a pas de démiurge». Héraclite
dépasserait donc le généalogiste, en désignant les noms sujets de le théogonie,
par des états, des verbes: le ên aei emphatisé par le aeizôn donnerait du verbe
être une interprétation dynamique, perçue dans les catégories de la phusis.
Ainsi, Héraclite pourrait marquer l'aboutissement du processus de rationalisation

à l'oeuvre depuis Hésiode, et il n'est pas impossible alors de considérer

que les aei zônta de Phérécyde (fr.l) constitueraient le chaînon manquant
entre les dieux du poète et les mots sobres du philosophe. Cependant C. Ram-
noux précise qu'«Héraclite aurait renchéri sur les plus vieux théologiens, qui
avaient déjà surmonté les noms les plus populaires avec des noms plus

34 Notons la présence de l'article devant théos, comme au fr.67 (cf. Bollack, op.cit., p.292); voir
note 28.

35 Ou encore au singe: fr. 82*.
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savants, en inventant une nouvelle espèce de mots, plus sévères et plus sobres,

pour dire ce que les noms divins ne savent plus dire» (p.254), se démarquant
ainsi d'une lecture parfaitement diachronique du «processus de rationalisation».

Héraclite «sans rayer radicalement de son vocabulaire les noms divins»
(p.255), aurait donc utilisé des noms, qui, par rapport à Hésiode, à la fois
disent et ne disent pas le dieu. Cette lecture ne me paraît pas entièrement
satisfaisante: sous prétexte de rétablir une cohérence et malgré toutes les nuances
employées, le résultat demeure cependant qu'on projette sur le texte la vision
moderne de ce que l'évolution de la pensée grecque a dû être.

L'ordre conçu comme bon ordre du monde (c'est ainsi qu'on pourrait
paraphraser les différentes valeurs de kosmos36) n'est pour Héraclite ni
l'oeuvre d'un dieu, ni l'oeuvre d'un homme. Ces deux catégories se posent en
s'opposant (fr. 62). Chez Héraclite, le dieu37 et l'homme se définissent
respectivement par rapport à ce qu'ils ne sont pas, et à partir de l'opposition qui
structure bien des fragments (par ex. fr.15, 62, et dont Schadewaldt
(op.cit. p. 396) a noté le caractère fondamental, celle de la vie et de la mort. A
une conception théogonique et anthropogonique, qu'il oppose pour les rejeter

toutes deux, Héraclite substitue ici une conception ontologique, qui fait
valoir la permanence du verbe être, contre une vision poïétique de la création.
Le seul monde vraiment commun à tous, n'est ni le résultat de la création d'un
dieu auquel on croit, ni celui de la création poétique d'un homme qui chanterait

dans son poème la création divine et qu'on apprendrait par coeur, pour
aller le/la chanter de par le monde38; non, le seul monde vraiment commun à

tous est le feu, dont l'apparition est rythmée selon un ordre mesuré (logos). Il
est remarquable qu'Héraclite inverse l'ordre traditionnel des formes verbales
qui disent en grec la totalité du temps et qui chez Homère (II. 1,70) ou chez
Hésiode (Th. 38) est présent/futur/passé, en lui substituant un ordre de
succession logique passé/présent/futur, qui marque peut-être le dépassement de

la conception archaïque de la vérité comme remémoration39. Le présent,
temps héroïque par excellence (cf. Od. 11,489), est relégué à sa place logique
entre un passé dont il est issu et un avenir dans lequel il se projette (cf. Platon,
Timée 37e). Les temps, mesurés selon le logos, s'articulent les uns aux autres,
de façon à régler les embrasements et les extinctions du feu, qui n'est pas seule-

36 Chantraine, op.cit., p.570.
37 «L'indéterminé, pas une personne, montre l'absurdité qu'il y aurait à préférer dans la série de

tous les dieux ou de tous les hommes possibles, l'un plutôt que l'autre» (Bollack, op.cit.,
p. 132); voir note 34.

38 Cf. J.-P. Vernant, Mythe et Société, pp. 199-200.
39 Cf. M.Détienne, Les maîtres de vérité op.cit., pp.9-27 («La mémoire du poète»).
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ment, mais qui est vivant, toujours vivant, c'est-à-dire, au-delà de l'ordre
rythmé des temps grammaticaux, pris dans l'ordre dynamique de la phusis40.

II.2.b.

Venons-en aux fragments où Héraclite utilise le mot de daïmôn. Pour
G.François (op.cit., note 20, p.174), le mot daïmôn «semble avoir la même

acception que le terme de théos» conçu comme «puissance divine» (cf.
fr. 83*); l'auteur s'empresse cependant d'ajouter, qu'«il se pourrait qu'elle
soit conçue tout différemment». Chantraine (op.cit. p.246) signale que le

terme, qu'il traduit par «puissance divine», «s'emploie chez Homère pour
désigner une puissance divine que l'on ne peut ou ne veut nommer, d'où les

sens de divinité d'une part, et de destin de l'autre; le daïmôn n'est pas l'objet
d'un culte»: ce terme serait donc le plus subjectif et le plus vague des mots
héraclitéens désignant le divin, après les divinités traditionnelles dûment
nommées et après le théos anonyme.

Nous débuterons par l'analyse du fr. 119, l'un des plus lapidaires de tout le

corpus. Deux versions du texte existent, équivalentes quant à la qualité de leur
transmission. La première de Plutarque (Quaest. plat. 999E) donne anthrô-
pou (génitif), là où Stobée (Flor. IV 40,23) donne anthrôpoi (datif). Diels
garde la seconde, tandis que Bollack préfère la première. Comme Bollack le

montre (op.cit. p. 328), ce choix a des conséquences importantes pour
l'interprétation.

Si l'on part de la version de Stobée, on peut comprendre le texte de deux
façons. Soit : «la manière d'être est à l'homme son propre génie» (Diels traduit
ainsi: «Seine Eigenart ist dem Menschen sein Dämon [d.h. sein Geschick]»).
Dans ce cas, le sens d'éthos est assez proche de celui de daïmôn. L'homme est

son meilleur témoin; ce qui me paraît assez peu héraclitéen et en tout cas en
contradiction avec un certain nombre de textes, dont le fr.l. Soit: «pour
l'homme son destin est dans sa manière d'être». On développe ainsi le terme
de daïmôn, pour en faire le destin. Le destin est fixé dans le caractère de

l'homme: il sera ce qu'il est déjà. Cette lecture va dans le sens d'une permanence

de l'homme, ce que de nombreux textes nient, comme nous l'avons vu.
Bollack, qui choisit la version de Plutarque et qui traduit le texte ainsi: «les

caractères de l'homme, le dieu», insiste quant à lui sur le fait qu'Héraclite
récuse «le principe d'identité, sous sa forme abstraiteet figée» (p. 329). Sous la

permanence du nom de l'homme se dessine le changement qui fait que «l'être
de l'homme est ce qu'il n'est pas, le dieu; mortel il s'identifie avec l'autre,

40 Le feu n'est ni un élément (stoicheion) au sens où ce terme est employé à partir d'Empédocle
(Burnet, op.cit., p. 56, note 1) comme le pensait Zeller, ni une «divinité ou la loi du monde»
(Zeller toujours, cité par G.François, Le polythéisme grec et l'emploi de théos et daïmôn,
Paris 1957, p. 173), mais un «dénominateur commun» et figuratif de toutes les choses.
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l'immortel. Inconnu sans nom (daïmôn), le génie de l'homme est en lui pour
créer son nom. L'identité est altérité» (id.).

Si cette interprétation semble dans un premier temps rendre bien compte du
caractère réversible de l'opposition homme/dieu, elle reste cependant ambiguë

dans sa formulation. (En effet, lorsque Bollack dit que «le génie de

l'homme est en lui pour créer son nom», affirme-t-il vraiment autre chose que
«pour l'homme son destin est dans sa manière d'être» (version Stobée,
interprétation b)?) Il y a plus: sa lecture se heurte à l'affirmation du fr. 78, qui
contient le second emploi héraclitéen d'éthos: «La manière d'être humaine est, de

ne pas avoir de jugement (gnômas), la divine (theion) d'en avoir», et qui
insiste donc sur l'éthos différent de l'homme et du dieu. Si l'on choisit pour le
terme de gnômas la traduction de «maximes, pensées sages»41, on peut préciser

la traduction du fragment de la façon suivante: «La manière d'être de

l'homme est de ne pas avoir de sages pensées, la divine d'en avoir», en insistant

ainsi sur la différence qualitative de la sagesse des hommes et du dieu (cf.
fr. 83 *). Ces explicitations ne permettent pas cependant de concilier les fr. 78 et
119. De deux choses l'une: ou bien Héraclite se contredit, ou bien c'est le sens
de daïmôn, dont les interprètes font un synonyme de théos, qui doit être compris

autrement dans le fr. 119.

Pourtant le fr. 79: «L'homme s'entend appeler un enfant devant le daïmôn,
comme l'enfant devant l'homme» par la tripartition enfant/homme/daïmôn
semble bien quant à lui, plutôt identifier daïmôn et théos: on retrouverait la
tripartition singe/homme/dieu (théos) du fr.83*, encore que ce parallèle ne
soit pas concluant, puisque le texte est apocryphe. L'enfant, en grec nêpios,
celui qui ne sait pas parler, caractérise au fr. 79 le statut de l'homme comparé à

la divinité (daïmôn): l'homme est celui qui ne sait pas parler, qui ne sait pas
nommer correctement les choses selon le logos (cf. fr. 2, 50, 108). Ainsi on
peut lire ce texte en continuité avec le fr.78, dont l'affirmation de la divergence

du statut de l'homme et du dieu va dans le même sens. Reste alors
l'énigme du fr.119.

Le fr. 101 «Je me cherche», fait d'un côté allusion au statut énigmatique de
l'homme et répond de l'autre, à n'en pas douter, à l'injonction du «connais-
toi toi-même, et tu connaîtras le monde et les dieux» delphique. Les interprètes

insistent justement sur le fait qu 'il ne faut pas lire ce texte dans le sens socratique

d'une recherche intérieure. Bollack souligne par ailleurs, que l'aoriste

41 Si ce sont les gnômas, qui semblent être le signe essentiel de la différence entre les hommes et les

dieux, il paraît bien difficile d'en préciser le sens exact. Le seul autre emploi héraclitéen (au
singulier) se trouve au fr.41 : les traductions données par les interprètes pour gnômè, vont de

raison (Diels), pensée (Burnet) à compréhension (to understand: Cherniss), à esprit (Nestle) ou à

sens (Snell) (cf. CR, op.cit., p. 247, note 1). Au pluriel, les dictionnaires signalent le sens que
nous retenons.
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(edizêsamên), ne doit pas être pris comme indiquant un temps passé, mais

qu'«il a une valeur paradigmatique que le présent n'aurait pas» (p.288).
Ainsi, la recherche n'est pas achevée, Héraclite n'a pas trouvé de réponse à sa

propre énigme, pas plus qu'il n'a pu déterminer le statut de l'homme. Sa

manière d'être, est celle d'un daïmôn, c'est-à-dire d'un inconnu anonyme. Le
sens du fr. 119 ne tomberait alors pas loin de celui du fr. 101: l'homme est une
énigme pour l'homme. Si la plupart du temps les hommes se servent encore de

catégories précises et discriminatoires, c'est qu'ils n'ont pas admis que «selon
le logos, il est sage de reconnaître que toutes choses sont une» (fr. 50). Si notre
hypothèse est correcte, on pourrait alors trouver chez Héraclite au moins deux
sortes de textes: la première emploierait des structures classificatoires
traditionnelles (c'est à elle qu'appartiendraient p. ex. les fr.78 et 79) et la seconde
tenterait de montrer l'unité et la réversibilité de certaines catégories employées
de façon trop absolue par les hommes, qui n'ont pas eu connaissance du logos
(par ex. fr.119).

II.2.C.

Le fragment 62, peut se rattacher à la problématique du statut ambigu des

termes homme et dieu:

«Immortels, mortels, mortels, immortels; vivant la mort de ceux-ci, de ceux-là mourant la
vie.»

D'une construction admirable, ce fragment est un bel exemple de ce que
Jaeger appelle de «petites phrases bien frappées», pour caractériser le style
d'Héraclite (p. 121). La structure en chiasme (cf. fr. 53) dans la première partie
est reprise dans la seconde avec l'opposition vivre la mort (zôntes thanatou)/
mourir la vie (bion tethneôtes). L'opposition des hommes et des dieux est placée

ici entièrement sous celle de la vie et de la mort (cf. fr.15). Si le couple
immortel/mortel recoupe celui de dieu/homme, il faut cependant préciser
qu'il le fait ici sous l'unique aspect de l'opposition vie/mort. Le dieu vit la
mort de l'homme pour rester dieu: il est le tueur adoré. L'homme vit dans

l'imagination (ou le talent du poète) l'immortalité du dieu, qu'il désigne
comme non-mourant, par sa propre mort. «Vivre la mort» et «mourir la vie»
sont alors considérés comme deux mouvements faisant partie d'un même
processus et qui peu à peu se superposent en s'inversant. Là encore sous l'opposition

tranchée entre les hommes et les dieux, marquée par des noms
divergeants, se cache une unité plus profonde, qui fait converger dans un même
ordre (celui du logos) les mouvements apparemment contraires.
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III. Remarques de synthèse

Parvenus au terme de notre analyse des «fragments religieux» d'Héraclite,
force nous est de constater que cette appellation nous semble difficile à maintenir.

Pas plus qu'il ne nous a été possible de dégager chez Héraclite une théologie

cohérente (qu'elle soit en accord avec la religion traditionnelle ou
«réformatrice»), il ne nous semble possible de parler de «fragments religieux», ce

terme impliquant à notre avis la thèse de la présence chez Héraclite d'une
réflexion globale et cohérente sur le fait religieux comme tel.

Héraclite nous paraît plutôt choisir dans le monde quotidien qui l'entoure
et où les pratiques religieuses jouent un rôle certain, autant d'exemples
significatifs pour illustrer sa doctrine du logos. Ce qui est d'habitude compris
comme une lecture «critique» des pratiques rituelles (fr. 4,14,15) nous a ainsi

plutôt semblé devoir être compris comme un appel à suivre la loi du logos, qui
permet seul de nommer le plus correctement possible (mais jamais parfaitement)

les choses mouvantes. Ainsi, le sage devient le gardien vigilant des

représentations correctes (fr. 63) et propose d'abandonner les noms divins
traditionnels pour des formules neutres (hen to sophon, fr. 32) plus conformes au
logos. Le religieux et le philosophique ne sont pas posés et pensés de manière
distincte ou concurrente, mais sont intégrés à l'ordre synthétique du logos.

Au fr. 102, le dieu semble avoir accès àun ordre de valeurs stables, interdit à

l'homme, alors que la plupart des autres textes (fr. 30, 62,67), semblent indiquer

le nécessaire dépassement d'une opposition tranchée entre l'homme et le

dieu: à l'énigme de la nature véritable du dieu semble répondre l'énigme de la
nature véritable de l'homme (fr. 101,119). Il faut très certainement maintenir
cette tension irréductible entre les deux groupes de textes, sans y voir une
contradiction: la tension entre les opposés n'est-elle pas caractéristique de bien
des textes d'Héraclite (cf. p. ex. fr.51)?

Ainsi, cette tension ne nous semble ni devoir être imputée à l'état fragmentaire

du corpus, ni à l'évolution des idées d'Héraclite, mais bien à la nature
même de ses conceptions philosophiques.

Pas plus qu'il ne nous a semblé possible de parler de «théologie» à propos
d'Héraclite, il ne nous semble adéquat de décrire sa pensée comme étape décisive

de la marche d'une rationalité triomphante, débarrassée enfin du fatras
des vieux mythes.
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