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Studia Philosophica 45/1986

PIERRE-ANDRE STUCKI

La place dela Loi dans la configuration herméneutique

Les propos qui vont suivre se situent dans le contexte de la philosophie her-
meéneutique, de la descendance, partiellement dissidente, de Ricoeur. Médi-
tant sur le probléme du mal, celui-ci mettait en évidence I’opposition indépas-
sable de la vision éthique et de la vision tragique du mal, et, dans tel autre
article?, il donnait largement raison 2 la critique nietzschéenne et freudienne
du <Dieu moraly, allant jusqu’a admettre que <le dieu moral est réfuté,>.
L’interprétation des symboles du mal se trouve alors complémentaire de celle
des symboles de la libération ou de la rédemption, saisissables dans la visée de
I’espérance.

Nous nous interrogeons sur cette configuration herméneutique, célebreala
fin des années 60, et nous cherchons a y produire un changement qui redonne-
rait sa validité a la tradition de la Loi.

1. Les principes de I’herméneutique

La configuration herméneutique de Ricoeur prend son ancrage philoso-
phique dans la phénoménologie de Husserl. Compte tenu du présent propos,
nous n’entreprenons ici ni évocation ni discussion de I’héritage husserlien,
que nous nous autorisons a désigner, a distance, comme /e principe de la philo-
sophie comme science rigoureuse, quis’exprime dans1’exigence declarté et de
distinction, la mise entre parenthéses des données qui ne sont pas évidentes, la
systématique de la description noético-noématique et lerattachement de toute
connaissance a I’activité de la conscience.

La philosophie de Husserl, on I’a dit, vise a clarifier les essences régionales
ou formelles qui constituent, pour une part, la science moderne. Celle-cia une
histoire, qui appelle la méditation, ainsi qu’en témoigne la «Krisis>, de sorte
que certains héritiers de Husserl, et, parmi eux, Ricoeur, jugent que le point de
départ de la réflexion philosophique n’est pas, en droit, la science actuelle,
dont il conviendrait de clarifier les fondements, mais I’ensemble des choses

L' Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris 1969, p.292 sq.
2 Ibid., p.431sq.
3 Ibid., p.437.

Correspondance: Prof. Pierre-André Stucki, CH-1093 La Conversion VD
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qui ont été dites, que nous avons a écouter et a interpréter. Ricoeur formule
trés clairement ce principe du point de départ herméneutique: «Au contraire
des philosophies du point de départ, une méditation sur les symboles part du
plein dulangage et du sens toujours déjala; elle part dumilieudulangage quia
déja eu lieu et ou tout a déja €té dit d’une certaine fagon; elle veut étre la pen-
sée, non point sans présupposition, mais dans et avec toutes ses présupposi-
tions. Pour elle, la premi¢re tache n’est pas de commencer, ¢’est, du milieu de
la parole, de se ressouvenir»*.

Le champ ainsi considéré, le plein du langage ou I’ensemble des choses qui
ont été dites ou qui se disent, est, bien siir, d’une redoutable étendue, de sorte
que la tache de ’interprétation doit étre orientée par une visée particuliére,
susceptible de produire une sélection intéressante. Ricoeur a pris soin de bien
préciser comment et pourquoi il se sépare de la tradition de la philosophie
réflexive. Pour lui, le Cogito est bien une certitude apodictique, mais qui laisse
sans réponse la question de savoir qui je suis. C’est ce qui motive le détour par
I’interprétation des symboles, lesquels doivent permettre de passer par une
archéologie du sujet, et d’entrer dans la dialectique de 1’archéologie avec la
téléologie et ’eschatologie du sujet. C’est donc dire que la tdche de I’interpré-
tation du «plein du langage> est motivée par la recherche de la compréhension
de soi. «En proposant de relier le langage symbolique & la compréhension de
soi, je pense satisfaire au voeu le plus profond de I’herméneutique»°.

Nous parlerons du principe de l’orientation existentielle pour désigner cette
visée de I’interprétation.

S’il est vrai que la configuration herméneutique de Ricoeur dans les années
60 est dominée par les trois principes que nous venons d’évoquer, on peut s’in-
terroger sur la cohérence de cette démarche. On peut se demander si la visée
de la compréhension de soi, sauf & é&tre abandonnée en chemin, ne va pas se
trouver en solution de continuité par rapport a la visée phénoménologique de
la <philosophie comme science rigoureuse>. S’il s’agit de décrire la significa-
tion des textes ou des symboles avecl’attention la plus exigeante al’égard de ce
qui se montre, ne doit-on pas, ne flit-ce que pour le temps de I’enquéte, mettre
entre parenthéses le moi effectivement réel, le sujet existant en quéte de lui-
méme? L’herméneutique de Bultmann, au contraire de celle de Ricoeur,
admet cette dissociation et la reconnait explicitement dans ce que nous
jugeons commode de nommer /e principe de dualité herméneutique: le
moment de 1’interprétation des textes, dans 1’esprit de la phénoménologie,
reléve des exigences de la connaissance objective, et il doit étre posé comme
distinct du moment de la préoccupation, de la décision et de I’appropriation

4 Ibid., p.283.
5 Ibid., p.20.
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existentielles. Je m’intéresse a tel texte pour telle raison qui m’est personnelle,
je m’adresse & lui comme pour lui poser une question, et je jugerai de la
réponse que j’entendrai en fonction de mon intérét. Tel est le moment - on
dirait mieux, la dialectique - existentiel dans mon rapport au texte. Mais je
n’entendrai pas de réponse, ou j’en entendrais une controuvée, si je n’avais
pas le moyen, par un autre acte de mon esprit, de saisir ce qu’objectivement le
texte dit: tel est le moment de I’objectivité de I’interprétation.

Les documents qui nous sont transmis par I’histoire, mythes, symboles ou
doctrines, ne sont pas organisés more geometrico, méme quand ils en élévent
la prétention. Selon les descriptions de Ricoeur, par exemple, la vision éthique
du mal se développe de maniére cohérente dans une «région» spirituelle assez
étendue, puis elle se heurte a son autre, la vision tragique, qui tout a la fois
I’attire et larepousse. La pratique de I’interprétation des textes conduit donc a
considérer, selon 1’expression de Ricoeur, la dynamique des mythes, des
symboles ou des doctrines. Sans doute retrouve-t-on ici, pour une part, cer-
tains enseignements de la dialectique hégélienne, mais avec le souci d’étre plus
précis et moins ambitieux dans la description des /ieux typiques de I’univers
spirituel. Larecherche herméneutique est ainsi orientée vers la constitution de
modéles d’interprétation de nature topologique et dynamique. Cette visée
meéthodologique pourrait étre considérée comme le cinquiéme principe de
I’herméneutique.

Ricoeur donne raison a la critique nietzschéenne et freudienne du «Dieu
moral», se plagant ainsi, pour une part dans le sillage des «maitres du soup-
con». Pour autant il ne pense nullement s’écarter de 1’écoute, en vérité, du
kérygme évangélique, qu’il comprend, a la maniére de Moltmann, comme un
message d’espérance. «Simaintenant je demande ce qu’est le discours propre-
ment religieux sur le mal, je n’hésite pas un instant et je réponds: c’est le dis-
cours de I’espérance ... »°.

Pour comprendre cette embouchure du discours de Ricoeur dans la théo-
logie (ou philosophie) de 1’espérance, il nous semble pertinent de rappeler
quelle fut, a I’4ge classique, la doctrine de la Loi, et quelle est la portée de la

critique de la religion opérée par Marx, Nietzsche et Freud.

6 Ibid., p.427.
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2. La doctrine de la Loi dans la configuration classique

Nous considérons ici, a titre de modele d’intelligibilité, le systéme des rela-
tions entre les thématiques de la Loi chez Spinoza, Leibniz et Locke’.

2 L

La protestation de Spinoza contre la théologie de la création trouve son ori-
gine dans I’objection du mal et conduit a 1’élaboration d’une métaphysique
déterministe au sein de laquelle la compréhension théiste de la loi morale
(nous utilisons le terme de <théisme> au sens du dictionnaire philosophique de
Voltaire) apparait comme illusoire: il n’existe pas de Dieu personnel transcen-
dant auquel ’homme devrait obéissance en vérité, de sorte que s’il se soumet a
la loi de justice et de charité, il n’obéit en vérité a personne. La loi morale
s’explique a partir de la tendance de la société a persévérer dans son étre,
comme un instrument de la puissance sociale qui se subordonne le comporte-
ment des individus.

La doctrine de Spinoza appelle trois réactions: la premiére, dont nous trou-
vons I’expression dans le systéme de Leibniz, vise a défendre la théologie dela
création; la deuxiéme, illustrée par la doctrine politique de Locke (bien qu’il
ne s’agisse pas, au sens historique, d’uneréponse a Spinoza), vise a légitimer la
reconnaissance de la Loi dans son acception théiste; la troisiéme, qui semble
impliquée, implicitement, par les deux précédentes, consiste a protester du
sens de la vie personnelle contre la réduction naturaliste et déterministe. Les
réactions de Leibniz et de Locke (celle que nous imputons & Locke) devraient
étre complémentaires, pourrait-on penser, dans la mesure ou elles sont ’une
et ’autre des contributions au théisme d’inspiration protestante, mais par une
curieuse ironie de la destinée, elles demeurent disjointes: la métaphysique
leibnizienne n’a pas de place pour une problématique de la responsabilité poli-
tique et celle-ci ne peut guére s’accommoder de lamonadologie. Ce ne sont pas
seulement les accidents de I’histoire qui ont obligé Leibniz a mener seul les
questions et les réponses dans son dialogue avec Locke, demeuré fictif.

2.2,

Contrele déterminisme de Spinoza, ou tout s’explique par la causalité natu-
relle, Leibniz fait valoir la distinction entre la nécessité formelle, définie par la

7 Nousavons proposé ailleurs une description de ce systéme, dont nous ne reprenonsici que quel-
ques traits caractéristiques; cf. P.-A. Stucki, La Promesse et le Fouillis, Berne 1983, et E. Fuchs
et P.-A. Stucki, Aunomdel’ Autre. Essai sur le fondement des droits de’homme, Genéve 1985.
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non-contradiction, qui autorise la pluralité des mondes possibles, et 1a néces-
sité conditionnelle, qui découle du fait que la réalité se trouve étre ainsi, choi-
sie parmi d’autres par la perfection du Créateur. L’enchainement des causes -
voire des simples convenances - dans le monde n’est pas de la méme nature
que ’ordre des raisons en géométrie. Il n’est donc pas vrai que la considéra-
tion rationnelle de la loi de la nature contraigne a s’écarter du théisme.

De plus, il n’est pas vrai que ’explication rationnelle des événements soit
accessible aI’homme dans tous les cas. L’aveu d’ignorance, en certains cas, la
reconnaissance de1’énigme, n’est pas le fait de [’obscurantisme, mais exprime
au contraire I’impossibilité, parfaitement rationnelle, d’éviter la dissociation
entre I’intelligence de ’homme et celle de Dieu. Telle est la portée du principe
de raison suffisante.

Enfin, dans I’ordre de I’harmonie universelle, chaque individu a sa valeur
propre, sa place, son point de vue, sa fonction, et il est appelé a s’accepter
joyeusement, et a se porter responsable de lui-méme.

2e3s

Le point de départ dela pensée politique de Locke, dans le «Second traité du
gouvernement civil», est donné par la considération de la Loi, dite naturelle,
mais que 1’on pourrait nommer morale pour signaler qu’elle n’est en aucune
maniére une loi de la nature, donnée par 1’observation de la réalité. La Loi
pose que tous les hommes sont, «par nature», libres, indépendants et en con-
dition de réciprocité. Elle est, conjointement, la loi de la raison et la loi de
Dieu, celle qu’il aimprimée au coeur de I’homme, et fait connaitre par la tradi-
tion biblique. Placé dans le monde par la volonté du Créateur, I’homme a le
devoir d’y rester, de se conserver dans la mesure du possible, et, pour laméme
raison, il ne doit pas porter atteinte a la réalité d’autrui, tichant méme de con-
tribuer a sa conservation.

La Loi n’existe pas de maniére constatable, dans les faits, si les hommes ne
se portent pas responsables de la faire exister et de la faire respecter. Il appar-
tient a la responsabilité des hommes de ne pas laisser s’installer dans le monde
laloi du plus fort, car I’état de nature n’est pas I’état de guerre de tous contre
tous; ce n’est pas le regne de la peur qui est premier, mais le régne de la Loi.
Contre le déterminisme, la doctrine de Locke pose ainsi, implicitement, la
these dela contingence dela réalité sociale. Ce qui est pourrait étre autrement.
La coutume en vigueur engage la responsabilité humaine.
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2.4. La doctrine de la Loi, a [’écoute de Locke

2.41. La sortie du pays d’Egypte

La configuration de 1’age classique telle que nous venons de I’évoquer per-
met d’abord d’enregistrer 1’existence d’une contestation de principe de la
théologie de la création et de la donation de la Loi. Cette théologie était fra-
gile, elle pouvait s’effondrer sous le poids d’arguments lourds pour céder la
place aux prétentions rationnelles du déterminisme. Il demeure aujourd’hui,
parmi les chemins qui se proposent a la pensée, une attirance pour ce mode de
contestation, pour cette réduction de la réalité du monde a ce que nous en pou-
vons expliquer, et pour cette réduction, complémentaire de la premiére, de la
vie morale a la recherche de 1’utilité, individuelle ou collective. La doctrine de
la Loi, telle que nous la voyons chez Locke, ne peut pas €tre congue adéquate-
ment, sinon comme une réponse a I’attraction de ce déterminisme ou natura-
lisme. Il faut avoir passé par ce champ de forces spirituelles, et en avoir trouvé
la sortie, pour comprendre la doctrine de la Loi. Faute de quoi celle-ci appa-
raitrait comme abstraction décharnée face a la pesanteur de I’argument du
mal et de ses corollaires attristants. Il faut avoir passé par I’épreuve de I’effon-
drement pour que la «sortie du pays d’Egypte» prenne son sens et sa valeur.
La doctrine de la Loi ne peut étre exposée sans que soit d’abord pris en compte
ce phénomeéne dynamique du conflit des doctrines. Dans le texte de Locke, qui
ne répond pas explicitement a Spinoza, ce phénomene se montre dans la réfu-
tation, dés les premiéres pages, de la thése (défendue par Hobbes quelques
décennies plus tot) de I’état de nature comme état de guerre de tous contre
tous.

L’attraction du déterminisme/naturalisme mérite d’autant plus d’atten-
tion qu’elle demeure agissante — nous venons de le dire — en dépit des argu-
ments, assurément décisifs, de Leibniz. La confusion de la nécessité causale
avec lanécessité déductive est une erreur, an’en pas douter, Leibniza vu juste,
et apres lui Kant et ses successeurs avec la distinction de’a prioriet de ’a pos-
teriori. Le déterminisme/naturalisme résulte d’une erreur, chacun peut s’en
informer, mais, bien que réfuté, il garde son pouvoir d’attirance sur la pensée,
phénomene dynamique notable et étonnant.

Pour sortir du déterminisme/naturalisme - et comment le philosophe y
demeurerait-il, en dépit de son attirance, sachant de tous c6tés qu’il est erroné
-1l faut passer par la these leibnizienne - et empiriste! - dela contingence dela
réalit¢ du monde. Partant de la, Leibniz a enseigné comment rejoindre la
théologie de la Création et I’harmonie universelle, ou, en termes plus usuels
dans la tradition religieuse, la doctrine de la Providence. Aprées Kant, toute-
fois, nous ne pouvons suivre ce cheminement sauf a 1’affaiblir comme ce que
nous pouvons bien penser, mais que nous ne pouvons savoir.
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Il semblerait donc, que, dans1’élaboration de la doctrine de la Loi, Leibniz
ne nous soit indispensable que pour sortir du déterminisme. Ce serait toute-
fois se priver prématurément du débouché de la théologie de la création sur la
these de I’individualisme, cette notoire assertion de la valeur irremplagable et
irréductible de chaque individu. Cette thése, disons-le rapidement, est indis-
pensable en herméneutique, puisqu’elle est directement solidaire du troisiéme
principe herméneutique, selon notre énumeération initiale.

Ainsi, la théologie de la création et de la providence se donne a nous, au
point ou nous en sommes, comme un lieu de passage, en lui-méme probléma-
tique, entre la thése de la contingence du réel et la thése de 1’individualisme.
Qu'’il existe d’autres chemins qui assureraient le méme passage, c’est ce dont
nous ne nous occuperons pas ici.

2.42. L’exigence de liberté

Dans notre élaboration de la doctrine de la Loi, c’est maintenant a Locke
que nous avons a nous adresser pour pouvoir poursuivre, non sans remarquer
que les trois theéses leibniziennes que nous venons d’évoquer figurent dans les
présupposés fondamentaux de la doctrine du «second traité». Nous en som-
mes au point oul’obstacle alareconnaissance de la Loi a été levé et oules hom-
mes se trouvent «par nature», libres, indépendants, et en condition de récipro-
cité. La Loi fait devoir a I’homme de conduire sa vie en conformité avec cette
condition originaire. Toutefois, I’exigence de la Loi ne s montre pas comme
une évidence pour la connaissance, mais comme une possibilité au sein d’une
alternative contraignante: I’homme a la possibilité de se placer lui-méme, plu-
tot qu’en condition de responsabilité a 1’égard de la liberté, en «état de
guerre», c¢’est-a-dire dans I’intention de faire exister la Loi du plus fort au lieu
durégimedelaliberté. La Loimorale, sielle est en vigueur, n’est pas uneloide
la nature au sens ou elle serait une explication satisfaisante du comportement
humain en général, elle exprime une des deux conduites possibles au sein de
I’alternative de portée générale entre I’«état de paix» et I’«état de guerre».

Il n’est pas évident que I’homme doive choisir 1’obéissance a la Loi plutét
que ’exercice de sa propre puissance au mépris de la liberté d’autrui. La vali-
dité dela Loi morale n’est pas accessible a I’objectivité de la connaissance. On
peut penser que c’est ce que Locke signifie trés clairement en posant que la Loi
exprime la volonté du Créateur, devant qui chacun devra rendre compte de sa
vie. Le propos théologique de Locke pose le statut transcendant de la Loi,
indiquant par la qu’elle ne se justifie ni par un calcul d’utilité ou de puissance,
ni par une induction a partir de I’observation de la réalité, mais qu’elle est
vécue par ’homme comme une exigence qui s’adresse a lui et qui ne se justifie
que de sa propre autorité. C’est ce qu’exprime la tradition religieuse en posant
que la Loi est Parole de Dieu.
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2.43. La référence théologique

La question délicate qui nous échoit maintenant est de savoir si, aprés
I’effondrement des preuves de I’existence de Dieu - auxquelles Locke adhérait
- il nous est possible de poser une référence théologique a titre de certitude
entrainée par la reconnaissance de la Loi, ou s’il nous faudra, au contraire,
renvoyer la question de Dieu le Pere, comme il est juste de faire quand il est
question de Dieu le Fils, a la décision de la foi.

La question de la référence théologique est liée a celle du destinateur de
I’exigence de la Loi. Cette Loi s’adresse a I’homme, d’ou vient-elle? Si’on
prétend avoir une certitude a propos de I’inexistence du Créateur, soit
qu’aucun Dieu n’existe, soit que Dieu existe, mais comme la puissance imper-
sonnelle de la nature, il faudra bien, sous peine de lacune dans la doctrine,
expliquer I’origine de la Loi. Dans le cadre du déterminisme, cela se fait par
référence au conatus de la puissance sociale, et il en résulte, indéniablement,
un affaiblissement de la reconnaissance de la Loi (de par le remplacement,
pour la conviction, de la visée de la liberté par la visée de 1’utilité). Si, a
I’opposé, ’exigence de la Loi est expliquée comme produite par le désir de
I’homme, alors la force de1’exigence se trouve également atténuée, puisque ce
désir pourrait étre illusoire, ou supplanté par d’autres désirs. Il nous apparait
donc, dans’ordre des considérations dynamiques que nous proposons, que si
lareconnaissance dela Loi est a son plus haut degré d’intensité, elle entraine, a
titre de certitude, lerefus dela négation du Créateur, ou, en d’autres termes, le
refus de I’athéisme. Si I’on admet comme thése caractéristique de 1’«athé-
isme»: «Il est exclu que le Créateur existe» et comme thése caractéristique du
«théisme»: «Il est établi que le Créateur existe», nous pouvons dire que la cer-
titude entrainée par la reconnaissance de la Loi s’exprime dans la thése: «Il
n’est pas exclu que le Créateur existe», cette these étant équivalente ala forme
positive: «Il est plausible que le Créateur existe». Cette thése est suffisante
pour s’opposer au déterminisme/naturalisme; elle ne nécessite, pour étre
accréditée, que des arguments critiques al’égard de ce dernier, et ellen’embar-
rasse pas la doctrine de la Loi du pénible - et impossible — devoir d’établir
(objectivement) I’existence du Créateur.

Pour timide qu’elle puisse paraitre, cette implication théologique de la
reconnaissance de la Loi n’est nullement négligeable. Elle s’oppose claire-
ment a la conclusion de Ricoeur selon laquelle «le Dieu moral est réfuté», et
d’autre part, elle fournit un point de passage important vers la théologie de
Bultmann, pour laquelle le Dieu Créateur et donateur de la Loi est le Dieu
lointain, qui paradoxalement se révele comme le Dieu proche dans cette autre
parole qu’est la Parole de I’Evangile.
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Aprés avoir ainsi tenté de comprendre la doctrine de la Loi que nous avons
héritée de I’age classique, nous pouvons examiner si les arguments des «mai-
tres du soupgon» sont de nature a la discréditer et s’il est pertinent de nous en
distancer pour suivre les chemins de la théologie de 1’espérance.

3. La critique de la religion

La critique de la religion qui s’est répandue sous ’influence de Marx,
Nietzsche et Freud a des ancétres célébres qu’il convient de mentionner: parmi
eux, une fois encore Spinoza, puis Voltaire, puis Kant, et, contemporain de
Marx, mais pourquoi faudrait-il omettre de le citer, Kierkegaard.

Considérée globalement, la critique de la religion présente quelques axes
constants:

3.1.

La critique des mythes, des représentations religieuses et des dogmes se
développe d’abord au nom des exigences de la connaissance objective. Les
représentations religieuses ne correspondent pas a la réalité telle que nous
pouvons I’appréhender par notre raison. Ce sont des représentations objecti-
vantes, comme dit 1’école de Bultmann, désignant ainsi ces représentations
qui se donnent faussement pour adéquates a un certain domaine d’objets. La
critique de la religion, en ce premier sens, fondamental, dénonce I’erreur ou
I’illusion de la pensée religieuse.

3.2.

L’existence méme de cette erreur appelle une explication qui, du point de
vue psychologique, se présente généralement sous la forme suivante: «Un tel
ne veut pas reconnaitre son erreur, parce qu’il a peur de se trouver en crise,
seul, démuni face a un monde inquiétant». L’explication psychologique se
fait donc en termes de volonté, d’une part, et d’autre part en termes de fai-
blesse, et notamment de faiblesse affective.

Cette explication, dont nous n’entreprenons pas ici la discussion, ne rend
compte que d’un aspect du phénomeéne: elle ne dit pas pourquoi et comment
I’illusion religieuse peut se diffuser dans le monde social. Elle doit donc étre
complétée par une explication sociologique qui se référe, on le sait non moins
couramment, a la volonté de puissance, ou de richesse, des détenteurs de pou-
voir. En d’autres termes, la critique de lareligion met en évidence une interac-
tion complémentaire de type mystificateur/mystifié, et, en ce sens, elle peut
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étre désignée comme une critique de la mystification, basée sur la critique de
I’objectivation.

3.3

Contrairement a un préjugé largement répandu, la conclusion de la critique
delareligion - son point d’aboutissement - n’est pas déterminée par les deux
moments qui précedent. L’athéisme n’en résulte pas nécessairement. Ce pré-
jugé de I’aboutissement athée de la critique de la religion doit nous arréter. Il
s’agit a nouveau d’un phénomene étrange dans la dynamique de notre univers
spirituel: pourquoi donc la protestation des penseurs chrétiens, posant, deés
I’apparition historique de I’Evangile, que la foi authentique implique le refus
de la mythologie, pourquoi cette protestation est-elle I’objet d’un déni: non
pas rejetée ou contestée, mais jugée évidemment inexistante?

Ici encore, nous ne pouvons faire plus que de mentionner le phénomeéne,
avouer notre étonnement, et souligner que la critique de la religion peut abou-
tir a ’athéisme owu a la doctrine de la foi, juive ou chrétienne.

Considérons le cas, puisque tel est notre propos, o, au terme de la critique
de lareligion, le penseur décide d’opter pour I’athéisme: «Puisque la religion
se manifeste comme un systéme de mystification, admettons qu’elle se réduit a
cela et prenons nos distances.» La question que suscite cette réaction porte sur
les motifs de cet éloignement: qu’est-ce qui horrifie dans ce systéme de mysti-
fication que I’on s’est donné les moyens d’observer, sinon I’abdication de la
chance de la liberté, par peur et par faiblesse, au versant psychologique, et
I’obstacle institutionnel & la liberté de chacun, au versant sociologique? La
critique delamystification religieuse se fait, assurément, aunom del’exigence
de la liberté; elle réclame a sa maniere ce que demandait, a 1’age classique, la
doctrine de la Loi. Poser la thése de I’ «opium du peuple», ou méme dénoncer
les désastres de la «négation dela vie», c’est, implicitement mais évidemment,
répéter le droit de I’homme a la liberté, et I’exigence adressée a chacun, fiit-il
détenteur du pouvoir religieux, d’en avoir le respect inconditionnel. Avec
I’aboutissement athée de la critique de la religion, tout se passe - sauf dans la
filiation spinoziste — comme si I’exigence de liberté, ce noyau essentiel de
I’ancienne doctrine de la Loi, était une chose trop importante pour étre aban-
donnée plus longtemps aux mains des hommes d’Eglise, une chose trop essen-
tielle a I’humanité pour étre communiquée par un systéme de mystification.

Il ne nous parait donc en aucune maniére qu’a 1’écoute des «maitres du
soupg¢ony, il convienne de conclure que le «dieu moral est réfuté». Il nous
parait bien plutdt que les égarements de la religion sont repoussants, de fagon
constamment renouvelée, mais que cette répulsion ne porte nullement atteinte
al’urgence deredire et de faire entendre la doctrine de la Loi, dont la transmis-
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sion devrait constituer, au premier chef, la raison d’étre de la religion. Il nous
semble possible d’observer, dans certain aboutissement athée de la critique de
la religion, I’écho analogique de ce qui devrait se dire a I’Eglise.

Si cette perception est juste, ne flit-ce que partiellement, il conviendrait,
maintenant, d’évaluer les conséquences de ce transfert, d’une région al’autre
de I’univers spirituel.

4. La Loi comme moment de I’Alliance

En concédant aux «maitres du soupcon» leur manieére de critiquer la reli-
gion, et en concluant que «seul le dieu moral est réfuté», Ricoeur voulait, nous
semble-t-il, dire, au point de vue ou il se trouvait a cette époque, trois choses
essentielles. La premicre est que la pensée chrétienne d’aujourd’huin’a pas a
endosser le mythe de la justice immanente, ou du cours moral des choses. Ce
mythe n’est pas conforme au message originaire du christianisme, et les chré-
tiens ne doivent pas sombrer dans le piege de vouloir le défendre quand il est
attaqué. La deuxiéme chose que signifiait Ricoeur, c’est qu’il n’est pas non
plus conforme au christianisme originaire de concevoir 1’éthique comme un
systéme d’interdictions, peu intelligible, qui serait I’expression de la volonté
de Dieu. Enfin, la troisieme chose que disait Ricoeur, c’est que le Dieu de
I’Evangile, n’étant ni celui qui exerce sa justice dans le destinée des hommes de
maniére universellement constatable, ni celui qui ampute les désirs de
I’homme par sesinterdictions, est le Dieu qui, par sa promesse, et en dépit dela
pesanteur du mal, appelle ’homme a1’espérance: «ce qui, dansla vieille théo-
dicée, n’était que I’expédient du faux savoir, devient I’intelligence de 1’espé-
rance»®.

Auterme de I’évocation de la doctrine de la Loi a I’age classique, et du sur-
vol de la critique de la religion pratiquée par les «maitres du soupgon», notre
pensée se s€parera, a quelques carrefours, de celle que proposait Ricoeur.

La doctrine de la Providence qui se trouve chez les Réformateurs, pas plus
qu’ensuite la théodicée de Leibniz, ne s’identifie au mythe de la justice imma-
nente. Chez Leibniz, ¢’est le principe de raison suffisante quil’interdit formel-
lement et qui impose de reconnaitre en de nombreux cas, Voltaire le savait
bien, I’énigme de la destinée. C’est, une fois encore, I’un de ces curieux effon-
drements de la pensée qui fait passer de la doctrine de la Providence au mythe
objectivant, aisément réfutable. Il est bien vrai que les chrétiens n’ont pas a
défendre ce mythe quand il est attaqué, mais il n’en résulte nullement qu’ils
doivent renoncer, pour autant, a faire état du dogme de la Providence.

8 Op.cit., p.310.
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La compréhension de la morale chrétienne comme un systéme d’interdic-
tions exprime un méme type d’effondrement. La Loi morale, dont Locke
témoigne, en continuité avec I’héritage de Calvin, fait a chacun le devoir de
prendre au sérieux sa propre vie et sa propre liberté, de respecter celles des
autres et, danslamesure du possible, d’y apporter contribution, et de se porter
responsable que le respect de la liberté soit en vigueur dans le monde humain.
Il nous parait donc parfaitement juste, ici encore, de dire que les chrétiens
n’ont pas a défendre une morale essentiellement prohibitive; toutefois, s’ils
n’ont pas a le faire, ce n’est pas parce qu’ils auraient a considérer désormais
I’éthique comme une affaire qui n’engage en rien la théologie; s’ilsn’ont pas a
le faire, c’est parce que la morale de la prohibition est une fausse compréhen-
sion, effondrée, de I’héritage de la Loi.

La philosophie de I’espérance de Bloch, (et plus généralement de I’école de
Francfort) et a sa suite, la théologie de I’espérance de Moltmann, donnent a
penser que le pathos de I’espérance est de nature a supplanter 1’exigence de
liberté qui s’est fait connaitre a 1’age classique, et qui se fait suspecter d’étre
seulement 1’expression de I’idéologie bourgeoise. Or il en va ici, croyons-
nous, comme dans la critique de la religion: pour établir un phénoméne de
mystification, il faut avoir pu établir, auparavant, I’existence d’une objecti-
vation. Dans le cas présent, il faudrait montrer la fausseté de 1’exigence de
liberté pour pouvoir établir que son expression est une ruse de la bourgeoisie.
Or, y a-t-il quelque fausseté observable a dire que ’homme est appelé a la
liberté, alaresponsabilité a’égard de lui-méme et des autres, qu’il est appelé a
la liberté et qu’il doit la prendre au sérieux?

Concédons, cependant, que dans cette doctrine de la Loi, la dimension de
I’espérance demeure implicite. L’appel a la liberté, et le devoir qui lui est
associé, contiennent assurément, mais de maniére trop latente, la promesse de
la liberté, ’ouverture d’un champ de possibles, la justification de 1’espoir.
Mais la profondeur de cette latence n’est pas telle, nous semble-t-il, qu’elle
légitime le remplacement de la doctrine de la Loi par la doctrine de ’espé-
rance; elle n’est pas telle qu’on puisse identifier la doctrine de la Loi a un léga-
lisme pour lui opposer un messianisme, elle n’est pas telle qu’on doive y voir
un systéme fondé sur I’obéissance, qui devrait céder la place a un systéme
fondé sur I’espérance. Si, par rapport a la tradition vétéro-testamentaire de
1’Alliance, on est habilité a dénoncer les phénoménes de dissociation entre les
héritages, conjoints a I’origine, de ’obéissance et de 1’espérance, il ne nous
parait pas que la doctrine de la Loi, a I’4ge classique, justifie une telle dénon-
ciation. Nous n’irons pas jusqu’a en dire autant de la contemporaine doctrine
de I’espérance.
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5. Conclusion: la portée de la reconnaissance de la Loi en herméneutique

L’herméneutique de Ricoeur, et c’est assurément un de ses mérites, s’est
toujours montrée soucieuse de relever les défis que représente I’émergence de
nouveaux modes ou de nouveaux types de pensée. La démarche que nous pro-
posons ici est motivée, de maniére analogue, par le développement de la philo-
sophie de Rawls, et par le souci d’essayer un cheminement par lequel celle-ci
pourrait étre écoutée dans la configuration oll nous nous situons. Or si ’her-
meéneutique devait déboucher, comme on pouvait le penser dans les années
soixante, dans la doctrine de I’espérance, gageons qu’elle aurait plus de chan-
ces de rejoindre I’ontologie de ces «chemins qui ne meénent nulle part» que la
rigueur intellectuelle et éthique d’une théorie de la justice. Avouons que ce
souci de larencontre de Rawls est la motivation qui nous pousse a argumenter
en faveur de la reconnaissance dela Loi dans la configuration herméneutique.

Mais ce motif conjoncturel ne demeure pas isolé. Nous avons commence ce
texte en énumérant ce que 1’on pourrait considérer comme les principes de la
philosophie herméneutique, et nous pouvons nous demander, en terminant,
dans quelle mesure ils ont été satisfaits par la démarche que nous avons évo-
quée.

5.1,

Le principe de la philosophie comme science rigoureuse devrait nous per-
mettre d’élaborer correctement une phénomeénologie de 1’exigence de liberté;
ou, en d’autres termes, une phénoménologie de la rencontre de la Loi. Nous
pensons que cette entreprise est possible, mais, bien entendu, nous ne préten-
dons pas nous en étre acquitté. A I’autre extrémité de notre énumération des
principes, nous avons mentionné, chez Ricoeur déja, la perception d’une
dynamique et d’une topologie remarquables au sein des documents qui se pro-
posent a I’interprétation. Pour notre part, nous avons mentionné a plusieurs
reprises des phénoménes d’attraction - et corrélativement, de répulsion - liés,
apparemment, au poids ou a la force des arguments. C’est le cas, de manieére
tres typique, avec la doctrine de Spinoza. Ce phénoméne d’attirance nous
semble d’autant plus intéressant qu’il va a contre-courant de I’exigence de la
rigueur de la connaissance. Pourquoi, de prime abord, les theéses du détermi-
nisme ou naturalisme ont-elles coutume d’étre recues, spontanément, comme
«sérieuses», tandis que celles de la métaphysique du meilleur des mondes sus-
citent un sourire entendu?

Ce phénomene d’attirance n’est pas le seul que nous ayons observé dans le
brefitinéraire qui précéde. Il y faut adjoindre le phénoméne des lacunes, qui, a
lalimite, devient le phénomeéne du déni: comment se fait-il que des choses bien
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connues, ou qui peuvent I’étre sans grand effort, soient tues, négligées, voire
posées comme inexistantes. Ainsi, dans notre bref survol, de la critique de la
religion interne a la théologie chrétienne, ainsi de la doctrine de la Loi elle-
méme.

Si, de cette maniere, nous mettons bout a bout le principe de la philosophie
comme science rigoureuse, et le principe de la recherche dynamique et topolo-
gique dans le procédés d’interprétation, il nous parait qu’un champ de
réflexions, encore peu fréquenté a notre connaissance, s’ouvre devant nous.
L’intentionnalité de la conscience, si heureusement mise en lumiére par Hus-
serl, devrait, nous semble-t-il, appeler de nouvelles recherches qui permet-
traient de comprendre les phénoménes dynamiques que nous venons d’évo-
quer. L’intérét de Ricoeur pour le probléme du mal allait certainement dans ce
sens, et la préoccupation pour la doctrine de la Loi permettrait peut-étre une
nouvelle percée.

3.2

Le principe d’orientation existentielle sera resté bien marginal dans 1’itiné-
raire que nous avons suivi. Si I’herméneutique débouche sur la doctrine de
I’espérance, en prolongement de I’interprétation des symboles du mal et de la
réfutation du dieu moral, alors le souci de I’existence individuelle, de la com-
préhension de soi cesse, apparemment, d’étre premier. Dans le meilleur des
cas, le débouché sur I’espérance se situera en continuité avec I’interprétation
noético-noématique des symboles, c’est-a-dire dans le prolongement de la
conscience phénoménologique qui ne s’explicite que sur la base de la mise
entre parenthéses de la réalité de I’individu qui s’adonne a la recherche. En
dépit dumal, delasouffrance et dela culpabilité, il est possible d’espérer. Ceci
vaut pour la conscience humaine en tant que telle, pour I’exemplaire de
I’humanité.

A cette exemplarité de I’espérance, assez analogue finalement, en dépit des
protestations, a la reconnaissance de la gloire du Créateur chez Leibniz, nous
avons tenté de faire contrepoids en cherchant a attirer ’attention sur la doc-
trine dela Loi, arguant que I’espérance ne peut pas légitimement étre dissociée
de I’exigence actuelle et du devoir qui lui est associé. Ce faisant, nous n’avons
pas joué la compréhension de soi contre la généralité spéculative de I’espé-
rance, nous n’avons pas répété le jeu de Kierkegaard contre Hegel, mais nous
avons tenté de faire contrepoids a la doctrine de I’espérance dans son propre
domaine. Il nous faut dire maintenant qu’en ce domaine de la vérité du monde
humain, de ce qui vaut pour tous et pour chacun, la doctrine dela Loi est pré-
férable a celle de I’espérance, a notre avis, parce qu’elle renvoie évidemment a
la pratiqueimmédiate del’individu réel: «Tu dois prendre au sérieux la liberté:
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qu’as-tu fait, que veux-tu faire?» De par la modalité, comparable a un perfor-
matif, du message qui la transmet, I’exigence de la liberté impose une réponse
actuelle immédiate, elle implique immédiatement la responsabilité indivi-
duelle. Il n’en va pas ainsi de la parole qui m’annonce la venue future durégne
du Christ, car, a une telle parole je puis, si I’idée m’en prend, répondre par
I’espérance, mais je puis, non moins légitimement, «attendre de voir». La
doctrine de I’espérance aurait le méme statut que celle de la Loi si elle avait de
quoi condamner le désespoir (comme celle-la condamne le régne de la vio-
lence), mais elle ne peut le faire tant qu’elle rechigne a invoquer le devoir, tant
qu’elle demeure séparée de la tradition de I’obéissance.

L’exigence de la liberté, noyau essentiel de la Loi, renvoie I’individu a la
considération de ce qu’il a fait et de ce qu’il va faire; elle le renvoie donc a la
question de sa propre identité, de sa propre histoire, a la question de savoir qui
il est et quiil veut étre. Cerenvoidela vérité du monde humain ala question de
I’existence individuelle est évident quand il s’agit de la doctrine de la Loi. Il
est, non moins certainement, un renvoi a la conscience de la culpabilité indivi-
duelle et ¢’est par le biais de ce passage, on le sait assez, que pourra se faire la
compréhension de I’Evangile.

La doctrine dela Loirenvoie, assurément, a I’existence individuelle et en ce
sens elle est compatible avec le troisiéme principe herméneutique, selon1’énu-
mération que nous avons proposée, bien qu’elle ne soit pas centrée sur le souci
de la compréhension de soi. Ce qu’elle montre a 1’évidence, en revanche, au
point que la pensée commune s’é¢tonnerait que philosophes et théologiens
puissent en faire un probléme, c’est la nécessité de reconnaitre le quatriéme
principe, le principe de dualité, conforme a I’herméneutique de Bultmann, et
absent de celle de Ricoeur. Quand il s’agit de la Loi morale, de I’exigence de
liberté ou des droits de1’homme, il n’est personne, en effet, qui ne sache faire,
sans effort apparent, la distinction entre la théorie et la pratique, entre le
moment de la compréhension de ce qui devrait étre, et le moment de la prise au
sérieux pour soi et par soi.
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