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Studia Philosophica 45/1986

PHILIBERT SECRETAN

Remarques sur la théodicée

Cette contribution ne prétend a rien de plus que de systématiser quelques
remarques sur le théme de la théodicée. «Remarque» signifie treés exactement
que les «marques» sont données, et qu’il s’agit au mieux de les souligner, d’en
ombrer au besoin le dessin, de repasser par le chemin porteur de repéres déci-
sifs. Ces «marques» sont au moins au nombre de trois: Le Livrede Job et lalit-
térature théologique qui en découle; la Théodicée rationaliste de Leibniz et la
réponse que lui apporte Kant dans son essai de 1791; les liens serrés qui lient au
probléme du Mal «injustifiable» I’athéisme moderne. Ces trois «marques»,
ou ensembles de repéres, mettent par ailleurs en évidence les déplacements,
problématiques et historiques, d’un théme dont il faudra se demander s’il con-
serve une unité de fond, et si oui, comment rejaillissent, a ces différentes éta-
pes, des motifs apparemment tombés, d’époque en époque, en désuétude.

1. Le Dieu juge

On rappellera d’abord - rappel sans doute nécessaire — que la notion de
«théodicée» renvoie a des situations de jugement ou Dieu est sommé de se jus-
tifier, ou se trouve défendu par un avocat plaidant sa cause devant le tribunal
dela Raison. Comme ’écrit Kant dans 1’ Insucces de tous les essais philosophi-
ques de théodicée: «On donne le nom de théodicée a la défense de la trés haute
sagesse du Créateur contre les reproches que la raison lui adresse des mal-
fagons du monde. On appelle cela plaider la cause de Dieu (...) Le promoteur
d’une théodicée consent par définition a ce que 1’affaire soit soumise au tribu-
nal delaraison;il s’engage, comme avocat de la défense, a disculper son client
par une réfutation en régle des griefs de ’accusation»®.

Toute définition de la théodicée qui sort de ce cadre judiciaire donne a la
notion une extension abusive. C’est notamment le cas lorsqu’on identifie, au
moins pratiquement, théodicée et théologie naturelle?. On verra toutefois que
cette acception large de «théodicée», comprenant les preuves de I’existence de

1 Vrin, 31967, p.195.
2 Cf. Lalande, art. Théodicée, B.
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Dieu, n’est pas nécessairement hors de propos. Force nous sera de reconnaftre
que la négation athée de I’existence de Dieu procéde en partie d’un dossier qui
pourrait porter la mention: «Affaire Dieu». On verra que la question de la
souffrance des innocents y prend une place déterminante.

Pour plus de clarté, on retiendra qu’en tant qu’exercice judiciaire, la théo-
dicée reléve de 1’art de I’argumentation en situation de défense d’une cause
difficile, et que le motif d’accusation est, comme le dit Kant, la «malfagon du
mondey, ¢’est-a-dire la présence d’imperfections — défauts de fabrication et
vices de conception - dans 1’artefact et le royaume d’un Souverain réputé infi-
niment sage et tout-puissant, donc responsable de tout ce qui s’y passe. Par
ailleurs, la situation que dessine Kant reléve d’une maniére typique du ratio-
nalisme: soit avec Leibniz celle d’une argumentation dogmatique en faveur du
Souverain; soit avec Kant celle d’une argumentation critique qui commence
par soumettre la raison - ¢’est-a-dire la faculté de juger et 1a puissance d’argu-
menter — al’épreuve d’un examen de sa compétence théorique.

Ces situations ne sont plus celles de Job, que caractérisent deux données
essentielles: a) Job interpelle directement Dieu, ne comprenant pas que celui-
ci puisse punir un juste; b) Dieu finira par arbitrer lui-mémele débat qui s’ins-
taure entre Job et ses amis, c¢’est-a-dire entre 1’accusateur fort de son inno-
cence et ceux qui lui font comprendre que nécessairement il a di commettre
quelque mal, sans quoi il ne serait pas puni. Mais cette position rationaliste du
probléme n’est pas encore, non plus, celle du défi nihiliste ou de la négation
athée. Il n’y va que de la sagesse de Dieu, c’est-a-dire d’un attribut du Dieu
créateur ou conservateur du monde; d’autres conceptions de Dieu demeurent
possibles. Le déisme d’un Voltaire, pour citer un exemple classique, peut se
passer du dogme de la Providence.

On voit ainsi que, dans un premier cas de figure, Dieu rend un arbitrage qui
éclaire définitivement Job. Dans un second cas de figure, ¢’est en raisonnant
que I’avocat promoteur de la cause de Dieu appelée théodicée défend son
«client» (Kant) devant ses accusateurs. Dans le troisiéme cas - et on y revien-
dra -laraison n’est plus seulement la manifestation d’une logique supérieure
danslaquelle Dieu, d’une certaine maniére, se manifeste, oude1’Ordre auquel
il parait 1égitime de 1’identifier; laraison est la pierre de touche de la possibilité
qu’existe, ou que mérite d’exister et d’étre reconnu comme existant, un étre
dont I’injustice - attestée par la souffrance des innocents — doit étre considérée
comme absolue. Portée a ce niveau ontologique, la confrontation Dieu-Mal
varejoindre négativement le niveau des preuves de 1’existence de Dieu: la réa-
lité du Mal absolu rend impossible I’existence du Bien absolu, comme positi-
vement 1’idée d’un étre parfait rendait nécessaire son existence.

La théodicée reléve de la philosophie dans la mesure ou ce travail d’avocat
ou de juge est une oeuvre de raison, et dans la mesure ou, avec Kant, il est
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I’occasion de dessiner les limites de la raison. Mais dans la mesure aussi ou la
théodicée argumente au sujet de Dieu, la philosophie se trouve confrontée a
des situations limites ou a des décisions qui engagent son autocompréhension:
ou bien elle raméne Dieu a la dimension de 1’objet du discours sur 1’étre et la
valeur, ou bien elle se hausse - peut-étre indliment - au niveau d’une Raison si
générale ou si absolue que s’y inclut la Raison (de) Dieu ou un Dieu-Raison.
Ou encore, elle retourne contre les raisons avancées en faveur de Dieu des
contre-raisons puisées dans une lucidité dont témoigne sa capacité de révolte,
et a des sources ou se produit une lumiére plus pénétrante que la raison argu-
mentative. Le sens de’absolu est alors transféré de Dieu al’Homme, ce qui va
ouvrir, comme on le verra plus loin, une étonnante carriére a une anthropo-
dicée.

D’un mot, si la théodicée est un cas relativement particulier de la relation
entre philosophie et foi, entre raison et religion, elle porte les caractéristiques
indélébiles d’une désécurisation delaraison confrontée a une inconnue, ou au
contraire d’une prétention a maitriser I’ensemble du champ de I’esprit. Sur le
versant critique, le mal peut paraitre incommensurable a la raison; sur le ver-
sant du savoir absolu, le mal s’intégre sans reste a la dramaturgie universelle,
ou se neutralise au rythme des progres de ’Humanité. Les hommes ayant a
débattre de tout I’humain, ils ont totalement accés au domaine - et aux reme-
des - du mal; le mal n’est-il pas en propre ’affaire des hommes?

2. L’ordre des raisons

Ces préliminaires étant posés, il devient possible de situer avec plus de préci-
sion le niveau de rationalité ou se déploient ces trois situations archétypiques
de la théodicée.

Dans le cas de Job, ’homme est jeté dans une condition incompréhensible,
et révoltante dans la mesure ou il croit a la justice de Dieu sans rien avoir a se
reprocher. Et invoquant cette justice, ou se fondant sur elle, il est amené a
admettre que lui, Job, étant juste, c’est Dieu qui commet une injustice en le
jetant dans le malheur. Cette argumentation se heurte a celle de ses amis qui
cherchent a le convaincre qu’il est nécessairement pécheur puisqu’il est puni;
ce qui parait une bonne fagon de défendre Dieu contrelesreprochesde Job. Le
plan de rationalité est celui de I’équilibre d’une justice punitive, au nom de
laquelle c’est soit Dieu soit Job qui furent ou qui sont injustes, la balance des
«amis» penchant en faveur d’une juste punition de Job, commele veut I’ordre
deschoses et du monde. Entre Dieu et Jobil y a égalité devant la Loi, et si Dieu
semble avoir la Loi aveclui, c’est en fait cette Loi qu’il varompre en donnant a
Job une «nouvelle existence». Certes, Job va d’abord devoir reconnaitre la
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disproportion entre les impressions humaines et les calculs qui s’y rattachent,
et la réalité vivifiante de Dieu.

Tel, pourrait-on dire, est le contenu sapiential du Livre de Job. Que cette
méme figure devienne ensuite chez Kant le symbole d’une «théodicée authen-
tique», manifeste a la fois la continuité de la problématique et le changement
de registre dans lequel va fonctionner la raison. Rappelons I’essentiel de
I’approche kantienne. Kant - nous citons toujours 1’Insuccés - distingue,
voire oppose, deux types de théodicée: la théodicée doctrinale et la théodicée
authentique. En gros, la théodicée doctrinale consiste a vouloir découvrir
dans la nature, «objet d’expérience, I’intention finale de Dieu, laquelle est
constamment morale». Kant conteste la possibilité de tirer du monde empi-
rique des propositions de finalité et de valeur (morale), ayant précédemment
contesté que I’on puisse construire une théorie ou un dogme des fins ou des
intentions de la volonté divine. Le c6t€é par lequel la théodicée est une théolo-
gie naturelle est par 1a méme récusé. Reste ce qu’on pourrait appeler une théo-
dicée pratique, ou ce que Kant lui-méme nomme une «théodicée authen-
tique».

L’opposition doctrinal/authentique est posée dans le contexte le plus pro-
che possible de la théodicée, celui de la législation, donc de I’ordre juridique.
On lit en effet: «Toute théodicée doit €tre une interprétation de la nature en
tant que Dieu y manifeste les intentions de sa volonté. Or, ’interprétation de
la formule par laquelle un législateur a exprimé sa volonté doit étre ou doctri-
nale ou authentique. La premiére est celle qui commente les termes dont le
législateur s’est servi; quant a la seconde, c’est le législateur lui-méme qui la
donne»®. On pourrait proposer le terme de «commentaire autorisé ou offi-
ciel» si on transposait dans le domaine politique ce qui ici est éminemment
juridique; encore que, le législateur étant le Souverain du monde, ’analogie
politique n’est pas déplacée.

Ce que Kant entend faire comprendre, c’est que I’interprétation des inten-
tions divines, assimilées aux volontés d’un législateur, demande, pour étre
authentique, c’est-a-dire adéquate et conforme, que Dieu lui-méme 1’authen-
tifie ou la ratifie. Cela se présente d’abord sous la forme négative d’un rejet,
de la part du sujet, «de tout grief articulé contre la sagesse divine», rejet qui
peut se fonder «sur une décision souveraine de Dieu, ou, ce qui revient au
méme, sur une sentence de cette méme raison qui nous fournit de Dieu, étre
moral et sage, une idée nécessaire et antérieure a toute expérience». 1) Alors
Dieu, par I’organe de notre propre raison, se fait I’interpréte de sa volonté
manifestée dans la création, comme le 1égislateur est présent dans la compré-
hension de la loi la plus conforme a I’esprit des Lois. Or, on va voir que cet

3 Kant, op.cit., pp.205-206.
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esprit des Lois n’est autre que la Raison dans son intérét pratique, de méme
que cette intelligence de la Loi repose sur un a priori: le sens inné dela Loi. En
un mot: ’interpréte de la création doit cesser d’en scruter les lettres et les
signes disproportionnés au sens, pour laisser I’auteur livrer une interprétation
qui ne peut €tre que morale, comme le montre la figure de Job; car seule larai-
son morale peut avoir une compréhension adéquate de la Raison qui préside a
I’Ordre universel.

Kant projette sur Job sa propre problématique: I’imprudence de Job finis-
sant par reconnaitre qu’il a parlé de «questions qui sont au-dessus de sa por-
tée», et I’insistance des amis dont les sentences sont spéculativement raisonna-
bles emblématisent le propre cheminement de Kant. Job vient ainsi figurer la
juste attitude critique et morale dont Kant s’est fait I’interpréte, alors que les
amis de Job représentent tout le dogmatisme spéculatif et institutionnel que
Kant ne cesse de dénoncer: «FEt si Job avait comparu devant quelque tribunal
de théologiens dogmatiques, devant un Synode, une Inquisition, une assem-
blée de Vénérables, ou devant n’importe quel Consistoire aujourd’hui, un
seul excepté, il aurait été, selon toute apparence, en fort mauvaise posture»*.

On peut se demander quel est le Consistoire qui ferait exception. Proposer
la «raison pratique», comme le fait Pierre Fontan’, me parait incompatible
avec I’idée d’un Consistoire. L’hypothése d’un Consistoire piétiste me parait
d’autant plus proche que, comme le méme auteur le souligne fortement, «ce
Jobest un piétiste par I’insistance sur la libre adhésion de I’homme & son Dieu.
Plus précisément, «c’est un kantien en acte» puisque «par cette résolution il
témoignait qu’il n’appuyait pas sa moralité sur la foi, mais sa foi sur la mora-
lité»®.

Le mouvement kantien est clair. A I’intérieur du champ de la Raison, la
théodicée est déplacée du spéculatif au pratique; plus largement, la théodicée
spéculative, dogmatique ou métaphysique, est récusée au profit d’une inter-
prétation philosophique de la figure de Job. Job témoigne de la nécessité de
s’enremettre a une sagesse insondable et du caractére essentiellement moral -
pureté de coeur, sincérité - d’une conversion comparable a une crise de la rai-
son. Ce mouvement, on1’a vu, a pour axe I’intelligence de Dieu comme légis-
lateur, ce qui implique d’entrée de jeu la primauté de la Loi, c’est-a-dire du
concept ou se lient irrévocablement la sainteté de Dieu et la raison de 1’Ordre
universel.

Avec Kant, le probleme dela théodicée, symbolique dans sa forme biblique,
devient un morceau de choix d’une philosophie qui reconduit autour du théme

4 Kant, op.cit., pp.208-209.
> P.Fontan, La Théodicée de Kant, in: Revue Thomiste, 1976, No 3, p.390.
6 Ibid., p.391.
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delamoralité’effort chrétien de toujours pour concilier foi et raison; et d’une
raison qui devient capable - a raison méme de la foi — d’entrer dans le proces-
sus de son auto-critique.

3. Dieu existe-t-il?

Tout autre est le mouvement qui ramene la théodicée du c6té des preuves -
mais cette fois-ci négatives - de 1’existence de Dieu. Je veux parler de ceux qui
tirent argument de la «malfagon du monde» pour dire que Dieu ne peut exis-
ter. Alors que le rationalisme en avait tiré deux conclusions apparemment
contradictoires, mais au fond convergentes: avec Kant quela prétendue «mal-
fagon», n’est que le point de départ d’un raisonnement imprudent, avec Leib-
niz que la malfacgon est le moindre mal nécessaire pour que soit le plus complet
possible un Ordre infiniment plus parfait que celui que la sagesse et I’ingénio-
sité humaines pourraient imaginer ou mettre en oeuvre, ce n’est plus un juge-
ment - déplacé ourenforcé - qui va décider de’essentiel, mais un mouvement
de révolte, fondamentalement volontaire, éventuellement soutenu par une
argumentation ontologique empruntant le meilleur de ses effets a la scolas-
tique la plus décidée.

Reprenons quelques aspects essentiels de cette problématique, dont nous
empruntons la formulation pertinente 8 Walter Kern. «Qu’il y a des souffran-
ces et du mal dans le monde, voila qui n’appelle pas de grands commentaires;
ils risqueraient d’en affaiblir la réalité. Mais un aspect vaut pour tous les
autres. La souffrance des innocents pousse ’homme Job, de toujours, a se
poser la question du pourquoi (en son triple sens d’origine, de fin, de cause).
Cette question se léve, chargée d’une particuliére amertume, devant les souf-
frances qu’endurent les enfants: non seulement a raison de I’innocence de
I’enfant, mais parce que I’enfant est livré a la souffrance sans avoir la possibi-
lité adulte de s’en distancer dans la révolte, la fierté ou la patience. C’est pour-
quoi la souffrance des enfants fut appelée «le mal absolu». Elle inspire a Ivan
Karamazof (Dostoievski), le cri de protestation contre le monde et son créa-
teur. Albert Camus le reprend a son compte (...).

«La souffrance dans le monde devient un argument contre Dieu, devient le
rocher de I’athéisme> (Georg Biichner) contre lequel se briseront toutes les
bonnes volontés qui, en matiére de théodicée, font des détours et cherchent a
se dérober. Tout ce qui dans ce monde est du Mal semble apporter une preuve
tangible de la non-existence de Dieu; et cette «preuve par expérience», notre
époque qui demande toujours a avoir des preuves expérimentales la trouve
plus criante que toute autre. Ici, c’est I’histoire elle-méme qui expérimente, et

73



le résultat de cette expérimentation sur ’homme est négative; elle parle contre
I’hypothese Dieu»’.

Ce bref panorama de la question permet de discerner deux aspects, certes
liés et néanmoins significatifs dans leur différence. Le premier se cristallise
autour del’écart introduit par Ivan Karamazof entre’idée de Dieu et laréalité
du monde. Au chapitre 5, I11 des Fréres Karamazof, Ivan scinde je dirais nor-
malement la croyance de tout ce qui est rationnellement vérifiable: «(Dieu)
existe-t-il ou non? Ces questions sont hors de la portée d’un esprit qui n’a que
la notion des trois dimensions. Ainsi j’admets non seulement Dieu mais
encore sa sagesse, son but qui nous échappe; jecrois al’ordre, au sens delavie,
a I’harmonie éternelle». Mais voila que s’introduit une autre rupture, qui ne
semble plus relever de la distinction entre foi et raison, mais du choc entreidée
et réalité, et dans la réalité entre I’en-soi du monde qui existe et le pour-moi
d’un monde & ratifier. Ce choc se formule ainsi: «Figure-toi qu’en définitive
ce monde de Dieu je ne I’accepte pas, et quoique je sache qu’il existe, je ne
I’admets pas. Ce n’est pas Dieu que je repousse, note bien, mais la création,
voila ce que je refuse d’admettre»®.

Ivan est trés exactement le prototype de I’in-croyant, c’est-a-dire de celui
qui oppose a toute théodicée possible un refus a priori, qui a pour seule source
une liberté de décision que va justifier la souffrance des innocents, et dont le
mobile essentiel consiste a reconnaitre a I’homme le pouvoir de ratifier ou de
refuser la création, donc de substituer au «tout est bien» du sixiéme jour de la
Création (Gen.1, 3)laréprobation de ’Homme révolté. La formule eschato-
logique s’en lit de la maniére suivante: «... quant apparaitra I’harmonie éter-
nelle, une révélation se produira, précieuse au point d’atteindre tous les
coeurs, de calmer toutes les indignations, de racheter tous les crimes et le sang
verse€, de sorte qu’on pourra non seulement pardonner mais justifier ce qui
s’est passé sur la terre. Que tout cela se réalise, soit, mais je ne I’admets pas et
jeneveux pas’admettre. Que les paralléles se rencontrent sous mes yeux, jele
verrai et je dirai qu’elles se sont rencontrées; pourtant je ne I’admettrai pas»®.

Le commentaire d’Albert Camus est décisif: «Ivan Karamazof incarne le
refus du salut»®.

L’analogie €tablie par Ivan entre la certitude de voir se réaliser I’harmonie
universelle et le fait rationnel et évident — «sous mes yeux» —de larencontre des
paralleles, donc entre une certitude de foi et une certitude de géométrie, met
clairement en évidence que le refus - le «je n’admets pas» - est a la fois irra-

7 W.Kern, Theodizee, Kosmodizee durch Christus, ex. «Mysterium Salutis» III, 2, Ensiedeln
1969, pp.549-550.

8 Trad. H.Mongault, Le Livre de Poche.

9 A.Camus, L’Homme révolté, N.R.F. 55, p.77.
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tionnel et a sa source dans une sphére de révolte que nourrit I’argument de la
souffrance des innocents. Mais cette révolte parait bien antérieure a toute cau-
salité; elle semble effectivement tourner autour du probléme du pardon, et, si
I’on veut, procéder d’une argumentation plus fondamentale que celle des
théoriciens de I’ordre: L *harmonie universelle implique le pardon universel;
or, danslecas delasouffrance del’enfant infligée par un bourreau fou, «Jene
veux pas que la mere pardonne au bourreau; elle n’en a pas le droit . .. Quand
bien méme son fils pardonnerait, elle n’en aurait pas le droit». Et par la ques-
tioninouie: «Sile droit de pardonner n’existe pas, que devient I’harmonie uni-
verselle?», Ivan conclut a son irrecevabilité.

Une «indignation persistante» alors radicalement opposée a la possibilité
d’un pardon universel - possibilité qu’Aliocha rétablit en Celui qui peut tout
pardonner, le Christ -, montre que le proceés de Dieu passe du plan propre-
ment theologique de la Création au plan christologique de la Rédemption, le
pardon devenant I’instrument d’une harmonie universelle proprement escha-
tologique, et le signe d’une Volonté de la voir réalisée a tout prix. Et a ce
niveau, on n’oppose plus a I’harmonie leibnizienne une impuissance de la rai-
son théorique, ou le démenti des faits, mais bien le refus d’entrer dans la con-
dition méme de sa réalisation: le pardon. I/ y a du mal impardonnable, donc
I’harmonie universelle ne doit pas se réaliser. Or, que signifie, «il y a du Mal
impardonnabley, sinon qu’il y a un mal qui doit entretenir une révolte perma-
nente; et cette révolte est incompatible avec la vision d’une paix éternelle.

Si ce tour de pensée ouvre sur la nécessité d’une christodicée, c’est-a-dire
d’une défense et illustration de 1’oeuvre de Salut opéré par et en Jésus-Christ,
il engendre également une étonnante caricature de ce que serait un monde ou
tout mal est pardonné, soit la caricature de I’Evangile du pardon, si violem-
ment récusé par Ivan Karamazof. Cet Evangile de 1’ Anti-Christ, Dostoievski
I’esquisse avec une maitrise incomparable. C’est en effet dans la Légende du
Grand Inquisiteur, présentée comme une maniére de réve inventé gratuite-
ment par Ivan, que se dessine quelque chose comme une harmonie universelle,
conforme ni a la sagesse divine ni a ’effet du Pardon cruciforme, mais a la
mediocrité humaine. Et sile Grand Inquisiteur proclame que tout mal est par-
donnable, c’est encore par dérision: le pardon n’est pas un supréme acte
d’amour, mais une coupable ou vicieuse condescendance, et I’absence totale
d’exigence qui puisse solliciter une liberté.

C’est donc, de quelque fagon, par le détour de cette caricature que le propos
sur le mal impardonnable induit une révolte ou se parodie une liberté de sur-
saut et se justifie le refus de toute planification du bonheur humain.

On voit déja qu’un des contenus essentiels d’une anthropodicée sera de sau-
ver ’homme d’un double péril: celui de se laisser couler dans un Bonheur
organisé selon les techniques du Grand Inquisiteur; et celui d’aiguiser une
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révolte sans cesse relancée par un paradoxe infernal: le paradoxe d’un mal
trop radical pour qu’il puisse étre pardonné et d’un droit de commettre un
crime & son tour impardonnable. C’est aujourd’hui le terrorisme de bande ou
d’Etat, issu du nihilisme et enfermé dans ce méme paradoxe, qui nous oblige
aréinventer a I’homme une dignité sans cesse obscurcie par ce grand refus de
la Création ou s’inaugure le refus de I’humain.

4. Dieu n’existe pas

Si le probléme d’Ivan Karamazof est proprement celui du pardon, posé
comme condition de possibilité de I’harmonie universelle, celui qu’évoque
Walter Kern en citant Georg Biichner est celui dela construction, sur des bases
comparables a celles de la preuve positive, d une preuve négative de I’in-exis-
tence de Dieu; ce qui rend particuliérement évident le lien entre la question du
Mal et la naissance de ’athéisme moderne. Apportons d’abord quelques
éclaircissements sur la position de Georg Biichner - au moins au travers de
Dantons Tod. Au troisiéme acte, I’auteur met dans la bouche du philosophe
Payne le mot cité plus haut: «Enlevez I’'imperfection, alors seulement vous
pourrez démontrer Dieu; Spinoza s’y est essayé. On peut nier le mal, mais pas
la douleur; seule la raison peut prouver Dieu, le sentiment se révolte. Grave ¢a
dans ton esprit, Anaxagore: Pourquoi est-ce que je souffre: C’est ¢a le rocher
de ’athéisme. Le moindre tiraillement de douleur, ne serait-ce que dans un
atome, déchire la création de part en part»'©,

Ce premier appel au sentiment, voire a la sensation - étonnamment proche
de Feuerbach - se situe encore dans le contexte du débat rationaliste esquissé
plus haut. On oppose a la théorie de 1I’Ordre universel (= Dieu) I’expérience
vive du dés-ordre de la douleur, car I’ordre universel réel ne serait lui-méme
compatible qu’avec I’inviolabilité d’un bonheur sensible. Quant au motif du
mal opposable a ’optimisme de Leibniz, Biichner ne fait que reprendre
I’argumentation de Voltaire, mais substitue a I’infiniment grand du désastre
de Lisbonne I’infiniment petit du tiraillement, également naturel, sensible
dans la moindre parcelle d’un organisme.

Simplement, 1’effet du rationalisme encore perceptible chez un Voltaire se
brise sur une volonté réductrice, et finalement perverse, qui consiste a déposer
le bonheur dans une région si fragile qu’il devient pratiquement impossible de
démontrer que I’harmonie y régne imperturbablement et pour I’éternité.
C’est néanmoins I’impuissance de Dieu qui s’en trouve démontrée, dans un
climat atomiste proche d’Epicure, et qui en rappelle I’argumentation: Soit

10 Traduction Ph.Secretan.
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Dieu veut éliminer le mal, mais il en est incapable - alors il est impuissant et
point Dieu; soit il le peut mais ne le veut pas, alors il est méchant; soit encoreil
ne le peut ni le veut — mais alors d’ou vient lemal? C’est également Hume qu’il
faut rappeler qui fait dire a Philon, dansles Dialogues sur la Religion naturelle
(X): «Les vieilles questions d’Epicure n’ont pas encore trouvé de réponse».

Mais si cette argumentation s’oppose au rationalisme triomphant des preu-
ves de la nécessité de Dieu, elle se tourne également contre la prudence éthique
dont Kant a fourni le paradigme. D’une part, le bien et le mal sont eux-mémes
affairedenature, c’est-a-dire fondés dans1’irréductible dualité du plaisir et du
déplaisir, aucune instance supérieure n’ayant a fonctionner comme législa-
teur. A cet argument matérialiste de I’autosuffisance dela Nature pour discer-
ner le bien du mal, répond pourtant un argument avancé, toujours dans la
Mort de Danton, par Héraut: «Il y aurait autant de raison de dire: pour que
Dieu soit tout, il faut qu’il soit son propre contraire, c’est-a-dire parfait et
imparfait, bon et méchant, heureux et souffrant; le résultat, il est vrai, serait
égal a zéro; les deux cOtés s’annuleraient, on aboutirait au néant». Or, ce rai-
sonnement reprend une premic¢re démonstration, éminement spéculative, ou
il avait été montré que les contradictions ou le paradoxe en Dieu en annulent
logiquement I’existence. En substance: Les deux contradictions qui affectent
Dieu sont le mouvement et le temps incompatibles avec son immuabilité et son
éternité. Dieu ne peut pas avoir créé le monde, car ou bien la création est éter-
nelle comme Dieu lui-méme, ou elle a un commencement. Dans ce cas, Dieu
doit I’avoir créé a un moment donné; il faut donc que Dieu, aprés un repos
éternel soit soudain devenu actif, doit donc avoir subi un changement qui per-
met de lui attribuer le temps. Or tous deux (sc. le changement et le temps) sont
contraires a I’essence divine, donc Dieu ne peut avoir créé le monde. Mais
comme le monde doit avoir un Principe, Dieu n’est pas ce principe et s’il n’est
pas ce Principe, il n’est pas.

Jecroislégitime de mettre en rapport I’action créatrice - le besoin d’agir que
Payne évoque par le suite - et un sens nouveau de 1’existence, précisément lié
au changement et a la temporalité; un sens donc si humain de I’existence, qu’il
s’oppose (ou est en contradiction) avec I’essence divine et qui se donne le droit
de retirer a Dieu la qualité d’existant. Tel est bien le probléme. Dieu n’est pen-
sable - ou sensible - que comme un Bonheur harmonieux reposant en soi et
éternel. Or, cette conception interdit que Dieu ait une activité créatrice qui le
jette dans le mouvement et le temps. En fait, il ne peut avoir d’existence, et
n’ayant qu’une essence, il n’est que pensable selon une pente ou mystique et
sensation «pléniere» se confondent: autant dire qu’il ne peut correspondre
gqu’a un €tat «nirvanique».

Mais a son tour cette Pensée, cette Vision, s’évanouit sous le choc de ce
«malheur originaire» qu’est le tiraillement de la moindre douleur au coeur de
la matiere.
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Cette argumentation retourne point pour point celle de saint Anselme,
inventeur de la preuve ontologique, ou il n’est pas seulement dit que 1’exis-
tence est impliquée dans I’essence, mais que I’activité de Dieu procéde de son
essence, non comme une contradiction mortelle mais comme le déploiement
de son unité dans un monde qu’il rassemble en Lui. «... bien que rien ne soit
sans Toi, Tun’es pourtant pas dans un lieu, ni dans un temps, mais toutes cho-
ses sont en Toi, car rien ne Te contient et Tu contiens tout» (Proslogion XIX).

Pour qu’avec les mémes matériaux conceptuels on aboutisse a des construc-
tions aussi contraires que celle d’ Anselme et de Payne, il faut décidement que
les a prioris sur Dieu soient opposés. Le Dieu d’ Anselme est le Dieu de la Bible
et de saint Augustin; le Dieu de Payne est déja la projection d’un réve de bon-
heur inaltérable d’ou]’homme est arraché par le moindre mouvement de dou-
leur. Parler d’étre - donc d’essence et d’existence - c’est ici donner libre cours
aux équivoques les plus sensibles: ’équivoque entre 1’essence, le possible et
I’imaginaire; I’équivoque entre existence, réalité vivante, activité contingente
et perception sensible du monde. En derniere instance, I’existence se sépare
nécessairement del’essence, commelaréalité se coupe duréve. Dieu, pour res-
ter Dieu, doit se figer dans cette essence inactive que représente aussile néant;
et s’il se met a agir, il tombe dans une contradiction qui le neutralise ou
I’annule. Il n’y a de choix qu’entre le «rien» de I’inaction et le «nul» de la con-
tradiction.

En ¢largissant quelque peu la problématique, on peut dire que I’athéisme
consiste moins a nier I’existence de Dieu qu’a faire de lui une essence qui ne
puisse avoir d’existence. Or, ¢’est bien autour de ce probléme que tourne la
théodicée comme tentative de répondre aux arguments contre Dieu, Bien en
Soi, par le Mal: pour répondre & décharge, il faut d’une part établir quelle
essence est susceptible de supporter sans contradiction une existence qui ne
soit pas qu’un esse, mais un agir, et d’autre part, il faut définir un Bien qui
s’engage dans la vie du monde comme dans son contraire ontologique (le fini)
sans tomber dans une contrariété axiologique (le mal). Le probléme est en
définitive celui de I’affirmation crédible du Dieu Vivant, au dela de la distinc-
tion de I’étre et de 1’agir. Or, ni la vision de la Déité, ni la restauration d’une
créance au Dieu Vivant ne sont plus affaire de philosophie. L’ontologie n’a
pas de soi capacité d’apporter la preuve de cette Vie-1a; elle ne peut qu’articu-
ler un discours dont la «substance» vient d’ailleurs. Quant a I’éthique, a
moins de puiser dans un a priori divin - comme le propose Kant -, elle ne peut
tirer les valeurs du Bien et du Mal que des racines sensibles du plaisir et du
déplaisir, ou vitales de la force et de la faiblesse, mais ne peut atteindre a cet
infini ou Dieu et le Bien sont un. (On verra plus loin que déja I’identification
de I’Etre et du Bien, d’origine anti-manichéenne, engendre des difficultés
redoutables.) Et lorsque la philosophie construit une idée de Dieu, elle ne peut
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en tirer qu’une essence dont progressivement 1’existence va s’éloigner, au
point de venir signifier le contraire méme de Dieu: I’Homme appelé a lutter
seul contrelemal, et  tirer sa fragile grandeur d’une révolte qui le fait exister -
dans la violence s’il le faut.

C’est de cela surtout qu’il est question chez Camus (si souvent engagé sur les
traces d’Ivan Karamazof): «La premiére et la seule évidence qui me soit don-
née a l’intérieur de I’expérience de I’absurde, est la révolte. Privé de toute
science, pressé de tuer ou de consentir qu’on tue, je ne dispose que de cette évi-
dence qui se renforce encore du déchirement ol je me trouve. La révolte nait
du spectacle de la déraison, devant une condition injuste et incompréhensible.
Mais mon élan aveugle revendique 1’ordre au milieu du chaos et 1’unité au
coeur méme de ce qui fuit et disparait. Ellecrie, elle exige, elle veut que le scan-
dale cesse et que se fixe enfin ce qui jusqu’ici s’écrivait sans tréve sur la mer.
Son souci est de transformer. Mais transformer c’est agir et agir, demain, sera
tuer alors qu’elle ne sait pas sile meurtre est 1égitime. Elle engendre justement
les actions qu’on lui demande de l1égitimer. Il faut donc bien que la révolte tire
ses raisons d’elle-méme, puisqu’elle ne peut les tirer de rien d’autre»!.

En bref, tout I’honneur de I’homme tient dans une révolte qui tire d’elle-
méme ses raisons, donc d’une existence qui est sa propre source de sens. Alors
aussi la question du Mal est tout enti¢re une affaire d’hommes. On lui doit la
dimension tragique de la condition humaine; mais les formes les plus radicales
du refus des maléfices issus de la liberté humaine, par quelque malice & décou-
vrir, se referment sur ces libertés mémes.

5. L’Homme en proces

On1’a dit, A.Camus reste profondément lié a la figure d’Ivan Karamazof.
L’Homme révolté en fait foi, notamment, et I’argument qui met en balance le
vrai et le juste ne cesse de I’impressionner. Or, Ivan lui-méme - en tant que
symbole et que portrait - participe d’un vaste mouvement d’idées qui non seu-
lement pergoit dans la souffrance des innocents une injustice incompatible
avec un Ordre bon en soi, mais qui ramasse sur ce théme cruel - ol revivent
Job et les Saints innocents - toute la passivité du Mal subi, donc d’un mal
nécessairement commis par un Autre. Ce pathos, lorsque on le rapporte a
I’humanité toute entiére, conduit a penser a un Mal que I’homme n’agit pas,
qui ne reléve pas de la liberté humaine et qui — Dieu étant hors jeu et la Nature
étant elle-méme support de souffrance - est un en-soi. De plus, ce mal ne cor-
respondant plus a un chiatiment, n’étant pluslarang¢on d’un crime, il se définit

11 Albert Camus, L’Homme révolté, N.R.F. 55, p.22.
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comme insensé, comme 1’Absurde. Pourtant, cet en-soi négatif est objet
d’une expérience, qui elle se décrit. Et une fois Dieu déclaré inexistant, une
fois I’ Homme chargé d’assumer le lourd probléme du Mal, on voit poindre
une situation toute nouvelle, révélée par une lecture historique du monde - au
sens de la Weltgeschichte hégelienne.

Dans un premier temps, cette expérience parait contradictoire, étant a la
fois celle de 1’exces du mal produit par ’homme sur le mal naturel que Voltaire
désignait encore par I’embléme de «Lisbonne», et celle de la prévalence du
Mal comme condition subie sur les valeurs d’action et les pouvoirs de créa-
tion. Autant évoquer, contre I’optimisme historique du Progres universel, la
disproportion entre les massacres, les camps d’extermination, les déporta-
tions et autres horreurs de la guerre civile mondiale, et d’autre part les mala-
dies, les tremblements de terre et autres catastrophes naturelles; mais autant
souligner aussi cette «croissance du désert» contre laquelle Nietzsche tenta de
mobiliser les forces de dépassement et d’autocréation. Lisbonne et Mexico
pésent moins sur la conscience «divine» que Hiroshima et Auschwitz sur la
conscience humaine. Mais la conscience humaine est également chargée des
maux de civilisation que dénoncent 1’anti-science, 1’écologie et tant d’autres
éveilleurs de conscience. Pourtant, parler de la /iberté comme de I’origine de
ce mal «produit par ’homme», et perverse au point de menacer, voire de
détruire, cette liberté méme, est peut-étre une «malfacon» de la pensée. S’il
faut se poser la question du rapport entre la liberté et cet exces du mal le plus
souvent organisé, voire étatisé, et retourné contre la liberté, il faut aussi
s’enhardir a défendre cette liberté contre ce mal spécifique de servitude, méme
si I’on sait de science certaine que cette liberté, si prement défendue, sera
jusqu’a la fin des temps I’origine, la cause et la fin de tant de dévoiements.

C’est ici que se déclare dans toute son acuité la nécessité d’une anthropodi-
cée, donc d’une défense et illustration de ’homme menacé par lui-méme et
soumis a un mal qui toujours remonte a des acquiescements que n’expliquent
pas les déterminismes naturels ou culturels. Que cette défense de ’Homme
soit liée a I’affirmation de ses droitsinviolables va de soi, mais sort du cadre de
cette étude.

La théodicée traditionnelle perd sa raison d’étre - ou devient un exercice
passablement abstrait et cruel'? — dés lors que la culture engendre des violen-

1a Oy’on en juge d’aprés le passage suivant tirée d’une Encyclopédie catholique: «Le plus défail-
lant dans les essais habituels de théodicée qui justifie le mal en détail au nom du bien de I’en-
semble, consiste en ce qu’ils médiatisent le mal et lui donnent une fonction théologique. Ot de-
meure le respect devant la souffrance du chacun, qui n’est pas qu’un cas de ’ensemble? Plus
radicalement encore, D. Solle qualifie les tentatives traditionnelles, en matiére de théodicée,
de «sadisme théologique». (...) Le schéma: le mal concourt finalement au bien signifie dans
un usage plut6t intramondain: les vices privés favorisent le bien public (Mandeville), 1a mala-
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ces structurelles qui menacent I’homme dans une liberté certes maléfique,
mais ou se centre la dignité humaine. Mais le spectacle de I’excés du mal doit
a son tour porter le regard spéculatif sur la question de savoir ce qui dans
I’homme active ses choix, comment la révolte peut ne pas s’épuiser a produire
de quoi s’alimenter elle-méme, de quoi est faite une liberté qui conserve sa
vérité de choix alors qu’elle pourrait mourir dans un acquiescement a des vio-
lences qui, semblables a celle du Grand Inquisiteur, font apparemment des
harmonies sans plis.

Seule une antropodicée - soit une défense de ’homme contre le dégoiit qu’il
pourrait s’inspirer a lui-méme - peut aujourd’hui reconduire le regard de
I’Homme sur Celui qui est la source et le Principe de sa dignité. Mais alors
apparait que le mal et la question sur Dieu qu’il déclenche, est bien une affaire
de liberté. Je ne saurais mieux dire que Jacques Maritain en quoi la liberté
n’est plus une affaire de nature et de monde - n’est plus une affaire de Loi
comme I’entend Philippe Némo dans son Job, sur lequel on va devoir revenir.
Mais pour I’instant écoutons le «commentateur» moderne de saint Thomas:

«Ily a un autre point de vue (que celui de I’ordre de la nature, de ’univers
comme oeuvre d’art de Dieu, ou se sont tenues les théodicées traditionnelles),
qui est celui des relations morales et spirituelles des personnes créées entre elles
et avec Dieu, et qui se rapporte a ’univers de la liberté, lequel suppose le
monde de la nature mais en est distinct. (...)

«Au point de vue de I’univers de la nature ou de I’univers comme oeuvre de
I’art créateur il faut dire (...) que I’homme et I’ange sont des parties de I’uni-
vers créé et qu’en tant que parties de cet universil est normal, il est dans I’ordre
des choses qu’ils soient faillibles; il est dans I’ordre des choses que I’homme
soit engagé dans la douleur, dans la souffrance et la mort parce qu’il est
engagé par son essence dans la nature corporelle, générale et corruptible.

«Mais en méme temps, et voici I’autre aspect des choses, I’homme et I’ange
sont des personnes - et a ce titre pas des parties mais des touts. Car la personne
signifie de soi totalité (...)

«La personne demande (...) & voir la cause premiére dans son essence, elle
demande a étre libre sans pouvoir pécher, elle demande a ne pas souffrir, a ne
pas mourir. Dans1’état de nature pure, ces aspirations de la personne seraient
restées a jamais insatisfaites; la grace nous fait tendre a un état final ot ces

die favorise le génie (Lombroso), I’erreur favorise le progrés scientifique (Popper). Le mal est
le moteur du progres (Hegel) ou un sous-produit de I’évolution (Teilhard de Chardin)(...)Sile
bien est ainsi maléfié, et sile mal est désaffecté, tous les contours pour finir s’effacent au profit
d’un point de vue par dela le bien et le mal (F, Nietzsche).

(W.Kasper, Das Bose als theologisches Problem, in: Christlicher Glaube in moderner Gesell-
schaft. Bd.9, Herder, Freiburg 1981, p.179.)
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aspirations sont satisfaites d’une fagon surabondante par un don qui dépasse
toute la nature, étant participation formelle a la déité.

«Nous voyons la la plus profonde raison de convenance de I’élévation de la
créatureintelligente a’ordre surnaturel; je disraison de convenance! Non pas
de nécessité et de justice. Dieu aurait pu sans la moindre injustice créer
I’homme dans I’état de nature pure, ’homme n’aurait été frustré de rien de ce
que sa nature comme telle exige; mais de fait Dieu a créé I’homme dans
1’état de grace; disons de fait il n’aurait pas créé la nature s’il ne I’avait ordon-
née a la grace, et ce mot va trés loin. Trés loin de Leibniz. Un seul bien de la
grace, dit saint Thomas, est supérieur au bien tout entier de la nature»2.

Tel est le style chrétien d’une anthropodicée ou I’homme, en tant que per-
sonne libre, et parce que la liberté est un univers distinct de la nature, est
ordonné a un Dieu dispensateur de sa grace. Et loin de détourner I’homme de
lui-méme ou de I’humanité, c’est au contraire a soi-méme que I’homme est
rendu. Le discours sur 1’aliénation peut alors aussi prendre ce sens précieux ou
il décrit la situation de ’homme détourné¢, dévié vers des ensembles d’origine
humaine mais obéissant a 1’esprit du Monde, ou s’expérimentent de la
maniére la plus absolue les piéges que I’esprit peut tendre & 1’esprit.

La théodicée traditionnelle travaillait avec un schéma cosmologique ou
I’homme (naturel) subissait nécessairement les contradictions ou les imper-
fections inhérentes au monde - d’un monde infiniment complexe mais finale-
ment cohérent. Elle reposait aussi, comme 1’a excellemment montré le R.P.
Bouyer!?sur 1’équation Etre=Bien, qui réduit le Mal & un «rien», une pure pri-
vation éminemment compatible avec le plein substantiel de I’étre. Cette doc-
trine, augustinienne par excellence et dirigée contre le dualisme manichéen, a
pourtant connu un double destin. D’une part, la privation devient la négation
nécessaire au devenir (Hegel),; ou passant par une philosophie du désir de style
platonicien, elle rouvre toujours sur une nouveauté rebelle a toute totalisation
(Bloch). D’autre part, la privation est une «négation» spécifique, qui interdit
de penser selon un mode substantialiste le passage de la faillibilité 4 la faute.
La faillibilité n’est pas la faute en puissance; la faute n’est pas la faillibilité en
acte. La faillibilité n’est pas réalisée parce que, précisément, sa nature de pri-
vation 1’éloigne de la structure du devenir des étants.

Nous sommes aujourd’hui amenés a déplacer la question. C’est par un
Pour ’Homme que passe un Pour Dieu. «Pour ’Homme», cela peut signifier
avec Mikel Dufrenne I’éminente puissance de la liberté: des actes volontaires

12 Jacques Maritain, De Bergson a Thomas d’Aquin. Saint Thomas d’Aquin et le probléme du
mal, Paris 1947, pp.276ff.

13 R.P. Bouyer, La foi catholique et le mystére du mal, ex. «Le Mal est parmi nous», Paris 1948,
pp.214ff.
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ou «la profondeur de I’engagement, loin d’abolir le particulier, le métamor-
phose et lui confére un caractére exemplaire; les hommes se ressemblent par ce
qu’ils ont de plus haut, par la fagon méme dont ils se déterminent au lieu de se
laisser déterminer, et se donnent des passions qui les animent au lieu de les
subir» 14,

Mais «Pour I’Homme» - soit I’anthropodicée - contient aussi un retourne-
ment de la théodicée classique. C’est a cause du mal - et d’un mal qui anéantit
I’homme non comme mort mais comme puissance d’aliénation, - qu’il doit y
avoir Dieu. Ce qui n’est autre que le Quia malum est, Deus est de la Somme
contre les Gentils (111, 71). Ou encore, c’est pour la personne humaine qu’est
la Personne de Dieu, car c’est contre les personnes que sont dirigées les Puis-
sances étouffantes dont tant de volontés serves se sont constituées les dociles
instruments.

Ladramaturgie du Mal se déroule en définitive a un niveau spirituel ot sont
impliqués Dieu et ’Homme, mais également les forces - spirituelles elles aussi
- du Bien et du Mal que sont les anges amis ou ennemis de Dieu. Pourtant les
relations réellement libres et personnelles se nouent entre I’homme et Dieu.
Lumiéres et Ténébres donnent, il est vrai, a cette relation - et a I’amour qui la
réalise - une valeur dramatique que I’art retient mieux que la philosophie des
raisons. Celles-ci ne peuvent que transformer en principes contradictoires ou
en conflits psychiques ces forces vives qui valent a la liberté humaine d’étre
une capacité de choix pour ou contre Quelqu’Un.

Autrement dit, un personnalisme restituant sa dimension spirituelle a
I’homme est le seul point de vue capable de développer une anthropodicée en
théodicée. C’est une perspective comparable, bien que plus «pratique»,
qu’adopte Walter Kern au terme de ses considérations sur la théodicée: «Sans
eschatologie pas de théodicée ... L’eschatologie (absolue) de la foi comme
eschatologie (relative) de I’action: Eschatopraxis dans I’aujourd’hui. Nous
pouvons, nous devons sentir la vie et le monde pour meilleur qu’ils ne parais-
sent: en véri-fiant cette croyance. C’est ici, si jamais, que vaut que la vérité est
en devenir dans le libre agir de I’homme (...) Le monde de Dieu peut et doit
devenir meilleur par I’homme (...) Que ce soit par I’homme, dans les sphéres
larges ou étroites, que le monde est un enfer, est une raison d’indicible cha-
grin: mais c’est aussi la chance par ce et pour autant qu’il est en son pouvoir de
cesser de faire le mal»®.

Cet humanisme de la responsabilité découlant du personnalisme de la rela-
tion, ne fait pourtant pas I’unanimité. Si, en effet, les Droits de ’Homme, ou
s’exprime la reconnaissance de la dignité de la personne constituent une Loi -

14 Mikel Dufrenne, Pour I’Homme, Paris 1968, p.188.
15 w.Kern, op.cit., pp.579-580.
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reflet d’un absolu selon Kant - et un horizon ultime de Justice a portée
humaine, un Philippe Nemo rétablit la figure originaire de Job au dela de
toute Justice, dans une étonnante perspective d’exces et de transgression
(d’une exces sans rapport, notons-le, a ce que nous appelions plus haut
«’excés» du mal humain sur les maux naturels).

Pour Ph. Nemo, le mal dont est accablé Job se caractérise comme «exces-
sif», c’est-a-dire comme situé au dela de ce que pourrait régler une justice
«fonctionnelle», «technique» ou se refléte la Loi dumonde. Job est celui dont
le mal, parce qu’inassimilable a ce qui est techniquement réparable, est une
voie vers Dieu: «Quelque chose en lui (Job), a savoir le néant qu’il est, résiste
infiniment, comme un roc qu’on ne peut soulever, a étre pris pour objet d’une
visée technique. Deés lors lui, Job un néant, résiste, comme le roc, a dis-
paraitre, nul océan nelenoie. Lemal force Job a coller a sa peau, luiinterdit de
s’oublier, de se laisser tomber dans la mort, de lacher prise. Alors que sans
doute avec la mort tout finirait en repos, en une relache parfaite, sa douleur
méme réveille sans cesse Job et le force de se tenir vivant malgré lui.

«C’est a ce moment la qu’il apprend qu’il existe d’une existence infiniment
plus vraie que le monde» 1.

Le propos essentiel de I’auteur est de montrer que le mal exemplaire de Job
se situe ailleurs: non pas sur la «scéne du monde» ou tout s’équilibre et se com-
pense dans la neutralité, ou tout s’objective et se répare, mais dans ce champ
de hautes tensions existentiales ou Heidegger a ét€¢ 1’un des premiers a jeter un
regard lui-méme novateur et ou se refendent les différences du Bien et du Mal.
Mais sous un vétement nouveau réapparaissent des linéaments de haute tradi-
tion. Le Es gibt heideggerien est repris dans une perspective de don de grdce,
de tout autre espece que la Loi du monde. Le mal ouvre sur un régime d’étre
qui n’est ni celui de la nature ni celui des techniques ou se tient 1’éfant, mais
d’une liberté ou déja d’autres avaient discerné la marque du néant. Mais c’est
aussi un discours autre sur la personne que celui qui fait de Job 1’anti-héros,
mesuré a I’idéal du Portique, et a sa maniére un Chevalier de I’épreuve a rap-
procher de 1’Abraham de Kierkegaard.

Un abime, certes s’est creusé entre une nature dont I’homme encore parti-
cipe, et un univers de techniques qui décolore ’homme en neutralisant en luile
tragique et en effacant ainsi le sens qui se rattache a la différence irréductible
du bien et du mal; mais qu’il s’agisse de Nature ou de Technique, c¢’est tou-
jours la nécessité qui noie le mal dans la masse pléniére du Bien.

La théodicée a laquelle ouvre 1’anthropodicée, et qu’elle conditionne en
méme temps, est aujourd’huiradicalement déplacée du plan «mondain», cos-
mique de la nécessité, ou de la calculabilité d’un monde a faire ou a corriger,

16 philippe Nemo, Job et I’excés du Mal, Paris 1978, p. 144.
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vers ce qui «se tient quelque part dans le secret des Ames, entre le silence et le
combat»!’. C’est d’ailleurs 13 qu’a toujours été mystérieusement résolu ce
dont la raison faisait un probléme.

6. Deux remarques finales

I. Leparcourssuivi vaut entant que parcours. Ilmontre que de I’expérience
religieuse biblique au rationalisme classique puis a ’humanisme moderne, la
question du mal et I’ «Affaire Dieu» ne cessent de rejaillir. Job en demeure la
figure clef. Elle est la préfiguration du Christ; elle est la réponse de Kant a
I’imprudence dogmatique; elle est I’exemple du Mal irréparable (au sens tech-
nique du terme), donc hors du champ d’extension des sciences humaines. La
théodicée ne fait que se déplacer comme probléme; les mises-en-oeuvre des
commentaires suivent un parcours dont le caractére historique, voire idéolo-
gique, ne saurait échapper.

Je voudrais simplement noter que la vision de Job est essentiellement théo-
cratique; au siécle des Lumiéres, il s’agit déja de défendre un monarque
absolu, dont la sagesse et la puissance devient contestable dés lors qu’il est lui-
méme soumis a la Raison. La théodicée assise sur une anthropodicée refléte
admirablement une civilisation ot le conflit entre libertés et techniques mani-
feste le divorce d’une raison totalement ordonnée aux moyens, et ou les fins et
le sens échappent au regard coutumier. Il faut en particulier pénétrer dans le
mystere du Mal pour retrouver celui du Sens - ou de I’Intention comme dit
Philippe Nemo. Portée par des structures de civilisation, la théodicée ne sera
effectivement dépassée que le jour ot I’humanité tout entiére recevra la révé-
lation exemplaire qui fait la puissance eschatologique du Livre de Job:

«Je ne te connaissais que par oui-dire

mais maintenant mes yeux t’ont vu,

Aussi je retire mes paroles,

je me repends sur la poussiére et sur la cendre. (42, 5-6)

II. Cette «chute» du Livre de Job ne contient pas seulement le théme de la
foi queretient traditionnellement la spiritualité chrétienne comme conscience
eschatologique. Il s’y concentre aussi la troisiéme position du probléme de la
théodicée: celle qui consiste a suspendre le jugement sur Dieu. Les deux autres
positions se résolvent dans la négation du Mal (absolu) ou dans la négation de
I’existence de Dieu. Il n’y a pas d’autres solutions au probleme du Mal en
régime de Création; en revanche, il y a dans la suspension critique le motif
essentiel, et encore réflectible, de 1’entrée dans le mystére de Dieu et du Mal.

17 Ph. Nemo, op.cit., p.228.
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