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Studia Philosophica 45/1986

PHILIBERT SECRETAN

Remarques sur la théodicée

Cette contribution ne prétend à rien de plus que de systématiser quelques

remarques sur le thème de la théodicée. «Remarque» signifie très exactement
que les «marques» sont données, et qu'il s'agit au mieux de les souligner, d'en
ombrer au besoin le dessin, de repasser par le chemin porteur de repères décisifs.

Ces «marques » sont au moins au nombre de trois : Le Livre de Job et la
littérature théologique qui en découle; la Théodicée rationaliste de Leibniz et la
réponse que lui apporte Kant dans son essai de 1791; les liens serrés qui lient au
problème du Mal «injustifiable» Vathéisme moderne. Ces trois «marques»,
ou ensembles de repères, mettent par ailleurs en évidence les déplacements,
problématiques et historiques, d'un thème dont il faudra se demander s'il
conserve une unité de fond, et si oui, comment rejaillissent, à ces différentes
étapes, des motifs apparemment tombés, d'époque en époque, en désuétude.

1. Le Dieu jugé

On rappellera d'abord - rappel sans doute nécessaire - que la notion de

«théodicée» renvoie à des situations de jugement où Dieu est sommé de se

justifier, ou se trouve défendu par un avocat plaidant sa cause devant le tribunal
de la Raison. Comme l'écrit Kant dans Y Insuccès de tous les essaisphilosophiques

de théodicée: «On donne le nom de théodicée à la défense de la très haute

sagesse du Créateur contre les reproches que la raison lui adresse des

malfaçons du monde. On appelle cela plaider la cause de Dieu Le promoteur
d'une théodicée consent par définition à ce que l'affaire soit soumise au tribunal

de la raison; il s'engage, comme avocat de la défense, à disculper son client
par une réfutation en règle des griefs de l'accusation»1.

Toute définition de la théodicée qui sort de ce cadre judiciaire donne à la
notion une extension abusive. C'est notamment le cas lorsqu'on identifie, au
moins pratiquement, théodicée et théologie naturelle2. On verra toutefois que
cette acception large de «théodicée», comprenant les preuves de l'existence de

1 Vrin, 31967, p. 195.
2 Cf. Lalande, art. Théodicée, B.

Correspondance: Prof. Philibert Secretan, ch. des Troènes 5, CH-1213 Petit-Lancy
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Dieu, n'est pas nécessairement hors de propos. Force nous sera de reconnaître

que la négation athée de l'existence de Dieu procède en partie d'un dossier qui
pourrait porter la mention: «Affaire Dieu». On verra que la question de la
souffrance des innocents y prend une place déterminante.

Pour plus de clarté, on retiendra qu'en tant qu'exercice judiciaire, la théo-
dicée relève de l'art de l'argumentation en situation de défense d'une cause

difficile, et que le motif d'accusation est, comme le dit Kant, la «malfaçon du
monde», c'est-à-dire la présence d'imperfections - défauts de fabrication et
vices de conception - dans l'artefact et le royaume d'un Souverain réputé
infiniment sage et tout-puissant, donc responsable de tout ce qui s'y passe. Par
ailleurs, la situation que dessine Kant relève d'une manière typique du
rationalisme : soit avec Leibniz celle d'une argumentation dogmatique en faveur du
Souverain; soit avec Kant celle d'une argumentation critique qui commence

par soumettre la raison - c'est-à-dire la faculté de juger et la puissance d'argumenter

- à l'épreuve d'un examen de sa compétence théorique.
Ces situations ne sont plus celles de Job, que caractérisent deux données

essentielles: a) Job interpelle directement Dieu, ne comprenant pas que celui-
ci puisse punir un juste; b) Dieu finira par arbitrer lui-même le débat qui s'instaure

entre Job et ses amis, c'est-à-dire entre l'accusateur fort de son
innocence et ceux qui lui font comprendre que nécessairement il a dû commettre
quelque mal, sans quoi il ne serait pas puni. Mais cette position rationaliste du
problème n'est pas encore, non plus, celle du défi nihiliste ou de la négation
athée. Il n'y va que de la sagesse de Dieu, c'est-à-dire d'un attribut du Dieu
créateur ou conservateur du monde; d'autres conceptions de Dieu demeurent
possibles. Le déisme d'un Voltaire, pour citer un exemple classique, peut se

passer du dogme de la Providence.
On voit ainsi que, dans un premier cas de figure, Dieu rend un arbitrage qui

éclaire définitivement Job. Dans un second cas de figure, c'est en raisonnant
que l'avocat promoteur de la cause de Dieu appelée théodicée défend son
«client» (Kant) devant ses accusateurs. Dans le troisième cas - et on y reviendra

- la raison n'est plus seulement la manifestation d'une logique supérieure
dans laquelle Dieu, d'une certaine manière, se manifeste, ou de l'Ordre auquel
il paraît légitime de l'identifier; la raison est la pierre de touche de la possibilité
qu'existe, ou que mérite d'exister et d'être reconnu comme existant, un être
dont l'injustice - attestée par la souffrance des innocents - doit être considérée

comme absolue. Portée à ce niveau ontologique, la confrontation Dieu-Mal
va rejoindre négativement le niveau des preuves de l'existence de Dieu: la réalité

du Mal absolu rend impossible l'existence du Bien absolu, comme
positivement l'idée d'un être parfait rendait nécessaire son existence.

La théodicée relève de la philosophie dans la mesure où ce travail d'avocat
ou de juge est une oeuvre de raison, et dans la mesure où, avec Kant, il est
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l'occasion de dessiner les limites de la raison. Mais dans la mesure aussi où la
théodicée argumente au sujet de Dieu, la philosophie se trouve confrontée à

des situations limites ou à des décisions qui engagent son autocompréhension:
ou bien elle ramène Dieu à la dimension de l'objet du discours sur l'être et la
valeur, ou bien elle se hausse - peut-être indûment - au niveau d'une Raison si

générale ou si absolue que s'y inclut la Raison (de) Dieu ou un Dieu-Raison.
Ou encore, elle retourne contre les raisons avancées en faveur de Dieu des

contre-raisons puisées dans une lucidité dont témoigne sa capacité de révolte,
et à des sources où se produit une lumière plus pénétrante que la raison
argumentative. Le sens de l'absolu est alors transféré de Dieu à l'Homme, ce qui va
ouvrir, comme on le verra plus loin, une étonnante carrière à une anthropo-
dicée.

D'un mot, si la théodicée est un cas relativement particulier de la relation
entre philosophie et foi, entre raison et religion, elle porte les caractéristiques
indélébiles d'une désécurisation de la raison confrontée à une inconnue, ou au
contraire d'une prétention à maîtriser l'ensemble du champ de l'esprit. Sur le

versant critique, le mal peut paraître incommensurable à la raison; sur le
versant du savoir absolu, le mal s'intègre sans reste à la dramaturgie universelle,
ou se neutralise au rythme des progrès de l'Humanité. Les hommes ayant à

débattre de tout l'humain, ils ont totalement accès au domaine - et aux remèdes

- du mal; le mal n'est-il pas en propre l'affaire des hommes?

2. L'ordre des raisons

Ces préliminaires étant posés, il devient possible de situer avec plus de précision

le niveau de rationalité où se déploient ces trois situations archétypiques
de la théodicée.

Dans le cas de Job, l'homme est jeté dans une condition incompréhensible,
et révoltante dans la mesure où il croit à la justice de Dieu sans rien avoir à se

reprocher. Et invoquant cette justice, ou se fondant sur elle, il est amené à

admettre que lui, Job, étant juste, c'est Dieu qui commet une injustice en le

jetant dans le malheur. Cette argumentation se heurte à celle de ses amis qui
cherchent à le convaincre qu'il est nécessairement pécheur puisqu'il est puni;
ce qui paraît une bonne façon de défendre Dieu contre les reproches de Job. Le
plan de rationalité est celui de l'équilibre d'une justice punitive, au nom de

laquelle c'est soit Dieu soit Job qui furent ou qui sont injustes, la balance des

«amis» penchant en faveur d'une juste punition de Job, comme le veut l'ordre
des choses et du monde. Entre Dieu et Job il y a égalité devant la Loi, et si Dieu
semble avoir la Loi avec lui, c'est en fait cette Loi qu'il va rompre en donnant à

Job une «nouvelle existence». Certes, Job va d'abord devoir reconnaître la
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disproportion entre les impressions humaines et les calculs qui s'y rattachent,
et la réalité vivifiante de Dieu.

Tel, pourrait-on dire, est le contenu sapiential du Livre de Job. Que cette
même figure devienne ensuite chez Kant le symbole d'une «théodicée authentique»,

manifeste à la fois la continuité de la problématique et le changement
de registre dans lequel va fonctionner la raison. Rappelons l'essentiel de

l'approche kantienne. Kant - nous citons toujours VInsuccès - distingue,
voire oppose, deux types de théodicée: la théodicée doctrinale et la théodicée

authentique. En gros, la théodicée doctrinale consiste à vouloir découvrir
dans la nature, «objet d'expérience, l'intention finale de Dieu, laquelle est

constamment morale». Kant conteste la possibilité de tirer du monde empirique

des propositions de finalité et de valeur (morale), ayant précédemment
contesté que l'on puisse construire une théorie ou un dogme des fins ou des

intentions de la volonté divine. Le côté par lequel la théodicée est une théologie

naturelle est par là même récusé. Reste ce qu'on pourrait appeler une théodicée

pratique, ou ce que Kant lui-même nomme une «théodicée authentique».

L'opposition doctrinal/authentique est posée dans le contexte le plus proche

possible de la théodicée, celui de la législation, donc de l'ordre juridique.
On lit en effet: «Toute théodicée doit être une interprétation de la nature en

tant que Dieu y manifeste les intentions de sa volonté. Or, l'interprétation de
la formule par laquelle un législateur a exprimé sa volonté doit être ou doctrinale

ou authentique. La première est celle qui commente les termes dont le

législateur s'est servi; quant à la seconde, c'est le législateur lui-même qui la
donne»3. On pourrait proposer le terme de «commentaire autorisé ou
officiel» si on transposait dans le domaine politique ce qui ici est éminemment
juridique; encore que, le législateur étant le Souverain du monde, l'analogie
politique n'est pas déplacée.

Ce que Kant entend faire comprendre, c'est que l'interprétation des intentions

divines, assimilées aux volontés d'un législateur, demande, pour être

authentique, c'est-à-dire adéquate et conforme, que Dieu lui-même l'authentifie

ou la ratifie. Cela se présente d'abord sous la forme négative d'un rejet,
de la part du sujet, «de tout grief articulé contre la sagesse divine», rejet qui
peut se fonder «sur une décision souveraine de Dieu, ou, ce qui revient au
même, sur une sentence de cette même raison qui nous fournit de Dieu, être
moral et sage, une idée nécessaire et antérieure à toute expérience». 1) Alors
Dieu, par l'organe de notre propre raison, se fait l'interprète de sa volonté
manifestée dans la création, comme le législateur est présent dans la compréhension

de la loi la plus conforme à l'esprit des Lois. Or, on va voir que cet

3 Kant, op.cit., pp.205-206.
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esprit des Lois n'est autre que la Raison dans son intérêt pratique, de même

que cette intelligence de la Loi repose sur un a priori: le sens inné de la Loi. En
un mot: l'interprète de la création doit cesser d'en scruter les lettres et les

signes disproportionnés au sens, pour laisser l'auteur livrer une interprétation
qui ne peut être que morale, comme le montre la figure de Job; car seule la
raison morale peut avoir une compréhension adéquate de la Raison qui préside à

l'Ordre universel.
Kant projette sur Job sa propre problématique: l'imprudence de Job finissant

par reconnaître qu'il a parlé de «questions qui sont au-dessus de sa
portée», et l'insistance des amis dont les sentences sont spéculativement raisonnables

emblêmatisent le propre cheminement de Kant. Job vient ainsi figurer la
juste attitude critique et morale dont Kant s'est fait l'interprète, alors que les

amis de Job représentent tout le dogmatisme spéculatif et institutionnel que
Kant ne cesse de dénoncer: «Et si Job avait comparu devant quelque tribunal
de théologiens dogmatiques, devant un Synode, une Inquisition, une assemblée

de Vénérables, ou devant n'importe quel Consistoire aujourd'hui, un
seul excepté, il aurait été, selon toute apparence, en fort mauvaise posture»4.

On peut se demander quel est le Consistoire qui ferait exception. Proposer
la «raison pratique», comme le fait Pierre Fontan5, me paraît incompatible
avec l'idée d'un Consistoire. L'hypothèse d'un Consistoirepiétiste me paraît
d'autant plus proche que, comme le même auteur le souligne fortement, «ce
Job est unpiétiste par l'insistance sur la libre adhésion de l'homme à son Dieu.
Plus précisément, «c'est un kantien en acte» puisque «par cette résolution il
témoignait qu'il n'appuyait pas sa moralité sur la foi, mais sa foi sur la moralité»6.

Le mouvement kantien est clair. A l'intérieur du champ de la Raison, la
théodicée est déplacée du spéculatif au pratique; plus largement, la théodicée
spéculative, dogmatique ou métaphysique, est récusée au profit d'une
interprétation philosophique de la figure de Job. Job témoigne de la nécessité de

s'en remettre à une sagesse insondable et du caractère essentiellement moral -
pureté de coeur, sincérité - d'une conversion comparable à une crise de la
raison. Ce mouvement, on l'a vu, a pour axe l'intelligence de Dieu comme
législateur, ce qui implique d'entrée de jeu la primauté de la Loi, c'est-à-dire du

concept où se lient irrévocablement la sainteté de Dieu et la raison de l'Ordre
universel.

Avec Kant, le problème de la théodicée, symbolique dans sa forme biblique,
devient un morceau de choix d'une philosophie qui reconduit autour du thème

4 Kant, op.cit., pp.208-209.
5 P.Fontan, La Théodicée de Kant, in: Revue Thomiste, 1976, No 3, p. 390.
6 Ibid., p.391.

72



de lamoralité l'effort chrétien de toujours pour concilier foi et raison; et d'une
raison qui devient capable - à raison même de la foi - d'entrer dans le processus

de son auto-critique.

3. Dieu existe-t-il?

Tout autre est le mouvement qui ramène la théodicée du côté des preuves -
mais cette fois-ci négatives - de l'existence de Dieu. Je veux parler de ceux qui
tirent argument de la «malfaçon du monde» pour dire que Dieu ne peut exister.

Alors que le rationalisme en avait tiré deux conclusions apparemment
contradictoires, mais au fond convergentes: avec Kant que la prétendue
«malfaçon», n'est que le point de départ d'un raisonnement imprudent, avec Leibniz

que la malfaçon est le moindre mal nécessaire pour que soit le plus complet
possible un Ordre infiniment plus parfait que celui que la sagesse et l'ingéniosité

humaines pourraient imaginer ou mettre en oeuvre, ce n'est plus un jugement

- déplacé ou renforcé - qui va décider de l'essentiel, mais un mouvement
de révolte, fondamentalement volontaire, éventuellement soutenu par une
argumentation ontologique empruntant le meilleur de ses effets à la scolas-

tique la plus décidée.

Reprenons quelques aspects essentiels de cette problématique, dont nous
empruntons la formulation pertinente à Walter Kern. «Qu'il y a des souffrances

et du mal dans le monde, voilà qui n'appelle pas de grands commentaires;
ils risqueraient d'en affaiblir la réalité. Mais un aspect vaut pour tous les

autres. La souffrance des innocents pousse l'homme Job, de toujours, à se

poser la question du pourquoi (en son triple sens d'origine, de fin, de cause).
Cette question se lève, chargée d'une particulière amertume, devant les
souffrances qu'endurent les enfants: non seulement à raison de l'innocence de

l'enfant, mais parce que l'enfant est livré à la souffrance sans avoir la possibilité

adulte de s'en distancer dans la révolte, la fierté ou la patience. C'est pourquoi

la souffrance des enfants fut appelée «le mal absolu». Elle inspire à Ivan
Karamazof (Dostoïevski), le cri de protestation contre le monde et son créateur.

Albert Camus le reprend à son compte
«La souffrance dans le monde devient un argument contre Dieu, devient le

<rocher de l'athéisme> (Georg Büchner) contre lequel se briseront toutes les

bonnes volontés qui, en matière de théodicée, font des détours et cherchent à

se dérober. Tout ce qui dans ce monde est du Mal semble apporter une preuve
tangible de la non-existence de Dieu; et cette «preuve par expérience», notre
époque qui demande toujours à avoir des preuves expérimentales la trouve
plus criante que toute autre. Ici, c'est l'histoire elle-même qui expérimente, et
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le résultat de cette expérimentation sur l'homme est négative; elle parle contre
l'hypothèse Dieu»7.

Ce bref panorama de la question permet de discerner deux aspects, certes
liés et néanmoins significatifs dans leur différence. Le premier se cristallise
autour de l'écart introduit par Ivan Karamazof entre l'idée de Dieu et la réalité
du monde. Au chapitre 5, III des Frères Karamazof, Ivan scinde je dirais
normalement la croyance de tout ce qui est rationnellement vérifiable: «(Dieu)
existe-t-il ou non? Ces questions sont hors de la portée d'un esprit qui n'a que
la notion des trois dimensions. Ainsi j'admets non seulement Dieu mais
encore sa sagesse, son but qui nous échappe; je crois à l'ordre, au sens de la vie,
à l'harmonie éternelle». Mais voilà que s'introduit une autre rupture, qui ne
semble plus relever de la distinction entre foi et raison, mais du choc entre idée
et réalité, et dans la réalité entre l'en-soi du monde qui existe et le pour-moi
d'un monde à ratifier. Ce choc se formule ainsi: «Figure-toi qu'en définitive
ce monde de Dieu je ne l'accepte pas, et quoique je sache qu'il existe, je ne
l'admets pas. Ce n'est pas Dieu que je repousse, note bien, mais la création,
voilà ce que je refuse d'admettre»8.

Ivan est très exactement le prototype de l'in-croyant, c'est-à-dire de celui
qui oppose à toute théodicée possible un refus a priori, qui a pour seule source
une liberté de décision que va justifier la souffrance des innocents, et dont le
mobile essentiel consiste à reconnaître à l'homme le pouvoir de ratifier ou de

refuser la création, donc de substituer au «tout est bien» du sixième jour de la
Création (Gen. 1, 3) la réprobation de l'Homme révolté. La formule eschato-
logique s'en lit de la manière suivante: «... quant apparaîtra l'harmonie
éternelle, une révélation se produira, précieuse au point d'atteindre tous les

coeurs, de calmer toutes les indignations, de racheter tous les crimes et le sang
versé, de sorte qu'on pourra non seulement pardonner mais justifier ce qui
s'est passé sur la terre. Que tout cela se réalise, soit, mais je ne l'admets pas et

je ne veux pas l'admettre. Que les parallèles se rencontrent sous mes yeux, je le
verrai et je dirai qu'elles se sont rencontrées; pourtant je ne l'admettrai pas»8.

Le commentaire d'Albert Camus est décisif: «Ivan Karamazof incarne le
refus du salut»9.

L'analogie établie par Ivan entre la certitude de voir se réaliser l'harmonie
universelle et le fait rationnel et évident - «sous mes yeux» - de la rencontre des

parallèles, donc entre une certitude de foi et une certitude de géométrie, met
clairement en évidence que le refus - le «je n'admets pas» - est à la fois irra-

7 W.Kern, Theodizee, Kosmodizee durch Christus, ex. «Mysterium Salutis» III, 2, Ensiedeln
1969,pp.549-550.

8 Trad. H. Mongault, Le Livre de Poche.
9 A.Camus, L'Homme révolté, N.R.F. 55, p.77.
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tionnel et a sa source dans une sphère de révolte que nourrit l'argument de la
souffrance des innocents. Mais cette révolte paraît bien antérieure à toute
causalité; elle semble effectivement tourner autour du problème dupardon, et, si

l'on veut, procéder d'une argumentation plus fondamentale que celle des

théoriciens de l'ordre: L'harmonie universelle implique le pardon universel;
or, dans le cas de la souffrance de l'enfant infligée par un bourreau fou, «Je ne
veux pas que la mère pardonne au bourreau; elle n 'en apas le droit... Quand
bien même son fils pardonnerait, elle n'en aurait pas le droit». Et par la question

inouie: «Si le droit de pardonner n'existe pas, que devient l'harmonie
universelle?», Ivan conclut à son irrecevabilité.

Une «indignation persistante» alors radicalement opposée à la possibilité
d'un pardon universel - possibilité qu'Aliocha rétablit en Celui qui peut tout
pardonner, le Christ -, montre que le procès de Dieu passe du plan proprement

î/zeologique de la Création au plan cAràfologique de la Rédemption, le

pardon devenant l'instrument d'une harmonie universelle proprement escha-

tologique, et le signe d'une Volonté de la voir réalisée à tout prix. Et à ce

niveau, on n'oppose plus à l'harmonie leibnizienne une impuissance de la
raison théorique, ou le démenti des faits, mais bien le refus d'entrer dans la
condition même de sa réalisation: le pardon. Ily a du mal impardonnable, donc
l'harmonie universelle ne doit pas se réaliser. Or, que signifie, «il y a du Mal
impardonnable», sinon qu'il y a un mal qui doit entretenir une révolte permanente;

et cette révolte est incompatible avec la vision d'une paix éternelle.
Si ce tour de pensée ouvre sur la nécessité d'une christodicée, c'est-à-dire

d'une défense et illustration de l'oeuvre de Salut opéré par et en Jésus-Christ,
il engendre également une étonnante caricature de ce que serait un monde où
tout mal est pardonné, soit la caricature de l'Evangile du pardon, si violemment

récusé par Ivan Karamazof. Cet Evangile de l'Anti-Christ, Dostoïevski
l'esquisse avec une maîtrise incomparable. C'est en effet dans la Légende du
Grand Inquisiteur, présentée comme une manière de rêve inventé gratuitement

par Ivan, que se dessine quelque chose comme une harmonie universelle,
conforme ni à la sagesse divine ni à l'effet du Pardon cruciforme, mais à la
médiocrité humaine. Et si le Grand Inquisiteur proclame que tout mal est
pardonnable, c'est encore par dérision: le pardon n'est pas un suprême acte
d'amour, mais une coupable ou vicieuse condescendance, et l'absence totale
d'exigence qui puisse solliciter une liberté.

C'est donc, de quelque façon, par le détour de cette caricature que le propos
sur le mal impardonnable induit une révolte où se parodie une liberté de
sursaut et se justifie le refus de toute planification du bonheur humain.

On voit déjà qu'un des contenus essentiels d'une anthropodicée sera de sauver

l'homme d'un double péril: celui de se laisser couler dans un Bonheur
organisé selon les techniques du Grand Inquisiteur; et celui d'aiguiser une
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révolte sans cesse relancée par un paradoxe infernal: le paradoxe d'un mal

trop radical pour qu'il puisse être pardonné et d'un droit de commettre un
crime à son tour impardonnable. C'est aujourd'hui le terrorisme de bande ou
d'Etat, issu du nihilisme et enfermé dans ce même paradoxe, qui nous oblige
à réinventer à l'homme une dignité sans cesse obscurcie par ce grand refus de

la Création où s'inaugure le refus de l'humain.

4. Dieu n 'existepas

Si le problème d'Ivan Karamazof est proprement celui du pardon, posé

comme condition de possibilité de l'harmonie universelle, celui qu'évoque
Walter Kern en citant Georg Büchner est celui de la construction, sur des bases

comparables à celles de la preuve positive, d'une preuve négative de l'in-exis-
tence de Dieu; ce qui rend particulièrement évident le lien entre la question du
Mal et la naissance de l'athéisme moderne. Apportons d'abord quelques
éclaircissements sur la position de Georg Büchner - au moins au travers de

Dantons Tod. Au troisième acte, l'auteur met dans la bouche du philosophe
Payne le mot cité plus haut: «Enlevez l'imperfection, alors seulement vous

pourrez démontrer Dieu; Spinoza s'y est essayé. On peut nier le mal, mais pas
la douleur; seule la raison peut prouver Dieu, le sentiment se révolte. Grave ça
dans ton esprit', Anaxagore: Pourquoi est-ce que je souffre: C'est ça le rocher
de l'athéisme. Le moindre tiraillement de douleur, ne serait-ce que dans un
atome, déchire la création de part en part»10.

Ce premier appel au sentiment, voire à la sensation - étonnamment proche
de Feuerbach - se situe encore dans le contexte du débat rationaliste esquissé

plus haut. On oppose à la théorie de l'Ordre universel Dieu) l'expérience
vive du dés-ordre de la douleur, car l'ordre universel réel ne serait lui-même
compatible qu'avec l'inviolabilité d'un bonheur sensible. Quant au motif du
mal opposable à l'optimisme de Leibniz, Büchner ne fait que reprendre
l'argumentation de Voltaire, mais substitue à l'infiniment grand du désastre
de Lisbonne l'infiniment petit du tiraillement, également naturel, sensible
dans la moindre parcelle d'un organisme.

Simplement, l'effet du rationalisme encore perceptible chez un Voltaire se

brise sur une volonté réductrice, et finalement perverse, qui consiste à déposer
le bonheur dans une région si fragile qu'il devient pratiquement impossible de

démontrer que l'harmonie y règne imperturbablement et pour l'éternité.
C'est néanmoins l'impuissance de Dieu qui s'en trouve démontrée, dans un
climat atomiste proche d'Epicure, et qui en rappelle l'argumentation: Soit

10 Traduction Ph. Secretan.
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Dieu veut éliminer le mal, mais il en est incapable - alors il est impuissant et

point Dieu; soit il le peut mais ne le veut pas, alors il est méchant; soit encore il
ne le peut ni le veut - mais alors d'où vient le mal? C'est également Hume qu'il
faut rappeler qui fait dire à Philon, dans les Dialoguessur laReligion naturelle
(X): «Les vieilles questions d'Epicure n'ont pas encore trouvé de réponse».

Mais si cette argumentation s'oppose au rationalisme triomphant des preuves

de la nécessité de Dieu, elle se tourne également contre la prudence éthique
dont Kant a fourni le paradigme. D'une part, le bien et le mal sont eux-mêmes
affaire de nature, c'est-à-dire fondés dans l'irréductible dualité du plaisir et du
déplaisir, aucune instance supérieure n'ayant à fonctionner comme législateur.

A cet argument matérialiste de l'autosuffisance de la Nature pour discerner

le bien du mal, répond pourtant un argument avancé, toujours dans la
Mort de Danton, par Héraut: «Il y aurait autant de raison de dire: pour que
Dieu soit tout, il faut qu'il soit son propre contraire, c'est-à-dire parfait et

imparfait, bon et méchant, heureux et souffrant; le résultat, il est vrai, serait
égal à zéro; les deux côtés s'annuleraient, on aboutirait au néant». Or, ce
raisonnement reprend une première démonstration, éminement spéculative, où
il avait été montré que les contradictions ou le paradoxe en Dieu en annulent
logiquement l'existence. En substance: Les deux contradictions qui affectent
Dieu sont le mouvement et le temps incompatibles avec son immuabilité et son
éternité. Dieu ne peut pas avoir créé le monde, car ou bien la création est
éternelle comme Dieu lui-même, ou elle a un commencement. Dans ce cas, Dieu
doit l'avoir créé à un moment donné; il faut donc que Dieu, après un repos
éternel soit soudain devenu actif, doit donc avoir subi un changement qui permet

de lui attribuer le temps. Or tous deux (se. le changement et le temps) sont
contraires à l'essence divine, donc Dieu ne peut avoir créé le monde. Mais
comme le monde doit avoir un Principe, Dieu n'est pas ce principe et s'il n'est
pas ce Principe, il n'est pas.

Je crois légitime de mettre en rapport l'action créatrice - le besoin d'agir que
Payne évoque par le suite - et un sens nouveau de l'existence, précisément lié
au changement et à la temporalité; un sens donc si humain de l'existence, qu'il
s'oppose (ou est en contradiction) avec l'essence divine et qui se donne le droit
de retirer à Dieu la qualité d'existant. Tel est bien le problème. Dieu n'est
pensable - ou sensible - que comme un Bonheur harmonieux reposant en soi et
éternel. Or, cette conception interdit que Dieu ait une activité créatrice qui le

jette dans le mouvement et le temps. En fait, il ne peut avoir d'existence, et

n'ayant qu'une essence, il n'est que pensable selon une pente où mystique et
sensation «plénière» se confondent: autant dire qu'il ne peut correspondre
qu'à un état «nirvanique».

Mais à son tour cette Pensée, cette Vision, s'évanouit sous le choc de ce
«malheur originaire» qu'est le tiraillement de la moindre douleur au coeur de

la matière.
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Cette argumentation retourne point pour point celle de saint Anselme,
inventeur de la preuve ontologique, où il n'est pas seulement dit que l'existence

est impliquée dans l'essence, mais que l'activité de Dieu procède de son

essence, non comme une contradiction mortelle mais comme le déploiement
de son unité dans un monde qu'il rassemble en Lui. «... bien que rien ne soit
sans Toi, Tù n'es pourtant pas dans un lieu, ni dans un temps, mais toutes choses

sont en Toi, car rien ne Te contient et Tu contiens tout» (Proslogion XIX).
Pour qu'avec les mêmes matériaux conceptuels on aboutisse à des constructions

aussi contraires que celle d'Anselme et de Payne, il faut décidément que
les a prioris sur Dieu soient opposés. Le Dieu d'Anselme est le Dieu de la Bible
et de saint Augustin; le Dieu de Payne est déjà la projection d'un rêve de bonheur

inaltérable d'où l'homme est arraché par le moindre mouvement de douleur.

Parler à'être - donc d'essence et d'existence - c'est ici donner libre cours
aux équivoques les plus sensibles: l'équivoque entre l'essence, le possible et

l'imaginaire; l'équivoque entre existence, réalité vivante, activité contingente
et perception sensible du monde. En dernière instance, l'existence se sépare
nécessairement de l'essence, comme la réalité se coupe du rêve. Dieu, pour rester

Dieu, doit se figer dans cette essence inactive que représente aussi le néant;
et s'il se met à agir, il tombe dans une contradiction qui le neutralise ou
l'annule. Il n'y a de choix qu'entre le «rien» de l'inaction et le «nul» de la
contradiction.

En élargissant quelque peu la problématique, on peut dire que l'athéisme
consiste moins à nier l'existence de Dieu qu'à faire de lui une essence qui ne
puisse avoir d'existence. Or, c'est bien autour de ce problème que tourne la
théodicée comme tentative de répondre aux arguments contre Dieu, Bien en

Soi, par le Mal: pour répondre à décharge, il faut d'une part établir quelle
essence est susceptible de supporter sans contradiction une existence qui ne
soit pas qu'un esse, mais un agir; et d'autre part, il faut définir un Bien qui
s'engage dans la vie du monde comme dans son contraire ontologique (le fini)
sans tomber dans une contrariété axiologique (le mal). Le problème est en
définitive celui de l'affirmation crédible du Dieu Vivant, au delà de la distinction

de l'être et de l'agir. Or, ni la vision de la Déité, ni la restauration d'une
créance au Dieu Vivant ne sont plus affaire de philosophie. L'ontologie n'a
pas de soi capacité d'apporter la preuve de cette Vie-là; elle ne peut qu'articuler

un discours dont la «substance» vient d'ailleurs. Quant à l'éthique, à

moins de puiser dans un apriori divin - comme le propose Kant -, elle ne peut
tirer les valeurs du Bien et du Mal que des racines sensibles du plaisir et du
déplaisir, ou vitales de la force et de la faiblesse, mais ne peut atteindre à cet
infini où Dieu et le Bien sont un. (On verra plus loin que déjà l'identification
de l'Etre et du Bien, d'origine anti-manichéenne, engendre des difficultés
redoutables.) Et lorsque la philosophie construit une idée de Dieu, elle ne peut
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en tirer qu'une essence dont progressivement l'existence va s'éloigner, au

point de venir signifier le contraire même de Dieu: l'Homme appelé à lutter
seul contre le mal, et à tirer sa fragile grandeur d'une révolte qui le fait exister -
dans la violence s'il le faut.

C'est de cela surtout qu'il est question chez Camus (si souvent engagé sur les

traces d'Ivan Karamazof): «La première et la seule évidence qui me soit donnée

à l'intérieur de l'expérience de l'absurde, est la révolte. Privé de toute
science, pressé de tuer ou de consentir qu'on tue, je ne dispose que de cette
évidence qui se renforce encore du déchirement où je me trouve. La révolte naît
du spectacle de la déraison, devant une condition injuste et incompréhensible.
Mais mon élan aveugle revendique l'ordre au milieu du chaos et l'unité au
coeur même de ce qui fuit et disparaît. Elle crie, elle exige, elle veut que le scandale

cesse et que se fixe enfin ce qui jusqu'ici s'écrivait sans trêve sur la mer.
Son souci est de transformer. Mais transformer c'est agir et agir, demain, sera
tuer alors qu'elle ne sait pas si le meurtre est légitime. Elle engendre justement
les actions qu'on lui demande de légitimer. Il faut donc bien que la révolte tire
ses raisons d'elle-même, puisqu'elle ne peut les tirer de rien d'autre»11.

En bref, tout l'honneur de l'homme tient dans une révolte qui tire d'elle-
même ses raisons, donc d'une existence qui est sa propre source de sens. Alors
aussi la question du Mal est tout entière une affaire d'hommes. On lui doit la
dimension tragique de la condition humaine; mais les formes les plus radicales
du refus des maléfices issus de la liberté humaine, par quelque malice à découvrir,

se referment sur ces libertés mêmes.

5. L'Homme en procès

On l'a dit, A. Camus reste profondément lié à la figure d'Ivan Karamazof.
L'Homme révolté en fait foi, notamment, et l'argument qui met en balance le

vrai et le juste ne cesse de l'impressionner. Or, Ivan lui-même - en tant que
symbole et que portrait - participe d'un vaste mouvement d'idées qui non
seulement perçoit dans la souffrance des innocents une injustice incompatible
avec un Ordre bon en soi, mais qui ramasse sur ce thème cruel - où revivent
Job et les Saints innocents - toute la passivité du Mal subi, donc d'un mal
nécessairement commis par un Autre. Ce pathos, lorsque on le rapporte à

l'humanité toute entière, conduit à penser à un Mal que l'homme n'agit pas,
qui ne relève pas de la liberté humaine et qui - Dieu étant hors jeu et la Nature
étant elle-même support de souffrance - est un en-soi. De plus, ce mal ne
correspondant plus à un châtiment, n'étant plus la rançon d'un crime, il se définit

11 Albert Camus, L'Homme révolté, N.R.F. 55, p.22.
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comme insensé, comme l'Absurde. Pourtant, cet en-soi négatif est objet
d'une expérience, qui elle se décrit. Et une fois Dieu déclaré inexistant, une
fois l'Homme chargé d'assumer le lourd problème du Mal, on voit poindre
une situation toute nouvelle, révélée par une lecture historique du monde - au
sens de la Weltgeschichte hégelienne.

Dans un premier temps, cette expérience paraît contradictoire, étant à la
fois celle de l'excès du malproduit par l'homme sur le mal naturel que Voltaire
désignait encore par l'emblème de «Lisbonne», et celle de la prévalence du
Mal comme condition subie sur les valeurs d'action et les pouvoirs de création.

Autant évoquer, contre l'optimisme historique du Progrès universel, la

disproportion entre les massacres, les camps d'extermination, les déportations

et autres horreurs de la guerre civile mondiale, et d'autre part les maladies,

les tremblements de terre et autres catastrophes naturelles; mais autant
souligner aussi cette «croissance du désert» contre laquelle Nietzsche tenta de

mobiliser les forces de dépassement et d'autocréation. Lisbonne et Mexico
pèsent moins sur la conscience «divine» que Hiroshima et Auschwitz sur la
conscience humaine. Mais la conscience humaine est également chargée des

maux de civilisation que dénoncent l'anti-science, l'écologie et tant d'autres
éveilleurs de conscience. Pourtant, parler de la liberté comme de l'origine de

ce mal «produit par l'homme», et perverse au point de menacer, voire de

détruire, cette liberté même, est peut-être une «malfaçon» de la pensée. S'il
faut se poser la question du rapport entre la liberté et cet excès du mal le plus
souvent organisé, voire étatisé, et retourné contre la liberté, il faut aussi

s'enhardir à défendre cette liberté contre ce mal spécifique de servitude, même
si l'on sait de science certaine que cette liberté, si âprement défendue, sera

jusqu'à la fin des temps l'origine, la cause et la fin de tant de dévoiements.
C'est ici que se déclare dans toute son acuité la nécessité d'une anthropodi-

cée, donc d'une défense et illustration de l'homme menacé par lui-même et
soumis à un mal qui toujours remonte à des acquiescements que n'expliquent
pas les déterminismes naturels ou culturels. Que cette défense de l'Homme
soit liée à 1 'affirmation de ses droits inviolables va de soi, mais sort du cadre de

cette étude.
La théodicée traditionnelle perd sa raison d'être - ou devient un exercice

passablement abstrait et cruellla - dès lors que la culture engendre des violen-

lla Qu'on en juge d'après le passage suivant tirée d'une Encyclopédie catholique: «Leplus défail¬
lant dans les essais habituels de théodicée qui justifie le mal en détail au nom du bien de

l'ensemble, consiste en ce qu'ils médiatisent le mal et lui donnent une fonction théologique. Où
demeure le respect devant la souffrance du chacun, qui n'est pas qu'un cas de l'ensemble? Plus
radicalement encore, D.Sölle qualifie les tentatives traditionnelles, en matière de théodicée,
de «sadisme théologique». Le schéma: le mal concourt finalement au bien signifie dans

un usage plutôt intramondain: les vices privés favorisent le bien public (Mandeville), la mala-
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ces structurelles qui menacent l'homme dans une liberté certes maléfique,
mais où se centre la dignité humaine. Mais le spectacle de l'excès du mal doit
à son tour porter le regard spéculatif sur la question de savoir ce qui dans
l'homme active ses choix, comment la révolte peut ne pas s'épuiser à produire
de quoi s'alimenter elle-même, de quoi est faite une liberté qui conserve sa

vérité de choix alors qu'elle pourrait mourir dans un acquiescement à des

violences qui, semblables à celle du Grand Inquisiteur, font apparemment des

harmonies sans plis.
Seule une antropodicée - soit une défense de l'homme contre le dégoût qu'il

pourrait s'inspirer à lui-même - peut aujourd'hui reconduire le regard de

l'Homme sur Celui qui est la source et le Principe de sa dignité. Mais alors
apparaît que le mal et la question sur Dieu qu'il déclenche, est bien une affaire
de liberté. Je ne saurais mieux dire que Jacques Maritain en quoi la liberté
n'est plus une affaire de nature et de monde - n'est plus une affaire de Loi
comme l'entend Philippe Némo dans son Job, sur lequel on va devoir revenir.
Mais pour l'instant écoutons le «commentateur» moderne de saint Thomas:

«Il y a un autre point de vue (que celui de l'ordre de la nature, de l'univers
comme oeuvre d'art de Dieu, où se sont tenues les théodicées traditionnelles),
qui est celui des relations morales et spirituelles des personnes créées entre elles

et avec Dieu, et qui se rapporte à l'univers de la liberté, lequel suppose le

monde de la nature mais en est distinct.
«Au point de vue de l'univers de la nature ou de l'univers comme oeuvre de

l'art créateur il faut dire que l'homme et l'ange sont des parties de l'univers

créé et qu 'en tant que parties de cet univers il est normal, il est dans l'ordre
des choses qu'ils soient faillibles; il est dans l'ordre des choses que l'homme
soit engagé dans la douleur, dans la souffrance et la mort parce qu'il est

engagé par son essence dans la nature corporelle, générale et corruptible.
«Mais en même temps, et voici l'autre aspect des choses, l'homme et l'ange

sont des personnes - et à ce titre pas des parties mais des touts. Car la personne
signifie de soi totalité

«La personne demande à voir la cause première dans son essence, elle
demande à être libre sans pouvoir pécher, elle demande à ne pas souffrir, à ne

pas mourir. Dans l'état de nature pure, ces aspirations de la personne seraient
restées à jamais insatisfaites; la grâce nous fait tendre à un état final où ces

die favorise le génie (Lombroso), l'erreur favorise le progrès scientifique (Popper). Le mal est
le moteur du progrès (Hegel) ou un sous-produit de l'évolution (Teilhardde Chardin) Si le
bien est ainsi maléfié, et si le mal est désaffecté, tous les contours pour finir s'effacent au profit
d'un point de vue par delà le bien et le mal (F.Nietzsche).
(W. Kasper, Das Böse als theologisches Problem, in: Christlicher Glaube in moderner Gesellschaft.

Bd.9, Herder, Freiburg 1981, p.179.)
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aspirations sont satisfaites d'une façon surabondante par un don qui dépasse

toute la nature, étant participation formelle à la déité.
«Nous voyons là la plus profonde raison de convenance de l'élévation de la

créature intelligente à l'ordre surnaturel; je dis raison de convenance! Non pas
de nécessité et de justice. Dieu aurait pu sans la moindre injustice créer
l'homme dans l'état de nature pure, l'homme n'aurait été frustré de rien de ce

que sa nature comme telle exige; mais de fait Dieu a créé l'homme dans

l'état de grâce; disons de fait il n'aurait pas créé la nature s'il ne l'avait ordonnée

à la grâce, et ce mot va très loin. Très loin de Leibniz. Un seul bien de la
grâce, dit saint Thomas, est supérieur au bien tout entier de la nature»12.

Tel est le style chrétien d'une anthropodicée où l'homme, en tant que
personne libre, et parce que la liberté est un univers distinct de la nature, est

ordonné à un Dieu dispensateur de sa grâce. Et loin de détourner l'homme de

lui-même ou de l'humanité, c'est au contraire à soi-même que l'homme est

rendu. Le discours sur l'aliénation peut alors aussi prendre ce sens précieux où
11 décrit la situation de l'homme détourné, dévié vers des ensembles d'origine
humaine mais obéissant à l'esprit du Monde, où s'expérimentent de la
manière la plus absolue les pièges que l'esprit peut tendre à l'esprit.

La théodicée traditionnelle travaillait avec un schéma cosmologique où
l'homme (naturel) subissait nécessairement les contradictions ou les

imperfections inhérentes au monde - d'un monde infiniment complexe mais finalement

cohérent. Elle reposait aussi, comme l'a excellemment montré le R.P.
Bouyer13 sur l'équation Etre=Bien, qui réduit le Mal à un «rien», une pure
privation éminemment compatible avec le plein substantiel de l'être. Cette
doctrine, augustinienne par excellence et dirigée contre le dualisme manichéen, a

pourtant connu un double destin. D'une part, la privation devient la négation
nécessaire au devenir (Hegel); ou passant par une philosophie du désir de style
platonicien, elle rouvre touj ours sur une nouveauté rebelle à toute totalisation
(Bloch). D'autre part, la privation est une «négation» spécifique, qui interdit
de penser selon un mode substantialiste le passage de la faillibilité à la faute.
La faillibilité n'est pas la faute en puissance; la faute n'est pas la faillibilité en
acte. La faillibilité n'est pas réalisée parce que, précisément, sa nature de
privation l'éloigné de la structure du devenir des étants.

Nous sommes aujourd'hui amenés à déplacer la question. C'est par un
Pour l'Homme que passe un Pour Dieu. «Pour l'Homme», cela peut signifier
avec Mikel Dufrenne l'éminente puissance de la liberté: des actes volontaires

12 Jacques Maritain, De Bergson à Thomas d'Aquin. Saint Thomas d'Aquin et le problème du
mal, Paris 1947, pp.276ff.

13 R.P. Bouyer, La foi catholique et le mystère du mal, ex. «Le Mal est parmi nous», Paris 1948,
pp.214ff.
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où «la profondeur de l'engagement, loin d'abolir le particulier, le métamorphose

et lui confère un caractère exemplaire; les hommes se ressemblent par ce

qu'ils ont de plus haut, par la façon même dont ils se déterminent au lieu de se

laisser déterminer, et se donnent des passions qui les animent au lieu de les
subir»14.

Mais «Pour l'Homme» - soit l'anthropodicée - contient aussi un retournement

de la théodicée classique. C'est à cause du mal - et d'un mal qui anéantit
l'homme non comme mort mais comme puissance d'aliénation, - qu'il doit y
avoir Dieu. Ce qui n'est autre que le Quia malum est, Deus est de la Somme
contre les Gentils (III, 71). Ou encore, c'est pour la personne humaine qu'est
la Personne de Dieu, car c'est contre les personnes que sont dirigées les

Puissances étouffantes dont tant de volontés serves se sont constituées les dociles
instruments.

La dramaturgie du Mal se déroule en définitive à un niveau spirituel où sont
impliqués Dieu et l'Homme, mais également les forces - spirituelles elles aussi

- du Bien et du Mal que sont les anges amis ou ennemis de Dieu. Pourtant les

relations réellement libres et personnelles se nouent entre l'homme et Dieu.
Lumières et Ténèbres donnent, il est vrai, à cette relation - et à l'amour qui la
réalise - une valeur dramatique que l'art retient mieux que la philosophie des

raisons. Celles-ci ne peuvent que transformer en principes contradictoires ou
en conflits psychiques ces forces vives qui valent à la liberté humaine d'être
une capacité de choix pour ou contre Quelqu'un.

Autrement dit, un personnalisme restituant sa dimension spirituelle à

l'homme est le seul point de vue capable de développer une anthropodicée en
théodicée. C'est une perspective comparable, bien que plus «pratique»,
qu'adopte Walter Kern au terme de ses considérations sur la théodicée: «Sans

eschatologie pas de théodicée L'eschatologie (absolue) de la foi comme
eschatologie (relative) de l'action: Eschatopraxis dans l'aujourd'hui. Nous

pouvons, nous devons sentir la vie et le monde pour meilleur qu'ils ne paraissent

: en véri-fiant cette croyance. C'est ici, si jamais, que vaut que la vérité est

en devenir dans le libre agir de l'homme Le monde de Dieu peut et doit
devenir meilleur par l'homme Que ce soit par l'homme, dans les sphères
larges ou étroites, que le monde est un enfer, est une raison d'indicible
chagrin: mais c'est aussi la chance par ce et pour autant qu'il est en son pouvoir de

cesser de faire le mal»15.

Cet humanisme de la responsabilité découlant du personnalisme de la
relation, ne fait pourtant pas l'unanimité. Si, en effet, les Droits de l'Homme, où

s'exprime la reconnaissance de la dignité de la personne constituent une Loi -

14 Mikel Dufrenne, Pour l'Homme, Paris 1968, p. 188.
15 W.Kern, op.cit., pp.579-580.
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reflet d'un absolu selon Kant - et un horizon ultime de Justice à portée
humaine, un Philippe Nemo rétablit la figure originaire de Job au delà de

toute Justice, dans une étonnante perspective d'excès et de transgression
(d'une excès sans rapport, notons-le, à ce que nous appelions plus haut
«l'excès» du mal humain sur les maux naturels).

Pour Ph. Nemo, le mal dont est accablé Job se caractérise comme «excessif»,

c'est-à-dire comme situé au delà de ce que pourrait régler une justice
«fonctionnelle», «technique» où se reflète la Loi du monde. Job est celui dont
le mal, parce qu'inassimilable à ce qui est techniquement réparable, est une
voie vers Dieu: «Quelque chose en lui (Job), à savoir le néant qu'il est, résiste

infiniment, comme un roc qu'on ne peut soulever, à être pris pour objet d'une
visée technique. Dès lors lui, Job un néant, résiste, comme le roc, à

disparaître, nul océan ne le noie. Le mal force Job à coller à sa peau, lui interdit de

s'oublier, de se laisser tomber dans la mort, de lâcher prise. Alors que sans
doute avec la mort tout finirait en repos, en une relâche parfaite, sa douleur
même réveille sans cesse Job et le force de se tenir vivant malgré lui.

«C'est à ce moment là qu'il apprend qu'il existe d'une existence infiniment
plus vraie que le monde»16.

Le propos essentiel de l'auteur est de montrer que le mal exemplaire de Job
se situe ailleurs: non pas sur la «scène du monde» où tout s'équilibre et se

compense dans la neutralité, où tout s'objective et se répare, mais dans ce champ
de hautes tensions existentiales où Heidegger a été l'un des premiers à jeter un
regard lui-même novateur et où se refendent les différences du Bien et du Mal.
Mais sous un vêtement nouveau réapparaissent des linéaments de haute tradition.

Le Es gibt heideggerien est repris dans une perspective de don de grâce,
de tout autre espèce que la Loi du monde. Le mal ouvre sur un régime d'être
qui n'est ni celui de la nature ni celui des techniques où se tient l'étant, mais
d'une liberté où déjà d'autres avaient discerné la marque du néant. Mais c'est
aussi un discours autre sur la personne que celui qui fait de Job l'anti-héros,
mesuré à l'idéal du Portique, et à sa manière un Chevalier de l'épreuve à

rapprocher de l'Abraham de Kierkegaard.
Un abîme, certes s'est creusé entre une nature dont l'homme encore participe,

et un univers de techniques qui décolore l'homme en neutralisant en lui le

tragique et en effaçant ainsi le sens qui se rattache à la différence irréductible
du bien et du mal; mais qu'il s'agisse de Nature ou de Technique, c'est
toujours la nécessité qui noie le mal dans la masse plénière du Bien.

La théodicée à laquelle ouvre l'anthropodicée, et qu'elle conditionne en
même temps, est aujourd'hui radicalement déplacée du plan «mondain»,
cosmique de la nécessité, ou de la calculabilité d'un monde à faire ou à corriger,

16 Philippe Nemo, Job et l'excès du Mal, Paris 1978, p. 144.
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vers ce qui «se tient quelque part dans le secret des âmes, entre le silence et le

combat»17. C'est d'ailleurs là qu'a toujours été mystérieusement résolu ce

dont la raison faisait un problème.

6. Deux remarquesfinales

I. Le parcours suivi vaut en tant que parcours. Ilmontre que de l'expérience
religieuse biblique au rationalisme classique puis à l'humanisme moderne, la
question du mal et l'«Affaire Dieu» ne cessent de rejaillir. Job en demeure la
figure clef. Elle est la préfiguration du Christ; elle est la réponse de Kant à

l'imprudence dogmatique; elle est l'exemple du Mal irréparable (au sens
technique du terme), donc hors du champ d'extension des sciences humaines. La
théodicée ne fait que se déplacer comme problème; les mises-en-oeuvre des

commentaires suivent un parcours dont le caractère historique, voire idéologique,

ne saurait échapper.
Je voudrais simplement noter que la vision de Job est essentiellement théo-

cratique; au siècle des Lumières, il s'agit déjà de défendre un monarque
absolu, dont la sagesse et la puissance devient contestable dès lors qu'il est lui-
même soumis à la Raison. La théodicée assise sur une anthropodicée reflète
admirablement une civilisation où le conflit entre libertés et techniques manifeste

le divorce d'une raison totalement ordonnée aux moyens, et où les fins et
le sens échappent au regard coutumier. Il faut en particulier pénétrer dans le

mystère du Mal pour retrouver celui du Sens - ou de l'Intention comme dit
Philippe Nemo. Portée par des structures de civilisation, la théodicée ne sera
effectivement dépassée que le jour où l'humanité tout entière recevra la
révélation exemplaire qui fait la puissance eschatologique du Livre de Job:

«Je ne te connaissais que par ouï-dire
mais maintenant mes yeux t'ont vu.
Aussi je retire mes paroles,
je me repends sur la poussière et sur la cendre. (42, 5-6)

II. Cette «chute» du Livre de Job ne contient pas seulement le thème de la
foi que retient traditionnellement la spiritualité chrétienne comme conscience

eschatologique. Il s'y concentre aussi la troisième position du problème de la
théodicée: celle qui consiste à suspendre le jugement sur Dieu. Les deux autres
positions se résolvent dans la négation du Mal (absolu) ou dans la négation de

l'existence de Dieu. Il n'y a pas d'autres solutions au problème du Mal en

régime de Création; en revanche, il y a dans la suspension critique le motif
essentiel, et encore réflectible, de l'entrée dans le mystère de Dieu et du Mal.

17 Ph. Nemo, op.cit., p.228.
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