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Sinnliche Erkenntnis des Schönen;
ästhetische Werte / Connaissance sensible du beau;

valeurs esthétiques

Studia Philosophica 43/1984

HENRI JOLY

Faut-il raconter Homère aux enfants?

Sur quelques éléments d'un conflit platonicien entre valeurs
«esthétiques» et valeurs «éthiques»*

On se propose d'interroger et d'interpréter ici, en termes de valeurs et
de conflit de valeurs, le débat qui, en plein IVe siècle et lorsqu'il écrivait
«La République», opposa si vivement Platon à Homère. Car l'enjeu de ce
débat, où la philosophie et le logos s'affrontent impitoyablement au
muthos et à la poésie, ce n'est autre que la substitution aux valeurs
«héroïques» de valeurs «philosophiques» encore inédites, qui trahit un
affrontement plus profond et sans précédent des valeurs «esthétiques» et
des valeurs «éthiques».

Ce qu'il faudrait d'abord montrer, à partir de textes précis de la
«République», II et III, c'est que les muthoi, à être traités comme des logoi,
perdent radicalement sens et valeur. Confrontés à des valeurs de vérité,
de bonté et de beauté, impliquées ici par le logos mais explicitées dialec-
tiquement ailleurs, les mythes font l'objet d'une triple dévalorisation: ils
sont menteurs, ils sont mauvais, ils sont laids. Le travail du logos sur le
muthos fait donc apparaître en retour une triple perversion du muthos, et
des valeurs qu'il représente, Platon ne faisant guère, dans la culture
traditionnelle, de différence entre les mythes des poètes et les fables des
femmes. Mais sous ces structures de surface, un ordre du logos et un langage

* Un premier état de cette recherche a fait l'objet d'une communication au Congrès de

Calamata (Sept. 1982) organisé par E. A. Moutsopoulos.

Correspondance: Prof. Henri Joly, Département de philosophie, Université des Sciences

sociales de Grenoble, 47x F— 38040 Grenoble cédex et Département de philosophie, Faculté
des Lettres, CH — 1211 Genève 4
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des valeurs sont à l'oeuvre, qui par un jeu d'affrontements et d'oppositions,

aboutissent au réglage de la mythologie par la théologie et plus
généralement à l'arraisonnement de la poésie par la philosophie. Quels
sont ces affrontements principaux, entre valeurs et anti-valeurs?

I. La contradiction de la vérité et de la fausseté

C'est le partage du vrai et du faux, qui, du début au terme de l'enquête
sur les muthoi, fixe l'ordre du discours1 et l'exercice du logos, rassemblés
ici sous quelques énoncés platoniciens signifiants.

Premier énoncé: «Les discours appartiennent à un double genre
(Aoycov 8è 8ixxôv el8oç); l'un est le vrai, mensonger l'autre» (Rép. II,
376e). Ce préalable dichotomique signifie que l'empire du langage en sa

totalité, poésie et mythologie comprises, obéit à la distinction de l'aÀr|-
Beéerv et du \|/eu8ea0ou, c'est-à-dire aux valeurs de vérité et de fausseté,
hors desquelles il n'est pas de logos concevable. C'est donc une logique du
vrai et du faux qui commence, avec Platon, à partager tout le logos et à

instituer ce que l'on a appelé «l'ordre du discours». Par ailleurs, cette
division eidético-dialectique (Stxxôv el8oç), en sa logique même, exclut
pour le logos la possibilité d'une troisième voie, celle qu'illustrera pour
une part, dans la «Poétique», l'analyse aristotélicienne du muthos,
réservé et préservé comme discours inventé, fictif, nous dirions imaginaire
et/ou narratif. Bref, pour Platon, l'ordre du discours exclut l'ordre du
récit.

Deuxième énoncé: «Les mythes sont. mensonge» (puSouç \|/eù-
8oç) (377a), «les mythes sont mensongers» (pù0ouç \|/eu8eïç)
(377d), et ceci «même s'ils renferment aussi quelques vérités» (377a)2. On
voit ainsi qu'en opérant leur rangement sur la branche «gauche» des

logoi, non seulement Platon soumet les mythes aux mêmes règles que les

discours, mais il en opère, du point de vue de la vérité, la dévalorisation
systématique: la mythologie est une pseudologie. Et en reprochant aux
mythes d'introduire dans les âmes des enfants des svavxfcu SôÇat (377d),
en dénonçant par ailleurs leur otpapxfa (379d), ce qui signifie erreur, mais
aussi errance et manquement, Platon creuse encore l'écart entre la
mythologie et les valeurs de vérité. A falsifier ainsi l'opinion - où s'indique

1 Sur le sens de cette désignation, cf. M.Foucault, L'ordre du discours, Paris, Gallimard,
1971, surtout pp. 17 — 18.

2 Sur les fonctions platoniciennes de «vérité» du mythe, d'ailleurs très restreintes:
Pharmakon à l'usage des insensés et substitut «paléo-graphique» (en l'absence de vérité et pour
pallier l'ignorance du passé, la mythologie, ainsi dans le mythe du «Politique», ou celui de

l'Atlantide, peut tenir lieu d'archéologie. cf. Rép., Il 382cd.
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la doctrine platonicienne de la \|/eu8fiç 8ô^a - et à provoquer aussi

l'apapiia, la mythologie contrevient doublement aux valeurs de vérité,
celle-ci devant être entendue simultanément comme vérité épistémique
et comme véracité éthique. En effet les valeurs platoniciennes ne valent
jamais séparément et au coeur de l'àXtjGeia, logique et morale, axiologie
et déontologie se recroisent.

Troisième énoncé ou troisième catégorie d'énoncés: Platon marque
une discrimination constante et radicale entre le «ce qu'il faut dire», «la
chose à énoncer», le ^eKxéov, qui signifie donc à la fois le dicible et

l'énonçable, et inversement le «ce qu'il ne faut pas dire», «la chose à ne

pas énoncer», le ou àbktéov (passim). Ces formules impératives, prises
dans une stylistique de l'adjectif verbal, constamment répété, constituent
ici le cérémonial obligé du legein platonicien. Elles recoupent en effet,
dans la pratique du discours, la dichotomie qui, on l'a vu, partage les

Jogoi selon les valeurs de la vérité et de la fausseté et répercutent, en vertu
d'un parallélisme axiologique constant, l'ambivalence sémantique déjà
indiquée de la vérité/véracité et de la fausseté/mendacité. Par quoi le
philosophe, en véritable «épistate» (377b, 386b), impose au poète, en lui
disant de dire vrai et en lui interdisant de dire faux, l'ordre du discours.

Enfin, dernière série d'énoncés: tout un formulaire de l'adhésion et de

la non-adhésion alimente les répliques, apparemment banales et peu
signifiantes, des partenaires ou des allocutaires du dialogue (Glaucon,
Adimante). En effet les formules du type: «très vrai», «très rigoureux»,
«très juste», «cela a du sens», «nécessairement» ou, inversement, du type
«pas le moins du monde», «aucunement», «impossible», ne présentent
pas seulement, dans le dialogue, un élément décoratif et rhétorique; elles
n'ont pas non plus une simple fonction phatique3 qui, par des «paroles de

rien», contribuerait à maintenir le contact, ou l'illusion dialoguée du
contact, entre Socrate et les dialoguants, entre le locuteur et les allocutaires.

Elles ne signifient pas seulement non'plus, au plan linguistique et

pour le bon fonctionnement du langage, que le «message» philosophique
est passé entre celui qui parle et celui qui écoute, celui qui écoute
manifestant, fût-ce par des réponses minimales, qu'il «reçoit» ce message. Ces

formules, sous les structures de surface, et dans leurs structures philosophiques

profondes, doivent être prises au mot, au sens et à la lettre: elles
indiquent, par des actes de langage même ténus, que le logos est «donné»
et «repris», qu'il fait l'objet, selon les expressions platoniciennes en
usage, d'un 8i8övou et d'un Xapßaveiv4, mais surtout que rô|aoA,oyfa,

3
Sur la fonction «phatique» du langage, cf. R.Jakobson, Essais de linguistique générale,
Paris, Minuit, 1963, stout, pp.217 et 220.

4
Sur ces problèmes du don et du contre-don en matière de logos platonicien, cf. R.Marten,
Der Logos der Dialektik, Berlin, De Gruyter, 1965.
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cette reprise du logos par le logos de l'autre, réalise l'indissociable effec-
tivité/efficacité du legein et du noeîn. Autrement dit, la valeur du logos,
comme objet de circulation et d'échange, fait système avec le langage des
valeurs. Celles-ci, et primordialement les valeurs de vérité attachées aux
Xöyoi, doivent faire l'objet, même avec l'élégance et dans l'économie
d'une seule adhésion, d'une réitération et d'une répétition à l'infini pour
tout lecteur possible des dialogues.

II. L'opposition de la bonté et de la méchanceté

D'autres valeurs, outre la valeur de vérité, opèrent dans la critique
platonicienne de la «mythologie» et une deuxième opposition se marque
entre la valeur de la bonté et son antivaleur, cette Kaida, à la fois méchanceté,

mauvaiseté, malfaisance ou vice. Poursuivant son inspection des
énoncés poétiques, Platon relève de fait une deuxième contradiction
entre des opinions mythiquement, artistiquement et poétiquement
propagées mais philosophiquement, c'est-à-dire aussi éthiquement et
politiquement controuvées. Sont-ils bons, sont-ils méchants? Tel est le sens
du débat relatif aux dieux, qui s'organise selon tout un jeu d'opinions
poétiques et de vérités philosophiques et qui doit assurer finalement le

triomphe des «philosophèmes» sur les «mythologèmes».
Examinons d'abord les opinions fausses et les muthoi mensongers,

principalement homériques mais aussi hésiodiques, qui, à deux titres,
donnent une représentation scandaleuse et inconvenante des relations
que les dieux entretiennent entre eux et avec les hommes. Première
représentation: les dieux sont violents, haineux, belliqueux. A preuve,
lieux communs helléniques de la mythologie et aussi de l'iconographie,
qui, dans l'art grec, lui sert souvent d'illustration, ces gigantomachies
(378e) et ces théomachies (378d), vigoureusement dénoncées par Platon.
Celui-ci place au centre de sa critique la croyance immorale selon
laquelle «les dieux font la guerre aux dieux, complotent, se livrent bataille»
(378b). A preuve aussi, dans la geste hésiodique, ce que les dieux sefont et
se font souffrir, «actions et passions» divines, epya Kai 7râ0r| (378a), que
Platon replace «nommément» dans la grande famille olympienne
d'Ouranos, de Chronos et de son fils, tout en se refusant de désigner ces
actes autrement que dans la généralité et la neutralité. Refusant en effet
de nommer l'innommable - infanticides et anthropophagies, parricides
et émasculation du père par le fils - et laissant l'innommable dans
l'innommé, Platon pratique déjà, par mots couverts et procédés d'estompe,
une sorte de censure préalable. Quant à la critique qui l'encadre, elle joue
au plan des valeurs de moralité - «c'est parler contre toute bienséance»
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(èmeîv ou KaÀ,œç) (377e); ce sont «des inconvenances à raconter» (ouôè
87nxf|ôeia Àiyeiv) (378b) - mais aussi au plan des valeurs de vérité,

indéfiniment reprises: «le plus grand mensonge (to péyioxov \|/eùôoç)
parmi les mensonges» est-il dit du crime d'Ouranos. Ce sont aussi
«discours intolérables», (àôyoi %a^87ioi) (378a), «propos sans vérité» (ouôè
yàp aÀr|0fj) (378e). D'où la conclusion, radicalement négative mais
éminemment «axiologique»: «il s'en faut de beaucoup (koXXov ôeï) qu'il
faille avec les gigantomachies faire des mythes et des oeuvres d'art (pù0o-
^oyrixéov Kai norKiXxéov)» (378c). Voici pour la haine des dieux envers
les dieux, première représentation qui joint le mensonge à l'inconvenance.

Deuxième représentation erronée et fautive, représentation essentiellement

mythologique, celle selon laquelle les dieux, méchants et malveillants,

sont causes des maux pour les hommes. Cette représentation
n'apparaît qu'en creux dans l'argumentation platonicienne sur la bonté de

Dieu, et n'est illustrée que par la «citation» homérique du Zeus aux deux
7u0oi, où celui-ci puise, alternativement, les sorts, heureux ou malheureux,

distribuant ainsi les biens et les maux; mais à partir de cette
mythique, selon laquelle les maux aussi proviennent des dieux, se laisse

peut-être discerner toute une idéologie où le fatalisme populaire et le

pessimisme tragique, comme dans YOedipe de Sophocle, cumulent leurs
effets, en attendant d'engendrer, par contre-coup, l'agnosticisme ou
l'athéisme de type sophistique. Les dieux sont méchants, les dieux sont
morts, ainsi clamaient Oedipe et Jocaste à leur façon déjà.

A ces représentations, où l'anthropomorphisme et l'immoralisme se

mêlent, Platon oppose une argumentation qui, par des voies quasi-ontologiques,

établit Dieu dans son être tout en rétablissant la moralité de son
être. Aux mythologèmes sur les dieux malfaisants et sur la méchanceté
divine, Platon substitue un phi/osophème dont le sens et la valeur sont
radicalement contraires: «N'est-il pas vrai que Dieu est essentiellement
bon (àya0oç Ö ye 0eoç xœ bvxv) et que c'est ainsi qu'il faut en parler (Kai
7.8KX80V oùxco)?» (379b). Sur cette question, quelques points d'interprétation

stylistique et sémantique, a) Le tour dialogué de Y interrogation
enveloppe une affirmation plus profonde, comme le confirme la réplique
d'adhésion, «assurément?», «sans aucun doute?», «quoi donc?» (xi pf|v;),
elle-même affirmante et questionnante, b) Le choix grammatical du
singulier, 08Ôç, de préférence au pluriel, 0eoi, jusqu'ici utilisé pour toutes les
références poétiques,-semble indiquer, chez Platon, le refus du
polythéisme traditionnel et l'affirmation d'un monothéisme sans précédent,
en tout cas hors du commun avec le panthéon grec de ce temps. Mais la
question est complexe et exigerait confrontation avec d'autres textes du
«Timée» et du livre X des «Lois» notamment, ou même de la «Répu-
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blique» (381c). c) La caractérisation attributive de Dieu par un logos,
proposition ou énoncé, est d'une sobriété sans équivoque: Dieu est bon
(ayaGôç 0e6ç), ce qui entraîne, par équivalence synonymique entre
ayaGôç et ûxpéÀnpoç, que Dieu est «cause de bienfaisance» (amov
ermpayxaç) (379b) et inversement, par position antithétique entre ayaGôç
et KaKÔç, que Dieu «n'est pas cause des maux» (xœv 8è KaKœv avaixtoç)
(379b). Ainsi l'attribut philosophique évacue-t-il l'épithète mythologique
et, conformément à la dichotomie des logoi, donc à l'ordre du discours, le
logos chasse le muthos. d) Cette attribution de la bonté divine engage
l'essence même de la divinité, xwovxi signifiant à la fois: «en réalité», par
opposition aux allégations mensongères des mythes, et: «du point de vue
de l'être», «essentiellement», à la limite «ontologiquement», par rapport
aux «phantasmes» des divinités, sur lesquels je reviendrai. Entre la bonté
et l'essentialité divines, entre l'ayaGôç et l'oîoç aw divin, un double
renvoi paraît jouer, comme s'il était de l'essence du Dieu d'être bon et de
l'essence de sa bonté d'être essentielle. L'argument platonicien est donc
apparenté à l'argument ontologique, mais avec cette différence que, dans
un cas, c'est Inexistence de Dieu qui est enveloppée dans son essence,
tandis que, pour Platon, c'est son essence, à savoir sa bonté, qui est
inscrite dans son être. En tout cas les valeurs platoniciennes de vérité mais
aussi de bonté, semblent valoir à proportion d'être et l'axiologie
platonicienne ne vaut que par une ontologie plus profonde, e) Qu'une ontologie

soit chiffrée dans cette axiologie divine, c'est ce que confirme le
dernier élément de la citation: «et c'est ainsi qu'il faut en parler». Mais
ceci à la condition d'interpréter le XeKxéov, dont on a marqué déjà la
fonction d'imposition et la force illocutionnaire, dans la perspective d'un
discours réglé sur l'être et signifiant comme tel, par différence avec la
parole ordinaire, a fortiori avec les mythes et les fables, la force du dit et le
pouvoir de l'énoncé que confère selon Platon la présence de l'être. D'où ce

devoir, formulé par lui, qui porte tout à la fois sur la vérité, la bonté et
l'être divins: «Il faut toujours représenter le Dieu tel qu'il est»5. Formule
de vérité qui, en imposant la «restitution» ou la «représentation» exacte
de son objet (artoSoxéov), fait signe en direction de la bonne mimésis et
d'une juste référence à la peinture, mais aussi contraste avec la critique
de cette imagerie sans ressemblance, dont Platon faisait grief, comme à
de mauvais peintres, aux mauvais «mythopoètes»6.

5
Rép. II, 379a: oToçxiryxâvei 6 0eôç&v, <xsi 5f|7iou àjroôoréov

6 Ibid. - 377e «Qu'on représente en ces fictions les dieux et les héros d'une manière erronée
(o-rav sncâÇri xiç kcikcûç tçû Xôy(û) comme lorsqu'un peintre fait des portraits qui n'ont
aucune ressemblance (cocniep ypacpeùç pr|Sèv èoiKora ypâcpcov) aux objets qu'il prétendait
représenter». Sur l'expression de pu0o7toioi, néologisme platonicien à valeur deux fois
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Les conclusions philosophiques qui peuvent être dégagées de ce grand
affrontement entre r«immoralisme» des mythologèmes consacrés aux
dieux et les «philosophèmes» sur la «bonté» divine pourraient être
résumées ainsi: dévaluation radicale des prétentions de la mythologie à la
théologie et, à la suite d'une réévaluation radicale de l'être divin comme
bon, inauguration d'une théodicée et d'une théologie rationnelles encore
inédites. Loin donc que les dieux soient méchants, contre-vérité et
contre-valeur, Dieu est bon, seul énoncé conforme aux valeurs de vérité,
de moralité et de socialité divines et humaines.

III. Le contraste de la beauté et de la laideur

Non content de «corriger», «réfuter» ou «censurer» les représentations
«logiquement» fausses et «éthiquement» immorales de cette
pseudothéologie qu'est la mythologie, Platon critique aussi les représentations
«artistiques», pour ainsi dire, qui sont données des dieux. Il est frappant
de constater que c'est, ici encore, un système des valeurs et des anti-valeurs,

beauté contre laideur et «monoeidétisme» contre «polymorphisme»

et «métamorphisme», qui fournit à l'examen ses critères et guide
le jugement platonicien des valeurs.

Une première série d'énoncés, où s'articulent des familles de phrases et
de mots, en rapport avec lesformes et leurs transformations, est examinée
par Platon. L'accent est mis sur l'aspect poético-populaire d'une
phraséologie, elle-même reliée à toute une iconographie, et selon lesquelles
«Dieu est un magicien» (yofjç;) (380d) ou pour lesquelles «les dieux sont
des magiciens» (yof)xaç ovxaç) (383a). Le terme de yor|xeia mériterait
d'ailleurs toute une investigation sémantique qui, de la magie à la
«thaumaturgie» en passant par la prestidigitation, restituerait un pan trop peu
étudié de la sorcellerie grecque envisagée dans son rapport à certaines
formes, notamment «apotropaïques» de l'art antique. Ce qui ferait apparaître

les puissances de l'illusion et de la tromperie comme pouvoirs de

déformation et de transformation des formes. En effet, si les sorts ce sont
les mots, selon une enquête récente7 appliquée à un tout autre champ de

recherches, et si la sorcellerie repose sur un savoir des mots, la magie est
aussi reliée aux formes et aux métamorphoses et la sorcellerie est insépa-

péjorative puisqu'elle connote en les redoublant, le mythe et la fiction, cf. Rép. II, 377b. A
cette pratique fictionnelle de mythopoièse, Platon rêve de substituer une sorte de logo-
poièse, attestée par le XoYonoietv de Rép. 378d.

7 Cf. J. Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Paris,
Gallimard, 1977.
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rable, au même titre que l'art, d'une manipulation des formes et des

signes, des phantasmes et des songes. C'est en effet toute cette terminologie

de l'apparence et de l'apparitionx qui vient étayer la critique
platonicienne de la sorcellerie divine. Du même coup, les métamorphoses de

Protée et de Thétis (381 d), les circulations des dieux, déguisés et travestis
(381e), ainsi que les duperies oniriques ou oraculaires (383a) constituent,
sur textes homériques et sous lecture platonicienne, autant de façons de

«mentir» (\|/£u8ea0cu), de «parler en mauvaise part» (kcxkcûç ÀsyEtv), bref
de «blasphémer» (ßA,acr(pr|petv) (381 de) concernant les dieux. On notera
ici avec quelle virulence, Platon en s'en prenant à la «sorcellerie» homérique

vise, à travers elle, tout un système de valeurs et de représentations,
bref toute une «idéologie» populaire, où figurent pêle-mêle les mythes
poétiques, les racontars de bonne-femmes et toutes «les histoires inventées

par les premiers venus» (377b). On imagine aussi quelles forces de

réfutation Platon commence d'opposer aux formes, aux images et aux
mots qui continuaient d'alimenter la paideia de son temps, encore
fondamentalement appuyée, comme en témoignent les commentaires de
poèmes, sur les formes d'art et les contenus «éthiques» de la culture homérique,

elle-même étrangement adaptée et comme «récupérée» par la cité
grecque classique.

Mais c'est une autre série d'énoncés, appuyés sur un nouveau langage
et sur de nouvelles valeurs dans le langage, qui avait commencé, avec
Platon, d'opérer le renversement des contenus mythiques et doxiques de

cette paideia. D'autres familles de phrases et de mots, philosophiquement

identifiables, sont en effet glissées sous la critique des dieux magiciens

pour énoncer, contre la laideur, implicite dans le polymorphisme, le
métabolisme et le métamorphisme des représentations mythologiques, la
beauté de l'unité et de l'unicité de la Forme divine, que Platon désigne
parfois par le terme de simplicité (owrXoCç) (380d). D'un côté, des formes
visibles et sensibles (ïSéat, poptpdt) (380d), plurielles et multiples (710À.-

À,cu) qui, dans les représentations mythologiques, que celles-ci soient
«artistiques» ou «poétiques», condamnent les dieux à apparaître et
disparaître, à changer de forme, à se transformer, bref à appartenir au
monde du pathos et de la métabolè. De l'autre côté, l'unité et la singularité

d'une Forme (eîôoç, ïSéa, parfois popcpf), le vocabulaire platonicien
n'étant pas ici exlusivement philosophique ni eidétique), reconnaissable
aussi à sa simplicité, en quoi réside la beauté, et soustraite également aux
injures de l'altération et du changement. Dans l'intervalle donc entre ce
polymorphisme et ce monoeidétisme, se glisse ce que l'on pourrait appeler

Yargument de la beauté parfaite: a/ être beau, c'est être un, sans mou-

8 Pour cette terminologie, cf. stout., Rép. 382d — 383a.
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vement ni changement; qu'il s'agisse des corps, des âmes, voire des ustensiles

(380e — 381 a), l'excellence implique la permanence et la beauté V

uniformité, b/ être soumis à changer de forme, inversement, pour tout ce qui
excelle dans sa forme, c'est aller au difforme, toute transformation ne
pouvant être que déformation c/ Dieu, par conséquent, dans la mesure où
il est «le plus beau et le meilleur» (KàA,À,icrroç Kai aptaxoç) (381c), c'est-
à-dire en tant qu'il conjugue superlativement valeur «esthétique» et
valeur «éthique», Dieu (ou plutôt «chacun des dieux», eKaoxoç aùxcbv:

nuance polythéiste dans le monothéisme de la «République») «subsiste
continuellement et simplement dans l'identité de sa forme» (381 c).

Ainsi s'achève, par cette formule philosophique essentielle9 et contre
la «blasphémie» du polymorphisme, du métamorphisme, voire de cet
anthropo-théo-thério-morphisme, qui brouille les formes des dieux, des
hommes et des bêtes (l'iconographie du temps, bien que Platon n'en dise
rien ici, était riche de cette fusion et de cette profusion des formes) ainsi
s'achève donc l'argument du parfait; l'essence a pour essence d'être
permanence ou encore comme dans le «Banquet»10 la Beauté est uni-formité
et son eidos est monoeidétique.

D'autres valeurs, opposées à d'autres anti-valeurs, pourraient être
relevées dans la suite du discours platonicien et de la «République». A la
mesure des hommes, et non pas seulement des dieux ou des héros, celles-
ci pourraient être prospectées contre d'autres anti-valeurs et conformément

au programme platonicien de paideia. C'est alors qu'apparaîtrait,
dans le système d'oppositions entre les vertus et les vices, autre problème,
la grande exclusion platonicienne du désir et du plaisir.

IV. Réflexions et perspectives: un «démêlé», un «chiasme»

Au terme de cette critique des mythes et des contre-valeurs, qu'ils
impliquent et dont ils assurent, selon Platon, la diffusion et la propagation,
que déduire, sinon qu'il ne faut pas raconter Homère aux enfants? En
effet, malgré «une certaine tendresse et vénération» (cprMa xrç Kai
aïôcbç) (Rép., X, 595b), que Platon reconnaît avoir éprouvée «dès
l'enfance» (ëk jiarôôç) pour Homère, «il ne faut pas accorder plus de valeur
à un homme qu'à la vérité» (où yùp 7tpô ye xfjç aVqBefaç xrpr|xéoç àvfip)
(595c). Or Platon ne peut exercer cette critique qu'en adoptant, sur le

9 Ibid., 381c: pivEi àsi ànXàqkv xrj aùxoù poptprj.
10

Banq. 210a où il est énoncé, de la Forme de la Beauté, «qu'elle est elle-même, en elle-
même et par elle-même et toujours existante dans l'unicité de sa forme (govoetôèç àsi
ov)».
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mythos, un nouveau point de vue, le point de vue du logos, depuis lequel
le mythe devient effectivement «scandaleux».

Mais si Platon est ce «Procureur de la République»11, ironiquement
désigné par M.Detienne, bref, à supposer qu'il soit vrai que c'est par
Platon que le scandale est arrivé, encore faut-il chercher et assigner dans
la raison ainsi que dans le nouveau système de valeurs qu'elle apporte et
qui la supporte, les raisons du scandale. Elles tiennent d'abord à une
«révision» de l'ancienne paideia, culture et idéologie mêlées, ainsi qu'à
l'«institution» d'une nouvelle conception de l'homme et de sa formation.
Sans doute, et dans ses formes extrêmes, la révision peut-elle aller jusqu'à
la «correction», la «rectification», l'«expurgation», voire l'«interdiction»
pure et simple des poètes, ce qui prouverait qu'à travers une «censure»,
aux actes multiples et multisémiques, Platon jette les bases d'une «politique

du mythe» et d'une «littérature d'état». Mais par ailleurs, la
nouvelle «institution» de l'homme s'appuie sur un ordre inédit de la raison et
de ses valeurs, le Vrai, le Bien, le Beau, dialectiquement posées en
d'autres lieux, en d'autres textes, conformément à la thèse des Essences et
des essentialités propres aux Essences. D'où la formule connue, qui
commande l'arraisonnement de la poésie par la philosophie : «partout où la
raison, comme un souffle, nous porte, c'est là qu'il faut aller» (Rép. III,
394d). Cette prescription, à valeur impérative ici encore, substitue, non
sans humour, à l'inspiration poétique ce qu'il faut bien appeler le souffle
de la raison. C'est celle-ci que l'on retrouve, à la «reprise» du Xe livre de
la «République», lorsque Platon résume la préférence et la précellence
qu'il faut accorder à la vérité sur un homme par ces simples mots: «ce que
je veux dire, il faut le dire» (595c), conjuguant à nouveau dans une même
axiologie, les impératifs de l'énonçable et du dicible.

Toutes ces remarques relatives à la philosophie platonicienne des
valeurs devraient d'ailleurs ouvrir de nouvelles perspectives au passage
supposé du mythe à la raison. On notera d'abord que ce «passage», que
l'on avait cru pouvoir indexer historiquement12 sur tel ou tel événement,
scientifique, politique ou idéologique, comme s'il pouvait en recevoir sa
vérité et sa clarté, ne s'était pas encore opéré à l'époque où Platon écrivait

sa «République». Ce qui signifierait que la zone de contact et la
phase de coexistence entre le mythe et la raison subsistaient encore, à

l'évidence, au moment même où Platon en tentait le «démêlé». Platon
n'ignorait pas d'ailleurs que s'il fallait «déplacer» le mythe pour qu'ad-

11

M.Detienne, L'invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, chap. V, La cité
défendue parses mythologues, stout., p. 155.
H. Joly, Essai sur la rationalité et la pensée mythique grecques, in Cahier no 1 du Groupe
de recherches sur la Philosophie et le Langage, Grenoble, 1981, diff. Vrin, p. 111.

80



vienne la raison, il était également raisonnable, au sein même de la
raison, de faire au mythe sa place13. On remarquera aussi que la philosophie
platonicienne des valeurs, loin d'être inscrite seulement dans un monde
éternitaire et dans un ciel intelligible, indique, à même les textes et à

l'articulation de cette époque et de temps plus anciens, que les valeurs ne
se comprennent qu'à l'intérieur d'oppositions et de conflits de valeurs,
c'est-à-dire que la table des valeurs joue sur une table des contraires. La
plus grande contrariété, fondamentale, n'est d'ailleurs sans doute pas,
chez Platon, celle du vrai et du faux, mais de la vertu et du vice, que
redouble l'opposition de la beauté et de la laideur. D'où ce qui fut
désigné, par différence avec les vertus philosophiques du courage, de la
tempérance et de la justice, comme la grande exclusion platonicienne
du plaisir. Qu'il s'agisse du plaisir des sens, du plaisir des mythes voire du
plaisir de comprendre et d'interpréter les mythes14, c'est un même
«antihédonisme» qui, chez Platon, règle la culture et la littérature, de même
qu'il ordonne la cité et la moralité. Tout se passerait donc comme si le
«moralisme» excluait l'«esthétisme» et fondait le «rationalisme» platonicien,

les valeurs morales constituant pour ainsi dire les valeurs
profondes.

La recherche présente s'est donc appliquée, sur le terrain circonscrit de

quelques textes de la «République», à reconstituer non le «passage» mais
ce que l'on a pu appeler le «démêlé» platonicien entre le mythe et la
raison. Mais ce «démêlé», qui prend les proportions d'un débat personnel

entre Homère et Platon, et que celui-ci résume en termes de «conflit»
et d'«affrontement», s'approfondit encore dans l'analyse d'un chiasme
insoupçonné entre l'éthique et l'esthétique. L'approche de ce chiasme
devrait permettre, au moins programmatiquement, de poser la question
du surgissement antique de l'esthétisme et de l'esthétique et d'élucider
brièvement le statut, à vrai dire complexe, d'une «esthétique» ancienne.

C'est en effet à reconstituer «une sorte d'archaïque conflit entre
philosophie et poésie»15, et plus largement entre muthos et logos, que Platon
s'est exercé dans la «République» et dont, au Xème livre, il donne la clé
avec le dernier mot. Renchérissant même sur «les mille signes de leur
archaïque affrontement»16, il discerne, au travers de cette foisonnante
sémiologie où l'éthique et l'esthétique croisent et recroisent leurs signifi-

13
H.Joly, Le renversement platonicien, Logos, Epistémè, Polis, Paris, Vrin, 1974, rééd.
1980, stout., p.339: «La raison grecque n'est pas théorique ni pure au sens où nous pourrions

l'entendre. D'abord, et tout particulièrement la raison platonicienne, la raison
grecque n 'est pasfaite que de raison...».

14
Phèdr. 229d —230a.

' Rép., X, 607b : rccdaia xtç Siatpopà cpiLoaotpia xe Kai 7toir|xiKr|.
Ibid., 607c: raxXaia eyavxicoaiç.
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cations, «le grand combat... où il s'agit de devenir bon ou méchant»1'.
C'est donc bien là l'alternative d'un choix entre le vice et la vertu, entre
l'art et la morale. La question demeure posée de ce que l'on pourrait
appeler une esthétique perverse, où l'homme prend plaisir à ce qui est

mauvais, que ce soit, selon Platon, à l'écoute des mythes, à la lecture des

poèmes ou au spectacle de théâtre. En d'autres termes, Platon approfondit
sa critique artistique de la production d'art en critique «esthétique» de

la satisfaction d'art et oppose radicalement, en matière de sentiments et
d'affections, les points de vue de l'«éthique» et de l'«esthétique».

Au point de vue éthique correspond une maxime du sentir et du
ressentir, qui fait que l'homme, sous la conduite duphilosophos, prend plaisir

à la vertu, éprouve de la jouissance à la conjonction du Beau, du Bien
et du Vrai, mais aussi ressent du déplaisir et de la peine face à la réalité du
vice et du mal. C'est ce point de vue que Platon prolongera dans son
projet àé«orthopédie» des Lois18, en réaffirmant, conformément à

l'antique idéal de la kalokagathia, l'identité du Beau et du Bien, du kalon et
de Vagathon, mais surtout en précisant les règles de convenance qui
président à la bonne disposition des affects et des affections ainsi qu'à
1'«éducation» de l'âme par la «discipline» du corps. Grâce au jeu combiné des
«bonnes habitudes» et des «belles manières», où le «schématisme» des
beaux-arts intervient en imposant de belles «figures» aux âmes et aux
corps, ce qu'il s'agit très rigoureusement d'obtenir, c'est un dressage de la
marionnette éthique et une «moralisation de l'affectivité»19, reconnais-
sable au fait qu' «l'on déteste ce qui doit être détesté et que l'on aime ce
qui doit être aimé»20. Aristote, dans son «Ethique à Nicomaque», citant
explicitement Platon, reprendra entièrement le thème de l'ôpBij TtaiSeta,
ainsi que le point de vue éthique, qui exige que «l'on se réjouisse et
s'afflige de ce qui se doit»21. Au point de vue esthétique correspond par
contre une manière de sentir et de ressentir, par laquelle l'homme et
l'amateur de spectacles se réjouissent «tragiquement» de ce qui devrait
faire pleurer et rient «comiquement» de ce qui devrait faire honte. Tant il
est vrai aussi que «ce n'est pas une mince affaire pour nos actions que de
se réjouir et de s'affliger en bonne ou mauvaise part»22. A la distribution
éthique des affects et des réalités qui conduit le philosophos à se réjouir en
bien de ce qui est bien, ainsi qu'à s'affliger en bonne part de ce qui est mal,

17
Ibid., 608a: Méyaç.. ôàycbv... Toxprirrröv q KaKÔv yevéaOai.

18 Sur rôp0ij naiSeîa platonicienne cf. Lois, II, 653a et sq. Cf. aussi H. Joly, Platon égypto-
logue, Silex no 13,1979 ainsi que Revue Philosophique, no 2,1982, pp. 262 — 264.

19 H. Joly, Renversement, op.cit. (note 13), p.42.
20 Lois, II, 653c: pioeîv pèv a xpq piaeïv crrépyeiv Sèa %pf| cruépyeiv.
21 Eth. àNicom. II, 111,2: xaipeiv te Kai VutEÏaGài ofçSet.
22 Ibid. II, III, 10: ou yàp piKpov EiÇTàç7ipàl;eiç8t)TiKaKà)ç xaipeiv Kai LurcstcrOai.
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une autre distribution se substitue donc chez le philothéamôn, qui se

réjouit en mauvaise part de ce qui est mauvais et s'afflige de même et à

mauvais escient de ce qui est bien. Un véritable chiasme de l'éthique et de

l'esthétique apparaît alors, dont deux schémas contraires peuvent être
proposés.

Schéma «éthique»

se réjouir — (des) choses bonnes

/ Xaipeiv et belles
en bonne part <rya0à, KaA.à

(s5) \
s'affliger — (des) choses viles et
AA)7ueîa0ai mauvaises

Ttovripà, mm

affections affects objets

Schéma «esthétique»

se réjouir — (des) choses viles et

/ gaipEiv mauvaises
en mauvaise part 7uovr)pd, Kcncd

(KClKàjç) \
s'affliger — (des) choses bonnes
À,i)7ueio0ai et belles

aya0d, mÀ,à

affections affects objets

Or ce chiasme n 'est rendu possible que par l'art qui, entre les choses et
l'amateur ou le spectateur d'art, glisse les peintures et les reflets, en tout
cas les images des choses. Et cette imagerie, par sa «magie», ses «sortilèges»

et ses «mirages» - Platon joue tour à tour de ces différentes
métaphores - fait, pourrait-on dire, reculer les choses derrière les images,
allant même, par «illusion», «tromperie» et «sophistication» - toutes ces
critiques sont également platoniciennes - jusqu'à substituer aux choses
les images des choses; et ceci contrairement aux mathématiques et à la
géométrie, qui, par «figures» et «schémas», conduisent aux choses vraies
et aux Idées23. La fonction mimétique et le «symbolisme» qui en résulte
peuvent donc expliquer les paradoxes artistiques et les effets esthétiques
qu'ils provoquent par le croisement des affects et des affections. Ainsi
l'amateur d'art et de poésie peut prendre plaisir au spectacle et à l'imagerie

des choses dont la réalité lui causerait du déplaisir et il peut inversement

trouver déplaisantes ou risibles, dans l'imitation, le spectacle et
l'image, des choses dont il devrait, au plan de la réalité, retirer du plaisir
et de la jouissance.

23 Sur ces problèmes cf. E.Cassirer, Eidos und Eidolon. Das Problem des Schönen und der
Kunst in Piatons Dialogen. Vorträge der Bibliothek Warburg, II, 1922 — 1923, pp. 1 —27

et notamment, p. 10 et p. 18 où il est question, entre Forme et Image, d'un «Gegensatz» et
d'une «Trennung», d'une «Spannung» et d'un «Widerstreit», ainsi que pp. 6 —7 où les

rapports entre les mathématiques et l'éthique sont rigoureusement posés en termes de

«normes», la volonté comme la science répondant aux mêmes critères de la pureté (reines
Wollen, reines Wissen) et de l'exactitude (echtes Wissen, echtes Wollen). Pour une pédagogie

de Veidos par le schématisme mathématique chez Platon, cf. aussi H. Joly, Renversement,

op.cit., p. 76 et pp. 194 - 195.
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De Platon à Aristote, le même chiasme de la beauté et de la laideur se

répète, ainsi qu'un déplacement analogue du plaisir et du déplaisir. Mais
loin de provoquer, comme chez Platon, une dénonciation des sortilèges
de l'art au nom des convenances et des valeurs éthiques, ce chiasme et ce

déplacement inspirent à Aristote le premier énoncé24 relatif à la spécificité

de l'oeuvre d'art et peut-être la formulation inaugurale d'une
authentique «esthétique». Dans un passage décisif, mais trop peu relevé

par les commentateurs, de sa «Poétique» (chap.4), et après avoir, ab

initio, au 1er chapitre, assimilé poiésis et mimésis, Aristote se livre à une
analyse brève mais incisive de cette mimétique généralisée. Deux
niveaux de recherche peuvent être reconstitués. D'un point de vue
«anthropologique», la mimétique s'explique par ce fait que, parmi les

animaux, l'homme est, pourrait-on dire en suivant Aristote, un «animal
mimétique», ou plus exactement que «les hommes diffèrent des autres
animaux en ceci qu'il [l'homme] est l'être le plus imitatif»25. Telle est,
selon Aristote, la première cause «naturelle» de la poétique, qui tient à la
spécificité mimétique de l'homme, spécificité originale et moins connue
que des spécificités plus attestées, qui font de celui-ci un «animal
logique» et un «animal politique». Deuxième cause: d'un point de vue,
disons «esthétique», car le terme ne figure pas dans la grécité, «il y a aussi
le fait, poursuit Aristote, que tous les hommes éprouvent de la jouissance
aux imitations»26. D'où ce type très spécifique de plaisir que l'homme
éprouve non point à la perception des choses, mais à leurs imitations et

une spécificité qui le présente comme un plaisir des formes, notamment
en peinture, c'est-à-dire abstraction faite de la matière. Par quoi la mimésis

artistique pourrait être rapprochée de l'aphairésis mathématique.
Très différente de la «figure» ou «schème» géométrique, qui, chez Platon,
doit conduire l'âme jusqu'à l'«être idéal» ou forme intelligible mathématique,

la «forme» mathématique, selon Aristote, n'est qu'un «être fictif».

24 Cette opposition entre dénonciation éthique, chez Platon, et énoncé esthétique chez Aristote,

pourrait évoquer la conception «embellissante» mais «vaine» de l'art selon Pascal et
la conception «transfigurante» et en quelque sorte «ennoblissante» selon Boileau. Sur ce
rapprochement, cf. V.Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote,
Paris, Vrin, 1982, p.216.

25
Poétique, chap. 4, 48b, 1. 7-8: xoûxcû Siatpépouoi xœv aAAcov Çwcov oxi pipqxiKœxaxôv
èaxi. Nous ne reprenons pas sur ce point la traduction proposée par R.Dupont-Roc et
J.Lallot dans leur édition par ailleurs très élaborée: Aristote, La Poétique. Texte, traduction,

notes, Paris, Seuil, 1980.11 est fort douteux en effet que la «représentation» de notre
modernité soit à équivalence sémantique avec l'antique «imitation». Sur ce problème
délicat cf. la communication fondamentale de J.Derrida au XVIIIe Congrès des Sociétés
de Philosophie de langue française, Strasbourg, 7— 10 juillet 1980, in: Actes du Congrès,
Paris, Vrin, 1982.

26
Poétique, ibid., 48b 1.8 — 9: Kai xà xatpeiv xoïç pipripaai jcàvxaç.
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Simple «morphè» séparée, encore qu'inséparable autrement que par la
pensée, elle résulte d'une «abstraction»27, c'est-à-dire d'une soustraction
du mouvement, combinée à une extraction de la matière; elle détourne,
par là même, de l'«être physique», tandis que la «forme» artistique, autre
forme de la «morphè», y reconduit. Identique à la forme géométrique en
ce qu'elle est privée elle aussi de matière et parfois de mouvement, la
forme artistique, bien distinguée par Aristote du «fini» et de la «couleur»,
produit, en peinture, un plaisir des formes qui est un plaisir de reconnaissance.

Ce plaisir, qui s'éprouve donc à la seule présence de la forme,
permet en fait d'identifier l'original dans le portrait et de s'écrier, selon
l'expression reprise par Aristote: «celui-ci, c'est bien lui - oûxoç
ekeïvoç»28. Cette formule d'identification fait d'ailleurs écho au «voici
ton portrait»29 du «Cratyle» et prolonge l'analyse platonicienne de
^attribution»30 en peinture qui, dans l'Antiquité, consistait à «rapporter» un
portrait plus à son original qu'à son peintre. Tout se passerait donc
comme si, à la métaphysique platonicienne du Beau et du Bien, qui
dénonçait dans la mimétique une double déficience ontologique et éthique,
Aristote substituait, en libérant la mimésis de la morale et en cessant
délibérément de dénoncer la «démoralisation» par les beaux-arts, une
authentique esthétique de l'imitation, c'est-à-dire aussi une théorie sans
précédent du plaisir des formes.

Mais le chiasme du laid et du beau, qui se retrouve aussi chez Aristote,
provoque un type plus original de plaisir. Prenant en effet «l'exemple des
formes des bêtes sauvages les plus ignobles ainsi que des cadavres» - on
sait par Pline que la peinture des mourants et des morts était pratique
courante - Aristote remarque que «nous prenons plaisir à contempler
leurs peintures lorsqu'elles sont de la plus grande exactitude», alors que
«ces réalités elles-mêmes, nous les voyons avec déplaisir»31. Or à propos
de cet exemple, fugitif mais singulier, Aristote relève la même substitution

du plaisir au déplaisir qui avait été déjà notée par Platon. Mais tandis

27 Sur ['«abstraction» mathématique comme productive, chez Aristote d'un type d'être «à
caractère fictifo parce que détaché du mouvement et de la matière qui, unis à la forme,
définissent l'«être physique», cf. G.G. Granger, La théorie aristotélicienne de la science,
Paris, Aubier, 1976, stout., pp.294-295 et notamment: «C'est la pensée qui pose l'être
mathématique comme s'il était séparé...».

28
Poétique, chap. 4,48b 1.17.

29 Crat.,430e: Tou-rf sera aôv ypàppa
30 Sur cette question de V«anaphore» platonicienne, c'est-à-dire de l'«attribution» du

portrait à l'original, cf. Cratyle 429e —431a, ainsi que H.Joly, Renversement, op.cit. (note
13), pp. 140—142.

31
Poét., chap. 4, 48b 1.10—12: 'à yàp auxà X.urtT|pœç ôpœgsv, xouxcov xàç EtKÔvaç xàç
pàLtaxa f|Kptßcop.Evag xaipogEV OscopoùvxEç, otov Oriptcov xë popcpàç xàiv dxipoxäxcüv Kai
VEKpCÜV.
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que Platon en concluait à une esthétique perverse qui intervertissait les
affections et pervertissait les affects, Aristote jette les bases d'une esthétique

hédoniste qui décrit précisément comment un objet de déplaisir
dans la réalité et pour la vision devient, grâce au truchement de la mimé-
sis, un sujet de plaisir par la peinture et l'image. Le support de cette
«esthétisation» de la laideur, c'est la «dématérialisation» de l'objet et la
présentation d'une forme sans sa matière. On peut imaginer que les
procédés de «narrativisation» et de «dramatisation» ou de «théâtralisation»
jouaient le même rôle «déréalisant», au point que les mythes à scandale
et l'horreur tragique fussent transformés, par le récit et le drame, en sujets
de plaisir. Ce que ne pouvait admettre Platon, qui prenait les mythes à la
lettre et redoutait, comme s'il se fût agi de la réalité, l'«immoralité» des

poètes, alors même qu'il en avait parfaitement décelé l'esthétique sous-
jacente et qu'il savait que le plaisir d'art pouvait, pour ainsi dire,
fonctionner sans déplaisir. Un paradoxe s'impose: Platon, qui discrédite le
plus la mimétique, est aussi celui qui croit le plus aux mythes et à leur
violence éducative, sans considérer qu'ils devaient être largement tenus
pour des «fictions» et non pas seulement par le public cultivé32, sans
déceler non plus que le plaisir éprouvé aux inconvenances voire aux
horreurs épiques - la vengeance d'Ulysse - ou à la pitié et à la terreur
tragiques - le mythe d'Oedipe - était un plaisir narratif et dramatique,
c'est-à-dire un plaisir d'image, analogue au plaisir des formes en peinture.

On pourrait enfin se demander si une des fonctions du mythe, et
plus généralement du «littéraire», ne consiste pas à dire l'interdit, peindre
l'immoralité et discourir scandaleusement, suscitant ainsi, par toutes les
fonctions du négatif, des satisfactions symboliques qui, pour être elles-
mêmes fictives, n'en sont pas moins très vives. C'est en tout cas Aristote
qui paraît avoir dissocié pour la première fois l'art de la morale et réfléchi
sur la spécificité des productions et des satisfactions d'art. Libérant ainsi
la sphère des beaux-arts, il ouvrirait la voie, par mimétisme, formalisme
et hédonisme, à une authentique esthétique théorique et produirait peut-
être, dans sa «Poétique», le premier essai d'une esthétique ancienne.

32 Sur la question «Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes?» cf. P. Veyne, Paris, Seuil, 1983 et
notamment pp. 52 et sq., où se trouve analysée ce que l'on pourrait appeler la stratification

sociale des différents publics de mythes, étagée selon toute une variété de réactions,
entre la superstition populaire et l'incrédulité éclairée et savante.
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V. Epilogue sur la question d'une «esthétique» ancienne

L'hypothèse d'une «esthétique» aristotélicienne poserait en effet le
problème du statut qu'il conviendrait de conférer à une «esthétique»
antique. On se contentera, et pour autant que la présente recherche
implique ce problème, de poser quelques repères et d'avancer quelques
remarques.

Remarque 1. Les études consacrées aux concepts artistiques et aux
théories sur l'art, notamment chez Platon et chez Aristote, sont souvent
globalement classées sous la rubrique de l'«esthétique». Une preuve en
serait fournie, parmi d'autres exemples, par le répertoire que W.Totok
propose de ces travaux dans son monumental «Manuel d'Histoire de la
philosophie»33 et par le recensement, sous ce titre, de nombreuses
références bibliographiques. En prenant pour objet le conflit platonicien des
valeurs «esthétiques» et des valeurs «éthiques», la présente contribution
paraît avoir souscrit partiellement à cette classification. Pourtant le

terme d'esthétique, peut-être sans assez de précaution, fut ici affecté, ou
non, de guillemets. Le dessein en était de suggérer deux acceptions.
L'une, courante et générale, embrassait tout ce qu'une philosophie de
l'art peut présenter de réflexion sur les productions et les satisfactions, les
réalités et les finalités, mais aussi les idées et les théories relatives à l'art.
L'autre, plus étroite et plus technique cherchait à indexer une science de
l'art plus «régionalement» autonome, c'est-à-dire mieux assurée de son
domaine, désormais réduit au beau dans les Beaux-Arts, mais aussi

«théorétiquement» plus définie quant à ses concepts fondamentaux,
«imitation», «création» ou «génie», «plaisir», «jugement» ou «goût» par
exemple. En ce sens s'esquissait déjà une distinction entre une philosophie

platonicienne de l'Art et une esthétique aristotélicienne des Beaux-
Arts.

Remarque 2. Cette distinction s'appuyait en fait sur une discrimination

fondamentale, qui doit être brièvement rappelée ici. Elle fut inaugurée

par E.Cassirer dans un article décisif, intitulé «Eidos et Eidolon»34,
qui portait sur le problème du Beau et de l'Art chez Platon, puis
magistralement élucidée par E.Panofsky dans un ouvrage, intitulé «Idea»35 et
33 W.Totok, Handbuch der Geschichte der Philosophie, I, Altertum, Klostermann, Frankfurt,

1964; cf. stout., pp. 160 —162, et pp.224 —226.
34 Art.cit., cf. stout., pp. 16 — 17, p.21 sq. et stout., p.27 où E.Cassirer, résumant l'opposition

de l'Esthétique et de la Théorie de l'art à partir de la Renaissance, fait lui-même
renvoi à l'ouvrage de E. Panofsky.

35
E.Panofsky, Idea; ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, 1. Auflage,
Studien der Bibliothek Warburg, Teubner, Leipzig/Berlin 1924; 2. verbesserte Auflage,
Berlin 1960; trad, française par H.Joly, sous le titre: «Idea, contribution à l'histoire du
concept de l'ancienne théorie de l'art», Paris, Gallimard, 1984.

87



qui, depuis l'Antiquité jusqu'à Dürer, parcourt dans ses multiples
inflexions de sens le concept de la théorie ancienne de l'art. Cette démarcation,

conceptuellement fondamentale pour l'histoire et la philosophie de

l'art, sépare radicalement deux types de méthodes et de styles souvent
confondus jusque là: Théorie de l'art (Kunstlehre) et Esthétique (Ästhetik).

L'une s'articule souvent sur ce que Panofsky appelle la «littérature
d'art» (Kunstliteratur); l'autre fonde, et est seule à fonder, ce qui se

désigne comme «science de l'art» (Kunstwissenschaft). Or, parmi les
nombreux critères conceptuels et théoriques qui permettent de dater au
XVIIIe siècle l'avènement de l'esthétique comme science, celui de la
dissociation entre le Beau et le Bien occupe aux yeux de Panofsky36 une
place déterminante. C'est seulement dans la mesure en effet où l'art et la
réflexion d'art se sont affranchis des règles et des normes éthiques, ainsi
que de la confusion fréquemment maintenue entre le pulchrum et le
bonum que 1'«esthétique» peut se constituer en discipline scientifique,
théoriser ce qui fait la spécificité de l'art et analyser, notamment pour la
modernité, le «vouloir artistique» du créateur ainsi que le plaisir d'art ou
le «goût» du connaisseur, désormais considérés en eux-mêmes. Il est
d'ailleurs notoire que cette constitution de l'«esthétique» se pense
philosophiquement avec Hegel mais surtout et initialement avec Kant,
«l'incontestable inventeur du <continent> Esthétique», comme une thèse
récente l'a établi avec autant de finesse que de rigueur37. Cette démarcation,
qui impose de distinguer entre un usage précritique et un usage critique
de l'«esthétique», paraît ainsi exclure la possibilité même d'une esthétique

antique.
Remarque 3. Sans remettre en cause la légitimité conceptuelle de cette

démarcation entre Théorie de l'art et Esthétique, ne peut-on envisager
d'explorer à sa lumière ce qui s'est donné à entrevoir comme l'émergence
d'une esthétique dans l'Antiquité et ceci à trois niveaux?

36 Cf. Idea, op.cit., p.72 (pagination de la traduction française), où E.Panofsky indique que
cet affranchissement avait commencé dès la Renaissance, mais par une sorte de silence

que l'art plaçait désormais sur la morale, et que l'autonomisation de l'esthétique ne s'est
achevée qu'au XVIIIe siècle.

37
O.Chedin, Sur l'esthétique de Kant et la théorie critique de la représentation, Paris, Vrin,
1982, p.9, où l'auteur note «l'indépendance arrachée» par Kant, au profit de l'esthétique,
«au double impérialisme du Vrai et du Bien qui n'avaient jamais cessé de se l'annexer»
ainsi que, tracée par lui, «la ligne de démarcation radicale entre le Beau, le Vrai et le
Bien». Avec pertinence, l'auteur distingue aussi l'entreprise de la Critique de la faculté de

juger pour «désintellectualiser» et «démoraliser» le beau et celle de la Critique de la
Raison pure qui, contre Leibniz, «désintellectualise» la sensibilité et «désensualise»
«l'intellect», toute la difficulté résidant dans l'obligation de proposer désormais une théorie
adéquate du goût qui ne soit pas «théorique» mais proprement «esthétique».
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A l'âge homérique d'abord, poèmes et mythes ne sont pas, à l'origine,
les chefs-d'oeuvre d'immoralité que Platon dénonçait en eux, mais sont
le produit de toute une poétique aédique, donc d'une esthétique savante
déjà très élaborées. En effet, à l'arrière-plan de cette «mythique» sur la
«récitation» des mythes que représente, chez Homère et chez Hésiode, la
version officielle et populaire de l'«inspiration» et de la «parole
soufflée», d'ailleurs décriée dans le Ion de Platon, ce sont des techniques très
éprouvées qui sont à l'oeuvre et qui devaient faire l'objet d'une transmission

sans doute ésotérique mais didactiquement contrôlée. Il convient
sans doute de faire à l'improvisation sa part mais cette improvisation
était réglée et l'instrumentation d'une langue et d'une métrique savantes,
les procédés de la «diction formulaire» ainsi que des stratégies narratives
complexes, procédant par diégésis et mimésis, occupaient une place bien
plus importante. Les effets de répétition, de divination, de fascination et
d'incantation qui en résultaient, visaient à produire sur l'«écoutant» ces

phénomènes de ravissement et de charme que les aèdes eux-mêmes
appelaient xép\|/rç. C'est donc dans le cadre d'une «épopoiétique», véritable
esthétique de l'épos et du muthos, et tout à fait en deçà des catégories du
vrai et du faux, du réel et de l'irréel, de la moralité et de l'«immoralité»
séparées seulement plus tard par Platon, que le pouvoir incantatoire des
aèdes devait reconstituer un monde et déclencher, aux lisières de la
«quasi-réalité» et du «surréel», des «effets de réalité» prodigieux.

A un deuxième niveau, la théorie platonicienne de l'art, adossée à une
métaphysique et à une éthique du Bien, du Beau et du Vrai, devait non
seulement exclure cette esthétique du mythe mais encore couper la voie à

toute esthétique possible. Pourtant, quoique, mais aussi parce que totalement

absorbée par la finalité éducative et moralisante de l'art, cette théorie

de l'art, hommage de la vertu rendu au vice, configurait avec un esthé-
tisme envahissant, dont elle témoignait, précisément en s'y affrontant. Et
de fait, la critique du mythe en tant que pseudégorie et discours menteur,
celle de la poésie comme poésie à «scandales», aussi déprimante que
démoralisante, et plus généralement celle d'une littérature qui n'apprend
que les vilaines manières et les mauvaises moeurs, sont, avec la réprobation

des plaisirs qui en découlent, les indices platoniciens obsédants d'un
«esthétisme» généralisé. Une mode en effet, dont l'origine peut être fixée
à la conception «simonidienne» de la poésie qui, comme la peinture, est

plaisante à proportion qu'elle est trompeuse, s'est, aux Ve et IVe siècles,
étendue à toutes les formes de l'art, propageant, sous ce que nous avons
appelé un «esthétisme», toute une idéologie de l'art pour l'art, du plaisir
pour le plaisir et, conjointement, du plaisir d'art pour le plaisir d'art. Du
même coup, la théorie platonicienne de l'art se compose de deux
attitudes distinctes: une attitude qui, d'un point de vue idéal, réserve une
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fonction éducative et moralisante à un art qui serait désormais soustrait
aux fantaisies de la «mythopoièse» et soumis au contrôle d'une véritable
«logopoièse»; une attitude par ailleurs critique, qui impose souvent censure

et prohibition à tout ce que les arts peuvent produire de scandaleux
et de hideux, mais aussi de plaisant et de réjouissant. Au point que Panof-
sky a pu dénoncer dans la théorie platonicienne, exclusive à ce titre de

toute esthétique, quelque chose sinon d'«hostile» du moins d'«étranger à
l'art»38. Or seule la première attitude, en ménageant la possibilité d'un
art idéal nous paraît établir l'impossibilité d'une esthétique, tandis que la
seconde, par sa critique même, pose en s'y opposant un «esthétisme»,
dont le chiasme «esthético-éthique» constituerait la première ébauche

théorique. Il suffirait pour s'en convaincre de rappeler que Platon étend
sa défiance à toutes les formes de l'art, que ce soit à l'endroit d'une
mythique «plaisante» mais dépourvue de sens moral, d'une musique
«instrumentale», privée de la voix et du sens, mais aussi d'une peinture
proposant par la «perspective», c'est-à-dire aussi par le coloris et les jeux
d'ombre, l'«illusion» des choses et plus généralement d'une prose d'art,
dont Platon analyse et parfois pastiche la rhétorique «épidictique»,
démontrant aussi que, par «figures et couleurs», elle évacue toute vérité,
c'est-à-dire tout contenu et tout réfèrent39. Ainsi Platon, par son souci
d'inspecter et de suspecter les aspects «modernes» des beaux arts,
témoignerait-il des tendances «esthétisantes» de son époque ainsi que des

risques d'une esthétique naissante.
Mais c'est avec Aristote seulement, troisième niveau pour la période

considérée, que l'hypothèse d'une «esthétique» ancienne trouverait à se

vérifier en pleine autonomie conceptuelle et théorique. On sait que le

premier renversement du platonisme remonte à Aristote et c'est à ce
renversement que doit être en partie rattachée la possibilité même de la
«Poétique». En effet une nouvelle théorie des formes, «physiquement»
non séparées, inspire à Aristote une critique radicale de la métaphysique
platonicienne des Formes ou des Idées, qui ne sont selon lui que le produit

d'un illégitime «chôrismos», d'une abusive séparation. Corrélativement

l'impossibilité, pour Aristote, de supposer au principe de la morale
le paradigme du Bien ou l'Idée de la Vertu impose aux recherches
éthiques un tour délibérément descriptif ainsi que de nouveaux objets, biens
et vertus, étudiés à même les manières d'être et d'agir réellement propres
aux hommes. Aristote devait apporter aussi à l'histoire et à la philosophie

de l'art une contribution plusieurs fois décisive. D'une part, l'acti-

38 Cf. Idea, op.cit., p. 18, les termes allemands correspondants étant, de façon caractéristique,

«kunstfeindlich» et «kunstfremd».
39 Cf. à ce sujet: Renversement, op.cit., pp.43 —45.
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vité poétique cesse définitivement de regarder vers les Idées, c'est-à-dire
de prendre pour paradigmes des modèles qui, loin d'exister absolument,
sont frappés désormais d'inexistence: avec Aristote l'artiste rompt avec
l'idéal du dialecticien dont il n'est plus désormais l'émule. Par ailleurs,
tandis que les formes physiques ne sont pas séparées de la matière et que
les formes mathématiques n'en sont séparables que «par abstraction», les
formes artistiques, dont Aristote répète souvent, sur l'exemple du sculpteur,

qu'elles sont en puissance dans la matière, sont également immanentes

à l'âme de l'artiste avant d'advenir aux choses et de les «informer»
par la technè. D'où cette formule d'Aristote: «est un produit de l'art tout
ce dont la forme réside dans l'âme»40. Or c'est cette relative indépendance
des formes artistiques par rapport à la matière qui explique l'un des

aspects les plus originaux de cette théorie de l'art, qui se change ainsi en
esthétique c'est-à-dire inaugure l'autonomie de l'art et du plaisir d'art par
rapport à la morale. De même en effet que les peintures produisent des

«images» et des «formes», qui sont belles par mimèsis et indépendamment

de la beauté et de la laideur attachées à leur réalité, de même les

mythes et les récits qui produisent non les hommes agissants mais des
«imitations d'action», autorisent, indépendamment de leur moralité ou
de leur immoralité, une jouissance légitime parce que simplement
formelle. «Dématérialisation» et «démoralisation», qui vont de pair, sont
désormais inhérentes à l'art et cette théorie inédite d'une mimétique
formelle jointe à celle d'un plaisir des formes peuvent constituer à bon droit
les éléments d'une esthétique ancienne.

Entre mythe et raison, poésie et philosophie et, plus personnellement,
entre Homère et Platon, tout un débat se jouait donc, en profondeur, sur
les conditions de possibilité et d'impossibilité d'une «esthétique»
antique. A la question initialement posée de savoir s'il fallait raconter
Homère aux enfants, Platon ne pouvait que répondre négativement, tout
en formulant par ailleurs les réserves de tendresse que l'on sait. Réponse
paradoxale, car la sévérité de sa critique de la mimésis et du muthos,
totalement éloignés selon lui des vérités et des réalités, s'accompagnait
très curieusement d'un sérieux interprétatif absolu qui l'empêchait de
dissocier «narration» et «éducation» et en lui faisant prendre les mythes
aux mots, le conduisait aussi à prendre les «images» pour des «réalités»,
elles-mêmes réellement dangereuses pour la réalité des moeurs. C'est que
le choix de la «Muse sérieuse» contre la «Muse plaisante» lui imposait un
parti délibérément pro-artistique mais néanmoins anti-esthétique, tout
se passant en fait comme si le retour du réfèrent impliquait aussi un
refoulement de l'esthétique. On peut admettre qu'à la même question Aris-

40 Méta, VII, 7,1032a. Cf. aussi Panofsky, Idea, op.cit., p.35.
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tote aurait répondu par l'affirmative. L'étude comparée de l'Homère de
Platon et de l'Homère d'Aristote le prouverait de surcroît: à l'analyse
critique qui condamnait les mythes comme «menteurs», «méchants» et
«hideux», se substituait, avec Aristote, une analyse structurale qui traitait

les récits comme des «ensembles», constitués d'«éléments» narratifs
propres, et obéissant à des «règles» imitatives rigoureuses, en vue de
produire un plaisir d'art spécifique et irréductible. C'est aussi que cette
première analyse littéraire avait permis de comprendre que les mythes ne
sont que des «récits», que la poésie, comme la peinture, n'est qu'«image»
et que les plaisirs d'art sont symboliques et par là même cathartiques.

Tout ceci à condition de prendre, tout de nouveau, les beaux-arts au
sérieux et de considérer la littérature dans sa «littérarité» même et
indépendamment de tout réfèrent, bref à condition d'admettre que, contre
une ancienne théorie de l'art, pourtant promise à un long avenir, une
esthétique naissante avait commencé de s'opposer.
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