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Studia Philosophica 43/1984
BEAT WYSS

Uberlistete Vernunft
Einfalle zu einem Fresko in der Franziskuskirche von Assisi

Kann die Kunst nicht mehr verniinftig werden? hort man die Kultur-
kritiker immer wieder fragen. Dabei deuten sie vorwurfsvoll zuriick, in
Epochen vor der Moderne, wo der Kiinstler sich noch als niitzliches
Glied der Gesellschaft zu erweisen schien. Wihrend der Avantgardist
heute einem verantwortungslosen Subjektivismus huldige, hitten es frii-
here Meister nicht verschméht, ihre Fertigkeit in den Dienst allgemeiner
Belehrung zu stellen. — Diese idealisierende Sicht auf die frithere Neuzeit
uberschitzt die didaktischen Fihigkeiten der Kunst. Niemals geht der
Begriff im Bild vollkommen auf; oft widerspricht das Unbegriffliche an
der Form der 6ffentlich gewollten Aussage. Kunstformen sind wie freche
Schiiler, die hinterriicks dem Lehrer Grimassen schneiden. Gerade die
vordergriindig braven und angepassten Werke treiben ihr liigenhaftes
Possenspiel faustdick. Die lautstarke Zurschaustellung des Einverstind-
nisses mit den Herrschenden hilt einem zweiten Blick nicht stand. Wenn
die Auguren sich begegnen, dann ldcheln sie. Dem Kenner zwinkert das
affirmative Kunstwerk zu: <Da siehst du den ganzen Zauber!> Dem Mit-
verschworenen wird in heimlichen Gebdrden die Macht des Auftragge-
bers denunziert. Kunstgeschichte kann als Verdrangungsgeschichte gele-
sen werden. Jedes Werk lisst sich gegen den Strich der prozessierenden
Vernunft auffassen. Seit dem Mittelalter, als kultischer Zweck und asthe-
tische Mittel auseinanderzutreten beginnen, eignet den Werken eine un-
willkiirliche Dissidenz gegen die verordnete Aussage. Es mischen sich
Zwischentone ein, die vom Auftraggeber nicht erwiinscht und vom
Kiinstler nicht immer beabsichtigt sind.

Als einziges Beispiel diene die Ausmalung der Kirche San Francesco in
Assisi mit der Vita des Heiligen Franz. Den Anfang macht die Geschichte
des Verniinftig-Wirklichen. Franziskus war am 3. Oktober 1226 gestor-
ben, ausgezehrt vom Fieber der Gottseligkeit, dem der zerbrechliche
Korper nach 45 irdischen Jahren keinen Widerstand mehr leisten wollte.

Korrespondenzadresse: Dr. Beat Wyss, Ziirichbergstrasse 12, CH — 8032 Ziirich
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Mancher geistliche Wiirdentréger, dessen Leib und Gut sich in Ehren
gerundet hatte, mochte erleichtert gewesen sein, dass die Kirche diesen
asketischen Spinner endlich los wurde. Nun galt es, die Hinterlassen-
schaft des unbequemen Reformers im Geist der Armut verniinftig zu
regulieren. Die beste Methode war: Neutralisierung durch Integration.
Dem Volk musste gezeigt werden, dass im glanzvollen Bau der Ecclesia
Raum genug war: auch fiir die Botschaft dieses Biissers und Bettlers, der
allen Glanz stets zuriickgewiesen hat. Bereits zwei Jahre nach dem Tod
wurde Franziskus heilig gesprochen von Papst Gregor IX., demselben
Mann, der als Kardinal und Graf Hugolin von Segni dafiir gesorgt hatte,
dass die Franziskanische Regel auf das kirchlich tragbare Mass zurecht-
gestutzt wurde. Doch so billig kam die herrschende Vernunft nicht da-
von; durch Heiligsprechung war Franz zwar in den Chor der himmli-
schen Heerscharen abberufen, doch im Volk lebte er hartniackig weiter.
Ein bunter Strauss von Legenden wucherte um den Mann, dem die ein-
fachen Leute einen Namen gegeben haben, der wie eine Liebkosung
klingt: d1 Poverello>. Dem Wildwuchs solch abgottischer Verehrung
musste ein Riegel geschoben werden. 1260 verfasste Bonaventura, der
damalige Ordensgeneral und spdtere Kirchenlehrer, mit der «Legenda
maior» eine offizielle Lebensbeschreibung des Heiligen. Um diesen An-
spruch zu bekriftigen, kam es sechs Jahre spater zum Erlass, alle anderen
schriftlichen Uberlieferungen seien zu vernichten. Wer die Vergangen-
heit beherrscht, beherrscht die Zukunft; Orwells «Gedachtnisléchers sind
immer im Einsatz gewesen.

Doch auch diese Massnahme war noch nicht hinreichend. Um die
Jahrhundertmitte polarisierte sich die franziskanische Bewegung immer
mehr: Auf der einen Seite standen die Spiritualen, welche mit dem Ar-
mutsgebot des Griinders heiligen Ernst machen wollten; die Konventio-
nalen andererseits waren bestrebt, die traditionellen Besitzanspriiche der
Kirche nicht tiber Gebiihr zu erschiittern. Letztere gewannen die Ober-
hand in der Ordensleitung und begannen seit 1280, gegen die Armuts-
eiferer in ithren Reihen durchzugreifen. Noch brannten keine Scheiter-
haufen. Fratizellen wurden erst seit 1317 angeziindet, als die Disputation
von Avignon nichts gefruchtet hatte. 1296 begniigten sich die Oberen
noch mit unmissverstandlichen Zeichen der Kulturpolitik. In diesem
Jahr berief, nach Mitteilung Vasaris, der Ordensgeneral Giovanni di
Muro della Marca den jungen Maler Giotto nach Assisi, damit dieser sich
an der Ausmalung der Franziskuskirche beteilige. Bruder Giovanni galt
als Spiritualenfresser. Mit seiner Tatigkeit als Bauherr verfolgte er erzie-
herische Absichten: Die Armutseiferer sollten Uber die wahre Armut
belehrt werden. An Bau und Ausstattung des franziskanischen Mutter-
hauses wurde, neben Giotto, die gesamte Kiinstlerelite von Rom, Flo-
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renz, Pisa und Siena betraut. Der Grundstein zum Bau war bereits 1228,
im Jahr der Heiligsprechung, gelegt worden und diente, wie diese, dem
pastoralen Auftrag. Das schimmernde Bauwerk tiber den Paradieshiigeln
bei Assisi brauchte einen Vergleich mit dem papstlichen Rom nicht zu
scheuen; allein die Krypta fiir den <Poverello» hat kdnigliche Ausmasse.
Die zweigeschossige Kirche stellt sich provokativ gegen die strenge Aus-
legung der Armutsidee. Dabei nahmen es die Bauherren in Kauf, regel-
widrig nach Massgabe der selbst verordneten Baugesetze zu verfahren.
Ein Generalkapitel hatte nimlich noch 1266, wiahrend der Bauzeit von
San Francesco, verlauten lassen: «Da Anreiz zu Neugierde und Uber-
fluss der Armut geradezu widersprechen, ordnen wir an, dass die curio-
sitas der Bauten durch Malereien, Bildnereien, Sdulen und dergleichen
Dinge und ebenso der Uberfluss hinsichtlich der Lange, Breite und Hohe

. streng vermieden werden muss»'. Das vollendete Stammhaus der
Franziskaner setzte, indem es den Absichtserkldrungen eines Bettelor-
dens genau widerspricht, ein Fanal im Armutsstreit. Die tragenden
Hiupter hatten es richtig eingeschétzt: Man brauchte den Franziskanern
nur die Armut zu rauben, dann war i1hre Botschaft entschirft und sie
konnten gefligig an die weite Brust der Ecclesia gedriickt werden. Armut
1m Geiste war hinreichend; daneben gebiihre jedem das Seine.

Soviel zur Geschichte der prozessierenden Vernunft. Die Kunst war
nun berufen, in deren Sinn wirksam zu werden. Die Bauherren von San
Francesco hatten recht genaue Vorstellungen, was ithr Mutterhaus aussa-
gen solle. Haben die Kiinstler ihren Auftrag geflissentlich ausgefiihrt? In
ithrem subjektiven Wollen bestimmt. Giotto wird sogar nachgesagt, er
wire gegen die Spiritualen eingestellt gewesen. Auch wenn sich seine
Parteinahme nicht mehr rekonstruieren lésst, so ergibt sie sich zumindest
passiv aus seiner Kiinstlerrolle. <Wes Brot ich ess’, des Lied ich sing”: Die
Devise hatte zu einer Zeit, da Kunst noch als Handwerk betrachtet
wurde, nichts Ehrenriihriges. Die Bauherrschaft muss Giotto auch per-
sonlich ndher gestanden sein, als jene religiosen Fanatiker, die sich aus
Kunst bestimmt nichts gemacht haben. Asketen sind keine Auftraggeber;
ethischer Rigorismus gehort, im Gegenteil, zu den gefdhrlichsten Fein-
den der Kunst. Im Namen der Armut haben die Fratizellen Kirchen
gestiirmt und gepliindert. Ein rechtschaffener Kiinstler konnte solche
Vandalenakte niemals unterstiitzen; der Armutseifer drohte ihm das zu
zerstoren, was er mit Fleiss und Konnen geformt hatte. An der Loyalitit
Giottos zur Ordensleitung war also nicht zu zweifeln. Und doch l4sst sein
Werk, vom Standpunkt der Vernunft gesehen, zu wiinschen {ibrig.

! Zitiert nach: Hubert Schrade, Franz von Assisi und Giotto, Koln 1964, S.13.
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Die These sei aufgestellt, dass das herrschende Bewusstsein immer
etwas vergessen machen muss. Die Kunst wird dazu in Dienst genom-
men; doch diese scheitert an der Aufgabe und zwar umso griindlicher, je
mehr Vergessenheit von ihr gefordert wird. Wenn dieser Satz stimmt,
muss die Ausstattung von Assisi verraterische Einblicke gewihren in das,
was am Kult um den Heiligen Franz offentlich unterdriickt wurde. Zur
Priifung der These geniige ein Gang in die Oberkirche: Die Lingsseiten
des Kirchenschiffs und des Chores sind mit Szenen aus dem Leben von
Franziskus bemalt. Die traditionelle Ansicht, die in Giotto den Urheber
des Zyklus sieht, ist seit dem 19. Jahrhundert immer wieder in Zweifel
gezogen worden; in diesem Zusammenhang bedarf die Zuschreibungs-
frage keiner eingehenden Erorterung. Giotto, der oder die Meister waren
von der Ordensleitung beauftragt, sich an Bonaventuras Legenda maior
zu halten, welche die Vita in 28 Szenen erzihlt; der Bilderzyklus folgt
dieser Einteilung. Die 13. Station, hingemalt an die Nordwand, als letztes
Bild vor dem Chorbogen, zeigt das Krippenwunder von Greccio. 1223
hat sich Franziskus in die Berge be1 Arezzo zuriickgezogen. Weithnachten
feiert der Heilige dieses Jahr mit den Bewohnern von Greccio. Um das
Gedichtnis an die Heilige Nacht moglichst nahe zu bringen, l14sst er Ochs
und Esel und eine Krippe mit Heu herbeischaffen. Wiahrend der Feier
soll in der Krippe das Jesuskind erschienen sein.

Bonaventuras offiziell beglaubigte Erzdhlung’ schildert das Ereignis als
glanzvolle Mette, mit vielen Lichtern, klaren, hellen Stimmen der Freu-
de im Gesang. «Et venerabilis illa nox luminibus copiosis et claris laudi-
busque sonoris et consonis et splendens efficitur et solemnis.» Die Male-
rei iibersetzt die Beschreibung in den prachtvollen Chorraum einer
romanischen Kirche. Der marmorgetiferte Lettner ist mit Goldleisten
versehen; sein Gesimse schmiickt ein zierliches Konsolenfries. Links
flihrt eine massive Treppe zum Ambo: auch er in hellem Marmor ausge-
kleidet und mit Intarsien versehen. Rechts steht das Ziborium aufschlan-
ken Siulen, gebildet nach der Ordnung des Uberschwangs: der korinthi-
schen. Der Baldachin dariiber — aus purem Gold die Wimperge, in neu-
modischer Machart — hitte selbst dem Poverello ein Kopfschiitteln ent-
lockt. Die Spiritualen jedenfalls muss der heilige Zorn erfasst haben iiber
diese stinkende Hoffart, welche hier die Kunst iiber den Ordensgriinder
ausschiittet. Mit unmissverstindlichem Nachdruck hilt die offizielle
Bildaussage fest: Das Wunder ereignete sich in einem Kirchenraum, der
kostbar und daher wiirdig genug ist, dieses Ereignis zu beherbergen. Um
zu zeigen, dass auch der Heilige klerikalen Anstand und Sitte zu wahren

? Legenda maior X, 7. Zitiert in: Alastair Smart, The Assisi Problem and the Art of Giotto.
A Study ofthe Upper Church of San Francesco Assisi, Oxford 1971, p.275.
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wisse, wird er dargestellt in einem Diakonsgewand aus schwerem Brokat:
eine Ohrfeige fiir die Armutseiferer, die sich den Franziskus mit seiner
zerschlissenen Kutte zum Vorbild genommen haben.

Im Gemailde scheint protokollarisches Wohlverhalten die Regie zu
fiihren. Doch man soll sich nicht tduschen lassen von den Zeichen dus-
serlicher Pracht; an diesem geweihten Ort geschehen zu viele Dinge, die
sich flir einen Chorraum nicht geziemen. Da ist einmal das Verhalten des
Heiligen: Verziickt wirft sich Franziskus auf den Boden — nicht vor dem
Altar, sondern vor einem ganz gewohnlichen Futtertrog mit Stroh. Selbst
Bonaventura, dem als Ordensleiter die verniinftige Einhaltung der Regel
und der Liturgie mehr angelegen sein musste als der Ausbruch von Eksta-
sen, kommt auf das unkonventionelle Gebaren zu sprechen: Der Mann
Gottes se1 dagestanden, voller Frommigkeit, von Freudentridnen iiber-
quellend, angesichts dieser Futterkrippe. Beschwichtigend folgt auf diese
Beschreibung der Satz, liber der Adoration der Krippe werde auch eine
ordentliche Messe abgehalten. Das Gemalde riickt allerdings nicht die
Messfeier in den Vordergrund; das Wundergeschehen nimmt komposi-
torisch die Mitte ein. Der Altar ist auf die rechte Seite abgeriickt, liturgi-
sche Gerite fehlen. Statt die Messe zu celebrieren, widmet der Priester
seine ganze Aufmerksamkeit dem mystischen Vorgang. Und siehe: So-
eben hat Franziskus ein Kind aus dem Heu gehoben! Sein Haupt ist vom
Kreuznimbus umstrahlt, kein Zweifel: Dieses Neugeborene ist der wie-
dergekommene Jesusknabe. Der Priester ist im Begriff, das Christkind
aus den Handen des heiligen Franz zu empfangen. Das blutrote Wickel-
tuch und das blutrote Kruzifix, das sich vom Lettner entgegenneigt, deu-
ten das Kreuzopfer voraus. In einer Eindringlichkeit, die fast makaber
anmutet, entledigt sich das Wesen der Eucharistie ihrer symbolischen
Hiillen: Der Corpus Christi wird wahrhaftig am Altar dargebracht. Die
Direktheit dieser rituellen Aussage muss auf die Zeitgenossen liberwilti-
gend gewirkt haben. Der Chronist Thomas von Celano — seine friihe,
nicht autorisierte Vita des heiligen Franz entging dem Sduberungsauftrag
der Visitatoren — spricht vom Krippenwunder von Greccio als einem
«novum mysterium»’. Krippenspiele waren im 13. Jahrhundert noch
nicht gebrduchlich; das Wunder von Greccio steht am Anfang dieser
langen, volkstiimlichen Tradition. Es wére daher unzutreffend, Ochs und
Esel, welche der Maler en miniature neben den Futtertrog gestellt hat, als
Krippenfiguren anzusehen. Die ersten vielfigurigen Krippendarstellun-
gen mit Puppen sind seit dem mittleren 15. Jahrhundert in Neapel und in
der Toskana nachgewiesen; der Brauch verbreitete sich erst durch die
Jesuiten. Giotto schildert Ochs und Esel als lebende Tiere, jedoch ver-

3 Zitiert nach: H.Schrade, a.a.0.,S.73.

62



kleinert gemalt im Sinne der mittelalterlichen Bedeutungsperspektive®.
Der Kiinstler hat es nicht gewagt, die Tiere in natiirlicher Grosse zum
Altar vordringen zu lassen. Die ungeheuerliche Tatsache, dass die ver-
nunftlose Kreatur unmittelbar dem Allerheiligsten beiwohnen darf,
muss massstiblich fiir das Auge gedampft werden. Der Meister der Fran-
ziskuslegende, der sonst so kompromisslos seinen Wirklichkeitsanspruch
durchsetzt, beugt sich hier dem Respektsgebot einer geweihten Stitte.
Dass es damals nicht unbedenklich war, die Heilige Nacht realistisch
zu gestalten, bezeugt der Hinweis von Bonaventura: Franz habe, um dem
Vorwurf unerlaubter Neuerung zu entgehen, fiir die Aufstellung des Fut-
tertrogs eine papstliche Genehmigung eingeholt. Dass der Chronist die
Tatsache eigens erwihnt, ist ein Hinweis auf das Misstrauen, mit dem die
Schultheologie mutwilligen Abanderungen der Liturgie begegnete; sie
beflirchtete ein unkontrollierbares Ausufern magischer Praktiken. Krip-
penspiele schiirten beim einfachen Volk die Sucht nach Schauwundern.
Die heilige Messe war wunders genug. Jahrhundertelang hatten die
Theologen gestritten um die Bedeutung des Messopfers: War Gott bei der
Feier, im metabolischen Sinne, unmittelbar anwesend? Oder war das
Brechen des Brots nur ein Symbol zur Erinnerung an das letzte Abend-
mahl? Das Vierte Laterankonzil von 1215 fixierte schliesslich die in der
katholischen Kirche noch heute giiltige Transsubstantiationslehre.
Darin wurde der Glaube an die Realpriasenz Gottes bekriftigt: In den
Gestalten Brot und Wein ist Christi Fleisch und Blut wahrhaft enthalten
durch den Akt der Wandlung, den der Priester vornimmt. Symbolik und
Realprisenz sind in dieser Doktrin zu einem Ausgleich gelangt. Nur acht
Jahre nach dem Konzilsbeschluss zauberte nun Franziskus der staunen-
den Menge kurzerhand ein richtiges Christkind in eine Krippe. Das
Wunderbare konnte der Gunst des Volks augenblicklich gewiss sein,
wihrend die Theologen, die nur gelehrte lateinische sermones zu bieten
hatten, gut daran taten, diesen Rattenfinger argwohnisch zu iiberwa-
chen. Es entspricht daher ganz dem Geist herrschender Schultheologie,
wenn Bonaventura das Krippenwunder von Greccio herunterspielt, so-
weit es geht. Er beschreibt das Erscheinen des Christkinds als die Vision
eines einzelnen Festteilnehmers. Ein gewisser Johannes von Greccio
habe erklért, ein sehr wohlgestaltes Kniblein, schlafend in jener Krippe,
gesehen zu haben. Bonaventura unterlésst es, das Knéblein (puerulum
quemdam) als Christus zu bezeichnen. Zuséatzlich wird die Glaubwiirdig-
keit jenes Johannes von Greccio abgewertet, indem ihm der Chronist

* Adolf Reinle wies im Gesprich darauf hin, dass das Miniaturformat angeregt sein konnte
von der Epiphanie des Arnolfo di Cambio in der S. Maria Maggiore in Rom. Die kleine
Skulpturengruppe, um 1290 entstanden, enthalt auch Ochs und Esel.
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eine Empfehlung — at whom it may concern — mit Pferdefuss ausstellt.
Johannes sei ein schoner und wahrhaftiger Soldat, der aus lauter Liebe zu
Christus den weltlichen Wehrdienst verlassen habe. Was von der priva-
ten Verziickung eines Mannes zu halten ist, der in seiner Gottesfurcht so
weit ging, dass er die stindische Ordnung verletzte — dariiber werden sich
Bonaventura und seine standesgeméssen Leser einig gewesen sein.

Das Weihnachtsfest von 1223 in Greccio hitte sich kaum in der volks-
tiimlichen Legende iiberliefert, wenn die Erscheinung des Christkinds
bloss von diesem einen, empfindsamen Deserteur beteuert worden wire.
Die ganze Gemeinde war ergriffen von der Ekstase des heiligen Franz;
alle hatten das Wunder gesehen. Franzens Theologie besteht in einem
radikalen Wirklichkeitsanspruch der Schrift: Das Verheissene wird so
wortlich genommen, dass das Wort verblasst, um der mystischen Gegen-
wart Platz zu machen. Das Wirklichwerden der aufgeschriebenen Wun-
der 16scht die Schrift aus. Symbolische Vermittlungen sind dann nicht
mehr vonnoten, wenn Gott wieder wahrhaftig unter den Menschen
wohnt. Fiir dieses Versprechen hat Giotto eine eindriickliche Formulie-
rung gefunden. Ein Lesepult mit aufgeschlagenem Evangeliar markiert
die Mitte des Bildraums. In erster, vordergriindiger Auslegung bedeutet
das Buch ein offizielles Plazet zum Wunder von Greccio. Was hier sich
ereignet hat, sei geméss der Schrift, wird versichert. Die Abbildung des
Evangeliars bezieht sich auf den Text von Bonaventura, welcher erzihlt,
dass Franziskus wihrend der Feier das heilige Evangelium gesungen
habe. Der Satz steht unmittelbar nach der Versicherung, iiber der Futter-
krippe sei die heilige Messe gelesen worden. Im Gemalde ist dieser Legiti-
mationszusammenhang verschoben: Nicht den lesenden, sondern den
wundertdtigen Franziskus hélt der Augenblick fest. Bei genauer Betrach-
tung des Lesepults ergibt sich sogar die merkwiirdige Tatsache: In diesem
Buch kann man gar nicht lesen; der verstellbare Arm des Pults ist iiber-
mannshoch geschraubt. Diese Beobachtung ist umso befremdlicher, als
der Kiinstler sich durchaus Gedanken gemacht hat iiber die Lesbarkeit:
Damit die Buchseiten im mitternichtlichen Kirchenraum sichtbar wer-
den, sind Kerzen rings um das Pult aufgestellt. Diese praktische Mass-
nahme wird nun durch das Hochschwenken des Pultarms nutzlos ge-
macht. Gleichsam als Monstranz der Heilswahrheiten schwebt das be-
leuchtete Evangeliar iiber dem Wundergeschehen im Chorraum. Die
symbolische Inszenierung der Schrift entspricht einem urtiimlichen Feti-
schismus, der Franziskus nachgesagt wird. Er soll alle Biicher fiir heilig
gehalten haben, weil das geschriebene Wort, paradox ausgedriickt, vom
selben Fleisch und Blut sei, wie der Name «Jesus». Buchstaben waren
ithm die Reliquien gottlicher Heilstatsachen. Jedes Schriftwerk bildete
einen Schrein, der die Substanzen der Offenbarung aufbewahrte. In die-
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sem Sinne hat Giotto das Evangeliar vom Zeichentriager zum Kultobjekt
verwandelt. Das Buch verkoérpert die heilige Uberlieferung; es thront
iiber der Feier, um die leibliche Gegenwart des Mythos zu versichern:
Was die Schrift verhiess, 1st hier und heute wieder eingekehrt.

Diese Deutung des iiberhoht aufgestellten Buches begreift allerdings
nur die symbolische Seite der Aussage. Zu den zentralen Errungenschaf-
ten der Epoche Giottos gehort, dass die Symbolsprache der Kunst immer
entschiedener durchsetzt wird vom Anspruch auf sichtbare Wahrhaftig-
keit der dargestellten Dinge. Wo ein Symbol mit diesem Kunstwollen zu
kollidieren scheint, eroffnet sich in zweiter Lesung immer auch eine
realistische Erklarung. Die scheinbare Nutzlosigkeit des in die Hohe
geriickten Buchs wird durch ein ganz konkretes optisches Bediirfnis
widerlegt. Das Buch musste in die Hohe geschwenkt werden, damit alle
Teilnehmer des Festes zur Krippe sehen konnen. Wire das Evangeliar
auf Augenhohe fixiert, so wiirde den Frauen am Eingang des Lettners der
Blick zum Wunder verstellt. Die symbolische Entriickung des Buchs zum
Kultobjekt macht sich ein subversiver Realismus zunutze. Das Buch soll
weg; die Gldaubigen wollen jetzt nicht lesen, sondern sehen! Statt immer
nur mit den diirren Zeichen der Verheissung abgespeist zu werden, stro-
men diese Menschen in die Kirche, um das Wesen Gottes voll und ganz
und selber zu schauen.

Das Kunstwerk macht, in verschliisselter Form, Andeutungen zum
religiosen Spontaneismus des Heiligen Franz, den die Ordensleitung lie-
ber ganz vertuscht haben mochte. Der archaische Wunderglaube, im
Volk tief verwurzelt und vom Charisma des Poverello immer aufs Neue
gendhrt, war der hochscholastischen Theologie ldngst suspekt geworden.
Wenn Franziskus in seinem Gebet die Gestirne und alle Lebewesen
unterschiedlos als seine Schwestern und Briider ansprach, musste solche
Rede einem aufgekldrten Gelehrten des 13. Jahrhunderts als Relikt eines
naiven Animismus erscheinen. Der heidnisch anmutende Glaube an die
Allbeseeltheit der Natur war griindlich widerlegt vom rationalen Lehrge-
bidude des Thomas von Aquin, der die Welt eingeteilt hatte in einen ver-
niinftigen Stufenbau des Seins. Aber nicht nur die von Gott errichtete
Hierarchie in der Schopfung, sondern auch die Hierarchie in der Kirche
wurde durch die spontane Wundersucht gefihrdet. Der masslose Drang
nach dem unverhiillten Wesen Gottes warf den sorgfiltigen Aufbau sa-
kraler Formen durcheinander. Der Fortbestand kirchlicher Ordnung
griindete auf der strengen Wiirde dusserer Zeichen. Der Pragmatismus
des Priesteramts lehrte den sparsamen Gebrauch des Wunderbaren:
Denn Gott war unerforschlich und pflegte mitunter lange zu schweigen.
Der kunstreiche Glanz der Kirchen iiberbriickte diese Pausen und re-
gelte dadurch ein kontinuierliches Wirken der Kirche fiir jene Zeiten, wo
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Wunder ausblieben. Uberhaupt schien es gottgefilliger, wenn der Alltag
bei weitem iiberwog; eine Kirchgemeinde in fortwidhrender Verziickung
ware auf Dauer nicht anzufiihren gewesen. Statt hinter dem Wunderba-
ren herzujagen, war es einem normalen Erdenleben zutrdglicher, die
Bibel auszulegen im Sinne der Kirchenviter, Synoden und Konzile abzu-
halten fiir den hohen Klerus und fiir das Volk eine Liturgie von feier-
lichem Ernst zu pflegen.

Der Legendenzyklus von Assisi kann die Probleme der Kirche mit der
franziskanischen Bewegung nicht vergessen machen, obwohl sich die
Kunst alle Miihe gibt, den Bediirfnissen des Auftraggebers zu geniigen.
Giotto schildert das Krippenwunder in einem Kirchenraum, um die Ver-
einnahmung der Legende durch die Ecclesia sinnbildlich zu bekriftigen.
Es ist nicht anzunehmen, dass die wunderbare Begebenheit von Greccio
sich wirklich in einer Kirche abgespielt hatte. Franziskus bevorzugte fiir
seine kultischen Feiern «verborgene Orte» im Wald. Bonaventura bleibt
wohlweislich unbestimmt und spricht von einem «locus»; nur indirekt
lasst sich aus dem Text schliessen, dass das Ereignis im Freien stattgefun-
den habe, denn es heisst, der Wald habe widerhallt von den Stimmen des
festlichen Gesangs (personat silva voces). Die Malerei verlegt das Weih-
nachtsfest in die Schlosskirche von Greccio. Der Szenenwechsel konnte
durchaus von Giovanni di Muro aufgetragen worden sein. Eine Darstel-
lung des Festes unter freiem Himmel héatte Wasser auf die Miihlen des
ekstatischen Armutseifers gefiihrt. Dem Ordensgeneral musste daran
gelegen sein, das Wunder von Greccio im Rahmen eines zivilisierten
Gottesdienstes erscheinen zu lassen. Doch die Zensurmassnahme miss-
lingt; der Versuch, das historische Geschehen durch die kiinstlerische
Wiedergabe zu disziplinieren, bewirkt das genaue Gegenteil der offiziel-
len Absicht. Realistisch betrachtet, musste die Szene auf einen zeitgenos-
sischen Benediktiner haarstriubend wirken. Unglaubliches ereignet sich
hier im Chorraum, der damals ausschliesslich dem Klerus vorbehalten
ist. Nicht nur gewohnliche Biirger und Tiere stehen herum: Sogar Wei-
ber stromen in Scharen dem Allerheiligsten zu! Hinter dem Lettner hat
sich eine bunt zusammengewiirfelte Gesellschaft eingefunden. Die Mon-
che, die einzigen, welche diesen Ort iiberhaupt zu betreten befugt waren,
sind weit in der Minderzahl und haben sich zwanglos unter die Laien
gemischt. Unordentlich wirkt ihr Auftreten; kein Chorbuch versammelt
ihre Blicke; sie recken die Hilse und von den Miindern erschallt, ohne
Vorlage, aus freier Brust gesungen, die Weihnachtsfreude in alle Him-
melsrichtungen. Die Zeichen geistlicher Hierarchie sind aufgebrochen.
Geradezu sakrilegisch ist der Standort, welchen das Gemailde dem Be-
trachter aufnotigt. Wir stehen in der Nische der Apsis: ein ungehoriger
Aufenthalt fiir Laien. Carl Friedrich von Rumohr, einer der Neuent-
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decker Giottos im frithen 19. Jahrhundert, hatte an dessen Kunst den
Beginn einer «zunehmenden Entfremdung von den Ideen des christli-
chen Alterthumes» erkannt’. Der Sikularisierungsprozess mache sich
vernehmlich durch «einen gewissen Grad von Leichtfertigkeit und
Nichtachtung der Sinnbilder des Heiligen»®. Die Krippenwunder-Szene
gewahrt einen mutwilligen Blick hinter die Kulissen. In der mittelalter-
lichen Liturgie bildete der Lettner die steinerne Schranke, welche den
Laien vom Chorraum ausschloss. Die Aussicht auf das Wunder der
Wandlung wurde durch die kiinstlich gestaltete Barriere verstellt und,
eingehiillt von der Dunkelheit des Kirchenraums, in heilige Unsichtbar-
keit getaucht. Giottos Malerei entlarvt das Fassadenhafte der liturgischen
Praxis durch einen schonungslos niichternen Blick aus unerlaubtem
Winkel. Hohepunkt dsthetischer Blasphemie ist die Darstellung des ge-
weihten Kruzifixes iiber dem Eingang des Lettners. Was vom Kirchen-
schiff her als Kultgegenstand in Erscheinung tritt: schwebend, der Gold-
grund leuchtend im Dammerlicht, erweist sich, von hinten betrachtet,
als gezimmertes Machwerk aus Holz. Der unbestechliche Pinsel malte
sogar die Schnur, woran das Idol an einem Stidnder befestigt ist: so, dass es
schief nach vorn sich neigt, um der leichtglaubigen Menge den Eindruck
unwirklichen Schwebens vorzutiduschen. «Seht her, diesen Plunder!,
scheint das Fresco zu sagen: «ur Tand wird euch geboten anstelle des
Blicks auf das gottliche Wesen>. Mit der Entlarvung heiliger Zeichen
ergeht der Appell, die hemmenden Schranken zu {iberschreiten. Die
Figuren im Bild sind dem Aufruf gefolgt. Eben kommen die Frauen her-
ein: Sie, die vom Kirchenleben stets am schirfsten ausgegrenzt worden
sind, dringen jetzt hinter den vorgeblendeten Zauber aus Kunst und Mar-
mor, um das Christkind leiblich zu schauen. Dass die klerikale Hoffart
am Heil vorbeifiihre, spricht das Bild deutlich genug aus: Nur das Laien-
volk sieht das Christkind in der Krippe, wiahrend die Monche buchstib-
lich Locher in die Luft gucken. Hochnisig verharrend im Himmelfahrts-
blick, entgeht ithnen das Wunder, das sich hier, auf Erden, in unmittel-
barster Nahe ereignet.

Der Versuch, die franziskanische Botschaft zu vereinnahmen, bleibt
nicht ungestraft. Die misslungene #sthetische Integration entspricht der
Funktionsweise des Angsttraums, wie sie Freud erkldrt hat: Angst emp-
findet der Traumer, wenn er die verbotenen Wiinsche trotz deren sorgfal-
tiger Verschliisselung wiedererkennt. In diesem Sinne stellt das Krip-
penwunder von Greccio» den Alptraum eines Klerikers dar, welcher den

S Carl Friedrich von Rumohr, Italienische Forschungen (1827 —1831), hg. von Julius
Schlosser, Frankfurt a.M. 1920, S.273.
° A.a.0.,8.255.
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verdriangten Wunsch nach mystischer Spontaneitdt wiederaufstehen
sieht in Gestalt einer unwillkiirlichen, kiinstlerischen Regelwidrigkeit.
Die Aufnahme der Franziskuslegende in Assisi durch Giottos Zeitgenos-
sen ldsst sich nicht mehr belegen; gewiss gab es Bildbetrachter, die An-
stoss nahmen an der provozierenden Sachlichkeit, mit der hier heilige
Gewohnheiten verletzt wurden. Giottos Malerei konnte ihnen den «Ver-
lust der Mitte» nur bestédtigen. Trotzdem hat man deren unkonventio-
nelle Bildinhalte wohl gebilligt mit dem Hinweis, dass Kunst ja immer
nur symbolisch spreche. Der Chorraum der Krippenwunder-Szene be-
deute die Ecclesia, die alle Geschopfe, ohne Ansehen von Stand und Ge-
schlecht, in ithre Obhut nahme. Selbst die Tiere diirften einstimmen in
das Lob Gottes, wie thnen Franziskus einst gepredigt habe. Ochs und Esel
stiinden dem Krippenwunder gar am nidchsten: Damit lohne Gott die
Geduld und die Demut der wehrlosen Kreatur gemaiss der Schrift,
wonach die Letzten die Ersten sein wiirden. — Dass dieser poetische Uber-
schwang der Bildsprache nicht zusehr ins wirkliche Leben ausarte, dafiir
wollten die verantwortlichen Seelenhirten schon besorgt sein.

Das Vertrauen der herrschenden Vernunft in ihre eigene Durchset-
zungskraft gewdhrt der Kunst einen gewissen Spielraum; je selbstsicherer
die Macht, desto grossziigiger kann sie Ungehorigkeiten &sthetischer
Inszenierung durchgehen lassen. Hiaufiger aber als Toleranz, ist Unacht-
samkeit der Grund obrigkeitlicher Nachsicht: Die kiinstlerische <Fehllei-
stung» wird nicht erkannt, weil sie formal hinreichend verschliisselt ist.
So wie das Wachbewusstsein einen verworrenen Traum einfach vergisst,
geht auch die Vernunft iiber die Kunst hinweg zur Tagesordnung. Sie
beschrankt sich auf Stichproben des oberflichlichen Wohlverhaltens,
wie es beispielsweise im Fresco des Krippenwunders zur Schau gestellt
wird durch die Wiedergabe eines konventionell ausgestatteten Kirchen-
raums. Durch dussere Anpassung iiberlistet die Kunst die Zensoren der
Vernunft. Unter dem Mantel der Affirmation schmuggelt sie subversive
Botschaften in die Zukunft hinaus. Mimikry an den Machtstandpunkt
erzeugt das Rétselhafte an den Werken, das schliesslich an die Grenzen
der Verstehbarkeit von aktueller Kunst fiihrt. Dem Zeitgenossen raunt
sie oft nur ein Orakel, ohne begreiflichen Sinn. Kunst ist wie der delphi-
sche Spruch, den erst entschliisselt, wen das Geschick schon traf. Altere
Werke zu deuten ist daher leichter, weil post festum das geschichtliche
Nachspiel und die dsthetische Prophetie sich wechselseitig erhellen. Die
verritselte Subversion ist die Form, wie Kunst sich an der Wirklichkeit
rdcht. IThre machtlose Hinterlist denunziert eine prozessierende Ver-
nunft, die sie zum Dienen zwang.

Das Wesen Gottes offenbarte sich den Spiritualen jenseits dusserer Zei-
chen. Dass der kiinstlerische Wirklichkeitssinn eines Giotto und der
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franziskanische Wunderglaube ein heimliches Biindnis eingingen, ist nur
scheinbar ein Widerspruch. Der Drang nach dem Wesen im religiGsen
Sinne findet an der Schwelle zur Neuzeit sein dsthetisches Aquivalent im
Drang nach Sachlichkeit. Giotto und Franz von Assisi verbindet der
unvoreingenommene Respekt vor allen Dingen der Schopfung. Der Eine
predigte den Vogeln, der Andere malte sie mit einer Hingabe, iiber die
nur verfligt, wer vom Daseinsrecht auch des unbedeutendsten und klein-
sten Dings im grossen Kosmos durchdrungen ist. Der Realismus Giottos
und die franziskanische Frommigkeit setzen den hierarchischen Seins-
kategorien des Mittelalters ein Ende. Der Gedanke beginnt zu dimmern,
dass die Natur das grosse Buch der Offenbarung sei und nicht die Bibel.
Es kiindigt sich ein Bruch an mit der scholastischen Lehre, welche fiir
empirische Welterfahrung nur geringes Interesse zeigte. Ihr schien sich
die Schopfung zu erkldren mittels logischer Schliisse, die bequem hinter
geschlossenen Klostermauern zu ziehen waren. Das Verfahren der De-
duktion glich dem Regelmass der Kreuzginge oder gewaltiger Kirchen-
gewolbe: Die Hecken am Wegrand, das heimlich belebte Dickicht hinter
dem Kriutergarten und die Wilder jenseits der Kirchengiiter grenzten
sie aus. Die Tradition mittelalterlicher Biicherweisheit hatte das magi-
sche Verhiltnis zur Natur bekdmpft und zugeschiittet; es wurde wieder
freigelegt durch das Ankniipfen an eine archaisch anmutende Zwiespra-
che mit allen Dingen, wie sie im Sonnengebet des Franziskus iiberliefert
1st.

Die Hinwendung zur empirisch erfahrenen Welt ist begleitet von
einem Purismus, der den Reichtum der tberlieferten, stark formalisier-
ten Zeichensprache ablehnt. Die sprode Sachlichkeit Giottos entspricht
dem franziskanischen Armutsideal: Das gottliche Sein offenbart sich in
der Erbarmlichkeit der wirklichen Welt. Die Kritik am Bilderdienst in
der Kirche ist getragen vom Pathos einer asketischen Wahrhaftigkeit.
Giottos Malerei will das Schauwunder realisieren: Gegenstinde durch
das Abbild wirklich erscheinen zu lassen, in 1thren scharf beobachteten
Zufalligkeiten, die Gott geschaffen hat, ohne Goldgrund. So muss auch
das Wunder jener Weihnacht von Greccio auf die Teilnehmer gewirkt
haben: Nicht von aufwendigem Zeremoniell und nicht vom Glanz litur-
gischer Gefisse verstellt, sondern unverborgen war das Christkind in der
Krippe zu sehen. Mit solcher Wesensgier stosst aber die Kunst am Beginn
der Neuzeit auf einen inneren Widerspruch, der sie von nun an nie mehr
verlassen wird; der Drang nach Wirklichkeit ruft in letzter Konsequenz
nach der dsthetischen Selbstaufhebung. Die Bilder gewinnen einen bil-
derstiirmerischen Zug, der mit der Moderne radikal zum Ausbruch kom-
men wird.

Ende der Kunst? In ihrem Hang zur Selbstaufhebung scheint die kiinst-
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lerische Intention das Bewegungsgesetz zu bestatigen, welches Hegel der
geschichtsphilosophischen Asthetik unterlegt hat. Doch es besteht ein
zentraler Unterschied im Realitdtsgrad der Absichten. Kunst kann ihre
Selbstaufhebung nur mit kiinstlerischen Mitteln propagieren; die Zur-
schaustellung ihres Ikonoklasmus ist zugleich der Garant fiir den Fortbe-
stand der Kunst. Jedes Kunstwerk will {iber sich hinaus und bleibt den-
noch stets bei sich selber. Es bewahrt die Identitdt seines Wesens 1im
nichtidentischen Material. Ein Bild ist nicht das, woraus es dinglich ge-
macht ist; es ist der Schein, der sich an ihm darstellt und der zugleich sich
verleugnen moéchte, um ganz das Wesen zu werden, das es jetzt so nur
andeuten kann. Das Ende der Kunst, welches hingegen die geschichts-
philosophische Asthetik sich ertrdumt, wire durch ein Machtwort tat-
sdchlich herbeizufiihren. Fordert die Kunst die Identitét unter der Supre-
matie des Ideals, will die geschichtsphilosophische Asthetik Identitit
erzwingen unter der Suprematie der Wirklichkeit. Unheimlich ware die
Erreichung dieses Ziels; Ideal und Wirklichkeit wiirden tautologisch.
Was die Kunst stets aufrecht erhilt: die Spannung zwischen Sein und
Sollen, briache in sich zusammen. Eine fraglose Vorherrschaft der instru-
mentellen Vernunft erzeugte eine Implosion der Werte. Was in solcher
zivilisatorischen Nacht ohne Sterne allenfalls gedeihen konnte, wire ein
Byzantinismus, der die Auftraggeber unverhohlen durch seine héassliche
Starrheit verhéhnte.

Die Kunst ist nicht an die Bediirfnisse herrschender Vernunft zu bin-
den. Eine aufgekliarte Gesellschaft benotigt die Gewaltentrennung zwi-
schen isthetischer und politischer Praxis. Kunst ist der konstitutionelle
Widerpart der Wirklichkeit; sie muss es sein, um ihre Aufgabe glaubhaft
erfiillen zu konnen: Als Anwalt des machtlosen Subjekts prozessiert sie
gegen die Aufkldrung im Sinne der Ideale, welche diese vergessen hat.
Der Vernunft stellt sie Argernisse in den Weg, damit die Nachdenklich-
keit nicht ganz von den Sachzwingen des Handelns iiberrollt werde.
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