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2 le Assemblée générale de la SSP /
21. Generalversammlung der SPG

Studia Philosophica 43/1984

INGEBORG SCHÜSSLER

Comment <le monde vrai> devint, pour finir, une fable
(Nietzsche, Le Crépuscule des idoles)1

S'il est bien vrai que, dans ces dernières années, se sont à nouveau
répandus le sentiment d'une perte de sens («Orientierungskrise») et une
atmosphère de déclin, voire de fin du monde ou bien une atmosphère
apocalyptique («Endzeitstimmung»), il ne nous faut pas pour autant nous
en tenir simplement à cette atmosphère, mais il nous faut essayer de saisir
celle-ci de façon conceptuelle. Ce n'est que par là que nous pourrons
nous libérer du danger de l'irrationalisme et reconnaître où nous en
sommes. En cela, Nietzsche peut nous aider. Car la pensée philosophique
de Nietzsche est déterminée par l'expérience de la perte du sens que nous
vivons aujourd'hui. Et Nietzsche comprend cette perte du sens comme le
résultat d'un processus qui s'étend au travers de toute l'histoire de la
pensée occidentale jusqu'à nos jours. Sa thèse est la suivante: la perte de

sens que nous éprouvons consiste en fait dans l'expérience du déclin et de
la fin de la vérité propre à l'interprétation traditionnelle du monde.
Ainsi, Nietzsche caractérise son oeuvre tardive, «Le Crépuscule des

idoles», dans les termes suivants :

«Ce qui sur la couverture est appelé idole, c'est tout simplement ce

qu'on nommait vérité jusqu'ici. Crépuscule des idoles: - dit nettement -
voici la fin de l'ancienne vérité.»2

1

La présente contribution est le texte d'une conférence prononcée lors de l'Assemblée
annuelle de la Société Suisse de Philosophie à Lucerne (Suisse), le 4 juin 1983. Le sujet
proposé y était le suivant: «Atmosphère apocalyptique et défaillance de sens».

2
Nietzsche, Ecce Homo, KGW VI, 3, S.352/Oeuvres philosophiques complètes, Paris
(cit. OPC), VIII, 1, p. 323 (trad. rev. par I. Schüssler).

Correspondance: Prof.Dr. Ingeborg Schüssler, Chemin du Fau-Blanc 14. CH —1009 PuttyI
Lausanne
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L'ancienne vérité c'est, pour Nietzsche, l'être constant pensé par la
raison, tel que Platon l'avait conçu pour la première fois dans sa
Métaphysique des idées. Dans la perte du sens se manifeste donc - toujours
selon Nietzsche - la dissolution de la Métaphysique traditionnelle, c'est-
à-dire platonisante. Et Nietzsche lui-même est profondément touché par
cet événement; il le prend tout à fait au sérieux et en développe les

conséquences. Voici son point de départ: si, aujourd'hui, l'être constant de la
Métaphysique a été dissous comme vérité, la seule chose qui, désormais,
peut se présenter comme vérité, c'est cette réalité qui reste après la
dissolution de l'être constant, à savoir le devenir inconstant, le changement,
le mouvement incessant. Partant, la tâche de la philosophie, dans la
perspective de Nietzsche, c'est de penser ce devenir inconstant comme étant
la vérité, soit comme étant ce qui est. Se produit alors une inversion
complète de la Métaphysique traditionnelle: ce qui est en vérité, ce n'est
plus l'être constant, mais c'est désormais le devenir. Or, - instituer la
philosophie sous la forme d'une telle inversion, c'est réaliser la dernière
possibilité de la Métaphysique traditionnelle. On peut dire que c'est cette
dernière possibilité de la Métaphysique traditionnelle que Nietzsche a
accomplie dans son oeuvre philosophique.

La première tâche qui se présente à Nietzsche, c'est de faire voir in
concreto le processus au cours duquel la Métaphysique traditionnelle a

perdu progressivement sa vérité jusqu'à s'avérer finalement nulle et non
avenue. Car ce n'est ainsi que son propre point de départ, à savoir le
devenir, pourra être justifié. Nietzsche a travaillé à cela entre autres dans
le petit écrit du «Crépuscule des idoles» intitulé «Comment le monde
vrai devint, pour finir, une fable. Histoire d'une erreur»3. Nietzsche y
poursuit le processus de la perte de la vérité de la Métaphysique
traditionnelle pour aboutir au commencement de sa propre philosophie, et
cela en six étapes:

1ère étape:

«Le monde vrai accessible à l'homme sage, à l'homme pieux, à l'homme

vertueux - il vit en lui, il est ce monde.»

3 Nietzsche, Götzen-Dämmerung, KGW VI, 3, S.74-75 / OPC VIII, I, pp.80-81. La
présente contribution est un essai d'interprétation qui suit le texte de Nietzsche. La
traduction est revue par I. Schüssler. On trouvera d'autres interprétations, auxquelles celle-
ci doit de précieuses suggestions, de ce même texte dans M.Heidegger, Nietzsche, I, 2.

Aufl., Pfullingen 1961, S.233 -242/trad. par P.Klossowski, Paris 1971, pp. 184 —189, et
dans K.-H. Volkmann-Schluck, Wie die Idee zur Utopie wurde, in: Literarische
Utopieentwürfe, hg. von H.Gnüg, Frankfurt a. M. 1982, S. 39 - 45.
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«Le monde vrai», c'est le monde des idées tel que Platon l'a conçu pour
la première fois.4 Les idées forment un monde, un monde à elles, un
monde pour soi, parce qu'elles sont, selon Platon, séparées de tout
devenir, de l'apparaître et du disparaître des phénomènes sensibles. Et ce
monde des idées est le monde vrai, parce que les idées, au contraire des

phénomènes sensibles changeants, sont constamment présentes, sans

aucun devenir, sans aucun non-être. Ainsi les idées correspondent
pleinement au concept d'être; c'est en ce sens que le monde des idées est
bien le monde vrai. Or l'homme vit, certes, tout d'abord, au milieu des

phénomènes sensibles, toutefois le monde des idées lui est accessible.
L'homme peut diriger son regard vers les idées suprasensibles constantes
et, à partir d'elles, s'orienter en toute liberté dans la multiplicité des

phénomènes sensibles changeants. La vue des idées suprasensibles lui
rend le monde transparent et lui ouvre les chemins de la vie. C'est pourquoi

ce type d'homme, qui se détourne des phénomènes sensibles et
cherche à penser par la seule raison les idées suprasensibles, c'est
l'homme sage. Et les idées, distinctes de toutes choses sensibles, transcendantes,

ne pouvant avoir pour provenance que le Divin, le type d'homme
qui, dans sa vie, se soumet à ces idées, c'est l'homme pieux. Et enfin, les
idées étant fermes, constantes et pouvant servir à l'homme d'appui pour
sa vie, le type d'homme qui, dans sa vie, prend appui sur celles-ci, au
milieu du devenir inconstant, adoptera une posture ferme et constante; il
aura l'r|i)oç, la vertu: ce sera l'homme vertueux. Ainsi le monde des idées
suprasensibles est, certes, distinct du monde sensible; pourtant, il ne lui
est pas soustrait dans un Au-delà, mais il est lui-même présent dans ce
monde sensible, de façon effective et même efficace, à savoir dans la vie
de ceux qui se règlent sur lui. Ainsi, la vie de ceux qui se règlent sur lui
atteste de sa réalité. Rappelons qu'en fait, pour Platon, l'existence de
Socrate a toujours constitué une preuve vivante de la réalité des idées5.

Et Nietzsche ajoute cette remarque critique:
«Forme la plus ancienne de l'idée; relativement intelligente, simple,

convaincante. Paraphrase de l'énoncé: <Moi, Platon, je suis la véritéx»

Supposer que le monde des idées suprasensibles constantes accompagne

cette vie-ci inconstante et prouver la réalité de ce monde des idées

par la vie de ceux qui se règlent sur lui, - c'est là une façon intelligente
d'assurer à ce monde la réalité. Pourtant elle n'est intelligente que rela-

4 Le paradigme de la philosophie platonicienne selon Nietzsche est avant tout le «Phédon»,
78b — 81 a, la «2e preuve de l'immortalité de l'âme».

5
P.Friedländer, Platon, I, Berlin 1964, S7f44: «... der fragende Sokrates war in seiner
Existenz die Antwort, die Piaton als Philosophem, doch nie als starres Dogma gab».
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tivement. Car si, au temps de Platon, les idées ont sans doute formé la vie,
il n'est pas pour autant pertinent de conclure à leur réalité en soi à partir
de leur efficace dans la vie. En effet, de pures illusions également peuvent
être très efficaces dans la vie sans être pourtant réelles. Ce problème de la
réalité du «monde vrai» va s'aggraver progressivement au cours de l'histoire

de la pensée occidentale.

2ème étape:

«Le monde vrai, inaccessible maintenant, mais promis à l'homme
sage, à l'homme pieux, à l'homme vertueux (au <pécheur qui fait
pénitence)).»

L'étape que Nietzsche caractérise ici n'est plus la conception de l'idée
de Platon, mais celle du Platonisme chrétien. La transformation essentielle

qu'a subie le monde des idées est la suivante. Le monde vrai n'est
plus accessible dans la vie ici et maintenant, mais il lui est soustrait, en est

éloigné dans un Au-delà de sorte que cette vie-ci devient l'En-deçà. Pourtant

le monde vrai de l'Au-delà reste en rapport avec l'En-deçà. S'il ne
peut plus être reconnu par la raison dans cette vie ici et maintenant, il est

pourtant promis pour la vie dans l'Au-delà après la mort. C'est en cette
promesse qu'il faut avoir confiance; c'est en elle qu'il faut croire; et c'est
le monde vrai de l'Au-delà promis pour après la mort qu'il faut espérer
dans cette vie-ci de l'En-deçà. Le rapport au monde vrai n'est donc plus
l'affaire de la raison, mais celle de la confiance, de la croyance et de
l'espoir6.

Et Nietzsche ajoute alors cette remarque critique:

«Progrès de l'idée: elle s'affine, devient plus captieuse, plus insaisissable

-elle devientfemme, elle devient chrétienne.»

Dans le Platonisme chrétien, l'idée a fait des progrès, soit en tant
qu'idée: n'étant plus elle-même présente comme force formante, efficace
dans cette vie ici et maintenant, dans le monde des phénomènes sensibles,
mais s'étant soustraite à celui-ci dans un Au-delà, elle ne participe plus à

la réalité sensible; elle est donc devenue encore plus «idée», plus
«idéelle»; elle s'est «affinée» en tant qu'idée. D'autre part, ce monde-ci,
parce qu'abandonné par l'idée, se présente à l'homme dans sa réalité
brute; et l'homme, dans sa vie quotidienne, est tenu de prendre cette
réalité en considération, de compter avec elle. Ainsi, l'idée, soit l'Au-
delà, est, certes, objet d'une promesse et de l'espérance (- cela d'ailleurs

6 Cf. pour cette caractérisation du «platonisme chrétien» fondé par Augustin: K.-H. Volk-
mann-Schluck, op.cit. (note 3) S.41.
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seulement pour qui se détourne de l'En-deçà, pour le «pécheur qui fait
pénitence»). Mais tout cela n'empêche pas que cette même idée engage
l'homme à calculer habilement les conditions de vie dans l'En-deçà.
L'idée devient ambiguë; car elle se présente à la fois comme ceci et
comme cela; elle devient «captieuse», politique; elle devient «femme».

3ème étape:

«Le monde vrai, inaccessible, que l'on ne peut ni prouver ni promettre,
mais qui, du seul fait qu'il est pensé, est consolation, obligation,
impératif.»

C'est là la Métaphysique platonisante dans sa forme moderne chez
Kant. Cette forme est due à la détermination critique, par Kant, de la
portée et des limites de la connaissance humaine, soit à la restriction
critique qui rattache celle-ci à la constitution propre de la subjectivité finie
et humaine. Nous, les hommes, nous pouvons, certes, concevoir par
notre entendement et ses catégories la pensée de l'objet comme tel, soit de
la chose en soi intelligible, mais nous ne pouvons nullement en reconnaître

la réalité. Car nous, les hommes, nous ne pouvons reconnaître la
chose que telle qu'elle nous est donnée dans l'intuition sensible selon nos
formes subjectives de l'espace et du temps qui sont attachées à notre
sensibilité humaine, donc non pas la chose telle qu'elle est en soi, la chose

intelligible, mais seulement la chose telle qu'elle nous apparaît dans nos
formes de l'espace et du temps, la chose dans l'apparence sensible7. Le
monde vrai se trouve alors par-delà toute possibilité d'expérience
sensible et ne peut pas être prouvé par celle-ci; il est donc inaccessible à

nous, à notre connaissance théorique. Cependant, nous, les hommes,
selon notre raison pratique, nous avons conscience de ce qui devrait être,
soit de l'exigence inconditionnée de la loi morale. Cette loi morale n'est
pas réalisée du seul fait qu'elle existe - comme les lois de la nature - mais
elle n'est réalisée qu'à la condition que nous en fassions, par un acte libre,
le principe de nos actions. Mais pour pouvoir faire cela, nous sommes
obligés, du moins de penser, que nous sommes libres. Or, cette liberté ne
serait pas possible si nous n'appartenions qu'au monde sensible, où tout
est conditionné par la loi temporelle de la causalité; et c'est pourquoi
nous sommes obligés de penser que nous appartenons du même coup au
monde suprasensible, où rien n'est conditionné par la consécution
temporelle. Ainsi, le «monde vrai» devient pour nous une pensée nécessaire

7 Cf. pour cette genèse de la distinction entre la chose en soi et la chose dans l'apparence:
Kant, Critique de la raison pure, «Du principe de la distinction de tous les objets en
général en phénomènes et noumènes», A 235/B 294sqq.

13



dans la mesure où nous sommes des êtres pratiques. Mais cela signifie que
le monde vrai suprasensible n'est désormais rien d'autre qu'une pensée,
obligation de la raison pratique8. La seule réalité qui, désormais, nous est

connaissable, c'est ce monde sensible, - objet des sciences qui, par un
calcul méthodique et par l'observation empirique, cherchent à en
découvrir les lois hypothétiques. Le «monde vrai» s'est retiré dans
l'inconnaissable et n'est plus qu'un «impératif». C'est en cet impératifpurement
pensé que le monde vrai s'est volatilisé. C'est ce que Nietzsche vise dans
la remarque critique:

«Le vieux soleil au fond, mais traversant le brouillard et le scepticisme:
l'idée devenue sublime, blême, nordique, koenigsbergienne.»

S'ensuit comme une conséquence logique la

4ème étape:

«Le monde vrai - inaccessible? En tout cas pas encore atteint. Et puisque

non atteint, également inconnu. Ne constitue donc ni une consolation,

ni une rédemption, ni une obligation: à quoi quelque chose
d'inconnu pourrait-il nous obliger?»

C'est là l'étape du Positivisme qui suit immédiatement la fin de la
pensée philosophique de l'idéalisme allemand. A cette étape, on ne
cherche plus à savoir, au travers d'une pensée philosophique, si, oui ou
non, le monde vrai peut être atteint par l'homme; mais on renonce à cette
problématique spéculative et ne fait que constater que, jusqu'ici, ce
monde vrai n'est pas atteint. C'est là le fait fondamental qu'on peut
observer. Et c'est de ce fait qu'on tire maintenant les conséquences. Etant
donné que, jusqu'ici, le monde vrai n'est pas atteint par notre connaissance,

il faut dire que ce monde vrai est quelque chose d'inconnu pour
nous. Or, étant inconnu, le monde vrai ne peut plus être considéré ni
comme une issue consolatrice dans l'Au-delà de cette vie ici et maintenant

- comme dans le Platonisme chrétien - ni comme la pure pensée
d'un impératif qui nous obligerait à prendre résolument position -
comme chez Kant. Ce qui est inconnu ne nous touche pas, ne devrait pas
nous inciter à prendre parti; le seul comportement convenable, c'est
l'abstention. Et la vie, au lieu de se fonder sur cet inconnu, doit se fonder
au contraire sur les faits positifs constatés objectivement par les sciences9.

8 Cf. pour la connaissance pratique du monde des noumènes: Kant, Fondements de la
métaphysique des moeurs, 3e Section, «Passage de la métaphysique des moeurs à la
critique de la raison pure pratique», en part. p.485, et Critique de la raison pratique, «De la
déduction des principes de la raison pure pratique», en part. pp. 83 sqq.

9 Le renoncement à toute problématique spéculative et la réduction de la pensée aux faits

14



Appartiennent d'ailleurs à ces faits non seulement les lois et les régularités

empiriques des processus naturels et sociaux, mais également ce

qu'on peut faire techniquement sur la base de ces lois scientifiques. Ces
deux choses, le scientifiquement constatable et le techniquement faisable,
sont désormais les fondements de la vie.

Et Nietzsche ajoute alors cette remarque critique:
«Aube grise. Premier bâillement de la raison. Chant du coq du

Positivisme.»

Le Positivisme scientifique et technique est donc «l'aube grise», où
s'éveille enfin la raison comme organe de la connaissance de la réalité
actuelle. La Métaphysique, par contre, pour développer cette image,
c'était la nuit, qui jetait son ombre sur ce monde sensible et l'assombrissait.

Toutefois, le Positivisme n'est pas encore, selon Nietzsche, le grand
jour. Car les faits que le Positivisme reconnaît comme le seul réel, - ces
faits constatés objectivement et fixés par un calcul convenable -
représentent, selon Nietzsche, le dernier reflet de l'être constant tel que la
Métaphysique platonisante l'a conçu dans le monde vrai, soit dans
l'idée10. Ainsi, le Positivisme, qui, certes, accomplit l'abandon du monde
suprasensible, ne peut pas encore être le stade de la connaissance de la
réalité à proprement parler. Il ne peut en être que l'étape préparatoire.

5ème étape:

«Le <monde vrai>, une idée qui n'est plus utile à rien, qui n'oblige
même plus à rien, - une idée, devenue inutile, superflue, par conséquent
une idée réfutée: abolissons-la!»

C'est là l'étape par laquelle commence la pensée de Nietzsche lui-
même11. Le Positivisme avait déjà constaté que le «monde vrai» est
inconnu pour nous, et il concluait de ce fait que ce monde vrai ne devrait
plus toucher la vie. Nietzsche ira plus loin. Le monde vrai, parce
qu'ayant perdu tout efficace pour la vie, est maintenant pour cette vie
quelque chose d'inutile, de superflu de sorte que, pour elle, il ne vaut pas
plus que s'il n'existait pas du tout. D'autre part, le monde suprasensible a
été tenu pour la réalité dans toute la durée de la Métaphysique. Or, ce

positifs sont formulés de façon programmatique par A.Comte par ex.; cf. Discours sur
l'esprit positif, hg. von I.Fetscher, Hamburg 1956, S.82sqq.

10 Cf. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, KGW VIII, 1 (Herbst 1885 —Herbst 1886),
2(127) 4/OPC XII, p. 130, et KGW VIII, 2 (Ende 1886-Frühjahr 1887), 7(60)/OPC XII,
p.304.

11 C'est la phase de la pensée de Nietzsche qui s'étend de «Humain trop humain» (rédigé en
1876/1877 et publ. en 1878) jusqu'à avant le «Zarathoustra» (1883 — 1886).
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qui, pour la vie, est déjà une non-réalité, mais qui, d'autre part, a
tellement longtemps été tenu pour la réalité, doit être explicitement déclaré
comme nul et non avenu. Et Nietzsche accomplit cette abolition de la
Métaphysique comme suit12: en opérant un mouvement de retour dans
l'homme en tant qu'être vivant, organique, sensible, toujours en développement,

il ramène la Métaphysique transcendante à cet homme, tout en
la déduisant à partir de lui. Et cela de la façon suivante. Pour Nietzsche,
comme pour la tradition, l'homme est d'abord un animal, mais animal
qui a la raison. Toutefois, c'est au sujet de cette raison que Nietzsche se

distingue de la tradition. Pour la Métaphysique platonisante, c'était grâce
à la raison que l'homme pouvait transcender le monde sensible vers le
monde des idées suprasensibles et qu'il appartenait à celui-ci. Pour
Nietzsche, dans l'horizon moderne, cartésien, la raison, c'est-à-dire
l'activité de penser est essentiellement déterminée par le cogito, par la
conscience de soi, par la réflexion. De plus, selon la tradition de l'idéalisme

transcendantal d'un Kant et d'un Fichte, et d'une certaine manière
selon l'idéalisme absolu d'un Hegel également, cette raison, déterminée
par la réflexion, opère toujours déjà un retour sur soi de telle sorte qu'elle
projette les catégories qu'elle retrouve en elle-même, dans le monde des
données multiples sensibles, cela pour les objectiver en vue de s'en
assurer dans une connaissance certaine13. Or, pour Nietzsche, ce mouvement

de la raison représente exactement la structure analogue au mouvement

opéré par la vie. En effet, depuis Aristote, la vie des êtres vivants
organiques consiste dans le mouvement suivant: les êtres vivants, au
travers de leurs organes, se rapportent à quelque chose d'autre, le saisissent,

l'assimilent, l'incorporent, le prennent en possession14. Ainsi, pour
Nietzsche, l'homme, précisément dans la mesure où il a la raison, ne se

distingue pas fondamentalement des autres êtres vivants, organiques,
sensibles, soit des animaux, - si ce n'est qu'au travers de cette même
raison il accomplit même le mouvement de la vie au plus haut degré, cela

12 Cf. pour ce qui suit: Nietzsche, Menschliches, allzu Menschliches, I, Erstes Hauptstück, I,
1, «Chemie der Begriffe und Empfindungen»/OPC III, 1, p.24. Ce texte a été interprété
par K.-H. Volkmann-Schluck dans «Die metaphysische Reszendenz im Denken
Nietzsches», in: Nietzsche Kontrovers, I, hg. von R. Berlinger und W.Schrader, Würzburg
1981, S. 77 -82, interprétation à laquelle nous devons d'utiles indications.

13 Pour Kant, cf. CRPu, «Déduction transcendantale des catégories de l'entendement pur»,
B §§ 16—19 et 20-21. Pour Fichte, cf. Versuch einer neuen Darstellung der
Wissenschaftslehre (1797/1798), «Erste Einleitung in die WL 1797», Hamburg 1975, S.28 —31

(445—448)/Oeuvres choisies de philosophie première, trad, par A.Philonenko, Paris
1972,pp.261-263.

14 Aristote, De Anima, II, 1, 412al3—2, 412b22. K.-H. Volkmann-Schluck a proposé une
interprétation de ce passage dans «Die Metaphysik des Aristoteles», Frankfurt a. M. 1979.
S. 244-249.
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parce qu'au travers d'elle, il se rapporte au monde dans sa totalité, pour
le saisir, se l'assimiler, s'en emparer. Par conséquent, — telle est maintenant

la conclusion de Nietzsche - l'homme, quand, dans la Métaphysique,

il croyait pouvoir transcender par la raison le sensible vers le
suprasensible, n'a en fait nullement transcendé le sensible; au contraire, il
n'en est resté qu'au sensible, soit chez lui-même en tant qu'être vivant,
organique, sensible. Car tout ce prétendu monde transcendant des idées

suprasensibles n'est qu'une projection de la raison de l'homme, soit une
projection des catégories propres à la raison, avant tout de celle de l'être
constant, originellement retrouvée par la raison dans l'identité du cogito.
Ainsi, la Métaphysique, selon Nietzsche, n'est qu'une manifestation de

l'homme en tant qu'être vivant, organique, sensible. La Métaphysique
n'est que quelque chose d'«humain». Elle est même quelque chose de

«trop humain» - à en croire le titre d'un écrit de la même période:
«Humain, trop humain». Car l'homme, au lieu de se rendre compte de ce

que la Métaphysique a son origine en lui-même en tant qu'être vivant,
organique, sensible, a encore transcendé sa propre raison ainsi que le
monde des idées suprasensibles, allant jusqu'à leur attribuer une origine
d'une suprême transcendance. Ici, Nietzsche vise avant tout Platon qui
allait jusqu'à supposer une idée suprême -lôéa xoù ayaùoC -, mais il vise
également toute la tradition inaugurée par Platon, selon laquelle la
Métaphysique ne pouvait dès lors s'accomplir que dans le iMov, le théologique.

Pour Nietzsche, aller aussi loin, jusqu'à l'enexeiva xfjç ouolaç de

Platon, ce n'est là qu'une «exagération» («Übertreibung»)15 qui est

typique de l'homme. L'homme, dans la Métaphysique, a donc exagéré sa
distinction d'avec l'animal, au lieu de voir qu'en cela même, il n'a fait que
s'empêtrer davantage en lui-même en tant qu'animal. - Ainsi, le «monde
vrai» suprasensible ayant été poursuivi jusque dans l'origine qu'il a dans
l'homme sensible, est aboli.

6ème étape:

«Nous avons aboli le monde vrai: quel monde restait-il? Peut-être
celui de l'apparence? Mais non! En même temps que le monde vrai,
nous avons également aboli le monde des apparences.»

C'est là l'étape de cette période de la pensée de Nietzsche où est
développée sa philosophie à proprement parler16. Le monde vrai de l'être
constant suprasensible étant aboli, la question se pose de savoir quel

15
Platon, République, VI, 509b — c.

16 C'est la phase qui s'étend du «Zarathoustra» jusqu'aux derniers écrits de Nietzsche («Le
cas Wagner», 1888, et le «Crépuscule des idoles», 1889, etc.).
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monde reste maintenant comme réalité véritable. Est-ce peut-être le
monde du devenir inconstant en tant que monde des apparences? Mais
cela est impossible. Car le monde du devenir inconstant ne pourrait se

présenter comme monde des apparences qu'à la condition que le monde
vrai de l'être constant en soit la mesure. Or, cette mesure étant caduque,
il n'y a plus de raison de considérer ce monde-ci comme un monde des

apparences. Ne reste alors que le monde du devenir inconstant comme
seul monde réel. Ainsi, au contraire de la Métaphysique platonisante et
dans l'inversion totale de celle-ci, la réalité est située entièrement dans le
devenir.

Et Nietzsche caractérise alors sa propre philosophie dans la remarque
suivante:

«Midi: l'heure de l'ombre la plus courte. Fin de la plus longue erreur.
Apogée de l'humanité. Incipit Zarathoustra.»

A l'instant même où le devenir est reconnu comme étant désormais la
réalité véritable, apparaît Zarathoustra. En effet, Zarathoustra est celui
qui pense cette nouvelle vérité et qui, à force de la penser et d'en
développer les implications, l'incorpore progressivement à la vie des hommes,

à la volonté intrinsèque de celle-ci17. Le point de départ est celui-ci:
si le devenir est bien maintenant la réalité, il est désormais ce qui est. Or.
dans l'interprétation traditionnelle métaphysique, qui fait retour chez

Nietzsche, ce qui est, au sens strict du terme, c'est ce qui est sans aucun
Non-être, donc ce qui reste présent constamment, sans dépérissement,
sans changement, éternellement, de la même façon. Par conséquent, le
devenir, s'il est bien maintenant ce qui est, doit nécessairement exister de
cette façon. Mais c'est précisément ici que surgit le problème. Le devenir
est ce qui, advenant de l'avenir, passant au travers de l'instant présent,
tombe dans le passé où il ne devient plus, où il n 'est pas. Comment donc
le devenir peut-il être conçu comme ce qui est, soit comme ce qui reste
présent constamment, éternellement, de la même façon? Il n'y a qu'une
seule solution: le devenir quand il tombe dans le passé, ne doit pas y
tomber dans le Non - devenir, mais doit, à partir de ce passé, précisément
revenir comme avenir - et cela éternellement, de la même façon. Il faut
donc que le devenir existe comme éternel retour du même. Ce n'est
qu'ainsi que le devenir peut désormais être ce qui est, et cela comme

17 Ce processus a lieu dans la 3e partie du «Zarathoustra». On trouvera une interprétation
détaillée de ce processus dans K.-H. Volkmann-Schluck, Die Stufen der Selbstüberwindung

des Lebens: Erläuterungen zum 3.Teil von Nietzsches Zarathustra, in: Nietzsche-
Studien. Internationales Jahrbuch für die Nietzsche-Forschung, Bd. 2, Berlin/New York
1973,S.137 —156.
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devenir. Il est évident, que, par là, tout le poids de l'ancien monde supra-
sensible revient désormais sur cette vie sensible. Mais c'est par là également

que cette vie-ci, en concevant cette pensée et en se l'incorporant, se

saisit, se veut intrinsèquement comme la réalité, cela, parce que, dans
cette pensée, elle dit oui à elle-même pour l'éternité. La pensée de l'éternel

retour équivaut donc à l'affirmation volontaire, par cette vie ici et
maintenant, de soi-même, comme étant la réalité véritable. Or, la vie,
dans la mesure où, pour soi, consciemment, elle tourne désormais dans le
cercle de l'éternel retour, n'aboutit plus à un but final, prédonné de
l'extérieur - comme à l'époque de la Métaphysique, où le monde vrai des
idées lui était prédonné comme but final. Au contraire, la vie des hommes,

tournant maintenant dans ce cercle de l'éternel retour, sans but et
sans fin, se voit précisément libérée de tout but final, définitif, prédonné,
de telle sorte qu'elle peut désormais projeter ses buts uniquement de par
elle-même, et cela toujours de nouveau, sans cesse et sans fin, dans un
processus où elle transcende chaque but atteint vers une nouvelle fin et
où elle déploie à profusion sa richesse créatrice. Ainsi, l'homme, par
l'affirmation volontaire de la vie opérée par la pensée de l'éternel retour
du même, libère la vie dans l'abondance de sa productivité créatrice, -
selon laquelle elle se produit, se reproduit même à chaque instant dans sa

totalité, universellement, cela conformément à cette même pensée de
l'éternel retour. Et l'homme lui-même, accomplissant cette vie libérée
dans sa productivité créatrice, ne subit plus l'asservissement par un but
prédonné, mais devient enfin lui-même le créateur de ses propres fins.
C'est là - comme le disait Nietzsche - «l'apogée de l'humanité»18. Le type
d'homme qui lui correspond, ce n'est plus l'homme de la Métaphysique
traditionnelle, soit l'àvûpconoç, cet animal, qui, pensant par la raison les
idées suprasensibles, assujettissait sa vie à celles-ci; c'est bien plutôt ce

type d'homme, qui a dépassé, surmonté l'homme traditionnel; c'est le
«sur-homme». Le «sur-homme» est donc celui, au travers de qui la vie,
s'étant volontairement saisie comme la seule réalité, s'étant affirmée en
se concevant comme l'éternel retour, projette maintenant créativement
ses propres fins, dignes d'être vécues pour l'éternité19. Ainsi, la vie, sur le
fond de l'affirmation de soi par la pensée du retour éternel, est libérée
dans sa richesse, dans sa productivité, dans sa surabondance créatrice.

Cependant, cette même vie, pensée ainsi, présente encore un tout autre
aspect que Nietzsche n'a déployé que dans son oeuvre tardive. Dans un

18 Cf. Zarathustra, III, «Der Genesende», versets 29-34, KGW VI, 1, S.272/OPC VI,
p.242.

19 Cf. ibid. Le Surhomme est anticipé dans un discours précédent, qui est intitulé «Vom
Gesicht und Rätsel», loc.cit., S. 187 — 189/1oc.cit., pp. 178 —179.
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des Dithyrambes de Dionysos, se trouvant dans l'écrit intitulé «Chez les
filles du désert», l'ombre de Zarathoustra adresse à l'homme, à son
apogée même, l'avertissement suivant:

«Le désert croît; malheur à qui recèle des déserts; pierre contre pierre
crisse, le désert avale et dévore. La monstrueuse mort jette un regard
brun de braise et mâche, - sa vie est mâchement.

Ne l'oublie pas, homme, consumé de volupté c'est toi qui est la pierre,
le désert, c'est toi qui est la mort. .»20

Ce monde-ci, tournant comme seule réalité dans le cercle de l'éternel
retour, qui, auparavant, apparaissait sous l'aspect de la vie et de sa
surabondance créatrice, apparaît maintenant sous l'aspect opposé, celui
du désert, qui n'admet pas la vie, mais qui la consume, la brûle et la tue.
Et le même homme, qui, à son apogée, apparaissait comme celui qui
libérait la vie dans sa surabondance créatrice, à savoir le «sur-homme»,
apparaît maintenant comme celui qui répand partout le désert et la mort.
Or, c'est l'ombre de Zarathoustra qui adresse à l'homme cet avertissement.

C'est donc la même affirmation volontaire de la vie opérée par la
pensée de l'éternel retour qui produit ces deux aspects sous lesquels se

présente maintenant la vie. En effet, dans l'exacte mesure où la vie,
volontairement, est libérée dans la productivité et la surabondance
créatrice, sont répandus par cette même volonté, le désert et la mort. Car
aucune croissance n'étant possible sans dépérissement, une vie qui est
voulue comme croissance incessante, est également voulue comme
dépérissement constant. Par conséquent, dans l'exacte mesure où la vie est
voulue comme ce qui dépasse chaque but à peine atteint par un nouveau
projet, tout ce qui est, par cette même volonté, au préalable déjà, est
destiné à n'exister que pour être dépassé par un nouveau projet, - destiné
donc à la consommation, à la perte, à l'anéantissement. Et même, la vie.
tournant dans le cercle de l'éternel retour du même, au lieu d'y attester de
sa productivité exubérante, cela parce qu'à chaque instant, elle s'y reproduit

dans sa totalité, - n'y fait plus que reproduire à chaque instant la
monotonie stérile du même qui la dessèche, voire le dépérissement, la
perte, l'anéantissement, et cela à une échelle globale, planétaire11.

Ces deux aspects opposés, soit la libération de la vie dans sa surabondance

créatrice et l'extension de la mort, constituent, selon Nietzsche,

20
Dionysos-Dithyramben, «Unter Töchtern der Wüste», KGW VI, 3, S.385/OPC VIII, 2,
p.35 (trad. rev. par I. Schüssler). K.-H. Volkmann-Schluck a donné une interprétation
détaillée de ce poème de Nietzsche dans «Nietzsches Gedicht <Die Wüste wächst, weh
dem, der Wüsten birgt.. .>», Frankfurt a.M. 1958.

21 K.-H. Volkmann-Schluck, op.cit., S.30 —35.
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l'ambiguïté de notre époque. Et cette époque, toujours selon Nietzsche,
tournant sans issue dans le cercle de l'éternel retour, est l'époque ultime
de la Métaphysique. Cependant, savoir si notre époque, oui ou non, est

l'époque ultime tout simplement, c'est là ce qui peut néanmoins se poser
à nous comme question. Certes, selon la détermination que notre époque
a reçue de Nietzsche dans l'horizon de l'histoire de la Métaphysique,
notre époque n'aurait pas à attendre ou à espérer de l'extérieur une
quelconque issue. Car elle tourne close sur elle-même. Mais une issue, qui
pourrait s'ouvrir de l'intérieur de cette époque elle-même ne semble du
moins pas exclue dans les limites de la pensée philosophique. Car
l'ambivalence des deux aspects sous lesquels, selon Nietzsche, se montre notre
époque, à savoir la co-présence énigmatique de la consommation et de

l'abondance, de la mort et de la vie, de l'anéantissement et de la créativité,

peut devenir l'affaire d'une pensée philosophique, qui serait
postmétaphysique22.

22 Cf. ibid., S.40 —42.
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