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Studia Philosophica 42/1983

CHRISTOPHE CALAME

Une nouvelle image de la pensée

Philosophie des machines désirantes

Ce n'est pas sans hésitation et sans prudence qu'il faut parler de

«Mille Plateaux», deuxième volume de «Capitalisme et schizophrénie»,

dont le premier volume paru était «L'Anti-Oedipe»1. Ces livres
sont issus d'une intention et d'une «veine» philosophique entièrement
stratégiques. Ce sont des «machines de guerre», selon l'aveu de leurs

propres auteurs. Machines de quelle guerre? Ces deux auteurs,
comme tant d'autres, ont rêvé d'amener à la conscience de soi, ou de

faire accéder à la culture, les mouvements sociaux des années 70, et
leur style propre. D'armer les opposants divers de ces temps d'une
antiphilosophie de combat. Le sort social de ces livres est donc lié à

celui de ces mouvements, mais cela concerne plutôt l'historien des

mentalités que celui des idées. Pour nous, il s'agit de présenter quelques

mythes modernes, issus des convulsions propres d'une longue
histoire, celle de la philosophie.

A la faveur d'un contexte stratégique, où l'on attend des idées une
pression décisive sur «l'adversaire», et une auto-explicitation
puissante, il s'est fait en France une opposition farouche à tout ce qui
semblait «établi». Les idées dont nous allons parler, critique de la

rationalité, «autre pensée», métamorphose, nomadisme, machines
désirantes, etc., supposent toutes un renversement et une valorisation
paradoxale d'un certain nombre de «positions» ou de «qualités», dont

«Capitalisme et schizophrénie», de Gilles Deleuze et Félix Guattari, est donc une
«somme» composée de deux volumes: a) «L'Anti-Oedipe», Paris 1972, et b) «Mille
Plateaux», Paris 1980. Ces deux livres sont abrégés ci-après AO et MP.

Correspondance: M. Christophe Calame, 2, av. Schnetzler, CH —1003 Lausanne
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le rationalisme faisait très traditionnellement «l'autre» de la raison.
Ainsi la folie, l'enfance, la féminité, l'animalité, la barbarie vont-ils
pouvoir être tenus comme autant de recours contre la raison, contre
ce qui est «établi».

Dans ce catalogue des altérités, il est singulier de voir venir figurer la
machine. «Instrument indépendant», comme dit Hegel, la machine
fascine depuis longtemps: dans toute machine, il réside une contradiction

bien déterminée entre la soumission (l'instrumentalité) et

l'indépendance (thème de la machine «folle»). Si l'instrumentalité prédomine

en effet, la machine s'arrête, perd toute «vie», n'est plus qu'un
outil privé de mouvement propre. Mais si le mouvement indépendant
vient à prédominer, la machine incontrôlable semble se révolter contre

son auteur, contre son conducteur, pour le tuer ou le mutiler. Ainsi,
peu après avoir, pendant la nuit, agencé un faux miracle, Zorba le

Grec doit-il assister, le lendemain, à l'auto-anéantissement de sa

machine, devant le village et les moines, pourtant dupés la nuit
précédante2. Innombrables sont les exemples d'émergences de quasi-volontés

de ce type dans les machines.
Mais si, depuis longtemps, l'art se plaisait à évoquer les rapports du

désir avec la machine3, et les sursauts subits d'autonomie dans les

machines, Freud lui, en traitant du désir à travers la représentation, et

l'interprétation de la représentation, va considérer la machine comme
un fantasme, ainsi d'ailleurs qu'il le fera de toutes les «altérités» dont
nous avons parlé, les enfants, les femmes, les animaux, les barbares,
etc. Deleuze et Guattari, dans le contexte stratégique évoqué ci-dessus,

ont voulu renverser ce traitement, et prendre le fantasme au contraire
comme une machine. C'est le baptême, en 1972, avec l'Anti-Oedipe,
des «machines désirantes». Il y a là une contraction très vive du plan
social et du plan subjectif. La société est «machine», tant machinique
que machinée; la subjectivité s'insère en elle par son désir machinique
aussi. Ce discours suppose une unité de la sociologie et de la psychologie

accélérée par la métaphore. Wilhelm Reich déjà avait cherché,
avant de se tourner vers la biologie4, une certaine explication des phé-

2 Nikos Kazantzaki, Alexis Zorba, Paris s. d.
3 Cf. à ce sujet l'exposition et le catalogue: H. Szeeman, Les machines célibataires,

Venise 1975.
4 Cf. Wilhelm Reich, La psychologie de masse du fascisme, trad, franç., Paris 1972.
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nomènes sociaux dans la psychanalyse, et lui aussi pensait dans un
contexte stratégique. Avec Deleuze et Guattari, il n'est plus question
d'interpréter les phénomènes sociaux, mais d'affirmer leur continuité
totale avec les phénomènes psychologiques, et inversément (contre la

psychanalyse bien sûr). Ainsi la schizophrénie, dans les deux volumes
de cette oeuvre dont le titre général est «Capitalisme et schizophrénie»,

peut-elle être posée en tant que tendance originelle de toutes les

sociétés humaines, comme valeur révolutionnaire dans un contexte
stratégique, et comme science «exacte» puisque le délire dit le vrai,
contre tous ses interprètes. La folie clinique cependant sera présentée
comme un échec, une chute sur le chemin de la schizophrénie.

La vérité que le délire contient, c'est la vision des machines désirantes

à l'oeuvre, si on peut dire. Qu'est-ce qu'une machine désirante?
Deleuze et Guattari vont faire voler l'idée hégélienne d'«instrument
indépendant» en supprimant tout caractère instrumental à ces machines.

Les machines désirantes ne sont pas les instruments d'une finalité
extrinsèque à elles, ne servent donc rien ni personne. Elles ne sont pas

non plus fabriquées; les hommes les explorent peut-être, mais ne les

édifient pas. Ce qui est donc décrit et métaphorisé dans cette expression

n'est ni l'instrumentalité ni l'artificialité, mais bien plutôt
l'indépendance, c'est-à-dire une marche a-subjective, automatique. Si la

subjectivité se définit par sa finitude et son intermittence, la machine
lui supplée par sa constance, sa continuité. L'action de la subjectivité
n'a jamais été définie par la régularité, la continuité, la positivité. Tout
dans le travail humain, même le travail des masses, est ponctuel,
momentané, négatif, au principe d'une altération du donné. Pour
qu'apparaisse le concept d'un désir privé de tout manque, sans doute
fallait-il aussi étendre, durcir et renforcer le sujet. La métaphore qui
surgit presque naturellement est alors précisément celle de la

machine.

Il faut s'étonner qu'un lecteur de Bergson ait pu proposer une telle
métaphore, réduisant apparemment le vivant à du mécanique. Mais il
faut préciser que le sujet n'es? pas une machine. Tout d'abord, seul le

désir, comme libido à l'oeuvre dans le champs social, peut faire exister
des machines désirantes, tandis que seules les machines peuvent être
désirées. Ensuite, elles supposent toujours l'insertion du sujet désirant
en elles, en tant que partie d'un agencement, pièce d'un certain dispo-
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sitif, rouage utile d'une certaine production. Puisqu'elles ne sont pas
des fantasmes qu'on devrait interpréter, elles sont la réalité même du
monde économique et social, leur devenir est le mouvement même de

l'histoire. Rien n'existe qui ne soit produit par une machine désirante.
Même la répression et le refoulement (même la psychanalyse!) sont
des machines désirantes, dont les intensités particulières sont répressives

et réductrices. Répression et réduction sont des intensités, des

objets de désir, produits machiniquement.
De quoi une machine désirante est-elle constituée? Plusieurs

éléments s'assemblent pour produire son dispositif particulier. 11 y a

d'abord le «décor», le fond, le lieu, le sol, «grande stase inengendrée»5

- ainsi: la brousse, le désert, la grande ville, le mur blanc, les registres
de l'Etat, la signifiance des signes, etc. - ouvrant un plan de continuité,
de consistance, sur lequel les agencements machiniques viennent
concourir, échanger, produire. Les deux auteurs appellent ce plan le

«corps sans organe». Pour prouver que le corps n'est pas fondamentalement

organique, ils citent un poème d'Antonin Artaud: «Le corps
est le corps/il est seul/et n'a pas besoin d'organe/le corps n'est jamais
un organisme/les organismes sont les ennemis du corps»6. C'est sur ce

corps sans organes que vont se produire ces couplages, ces développements

relatifs et corrélatifs, ces «noces», entre organes et flux élémentaires,

entre animaux et humains, entre humains et machines. Ainsi
les couplages de l'orchidée et de la guêpe, des lèvres et du sein
(spécifiquement humains tous deux), mais aussi du cavalier, des étriers et
du cheval; ou le char d'assaut, couplage de la tranchée et de la mobilité.

Une machine désirante est naturellement productive, soit de

matière, soit de mouvement, soit de signes. Les machines désirantes
s'alimentent mutuellement. Ainsi un flux de matière sera-t-il mis en

rapport avec des signes ou du mouvement, dans un échange toujours
doté d'une certaine constance, d'une certaine permanence, dont la

métaphore machinique est le garant, si l'on peut dire.
Dans chaque délire, il y a des machines désirantes, sous la forme de

couplages actifs à la surface d'un corps sans organe. Le désir se réfère
donc à des agencements machiniques qu'il investit ou qu'il projette

5 AO p. 57.
6 Cité in: AO p. 15.
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d'établir. Désirer, c'est être capable d'agencer, diront Deleuze et Guat-
tari, non sans allusion au spinozisme. Mais dans ce sens justement, le

schizophrène interné, le fou d'hôpital, qui n'est plus capable d'agencer
encore, est un explorateur brisé, entravé, échoué. Ce n'est donc pas le

malade qui est au centre de la schizo-analyse; ce discours n'est pas

clinique, et ne vise pas à servir la guérison, ou la thérapie. Ce discours
ne vise pas le malade, mais bien son inspiration initiale, sa maladie
même, ou encore cette activité si générale et si partagée que l'élément
de privation (par rapport à la «santé») en disparaît. Le désir est le

principe d'une maladie mentale sans rivages, collective, agencente et

machinante, la «Révolution», dont la maladie mentale individuelle
n'est jamais que l'impasse particulière ou spécifique, par rapport à la

dérive générale.
S'il faut parler de «dérive», c'est que nul principe organique ne

vient présider aux articulations, aux couplages, aux connexions des

machines désirantes. Kant définissait l'organisme par la production
naturelle des parties; les machines désirantes ne se produisent pas
mutuellement, ne s'entretiennent pas les unes les autres. Jamais leurs

«noces» ponctuelles et limitées ne se réfèrent à une téléologie ou à une
finalité. La production d'une machine désirante n'a pas de but. La

production générale de toutes les machines désirantes pas plus. Une
machine désirante peut bien en alimenter une autre, mais ce fonctionnement

ne peut pas être évalué par une adéquation à un but. Dans le

discours des deux auteurs, il y a toujours un niveau où la machine
désirante devient une intensité, un «bloc d'enfance», où la finalité
s'engloutit dans le pur déploiement, le pur mouvement. Le regard porté
sur les machines n'est pas celui d'un ingénieur, c'est peut-être celui
d'un artiste ou celui d'un enfant.

Nous sommes donc très loin de toute cybernétique. L'idée d'une
machine qui se donne des buts, comme un organisme, qui se pilote ou
qui nous pilote, qui se réfère à une certaine finalité qu'elle intègre (en
lieu et place de la pure instrumentalité), est très loin de l'idée d'une
machine désirante, qui n'intègre à aucun niveau de finalité déterminante.

Nous ne disons pas que, dans un certain délire, les noces d'un
savant fou et d'un robot invincible ne puissent constituer une machine
désirante, mais il est sûr que la sagesse que l'on voudrait apprendre
aux machines est bien ce dont Deleuze et Guattari voudraient nous
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délivrer. Les machines désirantes peuvent-elles même fonctionner?
Mal naturellement, les deux auteurs le disent: «Les machines désirantes

ne marchent que détraquées, en se détraquant sans cesse»7. Il n'y a

donc pas de bonne marche de ces machines, pas plus que de finalité
déterminante. Il y a mouvement continu et production constante,
même désastreuse, même dangereuse, même mortelle. Nous voyons se

conjoindre idéologie du désir et fantasme du mouvement perpétuel.

La philosophie des machines désirantes s'ouvre tout naturellement
sur la pratique politique. Ainsi le parti révolutionnaire a-t-il pu être
présenté par les deux auteurs comme une machine désirante dont les

investissements libidinaux devaient être orientés vers la schizophrénie,

plutôt que vers la paranoïa8. Mais c'était compter sans les «lignes
d'abolition» qui, de l'intérieur du mouvement issu de Mai 68 ont
mené la «marginalité» à la criminalité, la «psychédélie» à la toxicomanie,

la détermination révolutionnaire au terrorisme, comme elles
avaient conduit toutes les sociétés révolutionnées à la barbarie. En
1980, quand paraît «Mille Plateaux», gros livre très savant, bourré de

références, au drôle de titre fou, son public s'est dissout, marginalisé,
restreint. L'Université de Vincennes (Paris VIII), où enseigne De-
leuze, a été exilée dans la lointaine banlieue de Paris, et la gauche
traditionnelle va monter au pouvoir. Les «nouveaux-philosophes» ont
popularisé l'idée anti-totalitaire. Les deux auteurs font figure
d'intellectuels pervers, attardés, totalitaires. Ils sont trop savants pour les

nouveaux émeutiers «punk» (ceux de Zurich), et trop révolutionnaires

pour tous leurs pairs des sciences humaines.
Quelle est la valeur de cette pensée? Son évaluation ne cesse de faire

problème. Mes quelques lignes n'y répondront pas. Qu'est-ce qui se

dit, au juste, à travers ces refus, refus du commencement, refus du

dialogue, déplacement des problèmes, «nouvelle image de la pensée»,
cet esthétisme, cette «épithumophilie», cette volatilisation de l'éthique,

cette ontologie parfois si peu critique, ces références scientifiques,

cette drôle de philosophie de la nature9? L'évaluation d'une

7 AO p. 14.
8 Sur ce point cf. AO pp. 285 sq.
9 Cf. en particulier in: MP les chap. 10. «1730 - Devenir-intense, devenir-animal,

devenir-imperceptible», et 11, «1837-De la ritournelle».
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pensée est liée à deux choses: sa vérité représentative et sa vérité
expressive. La philosophie de «Capitalisme et schizophrénie» est

certainement vraie d'un certain nombre de phénomènes (ainsi du «nomadisme»

peut-être). Elle est aussi certainement expressive, à sa façon,
de ce que quelqu'un appelait «le bref été de l'anarchie».

La rationalité, on le sait, se pense dès l'origine grecque de la
métaphysique comme saisie de l'être de l'étant, comme accès aux idées,

comme libération des sortilèges du monde phénoménal. Dans la
connaissance la rationalité fait l'épreuve de son propre destin, se reconnaît

fondamentalement séparée, dans sa maîtrise singulière. Cette
séparation dans la maîtrise constitue le sujet rationnel. Et enfin, par l'effet

d'un rapport originel à sa propre nudité, l'animal rationnel est

aussi politique, parce que la multiplicité du monde phénoménal a la
société pour condition de sa maîtrise. Rationalité, subjectivité,
société: telles sont les trois valeurs produites par la philosophie dès son

origine. La tentative, inaugurée par Nietzsche, de renverser la

métaphysique ne peut qu'inspirer ceux qui sont animés d'un projet
révolutionnaire. Rationalité, subjectivité, société, deviennent autant de
Bastilles à prendre, autant de bastions forts, cimentant un monde à fuir,
ou à «faire fuir», comme disent parfois les deux auteurs.

Dans leur livre sur Kafka10, les deux auteurs opposent à l'éternelle
enfance du névrosé dans les mains de la psychanalyse, les «blocs
d'enfance» ou «intensités» du désir schizophrénique. Le terme d'«inten-
sité» renvoie tout aussi bien à l'objet désiré qu'au désir. Le désir se

rapporte à une intensité qui le produit en retour. Dans le délire, fait,
interprétation et investissement subjectif libidinal sont uns. De plus ces
intensités ne se rapportent pas l'une à l'autre comme les objets du désir,

dans le travail du rêve ou la vie quotidienne. En effet, pour Freud,
c'est toujours en fonction du refoulement qui s'exerce sur lui que le

désir déplace ou métaphorise son but, selon la pente d'un certain
compromis, contenant le projet d'une satisfaction conforme aux exigences
de la réalité. On a donc une nature secrète, intime, privée, du désir, qui

10 Gilles Deleuze/Félix Guattari. Kafka-pour une littérature mineure, Paris 1975, pp. 9

sq.

153



s'exprime ou s'extériorise dans l'aveu, ou la cure psychanalytique.
Plus encore, il se peut que lorsqu'il se dit, ou s'avoue, ce secret même
ne soit pas le secret ultime, qui reste insconscient. Un secret avoué
peut fort bien n'être que le masque encodé, le signe d'un autre secret,
bien plus refoulé.

L'intensité schizophrénique, elle, en revanche, apparaît pleinement;

elle apparaît dans le monde extérieur, à tel point que, dans le

délire, elle s'identifie à lui. Si elle appelle d'autres intensités, c'est
toujours par des relations d'associations externes" et non en tant qu'objet
de refoulement. Une intensité ne peut pas en cacher une autre. C'est

pourquoi on peut la dire un «bloc»: il n'y a rien en elle qui soit relatifà

une autre intensité, elle n'est pas encodée. Elle a pour support la simple

capacité de n'importe quel objet dans le monde d'être un objet du

délire, d'entrer dans le plan du désir, c'est-à-dire comme nous le

verrons d'être pièce dans une machine désirante.
Fondée sur le refus de l'interprétation, cette image de la libido, privée

de ce retour réflexif qu'est le décryptage infini - même recodant -,
cette image de la libido est aussi privée d'une distinction nette entre
subjectivité et monde objectif. Le désir s'épanche dans le monde
désiré, et, pour paraphraser une formule célèbre, les limites de mon désir
sont aussi les limites de mon monde12. Au contraire de la subjectivité
cartésienne et spinoziste, qui reconnaissaient dans les passions une
altération de la subjectivité, constituée en retour dans la certitude et le

conatus, le romantisme, suivi d'un certain bergsonisme, avait tendu à

identifier désir et subjectivité, faisant de la certitude non plus l'essence

intime de la subjectivité mais l'appareil public et social de la science,
et du conatus l'insensibilité «pharisienne» du bourgeois, tout comme
les vertus vantées par le cartésianisme devenaient des «obligations»
sociales. Avec cette schizo-analyse enfin, nous nous trouvons devant
une triple identification désir-sujet-monde, où l'extension illimitée de

la subjectivité comme désir devient tout aussi bien pure et simple
ontologie, où la part réflexive que l'interprétation faisait surgir à

l'horizon de l'aveu se perd. 11 faut dire que c'est d'ailleurs bien là le pro-

11 Sur l'extériorité des relations et des associations par rapport aux objets de la relation.
cf. Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, Paris 1953.

12 Cf. L.Wittgenstein. Tractatus logico-philosophicus, trad, franç., Paris 1961.
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blême même du délire, qui n'est jamais réflexif, et qui pourrait bien ne

pas être subjectif, au sens où le désir était dit subjectif dans le romantisme

et la psychanalyse, au sens où la certitude est dite subjective dans
le discours cartésien.

Il faut avouer ici notre embarras. Il est possible que le pansubjecti-
visme combattant, réfutant toute enceinte, toute limite, désir sans

rivage qui s'étend au monde, contienne - au moins théoriquement -
une antinomie dans son rapport avec l'idée traditionnelle de subjectivité

et de désir. Si la subjectivité, après avoir présidé au principe de la
certitude méthodique et de l'action volontaire, puis au principe du
désir en tant qu'aveu et en tant qu'inconscient, devait venir résider
maintenant dans les déterminations que lui confère le délire, ce serait
au prix de nombreux paradoxes, dont le moindre ne serait pas le
renversement de la subjectivité dans son contraire.

La rationalité pouvait certes bien se retrouver dans la compréhension

qu'elle proposait de son «autre», dans le rêve, le lapsus, etc.
D'une certaine façon le Freud de la «Traumdeutung» peut répondre
au Descartes du «Traité des passions», mais Deleuze et Guattari, avec
leur concept d'intensité, ferment le délire à toute interprétation. On

peut se demander encore en quoi de délire peut être une «nouvelle
image de la pensée». On a l'impression que la tentative annoncée de

déplacer les concepts amène les auteurs à des renversements de type
dialectique, à des négations abstraites.

Dans «Mille Plateaux», rationalité et image de la pensée sont abordées

à la faveur d'une image, le rhizome. En botanique, on désigne
ainsi un certain type d'implantation des espèces végétales, caractérisé

par la présence de bulbes, ou de tubercules souterrains, et par la capacité

de bourgeonner en émettant des tiges à la surface du sol, qui vont
s'enraciner plus loin, pour reconstituer un individu (iris, etc.). La
valeur de cette image n'est explicite que dans l'opposition avec les

images de l'arbre, de la racine, de la radicelle.
h"arbre a depuis bien longtemps passé dans le langage théorique et

formel. «C'est curieux comme l'arbre a dominé la réalité occidentale,
toute la pensée occidentale, de la botanique à la biologie, l'anatomie,
mais aussi la gnoséologie, la théologie, l'ontologie, toute la philoso-
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phie : le fondement-racine, Grund, roots et fondations»13. Ainsi la

linguistique générative va-t-elle présenter l'arbre syntagmatique en

commençant par un point S et en procédant par dichotomie. Ainsi
l'organigramme d'une organisation, structure arborescente qui surgit
du chef suprême, et se déploie jusqu'au moindre exécutant. La racine,
fondement de la totalité, fondement de l'organisation et de la subordination.

«C'est le livre classique, comme belle intériorité organique,
signifiante et subjective»14.

Dans la modernité en revanche - surtout dans la modernité
littéraire - on trouve un type de livres, d'oeuvres bien différent, produits
d'une pensée dont le modèle génératif n'est plus l'arbre, mais la
radicelle, la racine fasciculée. «Cette fois la racine principale a avorté, ou
se détruit vers son extrémité; vient se greffer sur elle une multiplicité
immédiate et quelconque de racines secondaires, qui prennent un
grand développement»15. Pourtant cet avortement de l'arborescence

ne produit nullement, pour les deux auteurs, le multiple recherché.
Car une certaine unité n'en subsiste pas moins comme passée ou à

venir, comme possible. Ainsi les aphorismes de Nietzsche «ne brisent
l'unité linéaire du savoir qu'en renvoyant à l'unité cyclique de l'éternel

retour, présent comme non-su dans la pensée»16. Dans le domaine
littéraire, toutes les tentatives de briser le récit voire la syntaxe, comme

celles de Joyce, de Burroughs, etc., peuvent bien produire une
certaine polysémie constatée, mais «l'oeuvre la plus résolument
parcellaire peut aussi bien être présentée comme l'Oeuvre totale ou le

Grand Opus»17, «le monde est devenu chaos, mais le livre reste image
du monde, chaosmos-radicelle, au lieu de cosmos-racine. Etrange
mystification, celle du livre d'autant plus total que fragmenté»18. Ces

lignes peuvent être rapprochées de certaines pages de l'«Anti-Oedipe»
sur l'écriture (dirigées contre J. Derrida19), elles visent toute une
certaine modernité de «l'écriture» post-mallarméenne.

13 MPp.27.
14 MPp.ll.
15 MP p. 12.
16 Ibid.
17 Ibid.
18 MP p. 13.
19 Cf. AO chap. 1, «Les machines désirantes».
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«En vérité, il ne suffit pas de dire vive le multiple, bien que ce cri
soit difficile à pousser. Aucune habileté typographique, lexicale ou
même syntaxique ne suffira à le faire entendre. Le multiple, ilfaut le

faire .»20. Le multiple réside dans ce que la figure du rhizome
indique, par opposition à la racine et à la radicelle. Derrière cet ana-
logon végétal, il y a tout à la fois un certain nombre de phénomènes
(végétaux, animaux, humains, littéraires, etc.) et un mode remarquable

de les saisir et de parler d'eux. Il y a le monde «nouveau», et la

«nouvelle image» de la pensée encore une fois donnés simultanément.
Le rhizome est caractérisé par un certain nombre de traits

remarquables. 1 et 2) Connexion et hétérogénéité. Prenons l'exemple du
langage, l'objet de la linguistique: «Des chaînons de toute nature y sont
connectés à des modes d'encodage très divers, chaînons biologiques,
politiques, économiques, etc.»21. Dans le long chapitre intitulé «20
novembre 1923 - Postulats de la linguistique», les deux auteurs veulent

réfuter quatre postulats qu'ils attribuent à la linguistique, a) le

langage serait communicatif et informatif (on verra plus loin le thème
des «mots d'ordre»); b) il y aurait une machine abstraite de la langue
qui ne ferait appel à aucun facteur «extrinsèque»; c) il y aurait des

constantes ou des universaux de la langue qui permettraient de définir
celle-ci comme un système homogène; d) on ne pourrait étudier
scientifiquement le langage que sous les conditions d'une langue majeure
ou standard. A ces postulats ils opposent la nature éminemment
hétérogène, pragmatique, relative, de la langue, son caractère nécessairement

social, lié à des «machines désirantes» qui tout à la fois parlent et

produisent, et dont le langage perd tout sens en dehors de son agencement

singulier. Ce qui vaut ici du langage vaut de tout autre rhizome.
3) Principe de multiplicité: «Il n'y a pas de points ou de position dans

un rhizome comme on en trouve dans une structure, un arbre, une
racine. Il n'y a que des lignes toujours l'unité opère au sein d'une
dimension vide supplémentaire à celle du système considéré (surcodage).

Mais justement, un rhizome ou une multiplicité ne se laissent

jamais surcoder, ne disposent jamais de dimensions supplémentaires

20
MPp. 13

21
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au nombre de ses lignes»22. La ligne s'oppose au point en ceci qu'il
n'est pas possible d'en dénombrer les «nombreux» points. L'opposition

se fait ici entre le dénombrement comme opération analytique,
agissant dans une dimension vide supplémentaire, pour délimiter et

distinguer, et le nombre «nombrant»23, qui promeut à l'intérieur
même de la chose du «nombreux», du non-dénombré, de l'indénombrable,

de l'innombrable. 4) Les ruptures asignifiant.es: «On n'en finit
pas avec les fourmis parce qu'elles forment un rhizome animal dont la

plus grande partie peut être détruite sans qu'il cesse de se reconstituer»24.

5 et 6) Cartographie et décalcomanie. Les feuilles d'un arbre
sont «décalquées», elles sont toutes pareilles, elles supposent un
modèle caché, qui est leur calque. Dans un rhizome, pas de calque pour
reproduire un modèle, mais seulement une cartographie des multiplicités

en présence. «La carte est ouverte, elle est connectable dans

toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir

constamment des modifications»23.

«Mille Plateaux» est un livre qui se veut lui-même rhizomatique.
Les «plateaux» sont des bulbes, les concepts (ainsi: rhizome, machine
désirante, schizo-analyse, micro-politique, nomadisme, etc.) y sont
articulés entre eux de manière fuyante, multiple, asignifiante, bien
plus rhizomatique donc que «radicale», selon un «arbre des raisons»

logico-déductif. Qu'est-ce qu'un «plateau»? Les deux auteurs ont pris
ce mot à Gregory Bateson2'', qui voulait désigner par là l'un des traits
propre de Yéthos balinais: l'absence de paroxysmes, de «schismoge-
nèse» dans les relations sociales. Ces plateaux sont, dit Bateson, «des

régions continues d'intensité», par opposition toujours à la recherche
des paroxysmes, dans l'amour (orgasme), dans les conflits (violence),
l'ethnologue se servant du mot pour décrire au fond une certaine «égalité

d'âme» au sens antique à Bali. L'emprunt est curieux, car les deux
auteurs et leurs intensités présentent quelque chose de beaucoup plus

22 MPp. 15.
23 Cf. à ce sujet: MP pp.482 sq., les «nombres» nomades.
24 MPp. 17.
25 M Pp. 20.
26

Gregory Bateson, Bali: le système de valeurs d'un Etat stable, in: Vers une écologie de

l'esprit, 1.1, trad, franç., Paris 1977.
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strident que ce que Bateson voulait indiquer dans le comportement
des Balinais.

Si Deleuze et Guattari reprochent aux auteurs de la modernité
d'avoir substitué l'unité du livre à l'unité du monde, d'avoir fait du
monde chaotique une image morcelée, certes, mais totale, c'est que là

encore la représentation - l'affinité de la pensée avec le vrai - est en

question. Le dépassement de la représentation ne serait opéré que
dans l'idée de rhizome. Dans ce sens, un livre pourrait bien contenir
une cartographie de rhizomes, s'il n'en contient pas les calques. Mais
c'est encore trop, car les rhizomes n'entrent jamais tout entiers dans la

représentation, puisqu'ils ne se laissent décrire que par la bande, le

bord, et ne se laissent jamais surcoder. Aucun de ces livres fasciculés

qui prétendent présenter la plénitude toujours en supplément, en

«trop» dans le monde, ne peut dire la sous-détermination d'un
rhizome, ce «moins». En fait, le livre ne doit plus être considéré comme
un élément à part de ce qu'il décrit, ni la pensée comme extérieure à ce

qui s'agence sous ses yeux. Le livre est une pièce d'une machine, un
bulbe d'un rhizome, la pensée est agencée dans et parce qu'elle pense.
«Un livre n'a donc pas davantage d'objet. En tant qu'agencement, il
est seulement lui-même en connexion avec d'autres agencements, par
rapport à d'autres corps sans organes. On ne demandera jamais ce que
veut dire un livre, signifié ou signifiant, on se demandera avec quoi il
fonctionne, en connexion de quoi il fait ou non passer des intensités,
dans quelles multiplicités il introduit et métamorphose la sienne, avec
quel corps sans organes il fait lui-même converger le sien»27.

Le mode spécifique de l'intervention de la pensée et du livre dans le

rhizome n'est donc plus représentatif, la représentation elle-même
doit se dévoiler comme rhizomatique. Cela s'opère dans la production
du «mot d'ordre». On trouve dans Mille Plateaux des pages très
frappantes sur ce thème. Expliquent-elles à celles seules la longue passion
des écrivains et des intellectuels pour les mots d'ordre? Dans ce chapitre

au titre mystérieux déjà évoqué, «20 novembre 1923 - Postulats de

la linguistique», les deux auteurs s'en prennent donc tout d'abord à

27 MP p. 10.
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l'idée que le langage serait informatif, communicatif. «La maîtresse
d'école ne s'informe pas quand elle enseigne une règle de grammaire
ou de calcul»28. On peut se demander ce que vaut une présentation si

extérieure de la situation d'apprentissage, mais la remarque porte, car
la règle de grammaire n'est pas simplement un phénomène parmi les

autres. La réduction de la représentation amène les deux auteurs à

discerner dans le mot d'ordre l'unité élémentaire du langage. «On s'en

aperçoit dans les communiqués de police ou de gouvernement qui se

soucient peu de vraisemblance ou de véracité, mais qui disent très bien
ce qui doit être observé et retenu. L'indifférence des communiqués à

toute crédibilité touche souvent à la provocation. C'est la preuve qu'il
s'agit d'autre chose»29. Le seul corrélat réel du mot d'ordre, c'est ce

qu'il produit, ce dont il est l'origine, l'événement. Le mot d'ordre
opère dans l'événement, en devenant événement. «Le rideau tomba le

20 novembre 1923. Comme pour l'Autriche un an auparavent, la fin
survint brutalement Le 20 novembre 1923, on décréta que le

vieux reichsmark n'était plus une monnaie. On en instaura une
nouvelle, la rentenmark. On décréta que ce nouveau rentenmark
serait gagé sur une hypothèque sur l'ensemble du sol et des autres
actifs matériels détenus par le Reich. Mais si un Allemand avait
exercé un droit de saisie sur la propriété foncière, on aurait douté de sa

santé mentale. Et pourtant le système fonctionna»30.

Deleuze et Guattari reprennent, pour expliquer cela, une théorie
très élaborée, qu'on trouvait déjà élaborée dans Logique du sens, à

propos des Stoïciens. Ici, à partir des constatations de la pragmatique
sur les actes de langage, - transformation instantanée de l'accusé en
coupable par la sentence du juge, etc. -, les auteurs définissent l'événement,

effet du mot d'ordre, comme transformation incorporelle. «La
paix et la guerre sont des états ou des mélanges de corps très différents;
mais le décret de mobilisation générale exprime une transformation
incorporelle et instantanée des corps»31. L'événement est donc absolument

distinct de toute évolution des corps. «La transformation
incorporelle se reconnaît à son instantanéité, à son immédiateté, à la simul-

28 MP p.95.
29 MPp.96.
30 MP p. 103.
31 MPp. 102.
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tanéité de l'énoncé qui l'exprime et de l'effet qu'elle produit; ce pourquoi

les mots d'ordre sont strictement datés, heure, minute et seconde

et valent aussitôt que datés»32. Mais du mot d'ordre à l'événement, il y
a un relais décisif, la machine sémiotique, l'agencement abstrait qui a

émis le mot d'ordre et à l'intérieur duquel il est vrai. Si le mot d'ordre
n'a en lui-même rien de représentatif, comme on le voit par l'exemple
des mots d'ordre-provocation, il n'en reste pas moins qu'un mot d'ordre

n'a de sens qu'à l'intérieur de ce que Lénine appelait des
«circonstances»33, une situation où est agencée une machine désirante qui
opère le passage du mot d'ordre à l'événement, à la transformation
incorporelle.

Le mot d'ordre se présente toujours comme un discours rapporté,
indirect. Personne, aucune subjectivité personnelle ne s'exprime à

travers un mot d'ordre. «Mille Plateaux» le dit quelque part: le mot
d'ordre, ce sont les valeurs des variables d'une machine sémiotique.
Ceci nous rapproche peut-être du structuralisme, mais pas de la
subjectivité. Au bout de leur renversement, les deux auteurs finissent par
dire que même «moi-je» est un mot d'ordre. Nous ne savons pas quelle
conscience précise possèdent ceux qui agissent et parlent par et dans
les mots d'ordre, de faire acte d'«anti-philosophie», et de suivre la
«nouvelle image de la pensée». Mais cet aboutissement de la négation
de la philosophie classique dans les mots d'ordre fait époque, et donne
à penser.

Les mots d'ordre ne sont peut-être pas si totalitaires que l'affreuse
photographie qui illustre le chapitre34 ne le laisse penser. Ou plutôt, le

livre ne cesse de dire que les rhizomes contiennent le meilleur et le

pire. Les mots d'ordre aussi contiennent donc le meilleur et le pire.
Mais quel meilleur et quel pire? Les auteurs se réfèrent aux partages
politiques communément admis de leurs lecteurs. Est bon ce qui est

«révolutionnaire», au sens de l'«Anti-Oedipe», la déterritorialisation
de toutes les inscriptions forcées, familialistes, capitalistes, bureaucra-

32 Ibid.
33 Cité in: MP p. 106.
34

MPp.95.

161



tiques-étatiques, etc. Est mauvais ce qui est «fasciste», la reterritoriali-
sation autoritaire de ce qui s'enfuit de toute part de ces inscriptions
forcées. La «micro-analyse» des deux auteurs prend pour cible les

«micro-fascismes», mouvements individuels de reterritorialisation. Il
faut lire à ce sujet le chapitre 9, «1933 - Micropolitique et segmenta-
rité», et ses analyses de la puissance des attitudes fascistes «moléculaires».

Dans la pensée, une même distinction court entre bons et mauvais

penseurs, bons et mauvais faiseurs de mots d'ordre. Dans le chapitre

12, «1227 - Traité de nomadologie: la machine de guerre», les

auteurs opposent les penseurs d'«Etat» et les penseurs «nomades». Les

premiers manifestent «la forme-Etat développée dans la pensée»3"'.

Nous avons déjà présenté l'essentiel de cette forme en parlant de

l'arbre et des calques. Mais cet Etat manifeste encore plus distinctement

ce qui fait de lui une «machine de capture» (selon l'expression
des deux auteurs dans le chapitre 13, «7000 av. J.-C. - Appareil de

capture»): «Voilà que cette image possède deux têtes qui renvoient
précisément aux deux pôles de la souveraineté: un imperium du
penser-vrai, opérant par capture magique, saisie ou lien, constituant
l'efficacité d'une fondation (muthos); une république des esprits libres,
procédant par pacte ou contrat, constituant une organisation législative

et juridique, apportant la Sanction d'un fondement (logos). Ces

deux têtes ne cessent d'interférer, dans l'image classique de la pensée:

une république des esprits dont le prince serait l'idée d'un Etre suprê-
me>»36 (comme dans la raison réalisée dans l'Etat de droit, où toute
souveraineté est juste tandis que toute vérité est souveraine). La
distinction entre législateur et sujet est tout à la fois généralisée et effacée.
«Obéissez toujours, car, plus vous obéirez, plus vous serez maître,
puisque vous n'obéirez qu'à la raison pure, c'est à dire à vous-
même»37.

Deux grands «universaux» légitiment la prétention de la pensée

classique à «strier», comme ils disent, l'espace «lisse». Le premier c'est
le Tout, dernier fondement du concept, horizon englobant, et le

second, c'est le Sujet, principe de conversion de l'être en-soi en être

35 MP p.464.
36 Ibid.
37 MP p.466.

162



pour-nous, passage du phénomène à l'idée, de la noèse au noème. On

oppose alors les penseurs «nomades» aux penseurs «d'Etat». Ceux-là
ne se réclament jamais d'un sujet pensant universel, ni du moindre
horizon englobant. Ils parlent toujours au nom d'une «race» bien
singulière, et d'un territoire ouvert, «lisse», sans limite, steppe, désert,
mer. Racisme? Nullement: «La tribu-race n'existe qu'au niveau d'une
race opprimée, et au nom d'une oppression qu'elle subit: il n'y a de

race qu'inférieure, minoritaire, il n'y a pas de race dominante, une
race ne se définit pas par sa pureté, mais au contraire par l'impureté
qu'un système de domination lui confère. Bâtard et sang-mêlé sont les

vrais noms de la race»38. Les deux auteurs prennent alors pour exemple

de pensée nomade la littérature américaine: «White montre comment

cet étrange composé, les noces du Celte et de l'Orient, inspire
une pensée proprement nomade, qui entraîne la littérature anglaise et
constituera la littérature américaine»39. Les races peuvent d'ailleurs
tout aussi bien être des espèces animales en meute: rats, loups, etc.
Dans ce cas la pensée opère la métamorphose anticipée par Kafka:
devenir-animal.

Depuis «Différence et répétition»40 jusqu'à «Mille Plateaux», la
continuité d'un propos s'affirme: mise en cause de la rationalité. Cette
mise en cause fait largement appel à la littérature, à l'imaginaire.
Organe de saisie souveraine, déploiement de la fondation d'un ordre, le

mythe est en revanche peu invoqué contre la rationalité. Les deux
auteurs - comme le dit déjà tant ce titre d'«Anti-Oedipe» - ne
mentionnent les mythes que pour s'en moquer, ou rejeter leur patronnage.
De même, toute la gamme des arguments sceptiques invoqués par
l'irrationalisme classique est complètement absente d'une oeuvre
essentiellement affirmative. Dans ces livres si savants, par leur technicité et
leurs références, se joue bien plutôt une remise en question de la

représentation, et par là des fondements de la métaphysique. La réactivation

des positions cyniques et stoïciennes dans «Logique du Sens»41

n'est pas un hasard, car ces positions représentent les premières pro-

38
M Pp. 470.

39
Ibid.

40
G. Deleuze, Paris 1969.

41
G. Deleuze, Paris 1969.
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testations contre l'édification de la métaphysique, contemporaines de

celle-ci.
Il nous semble donc que, si important qu'ait pu être dans le discours

des deux auteurs l'envie de courir au-devant des événements, le fond
de cette tentative théorique est d'une certaine façon impliqué dans

cette «gigantomachie» (Platon) qui se livre dès l'origine autour de la

métaphysique, et que la critique de la représentation qui l'inspire l'insère

dans le débat qui constitue la philosophie contemporaine. La
mise en cause de la représentation suppose l'évocation d'un «dehors»:
surface corps sans organe, machine désirante, rhizome, mot d'ordre,
etc. La question posée est celle de la représentation. Dans quelle
mesure un tel dehors peut-il être pensée? La question est disqualifiée,
sans cesse plus chahutée par l'anti-philosophie. Dès lors, c'est la question

même des anti-philosophies qu'il faut commencer à poser.
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