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Kritik der Rationalitit / Critique de la rationalité

Studia Philosophica 42/1983
MANFRED FRANK

Deux siécles de critique de la rationalité:
le défi de la philosophie actuelle*

Le concept de rationalité est si intrinsequement inscrit dans I’entre-
prise de la philosophie, que pendant des siécles on a pu comprendre
I’activité philosophique comme une initiative au service de la rationa-
lisation. Cette compréhension-de-soi de la philosophie a culminé a
’époque dont les représentants se sont eux-mémes fierement nommeés
les «Lumiéres» et qui — Starobinski nous I’a montré — a inventé son
mot d’ordre définitif et le plus expressif avec la métaphore de I’¢luci-
dation et de I’éclaircissement. L’Aufklarung, cela signifie qu’il s’agit
de transformer en objets-du-savoir tout ce qui n’est que pur objet de
croyance. Cela englobait aussi bien les formes d’une praxis-de-la-vie
seulement justifiées par la tradition que les formes d’une autorité qui
s’exerce en faisant appel a des forces supra-sensibles. La force de la
nature semblait, elle aussi, étre brisée: a la lumiere des régularités que
leur confere ’entendement humain, sa fascination mythique se dé-
composait: la raison se voyait elle-méme ¢étre a 'ocuvre dans la con-
nexion des régularités, elle y dévoilait I'effet de sa propre vérité.
Autrement dit: la nature n’a sa vérité que dans Iesprit. Or les trois
propriétés fondamentales de ce qui se rapporte a I’esprit ou au ration-
nel, ce sont respectivement la nécessité de la pensée, ['universalité et la
régularité. Cela vaut également pour I'activité pratique: dans la me-

* Conférence prononcée a I'Université de Genéve le lerjuin 1982 dans le cadre des con-
férences du Département de philosophie, sur la Rationalité.

Correspondance: Prof. Dr. Manfred Frank, 27, rte. de la Chapelle, CH— 1212 Grand
Lancy(GE)
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sure ou elle obéit a ces trois exigences et acquiert par la-méme un
caractére universellement obligatoire, elle est puissante par elle-
meéme, c’est-a-dire rationnelle.

Aujourd’hui — je veux dire de nos jours — s’est produit ce qui sem-
blait incroyable dans la perspective des 17¢ et 18¢ siecles, a savoir que
la «raison» — «la rationalité» — est elle-méme et en tant que telle trai-
née devant le tribunal pour avoir a subir I’examen de la question de sa
légitimité. Interroger la rationalité quant a sa légitimité ne signifie rien
de moins que soupgonner cette instance-la, au nom de laquelle la l€gi-
timité a été reconnue jusqu’ici, d’avoir elle-méme besoin d’étre légiti-
meée. En effet, la philosophie doit elle aussi, en compagnie de la ratio-
nalité, comparaitre devant ce tribunal imaginaire qui s’enquiert de
son autojustification. La philosophie est de fait traditionnellement
’avocat de 'universel, et le philosophe est — selon un mot célebre de
Sartre — le «spécialiste du savoir pratique», ¢’est-a-dire «le gardien de
"'universel»'. Avec le déclin de la dignité hors de doute de «l’univer-
sel» — avec celui de I'idée qu’il y a une vérité transhistorique —, c’est
¢galement le rationalisme philosophique qui est contraint de se justi-
fier. Sous le titre railleur des «maitres penseurs», on fait impitoyable-
ment le proces de ceux que Jaspers et Heidegger appelaient les «pen-
seurs essentiels». A la suite de Foucault et des «nouveaux philoso-
phes», et récemment aussi dans la sphere anglo-saxonne (jJe ne nomme
que Richard Rorty et Paul Feyerabend), on n’accuse pas seulement
Platon, Hegel et Marx, ou méme Kant et I'1dée des Lumieres. Le re-
proche qu’on leur adresse est dur. Il consiste a dire qu’au nom de la
rationalité, les maitres penseurs ont justifi¢ par la théorie I'application
de la violence tant physique que politique de méme que celle de la
contrainte méthodique. C’est de fait la volonté de puissance qui surgit
derriére le projet soi-disant dépourvu de présupposé et libre de valeur
qu’est celui de la Philosophia, c¢’est-a-dire derriere la volonté de vérité.
La volonté de vérité s’avere étre la sublimation d’une volonté de vain-
cre et de dominer la nature, y compris la nature humaine. Le rationa-
lisme inspiré par les Lumiéres obtient la victoire finale non pas avec la
démocratie, comme 1l le prétend, mais en tant que totalitarisme de

' Jean-Paul Sartre, Les intellectuels, in: Situations VIII, Paris 1972, pp. 371 —455, ici
pp. 418sqq. (420/421).
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toutes les couleurs. Le processus de la rationalisation débouche ainsi
sur une pathologie du moderne. La proposition de Hegel, selon la-
quelle «le vrai est le tout»’, Adorno la renverse avec cynisme par rap-
port au fascisme: «le tout est le faux (le non-vrai)»’, car la pensée pro-
cédant par totalités a montré ses griffes depuis le projet hegelien d’un
Etat total. Une analyse critique de la terminologie rationaliste dé-
masque la véritable aspiration des maitres penseurs: ils révent de
chasser, de démasquer, d’asservir, de décomposer, de dompter, de dé-
posséder, de «begreifen» (une métaphore derriere laquelle ¢clate en-
core la signification originelle: saisir avec ses griffes). Dans une inter-
view, Foucault réduit cette nouvelle forme de réprimande de la ratio-
nalité a un slogan: «La raison, c’est la torture».

Certes, ce sont-la des sons de cloche que I’on entend surtout au sein
de la nouvelle génération de philosophes, particuliérement dans le
Paris des dix dernieres années. Si je les prends au sérieux, c’est juste-
ment parce qu’ils ont des échos dans notre jeunesse. Autant leurs
arguments sont en partie mal fondés, autant ils illustrent adéquate-
ment la «mauvaise humeur a I’égard de I’Etat» et la «fatigue de la civi-
lisation» contemporaines. Le scepticisme a I’égard de la rationalité
n’est que la variation d’un malaise beaucoup plus étendu de I’état
d’esprit et d’ame de I’ensemble du monde occidental®.

Il n’est du reste pas un acquis datant de nos jours. Il y a trente ans
déja, la critique philosophique du totalitarisme de la rationalité a
trouvé son expression la plus notoire dans le célebre livre d’Adorno et
de Horkheimer, intitulé Dialectique de la Rationalité (Dialektik der
Aufklirung). Vous tous en connaissez les premieres phrases, qui tou-
chent d’emblée au coeur de ’argumentation suivante:

Seit je hat Aufklirung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel ver-
folgt, von den Menschen die Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen. Aber die

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phiinomenologie des Geistes, éd. Johannes Hoff-
meister, Hamburg °1952, p. 21.

* Theodor W. Adorno: «Das Ganze ist das Unwahre», in: Minima Moralia. Reflexio-
nen aus dem beschéadigten Leben, Frankfurt/Main 1951 (1969), p. 57.

* Jaitraité, d’une fagon plus détaillée, ensemble des questions relatives a ce sujet dans
un vaste livre a paraitre, intitulé Was ist Neostrukturalismus?, Frankfurt/Main 1983
(= esno 1203).
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vollends aufgeklirte Erde strahlt im Zeichen triumphalen Unheils’. [De tout temps, le
mouvement des Lumiéres au sens le plus large de la pensée en progres, a eu pour but de
délivrer les hommes de la peur et de les rendre souverains. Mais la terre, entiérement
«éclairéew, resplendit sous le signe des calamités partout triomphantes.]

Entre-temps, ’ordre de la ratio, qui a été développé en vue de
dompter le chaos de la nature hostile en I’ordonnant, a conspiré contre
le genre humain en tant que «seconde nature», qui est encore beau-
coup plus dangereuse. Avec une violence dévastatrice, I'ordre de la
raison retourne le rigorisme et ’exclusivité de sa validité en tant que
contre-finalité contre la volonté du sujet, qu’elle devrait en fait servir.
En attendant, obsédes par la peur de la machinerie d’extermination du
national-socialisme, nous appréhendons a nouveau une technologie et
une machinerie de guerre qui échappe aux finalités humaines et dont
la rationalité hostile a ’homme a déja été conjurée par Adorno et
Horkheimer en 1944 (respectivement 1947).

Adorno et Horkheimer, les péres fondateurs de ladite Ecole de
Francfort, avaient des disciples. Le plus important parmi eux, c’est
probablement Jiirgen Habermas. Il voudrait maintenir I'idée fonda-
mentale des Lumiéres, celle du programme d’une libération de I’hom-
me de la supériorité irrationnelle. D’aprés lui, la rationalité n’a pu
devenir violente que par une «bipartition» de sa signification. La par-
tition de la sémantique de la «rationalité> en rationalité instrumentale
et stratégique d’une part, en rationalité pratique et communicative de
I’autre, liée au triomphe de la pensée instrumentale des sciences mo-
dernes de la nature et des technologies, a fait apparaitre la réflexion
sur les fins de 'organisation rationnelle de la réalité et de la société
comme quelque chose de quasi prérationnel. Il s’agit aujourd’hui de
redécouvrir la rationalité de la dimension pratique, qui lie la légiti-
mité des sociétés a la rationalité du consensus que ses participants
visent de maniére non-violente. Le fonctionnement irréfléchi de la
machine étatique, I’indépendance croissante des sous-systémes écono-
miques et bureaucratiques face a la politique — tout cela peut tout a fait
étre appelé rationnel, mais en un sens qui réprime précisément la
rationalité de la dimension Aumaine, c’est-a-dire communicative. Il
s’agit de travailler a sa redécouverte, flit-ce au prix d’accorder la prio-

S Th. W. Adorno et M. Horkheimer, Dialektik der Aufklirung, Amsterdam 1947, p. 13.
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rité aux convictions fondamentales d’une dignité humaine de la vieille
Europe - selon le mot railleur de Niklas Luhmann — face aux moder-
nismes de la théorie du systéme qui, sur des bases purement cybernéti-
ques, projettent une société sans le «facteur de la subjectivitér®.

La question de la légitimité de la rationalité est cependant plus an-
cienne que I’Ecole de Francfort. Des douzaines de penseurs se sont
essayeés a ce theme depuis la deuxiéme moitié¢ du 19e siecle. Le plus
grand parmi eux, c’est sans doute Friedrich Nietzsche. Si nous jetons
un coup d’oeil chez le voisin frangais, il nous semble qu’il est resté
notre contemporain. Avec une opiniatreté pénétrante, Nietzsche a
posé a la rationalité une seule et unique question, a savoir sur quel fon-
dement «généalogique» elle est en fait édifiée. Vous connaissez sa ré-
ponse: la rationalité est un comportement qui lui-méme n’est pas ra-
tionnel, mais vital, formé au cours de I’évolution du genre humain en
tant que performance d’adaptation au besoin d’assurer au grand nom-
bre la survie dans un environnement hostile. La rationalité ou, comme
dit Nietzsche, la volonté de vérité, vise un état d’équilibre entre le
ménage interne et le ménage externe, entre I’homme et le monde, et
cet équilibre est interprété comme une régularité par le biais d’une fic-
tion conservatrice de vie. De son ¢oté, la régularité [Gesetzmassigkeit]
présuppose la prévisibilité du genre des choses qui arrivent, et rend
possible la parole et les rapports sociaux’. — Nietzsche y voit en méme
temps un danger: la composante sociale de la volonté de vérité — il
parle avec mépris de «I’égard pour le troupeau» [«Riicksicht auf die
Herde»] comme égard pour ceux qui sont «bien trop nombreuxy» [«die
gar zu vielen»] — lui semble de fait étre en contradiction avec I’autre
force motrice de la vie, qu’il caractérise comme volonté de surpasser
en pouvoir, d’intensification, de renchérir sur tout ¢tat d’équilibre
atteint (réalisé) et de surpasser le plus faible en avantages. Du point de
vue de la volonté de puissance, la composante sociale, ¢’est-a-dire uni-

® 11 va de soi que je fais allusion, dans tout ce paragraphe, au débat Habermas — Luh-
mann tel qu’il est documenté dans Jiirgen Habermas/Niklas Luhmann, Theorie der
Gesellschaft oder Sozialtechnologie — was leistet die Systemforschung?, Frankfurt/
Main 1971. Cf. aussi Jiirgen Habermas, Legitimationsprobleme im Spitkapitalismus,
Frankfurt/Main 1973, p. 196.

€L, pour le suivant, le livre susmentionné (Was ist Neostrukturalismus?, 13. Vorle-
sung).
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versaliste, du comportement rationnel universel apparait comme
«contre-productive» ou «bionégative»: comme un symptome de «dé-
cadence» ou de «dégénérescence» de la volonté vitale affaiblie qui,
sous le titre de «moralité», célebre son absence de force par rapport
au fauve voisin, qu’il appelle suavement son prochain. — Nietzsche
pense que si I’on ne remédie pas a la décadence, la civilisation euro-
péenne sombrera dans le nihilisme. Car étant coupée des racines de la
vie, plus aucune valeur n’est en vue. Le monde interprété et décom-
posé par la raison analytique répond de plus en plus a la question de sa
valeur en disant qu’il n’y en a pas. Ce néant-de-sens s’étend. Depuis
que la rationalité, au plus tard depuis Kant, s’est d’une part retournée
contre les forces motrices de la vie et de la sensibilité et que, d’autre
part, elle n’a laissé survivre aucune instance transcendante comme
source de toute valeur, la vie est la seule et ultime valeur: or elle est
asociale.

L’ impact de la version nietzschéenne d’une critique de la rationalité
¢tait sans doute puissant, mais aussi ambigu. D’un coté, elle a permis
d’interroger de facon critique I’objectivisme trompeur de I’attitude
scientifique envers le monde, et cela par le biais d'un rappel de son ori-
gine généalogique; et en tant que critique de 'objectivisme de toutes
les sortes, Nietzsche a influencé tant la «théorie critique» que la pen-
sée du «post-structuralisme». D’un autre coté, la pensée déconstruc-
tive de Nietzsche demeure sur le terrain épistémologique d’un vita-
lisme et d’un social-darwinisme tout a fait conditionnés par I’époque
et qui lui ont valu "approbation desdits «irrationalistes» (de Klages
jusqu’a Alfred Baeumler, en passant par Spengler) et de la droite poli-
tique (de Gentile et Rosenberg jusqu’a la «nouvelle droite»)®.

Ce fut I'un des grands mérites de la nouvelle tentative philosophi-
que de Martin Heidegger que d’avoir posé la critique nietzschéenne du
rationalisme sur des bases épistémologiques plus profondes. Elle per-
met de relativiser historiquement le dernier bastion de la pensée nietz-
schéenne, I'idée de la «volonté de puissance» comme ultime expres-
sion d’une interprétation de I’étre qui est celle de I’ensemble de 'Occi-
dent. Heidegger appelle «métaphysique» 1'unité des réponses que la

¥ La-dessus cf. aussi M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die Neue My-
thologie, Frankfurt/Main 1982 (= esno 1142), pp. 28sqq.
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pensée occidentale a apportées a «la question la plus fondamentale et
la plus radicale», a la question de I’étre. En tant que métaphysique,
I’étre est a chaque fois interprété de maniere différente comme «pré-
sence» et comme «subsistance», mais cela dans le cadre d’une évolu-
tion continue. De Parmeénide jusqu’a Hegel, on ne s’intéresse a I’étre
que sous I’aspect de sa disponibilité sensible, intellectuelle ou prati-
que. L’expression la plus tardive de cette interprétation de I’étre, c’est
la technique moderne et son compagnon fidéle, la science de la nature,
qui est prétendument «libre de toute valeur», mais qui en vérité est un
savoir de domination et de maitrise. Cette sorte d’invariant de la vie
revendiqué par Nietzsche — ¢’est-a-dire la volonté de puissance — se ré-
vele justement ici comme quelque chose qui est devenu historique-
ment, comme la force persistante d’une interprétation originelle du
sens de I’étre dont ’auteur n’est pas I’homme, mais I’étre lui-méme.
Chaque horizon de sens, chaque vision du monde inscrite dans une
langue, définit les conditions dans lesquelles nous sommes quelque
chose en tant que quelque chose, et dans lesquelles nous pouvons com-
muniquer avec les autres; mais ¢’est précisément parce que notre pen-
sée et notre parole ne deviennent possibles que dans I’horizon d’un
ordre de signes, que nous ne pouvons pas nous considérer comme
étant leurs auteurs. La «vérité» — en tant qu’état de choses valable
intersubjectivement — est donc elle-méme quelque chose de non-ori-
ginel: elle ne peut étre découverte que dans le cadre et a la condition
d’un ordre du discours institué par «l’étre» — justement de [’ordre de la
rationalité. La célébre proposition de Heidegger, selon laquelle «la
science ne pense pas» [«Die Wissenschaft denkt nicht»], qui est sou-
vent méconnue comme une arrogance démente, ne veut exprimer que
ceci: les méthodes de la pensée utilisées dans les sciences purement
rationnelles tiennent leur «origine» d’une interprétation plus fonda-
mentale qui indique au préalable a toute activité scientifique les con-
ditions dans lesquelles quelque chose peut étre connu comme étant
vrai ou faux, opportun ou inopportun. La «pensée plus authentique»,
qui ne peut plus étre appelée «scientifiquey, s’interroge sur cette inter-
prétation plus fondamentale.

La relativisation heideggerienne de la validité de la «rationalité»,
relativisation s’effectuant du point de vue de ’histoire de I’étre, aurait
probablement eu moins de succes si elle n’avait été préparée par
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I’oeuvre scientifique d’un homme auquel on peut difficilement repro-
cher des prédilections irrationalistes et une aversion contre la pen-
sée méthodiquement disciplinée. Je veux parler de la grandiose recon-
struction scientifico-sociologique de Max Weber, de la reconstruction
de ce qu’il appelle lui aussi la «rationalité occidentale». En nous assu-
rant de son 1dée fondamentale, nous disposons pour la premieére fois
d’une définition de la signification des expressions «rationalité» et «ra-
tionalisation». Vous connaissez tous le diagnostic de Weber, celui d’un
«désenchantement» du monde qui a duré pendant des millénaires et
qui atteint aujourd’hui son but. Le terme de «désenchantement» coin-
cide chez Weber avec celui de «rationalisation». Je crois en découvrir
trois utilisations distinctes, quoique étroitement apparentées entre
elles. Le rationalisme signifie d’une part la faculté de maitriser les
choses en les ramenant aux lois qui les régissent; en ce sens, il est un
rationalisme scientifico-technique. <Rationalisme» signifie en second
lieu la systématisation de contextes de sens [Sinnzusammenhange];
dans cette fonction, il tient compte d’une «nécessité interne» de
I’lhomme culturel, celle de pouvoir saisir le monde comme un tout
doué de sens et de pouvoir aussi prendre position par rapport a lui:
c’est en I'occurrence le rationalisme métaphysico-éthique. <Rationa-
lisme» signifie enfin et troisiemement la «formation d’une conduite
meéthodique de la vie; il est donc un rationalisme pratique au sens le
plus large» [«Ausbildung einer methodischen Lebensfiihrung, ist also
praktischer Rationalismus im weitesten Sinne»]’. Ces trois variétés du
rationalisme entretiennent selon Weber des rapports différents dans
des conjonctures historiques différentes. Ce qui est cependant toujours
décisif, c’est la maniere dont la conduite pratique de la vie se laisse
déterminer par les formes historiques du rationalisme éthique et
scientifique. En d’autres termes, ce n’est que dans un monde déja épis-
témiquement interprété et pourvu de sens qu’on peut travailler scien-
tifiquement et vivre d’une manieére qui soit digne de ’homme. Weber
partage apparemment cette conviction avec Heidegger.

En revanche, I’histoire que nous raconte Weber, celle du désenchan-
tement des convictions formatrices de valeurs religieuses au cours de

? Wolfgang Schluchter, Rationalismus der Weltbeherrschung. Studien zu Max Weber,
Frankfurt/Main 1980, p. 10.
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la rationalisation occidentale, est différente de I’histoire heideggerien-
ne de I’étre. Je vais tout droit au but: ce qu’il y a de fatal selon Weber
dans le processus de désenchantement, c’est qu’a travers lui la sphére
du consensus social relatif aux valeurs suprémes de I’étre-la et de
’étre-avec-autrui a été dissociée des deux autres spheres de la science
et de la conduite pratique de la vie. La conséquence en est que la
science et la praxis de la vie — je formule de maniére exagérée — devien-
nent dépourvues de sens, tout comme le monde dont elles visent la
maitrise et I’exploitation est devenu dépourvu et de sens et de sacré,
L’ascese intramondaine et la maitrise instrumentale du monde de-
viennent en fin de compte I’'outil d’'une 1déologie de I"autodélivrance
qui se dégage de toute transcendance et perd ainsi finalement et sa cha-
leur humaine et sa possibilité de justification. Weber pense que cette
¢tape est réalisée avec le capitalisme — avec la forme d’économie ra-
tionnelle et parfaitement neutre du point de vue axiologique. C’est
le début de la «domination mondiale de la non-fraternité» [« Weltherr-
schaft der Unbriiderlichkeit»]'” qui est hantée par la vision de sa légiti-
mation devenue utopique.

Dans les réflexions aporétiques que Weber a consacrées a ce pro-
bleme figurent comme leitmotifs les concepts de charisme et de per-
sonnalité charismatique. L’influence personnelle du cercle de George
et I'analyse critique de «visions du monde» néo-mythiques ou néo-
religieuses comme anticipations du fascisme jouent sans aucun doute
un grand réle en 'occurence. L’attraction exercée par 'irrationalisme
sur les grandes masses de la population allemande (et pas seulement de
celle-c1) demande de fait a étre clarifiée du point de vue sociologique.
Comme dit Ernst Bloch, le fait que le discours sur les probléemes de
Iégitimation et sur les crises du sens au sein du capitalisme ait d’abord
¢té articulé par la droite politique, constituait une grave legon pour la
gauche politique''. Au-dela de ce que Weber lui-méme a encore pu
mettre en lumiere, la crise de légitimation fait prendre conscience des
conséquences contre-productives dun rationalisme devenue totali-
taire (c’est-a-dire qui n’admet rien en dehors de lui-méme) et auquel

' Max Weber, Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologie, 3 tomes, Tiibingen 1920/
1921, tomel, p. 571.
" Voir M. Frank, Der kommende Gott, I.c., pp. 28sqq.
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les valeurs suprémes de la communauté humaine sont en fin de
compte également sacrifiées. La rationalisation produit des traits pa-
thogénes.

C’était la d’entrée de jeu la perspective du premier romantisme. [l a
décrit le rationalisme moderne comme un esprit analytique abstrait,
et I’a en méme temps sociologiquement concreétise. <Analyse» signifie
littéralement traduit: dissolution, décomposition, démontage. Elle est
donc dirigée contre des édifices synthétiques et prouve que 1’état syn-
thétique n’est rien d’originel, mais quelque chose qui est décompo-
sable en ses atomes. C’est dans cette praxis que s’articule I'intérét de
classe de la bourgeoisie montante: l'instrument d’analyse, qui a
d’abord fait ses preuves dans les sciences naturelles — en chimie sur-
tout — lui servait a démanteler des certitudes-de-la-fo1 devenues insou-
tenables, surtout p.ex. celles sur lesquelles reposait la féodalité: le
pouvoir absolu par la gridce de Dieu. Tout était démonté, méme
’esprit humain, qui s’est dévoilé comme un ensemble mécanique con-
stitué d’impressions sensibles et d’idées originelles ¢lémentaires, com-
me une machine hautement complexe, quoique analysable avec exac-
titude.

L’Etat, I'organisation juridique de la société bourgeoise pouvaient
eux aussi étre compris comme des efforts conjugés émanant d’entités
monadiques particuliéres. Le lien de fraternité ne faisait que voiler la
véritable absence de relations entre les citoyens qui, telles des vis et des
roues juxtaposées, servent au fonctionnement de la machine étatique.

C’est ce qu’on peut toujours relire dans les premiers textes program-
matiques de I’idéalisme allemand'®. Je dois simplifier a I’extréme la
présentation des conditions historiques de cette affection anti-analy-
tique et anti-mécaniste. Depuis la seconde moitié du 18e siecle, les
voix qui caractérisent le processus de la rationalisation de destructeur
se font plus nombreuses. Herder est I’une des plus importantes parmi
elles. Il réclame pour I'imagination une faculté synthétique qui ne soit
plus davantage décomposable, et qu’il croit aussi étre a 'oeuvre dans
les performances de la langue. Parler signifie créer une vision du
monde. Ce que I’époque des Lumieres appelle a raison» n’est rien

12 Cest le sujet de mon livre susmentionné (notes 8 et 11), auquel je réfere le lecteur qui
désire de plusamples informations et citations.
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d’autre qu’une abstraction des régularités qui agissent dans une lan-
gue. Comme Herder le dit avec vigueur, ¢’est ainsi que «la raison ne se
constitue elle-méme qu’en fictions» («die Vernunft bildet sich nur
durch Fictionen»)". La raison, étant dépendante de la force synthé-
tique a partir de laquelle se constitue une vision du monde inscrite
dans une langue, ne peut en méme temps valoir comme créatrice de
cette vision du monde. C’est-a-dire que les axiomes qui entrent dans la
structure d’une vision linguistique du monde ne peuvent étre clarifiés
par les moyens de cette structure elle-méme. Si ’on appelle «<avoiry le
tout de ce qui peut étre communiqué et présentifié par les moyens
d’un «ordre symbolique» existant, alors le principe de ce savoir — le
projet herméneutique originel sur lequel est fondée la structure — est
quelque chose qui lui-méme ne peut étre su et dont on pourrait, dans
cette mesure, parler comme d’un objet d’une croyance [Glauben]. Ou
comme dit Sartre: «L’analyse est, en elle-méme, une entreprise syn-
thétique» .

C’est en I'occurrence I’heure de naissance de I’hermeéneutique ro-
mantique: la représentation occidentale d’un ordre intemporellement
universel de la raison qui vaut a priori pour tous les étres rationnels,
est amenée a se souvenir des conditions linguistiques, historiques, éco-
nomiques, nationales, épistémologiques, etc., bref, de «I’a priori1 histo-
rique» de sa naissance. Le soi-disant universel de la seule et unique
rationalité s’avere étre un universel singulier' : il est un universel dans
la mesure ou il garantit, comme il I’a fait de tout temps, les rapports
sociaux et la communication interhumaine — donc aussi des regles de
la pensée, de I’action, du discours, valables inter-subjectivement; il est
un singulier dans la mesure ou cette universalité ne vaut plus de par
son a priori logique, mais est fondée sur de préalables interprétations
synthétiques du monde, derriere lesquelles se profile en derniére in-
stance I'individu qui se dépasse, en I’'interprétant vers son avenir. —
L’individu rend donc possible I'intersubjectivité du sens qui est échan-
g¢ au sein de la communication, et il empéche en méme temps que tel

" I. G. Herder, Simmtliche Werke, éd. Bernhard Suphahn, Berlin 1877sqq., tome 18,
p. 485.

" L'idiot de la famille, Paris 1971/1972, tome 1, p. 471.

5 La-dessus cf. mon livre: Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und -inter-
pretation nach Schleiermacher, Frankfurt/Main 1977.
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et tel systeme de communication dominant ne devienne un jour uni-
versel, c’est-a-dire définitif et a méme d’épuiser tout sens. Ainsi, la
raison s’ouvre a I’histoire, sans qu’on puisse en entrevoir un terme
final. On pourrait croire que la découverte de ce qui s’appelle dés lors
(d’apres un fragment de Friedrich Schlegel) «le transcendantal histo-
rique»'® serait elle-méme quelque chose d’historique, c¢’est-a-dire de
périmé ou de romantique. Pour vous montrer, en passant, que c’est le
contraire qui est vrai, je vous rappelle que la théorie postempiriciste
des sciences la plus actuelle partage toujours ce point de vue des
choses apparemment romantique' . Je renonce a vous citer des noms
et vous rappelle seulement les grands traits de cette théorie. Les for-
mes €lémentaires de la rationalité, nous dit-on, consistent premiere-
ment en ce qu’on se sert de concepts clairs et bien définis; deuxieéme-
ment, en ce qu’on justifie les raisons soit d’une affirmation soit d’une
action, soit logiquement (en se référant a une affirmation ou a une
norme déja acceptées) soit empiriquement (en ayant recours a un fait
ou a une regle d’actions empiriques); troisiemement, il y a des explica-
tions opératives ou instrumentales des actions (dites rationnelles),
c’est-a-dire des explications qui ont recours a la maniére-de-faire a
suivre pour obtenir un certain résultat (par exemple a un certain point
de tricot ou a un mode d’emploi); et, quatriemement, il y a des justifi-
cations dites rationnelles des normes (qui résident dans le fait qu’on
soit en mesure de démontrer la correspondance de certaines actions
ou pratiques a des fins, normes ou us et coutumes). Toutes les quatre
formes de comportement rationnel ont en commun — et c’est la [’héri-
tage romantique de I’épistémologie contemporaine — le fait qu’elles re-
courent en derniére instance a ce critére-la qui veut gqu’elles doivent
pouvoir étre reproduites intersubjectivement. Il faut que chaque par-
ticipant du discours rationnel entende la méme chose par les concepts
et les énoncés afin qu’ils satisfassent a la premiére condition de la ra-
tionalité; on pourrait parler dans ce cas avec Karl Hiibner d’une inzer-
subjectivité séemantique. De méme faut-il que I’explication ou la justi-

18 Friedrich Schlegel, Kritische Ausgabe seiner Schriften, éd. Hans Behler et al., Pader-
born/Wien/Miunchen 1958, tome X VIII, p. 101, no 863.

" Cf, p. ex., les livres de Kurt Hiibner, Kritik der wissenschaftlichen Vernunft, Frei-
burg i.Br. ’1979, et de Hans Peter Duerr (éd.), Der Wissenschaftler und das Irratio-
nale, 2 tomes, Frankfurt/Main 1981.
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fication données a chaque fois soient évidentes pour tout le monde.
C’est pourquoi on peut faire une distinction entre des intersubjecti-
vités logiques, empiriques, instrumentales et normatives. Pourtant —
et voici la pointe de la réduction de toutes les formes de rationalité a
I’intersubjectivité sémantique — il n’est pas de critére a priori qui
garantisse que tout le monde entend la méme chose par le méme mot
ou par la méme phrase. Un tel critére ne serait concevable qu’a la con-
dition que certains mots ou certaines propositions renvoyent directe-
ment et d’'une maniére controlable soit aux intuitions empiriques, soit
aux idées valides a priori. Depuis que nous savons que la langue n’est
pas une «nomenclature» qui nous re-présente des états de choses ou
des 1dées de¢ja toutes faites, déja accomplies, nous savons du méme
coup que toute compréhension de quelque chose fait appel a une in-
terprétation systématique du monde qui est préalable (c’est-a-dire a
un systeme de la langue) et qui nous sert de condition de possibilité
pour pouvoir comprendre quelque chose en tant que quelque chose. Si
cela est vrai, il s’en ensuit immeédiatement que la justification d’une loi
(soit scientifique ou morale) présuppose la validité hypothétique d’un
systéme axiomatique qui nous permet soit de vérifier, soit de falsifier
un énoncé quelconque. Et ce systeme qui délimite a priori la sphére
des propositions raisonnables ne peut a son tour, sous peine de se per-
dre dans un renvoi a 'infini, étre soumis a une justification ration-
nelle. Ou bien on s’arréte a une axiomatique établie, mais temporaire,
qui sert d’a priori historique a I'intelligibilité du monde, ou bien on se
trouve renvoy¢ a I'infini (a une justification de la justification de la
justification, et ainsi de suite, d’un a priori historique). Disons que
tout point de départ d’une justification rationnelle d’un ensemble des
énoncés est, lui, non-rationnel (ce qui ne veut aucunement dire, bien
entendu, irrationnel). Autrement dit, le comportement scientifique est
fondé sur quelque chose de non-scientifique: sur une interprétation
précédente du monde qui se sédimente dans un état de langue qui, lui,
sert d’a priori historique de toute explication rationnelle, ¢’est-a-dire
intersubjectivement valable.

Mais rentrons tout de suite dans notre contexte historique. Nous
venons de constater que les Romantiques ont découvert le fait qu’on
ne peut rationnellement expliquer quelque chose comme quelque
chose de valide qu’en ayant recours a un systéme axiomatique qui sera
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toujours en derniére instance un monde déja interprété et articulé en
signes.

C’est cependant une autre découverte importante qui a da se join-
dre a I’herméneutique pour ébranler la position de I’esprit analytique
d’'une maniere aussi durable que Foucault, Sartre et Koselleck ['ont
differemment mise en évidence comme étant un acquis du roman-
tisme. Je veux parler des conséquences de la critique kantienne de la
raison qui, comme son nom l’'indique, a de fait elle aussi corrigé des
phantasmes d’omnipuissance d’une rationalité entierement centrée
sur elle-méme en ce qu’elle applique la critique a la raison elle-méme.
Il en ressort que toutes les réalisations de la raison analytique sourdent
d’un acte synthétique supréme, a savoir de la conscience de soi. Son
unité fonde tout d’abord la consistance [Zusammenhalt] de notre vi-
sion du monde, tout comme sa loi ordonne et rend possible I’action
rationnelle dans le monde moral. — Mais ce qui est encore plus impor-
tant, c’est que Kant a également contesté la conception mécanique en
montrant que certaines formations naturelles ne peuvent étre expli-
quées a partir de leur fonctionnement mécanique, mais ne peuvent
étre comprises que si I’on se réfere a une fin —a une idée —en vue et au
service de laquelle la mécanique travaille: cette formation, 1l I’a appe-
lée «organisme»'®.

Ces deux novations épistémologiques ont déblayé le terrain sur le-
quel la pensée du premier romantisme a pu s’épanouir. Je dois terri-
blement simplifier en présentant la conception fondamentale de cette
derniére. Elle consiste a dire que toute analyse dont la loi est dévoilée
par I’entendement est fondée sur une synthése qui ne peut étre éludée.
Le fondement de la rationalité est donc quelque chose qui lui-méme
n’est pas rationnel.

En appliquant cela a la raison et au concept d’Etat forgé par les par-
tisans des Lumieres, le romantisme fait valoir ceci: la mission émanci-
patrice des Lumicres est renversée en un nouveau culte de la rationa-
lité aussitot que la raison se déclare autonome et autosuffisante, c’est-
a-dire néglige de réfléchir sur les actes synthétiques sur lesquels elle est
fondée. Un processus rationnel abandonné a lui-méme ressemble a
une machine qui s’entretient elle-méme et dont le fonctionnement

" Cf. M. Frank, Der kommende Gott, l.c., pp. 153 — 188.
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n’est plus sous le contréle d’une fin. En tant que la rationalité, sous sa
forme la plus aigué, rejette I'idée de finalité et celle de justification a
partir d’«idées», elle fait disparaitre I'1dée d’indéfendabilité de positi-
vités en méme temps que l'idée de légitimabilité en tant que telle (selon
les propres mots de Friedrich Schlegel dans son texte consacré a Les-
sing (1804), elle «se sape elle-méme jusqu’a I'autodestruction» [«un-
tergribt sich selbst bis zur Selbstvernichtung»])'’. La rationalité est
désormais soupgonnée d’étre illégitime, ou du moins doute-t-on de ce
qu’elle puisse se légitimer par ses propres moyens. Cela renferme un
grand danger. 1l est encore accru par le conseil visant a réprimer des
doutes au sujet de la légitimité de la communauté, installée sur la base
du rationalisme, en réduisant cette légitimité a la 1égalité. C’est 12 la
position de la droite politique de Carl Schmitt jusqu’a Niklas Luh-
mann. Elle ne dispose pas seulement d’aucun critére permettant de
distinguer entre le systéeme légal d’un Etat inhumain et I’Etat de droit,
mais elle interpréte de plus trés mal la crise du sens qui, en tant que
menace pesant sur le capitalisme tardif, s’implante en particulier dans
la conscience des jeunes citoyens.

Max Weber a du reste prévu ces problémes. Il appelle le rationa-
lisme scientifique et politique achevés un «procéde dépourvu de sens
critique a son propre égard» [«ein gegen sich selbst unkritisches Ver-
fahren»]™, parce que et dans la mesure ou il ne soumet pas a leur tour
les conditions de sa propre légitimité a la critique. C’est presque dans
les mémes termes que Marx a reproché a la révolution bourgeoise
d’avoir dissous la vie sociale «en ses composantes» [«in seine Bestand-
teilen] «sans révolutionner ces composantes elles-mémes et sans les
soumettre a la critique» [«ohne diese Bestandteile selbst zu revolutio-
nieren und der Kritik zu unterwerfen»]*'. Ainsi, ’émancipation ratio-
naliste est de son cOté en reste par rapport a la question du fondement
et de la finalité de toute I’entreprise, c’est-a-dire qu’elle devient ten-
danciellement dépourvue de sens. D’un coté, elle écarte et extirpe les
réserves de sens des visions synthétiques du monde, en particulier
celles des visions religieuses; d’un autre coté, elle ne sait pas comment

¥ Fr, Schlegel, I.c., tome III, p. 89.

* Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre, éd. Joh. Winckelmann, Tiibingen
*1968, p. 167.

. Zur Judenfrage, in: MEW, tome 1, p. 367.
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remplacer le sens perdu. C’est en I’occurrence la composante destruc-
tive et pour le moment la plus récente de la rationalité occidentale,
dont nous vivons visiblement la cloture avec une perplexité crois-
sante.

Dans cette situation, ou la rationalité menace de devenir synonyme
d’une technique de la terreur qui a échappé¢ aux fins humaines, la
société troublée et décue tourne ses regards vers la philosophie. La ou
elle-méme ne porte pas les traces de la rationalisation, et 1a ou elle ne
s’est pas étiolée sous forme de disciplines techniques particuliéres (par
exemple, comme Philosophy of Science, logistique ou histoire positi-
viste des 1dées), la philosophie d’aujourd’hui se sent ployer sous la
puissance des revendications qui pesent sur elle autant que sur les
hommes auxquels elle devrait parler. Cela est bien entendu a mettre
en rapport avec le fait qu’elle-méme s’est développée au sein de la tra-
dition de I'interprétation rationaliste du monde et avec le fait qu’elle
est marquée par sa réduction a I’action instrumentale. Les tentatives
de la philosophie contemporaine visant a échapper au «Verblen-
dungszusammenhang» («contexte d’aveuglement») de la rationalité
sans pour autant renoncer a une pensée capable de rendre compte des
choses, sont modestes, mais méritent d’autant plus une attention ex-
presse. En France, c’est surtout I’oeuvre de Jean-Paul Sartre qui a
dévoilé les effets destructeurs d’une conception de la rationalité ré-
duite a «l’esprit de I’analyse»®’, une conception qui n’est plus au ser-
vice d’une totalité¢ pratique et téléologique. En Allemagne, c’est la
théorie critique de I’Ecole de Francfort qui a tenté quelque chose de
tout a fait similaire. Il s’agit également de comprendre pourquoi la
jeune génération des universités s’éloigne aujourd’hui de plus en plus
de ces deux traditions et penche pour la critique de la rationalité beau-
coup plus radicale qu’est celle d’un néo-structuralisme qui se veut
«post-moderne».

Cela s’explique d’abord par I’échec des critiques tant existentialiste
que né¢o-marxiste de I'idéologie. Je veux consacrer le temps qui me
reste a essayer de deviner les raisons de cet échec et, pour finir, j"aime-

* Cf.,avant tout, Situations II, Paris 1948, pp. 16/17sqqg. Il s’agit 14, & vrai dire, d’un leit-
motiv de 'oeuvre tardive de Sartre, a partir du fragment sur Mallarmé et de la Cri-
tique de la raison dialectique.

52



rais ouvrir une perspective modeste sur un champ sur lequel la philo-
sophie pourrait prendre pied dans la société et dans ['université
actuelles.

Pour ce qui est d’abord des raisons de I’échec de Sartre et de la théo-
rie critique, 11 me semble avant tout résider dans le fait que tous deux
tiennent a une morale universaliste, et cela dans les conditions d’une
perte de valeurs a priori. Cette philosophie résoud par la un dilemme
qui s’est déja inscrit dans la pensée romantique. Les deux arguments
avec lesquels le romantisme a critiqué I’esprit analytique ne s’ap-
puyent de fait pas seulement mutuellement, mais sont de plus partiel-
lement en conflit entre eux. Vous vous souvenez des deux objections:
la premiere (I’objection herméneutique) fait valoir que chaque con-
struction de visions du monde est historique, et par conséquent rela-
tive; la deuxieme consiste a dire qu’un ordre discursif sans relation a
un télos, ¢’est-a-dire a un but de cet ordre qui n’est pas relatif lui-
méme, devient ainsi illégitime et dépourvu de sens. Ce qu’exige la
deuxieme conclusion est donc contesté par la premiere. Ce qu’on
exige en effet, c’est d’un coté la relation a un absolu du sens (a une idée
au sens Kantien, donc a une instance absolue de justification); d’un
autre coté, tout absolu conférant du sens est historicisé et relativisé par
I’herméneutique. Les ordres ne doivent donc pas renvoyer qu’a eux-
mémes; d’un autre coOté, la croyance [Glaube] en quelque chose de
transcendant qui répondrait de leur validité s’est perdue et est devenue
indéfendable.

Comment, dans ces conditions, peut-on parvenir a une théorie nor-
mative de la société? Ni Sartre — qui a travaill¢ toute sa vie a consti-
tuer une morale sans toutefois lui trouver un principe — ni Adorno et
Habermas n’ont ét¢ a méme de déduire leur engagement humaniste
d’un principe éthique. Ou pour formuler ma critique de maniere plus
aigué, je dirais que I’éthique qu’ils suivent pratiquement est sympa-
tique, mais ne parait pas évidente au vu des prémisses de I’a priori
historigue de la pensée contemporaine.

Comment, dans ces conditions, peut-on tenir compte de la supplica-
tion de Habermas, selon laquelle «parmi les sociétés modernes, seule
celle-la pourrait sauver la substance de I’humain, qui fait entrer dans
les secteurs du profane quelque chose d’essentiel de sa tradition reli-
gieuse, celle-ci renvoyant a quelque chose qui est au-dela de ce qui est
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seulement humain» [«unter den modernen Gesellschaften nur dieje-
nige, die Wesentliches ihrer religiosen tiber das bloss Menschliche hin-
ausweisende Uberlieferung in die Bezirke der Profanitit einbringt,
auch die Substanz des Humanen retten konnte»]*?

Sauver la substance de la 1égitimation religieuse dans les conditions
de I’irréligion ne peut que signifier le fait de maintenir sa fonction sans
reprendre sa forme traditionnelle. En effet, il me semble que la fonc-
tion de la religion consiste a protéger la raison humaine contre [’exces
ou, disons méme: le surmenage d’une fondation autosuffisante d’elle-
méme. Un appel est ainsi lancé a un «extra nos» qui, comme nous
’enseignent les expériences de I'espoir et de I'obligation, n’est pas
necessairement quelque chose de transcendant.

L’espoir, selon lequel nous préférons en toute circonstance la vie a
la mort, est une force inscrite de manieére non-thématique dans toute
action et qui présume du succes de ’action; «je ne peux entreprendre
une action sans compter que je vais la réaliser». Cette présomption
n’est pas un objet de démonstration ou de preuve: on peut décourager
quelqu’un qui espere, mais on ne peut pas le réfuter.

Quelque chose de similaire vaut pour la dimension de ['obligation:
elle dépasse ma réalité et inscrit dans la conscience de mon propre agir
une sorte de contrainte intérieure qui n’est cependant pas un effet de
ma propre conscience. Dans une de ses dernieres interviews (avec
Benny Lévy), Sartre a proposé de l'interpréter comme la voix
d’autrui-en-moi qui me rappelle que je ne vis pas seul au monde et que
mes actions sont toujours empétrées dans I’avenir des autres acteurs.
Cette conscience nous révéle a nouveau la dimension du moral**, mais
cela surun terrain tout a fait non-kantien.

L’essence d’une obligation (par opposition a une préférence ou a
une idiosyncrasie) consiste de fait a ne jamais valoir pour quelqu’un
tout seul. Elle a cela en commun avec une valeur. La religion inter-
préte I’harmonie de la communauté a I’égard des valeurs et obliga-
tions suprémes comme un réflexe de la transindividualité de 'impéra-
tif divin. Cette voie ne nous est plus accessible aujourd’hui.

Mais ne pouvons-nous pas, en empruntant la voie exactement in-

2 Discours prononcé a I’occasion du 80e anniversaire de Gershom Sholem.
¥ L’espoir maintenant, in: Nouvel Observateur 10, mars 1980, pp. 56 et 60.
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verse (pour ainsi dire inductive), rétablir le caractere obligatoire des
valeurs en ce que — celon le mot de Musil — nous rétablissons parmi les
hommes les conditions de la fraternité et de I’esprit de communauté
qui facilitent et écourtent le chemin d’un dieu a venir®? Pour parler
moins poctiquement: ne peut-on pas travailler a établir entre les hom-
mes ¢trangers les uns aux autres (aliénés les uns par rapport aux
autres) des formes de rapports sociaux qui portent en elles contre-fac-
tuellement le télos de la communication et qui, grace a lui, insérent
chague homme individuel dans I’obligation?

Cette formulation ressemble a s’y méprendre a I’'idée fondamentale
du contrat social, et c’est aussi a cette idée, en tant qu’idéal d’une ratio-
nalité pratique, que Jirgen Habermas s’est toujours cramponné.
L’universalisme spécifiquement bourgeois acquiert justement sa ra-
tionalité post-théologique a partir de I'idée selon laquelle le manque
d’un principe transcendant (de Dieu, de I’absolu) indique aux sociétés
humaines le long chemin de I’entente mutuelle. Cette entente est in-
scrite en tant que fin dans toute communication réelle et sert de critere
pratique a la rationalité de I’entreprise.

Il faut cependant prendre au sérieux des doutes qui existent aussi
bien a I’égard de la fondation par consensus théorique du caractere
d’obligation qu’a I’égard du caractére de communauté [Gemeinschaft-
lichkeit]. Chaque concept de communauté qui vise 'universalité de sa
validité renferme le danger de se retourner en tant que pouvoir
[Macht] chosifi€ — en tant qu’«ensemble de contrainte totale» — contre
les individualités des participants du consensus, qui sont constitués en
communauté [vergemeinschaftet]. Asservi a I'impératif catégorique
de I’harmonie absolue qui n’épargne rien, I’accord tend au totalita-
risme.

Des représentants du structuralisme classique ont surtout objecté a
cela que I'universalisme de la morale était en vérité au service de
I’eurocentrisme et par conséquent de 'impérialisme. Etant au service
de la nature universelle de I’homme — qui en réalité ne signifie rien
d’autre que la culture de I’Europe —, des civilisations dites primitives
(comme, par exemple, la civilisation indienne) ont été exterminées, et

> Robert Musil, Gesammelte Werke, éd. A. Frisé, Reinbek 1978, tome 111, p. 1022.
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¢’est sur la méme base et jusqu’a nos jours que le génocide économique
et militaire est justifié.

Une deuxieme objection, dont les auteurs pourraient aussi bien étre
Adorno que Derrida, renvoie aux difficultés conceptuelles que ren-
contre I'universalisme communicatif et qui consistent a ne pas pou-
voir s’écarter du concept alternatif d’un accord avec la déraison [Un-
vernunft] régnante qui préexiste et qui s’impose a nous. C’est dans ce
sens que Schlelermacher nous a averti de bien réfléchir a ceci: «la tra-
dition linguistique ne constitue pas a elle seule la vérité méme» [«die
Sprachiiberlieferung ist [nicht schon] die Wahrheit selbst»®]. Celui
qui conteste cela confond entre consensus et conformisme, entre con-
sensus et soumission au mal, qui détient le pouvoir dans la mesure ou
il n’est pratiqué que de maniére grégaire et de maniere harmonieuse.
Adorno ne pensait pouvoir se soustraire a cette objection qu’en choi-
sissant la solitude d’une réflexion qui repourvoit la tradition philoso-
phique de sa vérité, obscurcie au sein du collectif. Il a été jusqu’a
caractériser la factualité du consensus social comme un «enchaine-
ment d’aveuglement collectify [«kollektiver Verblendungs-Zusam-
menhang»] auquel échappe seulement celui qui refuse radicalement
I’accord avec le mal de la société bourgeoise, mal devenu normatif.

Mais 1l y a une troisiéme raison pour envisager l’aspiration univer-
saliste de la théorie du consensus avec scepticisme, une raison que je
crois décisive. Elle consiste a dire que chague consensus prétendant a
I’'universalité nivelle et neutralise les droits de ceux auxquels il avait
promis 'acces a la validité universelle: c’est et ¢’était de fait précisé-
ment 'individualité, qui n’est jamais réductible a ['universel, au nom
de laquelle I’herméneutique romantique avait découvert les défauts
d’un concept d’universalité interprété analytiquement (comme I’était
le concept de la bourgeoisie éclairée). Car ce qui empéche 'ordre de
I'universel d’étre relevé, défini et cloturé définitivement et une fois
pour toutes dans un concept (hegelien), ne peut €tre que cet élément-la
qui ne se résorbe pas comme un élément dans cet ordre. Cet élément,
c’est justement 'individuel. Pour comprendre son excentricité spéci-

* Friedrich Schleiermacher, Dialektik, éd. Jonas (= SW, III. Abt., tome 4/2, Berlin
1839). Cf.: Dialektik, éd. Odebrecht, Leipzig 1942, p. 374: «Also auch in der Sprache
gibt es Irrtum und Wahrheit; auch ein unrichtiges Denken kann gemeinsam werden.»
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fique, on doit rigoureusement le distinguer du particulier, méme si la
terminologie philosophique prédominante néglige cette différence. Le
particulier est toujours un ¢lément d’un ordre ou un cas particulier
d’une régle. Il est entierement maitrisable par le concept universel qui
lui est surordonné [libergeordnet]; en tant que le type qu’il est, 1l est
non-différencié par rapport a tous les autres éléments ou cas particu-
liers; ¢’est pourquoi précisément il serait impossible que le particulier
suscite des modifications de I'universel. Or je prétends que le consen-
sus universel tend a subordonner ses participants a lui-méme et a les
uniformiser. A la différence du particulier, I'individuel n’est jamais un
¢lément ou une partie qui pourrait €tre atteinte a partir du concept du
tout par une chaine logique de déductions. Les individus ne sont pas
déductibles d’un concept (d’une structure, d’un code, d’un ordre, etc.),
et cela parce que ce sont eux qui, pour commencer, pourvoient le tout
dont ils sont les ¢léments de son concept. Autrement dit, la significa-
tion du tout n’existe nulle part ailleurs que dans les consciences des
individus qui intériorisent 'universel d’'une maniere a chaque fois
propre et unique, et qui le réextériorisent a I'universel de par leurs
actions. Cela a deux conséquences: 1. le concept d’universalité est
séparé¢ de lui-méme par I'intervention de I'individu, c’est-a-dire qu’il
perd son identité sémantique et normative (autrement dit: c’est une
interprétation chaque fois singuliére qui sépare 1'universalité d’elle-
méme); 2. le concept d’'universel n’existe pas seulement au sein d’une
seule interprétation, mais au sein d’interprétations incontrdlablement
multiples (au sein d’autant d’interprétations qu’il y a d’individus dans
une communauté¢); chacune de ces interprétations ne peut recevoir en
elle les autres que sous forme d’une «divination» herméneutique®’, et
chaque divination porte I'index de I'incontrdlabilité, aucune n’atteint
le statut du savoir objectif,

Pour une théorie du consensus qui tient a I'idéal de 'universalite,
cet €tat de choses représente un mal nécessaire. Mais puisque ses pré-
supposés sont de nature théoretico-cognitive (et non pas uniquement
politico-morale), il me semble indépassable. Celui qui I’attaque au
nom de la théorie du consensus me semble du reste avoir perdu de vue

" «Divination» au sens de Schleiermacher, cf.: Hermeneutik und Kritik, éd. M. Frank,
Frankfurt/Main 1977, pp. 169/170 et 44sqq.
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le motif fondamental de cette théorie. Somme toute, la théorie de la
rationalité élaborée par la théorie du consensus ne fait sens qu’a condi-
tion d’en finir avec le concept d’universalisme des Lumiéres, qui est
rigoureusement non-dialogique. Car cette instance-la —elle est la seule
— qui empéche la cléture de 'ordre de I'universel et par conséquent la
constitution de ['universel comme singulier collectif, ¢’est précise-
ment 'individuel. Autrement dit: nous devons nous entendre entre
nous non pas en dépit, mais en raison de ce que nous ne pouvons nous
référer a un universel et a quelque chose d’obligatoire qui existe déja
par avance, c’est-a-dire en ce que nous ne sommes pas des individus
identiques entre nous, dont les interprétations du monde coincide-
raient dans une harmonie préétablie ou dans un lieu d’Archimede.
Méme la langue, méme 'ordre du discours, méme les conditions so-
cio-économiques auxquelles nous sommes sans doute soumis tous en-
semble, ne nous restituent pas I’absolu et la fiabilité d'un savoir et
d’une croyance transindividuels, parce que leur application méme
exige un dépassement individuel de 'ordre en question.

Or le concept d’une régle qui, a son tour, domine par des régles sa
propre application, est contradictoire et méne au régressus a I'infini’".
Ce régressus ne peut étre évité que si ['on fait entrer en jeu la liberté
des individus; or faire cela signifie interpréter 'universalité de telles et
telles formations de consensus dominantes (sociales, académiques,
¢pistémologiques, normatives) comme ce qu’elles sont réellement:
c’est-a-dire comme des hypotheéses qui incitent des individus capables
d’interpréter a une action, sans pouvoir les y contraindre, parce que
leur sens [celul des hypothéses] n’apparait précisément qu’a condition
qu’un individu interprétant le crée (ce qui signifie en méme temps
qu’il le dépasse et le modifie en I’appliquant).

Un tel concept d’universalité (grammaticale, logique, contractuelle,
juridique, disciplinaire, etc.), qui voudrait dicter par avance les condi-
tions auxquelles un effort de communication peut étre appelé vrai,
porte donc visiblement les traits d’une contrainte discursive, d’une
mise au pas institutionnelle. Ainsi, I'individualité de I'autre sujet —
c’est-a-dire sa faculté irréductible de constituer du sens et de le faire
d’une manieére nouvelle et différente du consensus dominant — est jus-

*® L.c..p.81(=§9.2.)etp. 360.
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tement ruinée sous l’apparence de s’ouvrir a son opinion. Au lieu
d’encourager devant la société ’expression des désirs de I’individu,
désirs qui sont dignes de généralisation, I'universel les réduit a des cas
particuliers de lui-méme [de 'universel], ¢’est-a-dire les contraint a
I'intégration délétére dans la norme.

Vous me demanderez cependant si I’on peut aider I'individu a ob-
tenir son droit sans limiter considérablement le caractére rigoureuse-
ment obligatoire de la rationalité morale? Je pense qu’une obligation
inter-individuelle peut seulement étre réalisée si I’on fait valoir le
droit 1llimité des individus. Car I'interindividualité n’a cours qu’au
sein d’une organisation de la vie sociale et culturelle dans laquelle les
individus (c’est-a-dire non pas des supports de fonctions, des types, des
étres particuliers) peuvent effectivement s’échanger entre eux. La
seule voix a I'intérieur de ma conscience qui m’engage face a mon
prochain, c’est celle qui est effectivement la voix (irréductible a tous
les autres individus) de mon prochain.

Et c’est seulement une société érigée sur la reconnaissance de ce fait
qui réussira a opérer ce que Durkheim a appelé d’'une maniére assez
romantique la «transition de la solidarit¢ mécanique vers la solidarité
organique». Vous vous rappelez que I'individualisation de I'universel
ne constituait que I'une des deux innovations par lesquelles le roman-
tisme a dépassé le concept analytique de rationalité. En vertu des
droits du facteur individuel, le but d’une constitution des individus en
communauté [Vergemeinschaftung] ne peut certes plus étre un absolu
transhistorique en vue duquel la communauté serait légitimée. D’un
autre c6té cependant, le concept mécanique d’un consensus universel
précisément est complétement inapproprié pour servir de base a une
constitution d’individus en communauté [Vergemeinschaftung], parce
que ce concept comprend en lui-méme comme éléments non pas des
individus, mais seulement des étres particuliers. C’est justement pour
cela qu’il perd sa Iégitimité, c’est-a-dire son alignement sur un sens qui
englobe tout. Par contre, une société dont les membres seraient des
individus, ne pourrait €tre congue que comme Un organisme: Comme
une communauté d’étres singuliers libres et distincts entre eux, dont la
communication renfermerait cependant en elle le télos d’une compré-
hension, sans que ce télos produise les effets d’une contrainte a I’'uni-
formisation.
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Une telle contrainte ne peut en effet que se produire la ou le consen-
sus instable des participants de la communauté est impitoyablement
codifié, et cela pour s’opposer avec hostilité a une violence qui entrave
I’'individualité. Dans le cas d’une solidarité organique par contre, le
consensus —en tant qu’idée régulative au sens kantien — conserverait sa
force contrefactuelle et libérerait lIe fond de la substance du contrat
social bourgeois pour devenir sa vérité; cela se ferait sans doute au
prix de contredire visiblement la facticité de la machine en I’Etat
bourgeois et de son «fonctionnement irréfléchi».

Je pense que c’est 1a la doctrine indestructible que nous devons a
I’herméneutique et a la doctrine sociale du premier romantisme, de
méme qu’a son engagement pour la liberté de I'individu. L’actualité de
cet engagement me semble évidente, étant donnée en effet la menace
que font peser sur I'individu d’un co6té les dispositifs du pouvoir, de
I’autre I’extension de tentatives philosophiques qui — comme la théo-
rie du systeme et ['ultrastructuralisme — soutiennent en plus la menace
factuelle du sujet par leurs théories. La philosophie y gagnerait le rat-
tachement a un concept de rationalité qui serait immunisé contre la
forme de la critique pratiquée jusqu’ici.

Si je vois les choses correctement, le désir répandu dans notre jeu-
nesse, celui de décentrement, et également celui de décentralisation
(régionalisme, anarchisme théoretico-cognitif et pratique, culture
alternative, etc.), est essentiellement un désir de salut de I'individu: un
retour du romantisme. Toutes les tentatives de la France contempo-
raine, que je résume dans un livre a paraitre par le mot clef de «néo-
structuralisme», propagent une «dissémination» de concepts univer-
sels d’institutions, d’ordres discursifs et, d’'une fagon générale, d’ordres
intersubjectifs. Le dogme de I'identité sémantique est partout conteste,
le combat est partout dirigé contre le totalitarisme de modéeles qui
aimeraient engluer le monde humain dans la toile d’araignée des
codes, des ordres, du controle, de la violence instrumentale. Je ne
pense pas qu’un nihilisme sémantique ou normatif, qui entendrait dé-
manteler comme autant d’obligations les derniers universaux «ration-
nels», soit a I’oeuvre dans le sentiment d’existence de la génération qui
lit de tels programmes et qui se trouve interpellée par eux. Au con-
traire: le combat est dirigé contre cet universalisme mécanique et
scientiste qui uniformise en tant que violence quotidienne les derniers
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espaces libres d’une existence individuelle, et qui voudrait transfor-
mer la singularité de I’homme en une particularité qu’on peut mai-
triser. L’1llégitimité de ce concept de rationalité est une expérience
veécue par cette géncration de jeunes. Mais si «le tout», dont Hegel
disait qu’il est seul a étre «le vrai», ne garantit plus aucun sens, pour-
quoi serait-1l erroné des lors de tenter de reconquérir le sens par la
«dissémination», par la destruction d’institutions complexes, par la
régionalisation, par la multiplication? Personnellement, je décéle
dans tout cela «I'intuition embryonnaire» a partir de laquelle le néo-
structuralisme de nos jours s’est développé. Cependant, je suis en
méme temps d’avis qu’il commence par se méprendre systématique-
ment au sujet de son propre intérét de connaissance la ou il s’appréte
également a déraciner le «sujet». On dit que le sujet est la source de
toute violence, qu’il a toujours pactisé avec les universaux d’un ordre
discursif. Méme si cela est vrai, I'individu n’en est pas touché pour
autant, puisqu’il disparaitrait plutot sous I'effet de la violence d’une
universalisation et d’'une rationalisation rigoureuses.

Certes, d’'un point de vue technologique, bureaucratique ou scienti-
fique, I'1dée de I'impossibilité de reconduire I'individu a cet ordre du
discours n’est pas trés importante: le monde continuera aussi a exister
sans elle. Mais comme chacun le sait, 1l lui sera encore plus facile de
continuer a exister sans I’homme™.

* Cf. Jean-Paul Sartre, Situations 11, I.c., p. 316.
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