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Studia Philosophica 39/1980

BERNARD BAERTSCHI

Les énoncés philosophiques sont-ils vérifiables?

Toute philosophie peut être conçue comme un système, c'est-à-dire

comme un ensemble d'énoncés qui formulent des thèses que leur auteur
tient, sinon pour vérifiées absolument, du moins pour ce qui est le plus
probable. Et même s'il pense que toute affirmation recèle en elle une question,

qu'elle est donc inachevée et ouverte, cet inachèvement et cette

ouverture sont elles-mêmes des thèses. Par là, nous ne voulons rien dire
d'autre que toute philosophie prétend énoncer des vérités.

Or, on le sait, et c'est l'origine d'un des arguments du sceptique, dès que
l'on confronte les systèmes philosophiques entre eux, des contradictions

apparaissent. Le problème que cela pose n'est alors pas tant celui de savoir

comment, à l'intérieur d'un système, on s'assure de la vérité d'un énoncé,
mais si, indépendamment de tout système - ou au-dessus de tout système,
dans quelque chose comme un méta-système - les énoncés philosophiques

sont vérifiables, c'est-à-dire si on peut tester leur vérité de telle façon
qu'il nous serait alors permis de dire qui, au sujet de tel ou tel problème,
a tort ou a raison.

Remarquons bien que la position même de cette question - les énoncés

philosophiques sont-ils vérifiables? - implique une certaine vision de la

philosophie, ou plutôt un point de vue bien précis sur la philosophie: pour
être vérifiable, la philosophie doit être un système - et c'est pourquoi nous
avons parlé de méta-système. En d'autres termes, cela demande que nous
laissions de côté, dans notre étude, toute la portée pratique de la philosophie,

son aspect socratique, pourrait-on dire. Mais précisons encore. Lorsque

Kant énonce l'impératif catégorique moral, cela signifie deux choses.

D'abord, il s'agit là d'une règle d'action qui se propose comme une norme
du comportement et dont on ne peut justifier la fécondité qu'en la prati-
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quant. C'est là l'aspect socratique. Ensuite, cet impératif définit une éthique,

c'est-à-dire un ensemble d'énoncés concernant les actions humaines,
qui s'oppose à d'autres éthiques, par exemple à une éthique de l'égoïsme,
laquelle peut aussi être considérée comme un ensemble d'énoncés. Or
dans la mesure où la vérité n'est pas l'efficacité ou la fécondité, le
problème de la vérifiabilité ne se pose que pour le deuxième aspect; c'est

pourquoi c'est à cet aspect que nous restreindrons notre étude. Il s'agit
donc de tester la vérité des systèmes - qu'ils concernent la raison pure ou
la raison pratique - du point de vue d'un méta-système.

Parler de système signifie, cependant, quelque chose de plus que ce que
nous venons de dire, si bien que l'on voit poindre une objection: Nous
disons vouloir examiner le problème de la vérification indépendamment
de tout système. Or, en posant ce problème comme nous le faisons, ne

sommes-nous pas déjà à l'intérieur d'un système? Il le semble, puisque
nous parlons de système, c'est-à-dire que nous admettons que la philosophie

peut être cohérente, donc que l'on doit pouvoir tester la cohérence,
et cela à l'aide de lois logiques, dont le principe de non-contradiction, et

que, d'autre part, parler de vérification, c'est faire usage de concepts qui,
eux aussi, n'acquièrent un sens précis qu'à partir de la logique. Bref, nous
nous donnons la logique sans la mettre en question, comme présupposé.

Cela ne saurait être nié mais, pensons-nous, n'infirme pas notre prétention.

En effet: (i) Parler de vérification signifie simplement parler de la

possibilité de prendre conscience de la vérité; or il n'y a pas de philosophie
sans souci de la vérité. - (ii) Une philosophie est nécessairement un
discours; or, comme Aristo te le montrait déjà, il n'y a pas de discours possible
sans l'acceptation du principe de non-contradiction. D'autre part, comme
l'on sait que d'une contradiction il s'ensuit n'importe quoi1, on ne peut
parler de vérification que si l'on accepte le principe de non-contradiction2.

- (iii) C'est toujours un sujet qui parle, ce qui signifie que toute théorie

présuppose un sujet. Or, dans la mesure où ce sujet n'est pas un pur chaos

- auquel cas il n'y aurait pas de philosophie - les lois de la pensée sont

toujours données. Or, ces lois, lorsqu'il s'agit de vérification, ne sauraient
être autres que des lois logiques; il est donc nécessaire qu'elles soient
présupposées.

Nous voyons donc qu'un rationalisme minimum est requis, et cela
indépendamment de tout système.

A partir du point (ii), on pourrait encore objecter qu'il s'ensuit que nous
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nous donnons le langage et ses structures, puisque la philosophie est

discours. Nous risquons donc de nous laisser abuser par le langage puisque
celui-ci n'est pas un absolu, mais est un produit de l'histoire. A cela nous
répondrons d'abord que cette objection se retourne contre son auteur: il
l'a formulée dans un langage, qui pourrait être la seule origine de l'objection3.

On n'échappe donc pas au langage. Cependant, répliquera-t-on, il
existe divers types de langages, et le langage naturel, ordinaire, que nous
utilisons n'est peut-être pas le plus adéquat. Mais à cela aussi nous
pouvons répondre: ce n'est pas parce que nous utilisons un langage que nous
nous y trouvons comme dans une prison. Ainsi que le note M. Chisholm

lorsqu'il analyse les relations entre la perception et le langage, ce n'est pas

parce qu'un peuple n'aurait pas de mot pour désigner la chaleur que cette
sensation serait une illusion4. De même, comme le note Sir Ayer, ce n'est

pas parce que nous employons des substantifs qu'il existe des substances5.

Le langage permet de dire les choses, il ne les constitue pas en tant
qu'êtres: la norme reste l'objet perçu ou étudié. Ainsi, si les structures d'un
langage sont nécessairement données, elles ne nous entraînent pas par là
même dans tel ou tel système: de ce point de vue, elles ne sont que des

instruments.
Mais une telle entreprise n'est-elle pas tout de même impossible:

n'est-on pas nécessairement prisonnier d'un système, d'une vision du
monde? Pourtant, dans l'histoire de la philosophie, elle a déjà été tentée,

par Descartes notamment et, plus récemment, de même que d'une
manière plus précise, par Husserl: la phénoménologie se veut une théorie

qui est au-dessus de tout point de vue, car elle fonde tout point de vue;
elle est donc le lieu d'une certitude et d'une évidence absolues.

La phénoménologie a-t-elle réussi dans son entreprise? Sir A. J. Ayer
ne le pense pas; en effet, elle se présente elle aussi comme un système qui
s'oppose à d'autres systèmes et qui, comme tout autre système, a ses propres

présupposés, dont le plus important est, selon lui, celui qui affirme

que l'être des choses est identique avec leur être pour la conscience6.

Cela rend-il toute tentative de fonder absolument les énoncés philosophiques

vaine? Il est trop tôt pour le conclure; il nous faut d'abord préciser
notre problème. Relevons d'abord que tout système philosophique est un
ensemble d'énoncés universels, et donc que notre problème se ramène en

partie à celui des rapports entre l'universel et le particulier dont il doit rendre

compte. Ce problème, les philosophes des sciences le connaissent bien,
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c'est celui de l'induction et des rapports entre les faits et les énoncés
protocolaires - ou énoncés de base.

Cela implique, évidemment, que la philosophie soit un discours sur la

réalité, c'est-à-dire qu'elle ait pour but de rendre compte d'un certain
nombre de faits, et donc que la vérité est, d'une certaine manière, une
adéquation. Mais, objectera-t-on, n'est-ce pas là faire profession d'empirisme?

Non, car rendre compte de faits ne signifie pas nécessairement que
le fait est un absolu qui se dresse devant nous de telle manière que nous
devions nous y soumettre pour le suivre dans toutes ses articulations, plus
ou moins passivement. Il est indifférent pour notre propos que le fait ou
la réalité soient constituants ou constitués; il s'agit simplement de reconnaître

que toute philosophie est, du point de vue que nous adoptons dans

cette étude, un effort pour rendre compte de notre être-dans-le-monde, à

savoir pour dire ce qui, pour nous, est. Ce dire, mis sous forme d'énoncés,
est justement un système philosophique.

Cela signifie aussi que le terme <fait>, et donc le terme <expérience>,

puisque ces deux termes sont corrélatifs, est pris dans un sens très large:
c'est, comme nous venons de le dire, tout ce qui, pour nous, est. Par exemple,

lorsque Frege parle du nombre, c'est qu'il en a une expérience: le

nombre lui est donné, et ce donné joue le rôle de fait par rapport à sa théorie,

alors même que, selon Frege, le nombre n'a rien d'empirique, au sens
de l'expérience sensible.

Cela signifie-t-il que notre problème se pose dans les mêmes termes que

pour la philosophie des sciences, c'est-à-dire, en particulier, que nous
devions prendre position sur l'opposition entre Carnap et Popper: une
théorie peut-elle être confirmée dans le sens où l'on peut lui allouer un
certain degré de probabilité, ou ne peut-elle être que falsifiée? Ce n'est pas
le cas, ou du moins, ce ne serait pas suffisant, puisque, comme le note Popper,

certains énoncés philosophiques n'ont pas le même rapport aux énoncés

de base que les énoncés de la science empirique: il est «impossible de

fonder [une] idée métaphysique sur des bases empiriques (car elle n'est

pas falsifiable)»7. L'expérience n'est donc pas un critère suffisant pour
évaluer une théorie philosophique. Certes, Popper parle d'énoncés
métaphysiques, et la métaphysique n'est pas toute la philosophie; seulement,
dans la mesure où celle-ci est une théorie des fondements - de la connaissance,

de l'action, de la science,... - c'est justement ces énoncés métaphysiques

qui nous intéressent en premier lieu.
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Comment alors poser le problème de la vérification - ou de la falsification

- des énoncés philosophiques? A ce stade, la meilleure méthode nous
semble être de prendre un exemple, d'examiner un tel énoncé et, plus
particulièrement, un énoncé au sujet duquel les philosophes se sont déjà
affrontés. Nous choisirons le principe de causalité.

Nous le formulerons ainsi: «Tout événement a une cause.» Cette énon-
ciation pose certains problèmes; pour notre propos, nous n'en mentionnerons

que deux. Le premier concerne l'universalité: qu'est-ce qui me

prouve que cet énoncé est vrai, puisqu'il porte sur des événements que je
n'ai pas tous expérimentés? Le second concerne la notion de cause:

qu'est-ce qu'une cause, comment la reconnaître? Ce dernier est
fondamental dans le sens où le premier ne peut se poser que s'il a été résolu:
il faut d'abord savoir ce qu'est une cause afin de pouvoir se demander si

tout événement a une cause.

Qu'est-ce qu'une cause? C'est une entité définie par une série de prédicats

qui signifient soit des relations à une autre entité, par exemple
lorsqu'on dit que la cause est la condition nécessaire de l'existence de l'effet,
soit des caractéristiques de ces relations, comme lorsqu'on affirme que la

causalité est un jugement synthétique apriori. Or si nous considérons cette
deuxième série de prédicats et que nous nous demandons comment les

philosophes les ont déterminés tout au long de l'histoire, nous observons
de très grandes divergences.

Bornons-nous à mentionner les positions de Hume, de Kant et d'Aris-
tote; nous voyons que pour le premier, la causalité est une succession
habituelle, pour le second, elle est une catégorie a priori, alors que pour le
dernier, elle est une structure qui s'origine dans une expérience de type sensible.

Quel est le critère qui nous permettra de trancher entre eux?

Toute philosophie a pour but, avons-nous dit, d'expliquer notre
expérience, ce que nous vivons, notre être-dans-le-monde. Essayons donc de

formuler une expérience cruciale pour tester ces différentes conceptions
de la cause. En cela, nous suivrons Hume et sa célèbre expérience du choc
de deux boules de billard. Or, nous voyons tout de suite qu'elle ne permet
pas de trancher à elle seule. Pour qu'elle pût le faire, il faudrait lui adjoindre

une hypothèse métaphysique: pour Hume, c'est qu'il n'y a rien qui ne
soit observable par les sens; pour Kant, c'est que l'expérience n'a de sens

que subsumée sous des catégories; pour Aristote, c'est que l'expérience
sensible est toujours doublée d'une saisie intellectuelle qui dégage une
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essence. Popper avait donc raison lorsqu'il disait que les énoncés
métaphysiques ne peuvent être testés empiriquement. Bref, une expérience ne
confirme un système philosophique que si on lui adjoint au moins un
énoncé métaphysique qui est lui-même l'un des fondements du système.

N'y a-t-il pas là un cercle? Il le semble8.

Notons que cette conclusion vaut aussi pour la théorie frégéenne du
nombre que nous avons mentionnée: si Frege ne pense pas que le nombre
est donné dans ou à partir d'une expérience sensible, c'est parce que, pour
lui, la pensée n'est pas réductible à la représentation, à l'image9. L'expérience

que l'on fait du nombre est la saisie d'une signification, qui n'est

qu'accidentellement liée à telle ou telle image. Or cette affirmation est,

évidemment, un énoncé métaphysique qu'un sensualiste, par exemple, ne
saurait accepter.

Cela signifie aussi que l'on ne peut, en philosophie, falsifier absolument
une théorie par le recours à une expérience: il n'y a pas d'expérience
cruciale. Mais est-ce si certain que cela? Si nous étudions de près la théorie
huméenne de la causalité, il semble bien que nous puissions lui opposer
des arguments qui la rendent insoutenable: comme le note M. Ducasse,
cette théorie nous amène à qualifier de causes des événements qui ne le

sont manifestement pas; en effet, selon Hume, si on entend un son de cloche

suivi régulièrement d'un autre son de cloche, on devra dire que le
premier son est la cause du second10. Et il en va de même pour toutes les
successions régulières, telle celle du jour et de la nuit. Or il ne viendrait à

personne l'idée d'affirmer que le premier son est la cause du second, ou que
le jour est la cause de la nuit. Ne doit-on alors pas dire que la théorie de

Hume est falsifiée parce qu'elle ne permet pas de rendre compte de la
distinction qui existe entre divers types de successions?

Seulement, si l'on examine cette objection, on se rend compte qu'elle
n'est pas elle-même sans présupposés. D'abord, dire qu'«il ne viendrait
à personne l'idée...» implique que l'on fasse confiance à la manière
habituelle de percevoir et de s'exprimer, ce que justement Hume refuse de

faire, puisque pour établir que la cause est une habitude, il fait une critique

de l'expérience du sens commun. Ensuite, affirmer qu'il y a divers

types de succession n'a vraiment de sens que si l'on peut fournir un critère
de distinction qui doit servir de fondement à la critique de la théorie
huméenne, Il nous est impossible de discuter ici tous ceux qui ont été

proposés; nous nous bornerons à en mentionner un qui est l'un de ceux qui

88



se présentent immédiatement à l'esprit. Ce critère affirme que dans la
succession causale il y a quelque chose qui est produit par le premier événement,

ce qui n'est pas le cas dans les autres successions régulières. Or ce

critère ne résout rien: définir la cause par la production, c'est la définir par
un synonyme, c'est donc ne rien faire du tout. Bref, les tentatives non-
huméennes de définir la cause se heurtent à des difficultés aussi importantes

que celles auxquelles la théorie de Hume se heurte et, de toutes façons,
elles ne sont pas sans présupposés.

Il nous faut donc trouver un autre critère que l'expérience. Or cela ne

paraît pas possible, puisque c'est justement l'expérience, ou plus généralement

notre être-dans-le-monde - ce monde fût-il le monde de nos vécus

subjectifs - dont toute philosophie veut rendre compte. Nous voyons donc

que l'expérience est, en quelque sorte, une norme pour la philosophie, et

que pourtant elle ne peut la vérifier - ou la falsifier. Ne faudrait-il alors

pas dire que l'exigence de vérifiabilité, si elle est légitime lorsqu'on parle
de science, ne l'est plus lorsqu'on parle de philosophie, et qu'il faut lui
allouer une autre exigence qui rende compte du rapport particulier de la

philosophie avec l'expérience? Il le semble, et cette exigence serait qu'une
théorie philosophique puisse se soumettre à la controverse, à la confrontation,

à la dispute.
Cela signifie que l'expérience est ce qui permet la dispute; c'est le lieu

où les diverses théories se confrontent, puisque c'est d'elle qu'il s'agit de

rendre compte. Bref, si une théorie est disputable, c'est parce que l'expérience

l'est, ou plutôt, c'est parce que les énoncés à propos de l'expérience
le sont.

Mais alors, si l'expérience ne peut trancher, ne faut-il pas dire que toutes

les théories cohérentes sont équivalentes? Dès lors le scepticisme serait
de mise: une dispute sans determinatio est garante du scepticisme.

Cependant le scepticisme est une théorie qui se veut une conclusion,
une determinatio; c'est donc un arrêt de la recherche, un refus de la
dispute, de la confrontation. De ce point de vue, il est incompatible avec la

dispute et ne saurait en être la conséquence.
Si donc la philosophie ne doit être ni sceptique ni dogmatique - et

même le criticisme kantien est dogmatique en cela qu'il s'achève sur des

propositions qui sont énoncées comme des vérités absolues - que doit-elle
donc être? Il semble qu'elle doive être quelque chose comme un jeu gratuit
dont les protagonistes auraient à défendre une thèse définie et devraient
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le faire avec la plus grande virtuosité possible. La philosophie serait alors
le conflit de ces virtuosités de telle façon que la théorie la mieux défendue
serait tenue pour «vraie». Bref, la dispute, comme méthode de la philosophie,

aurait pour conséquence une position analogue à celle des sophistes

grecs: puisqu'on ne peut trancher objectivement entre les différentes
hypothèses explicatives, il reste à trancher subjectivement. C'est-à-dire
qu'à défaut de trancher entre les philosophies, on tranche entre les

philosophes.

Cependant, une telle conclusion n'est pas nécessaire, car si un critère

nous fait défaut pour tester le pouvoir explicatif d'une théorie philosophique

par rapport à notre être-dans-le-monde, nous pouvons, du moins en

partie, tester la cohérence des théories, d'où l'importance des paradoxes

pour la philosophie. Le paradoxe, source d'une énigme, dit Russell, joue
le même rôle en philosophie que l'expérience en science". Or cela n'est

pas mince; et ce n'est pas tout: même si les énoncés métaphysiques sont
indécidables, cela ne signifie pas que l'on ne puisse rien en dire ou tout
en dire; on peut en préciser le sens de manière à les formuler de façon de

plus en plus adéquate, et cet effort ainsi que ses résultats sont éminemment
sujets à des confrontations fructueuses.

Par exemple, si j'affirme que la cause est une condition nécessaire et

suffisante, je pourrai déterminer très précisément quel événement est une
cause et quel événement ne l'est pas. Quelqu'un d'autre, avec une autre
définition que la mienne, obtiendra une classe d'événements différente de

la mienne. A partir de là, la dispute pourra s'établir entre les deux théories

et en confrontation constante avec l'expérience, avec la réalité12.

Ainsi, les théories philosophiques sont disputables en ce qu'on peut en
déduire des énoncés dont on peut tester la cohérence avec le système13 et

en ce qu'elles ont pour but de rendre compte de notre être-dans-le-monde,
ce qui suffit pour assurer qu'elles ne sont pas de simples jeux arbitraires.
En d'autres termes, une théorie doit être cohérente et viser à l'adéquation
avec la réalité, et comme une détermination absolue, une vérification
définitive ne sont pas possibles, elle doit être soumise à la dispute.

Une telle conception de la philosophie ne met donc en aucun cas un
terme à la recherche, au contraire. Entre autres, en mettant l'accent sur
l'activité du sujet disputant et donnant son assentiment, elle rejoint une
préoccupation importante de la philosophie analytique: la recherche d'un
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critère qui permette de justifier l'assentiment, la croyance et l'évidence-

pour-nous.
A ce sujet, nous aimerions donner un exemple qui mettra en évidence

l'importance des paradoxes pour la recherche philosophique. Si nous

essayons de formuler une logique de la croyance rationnelle, nous rencontrons

rapidement un principe qui se présente comme intuitivement
évident:

Si S est un ensemble d'énoncés que quelqu'un croit raisonnablement,
et que s, appartienne à S et que s2 appartienne à S, alors la conjonction
de s, et s2 appartient à S14.

Ce principe semble, en effet, évident: si je crois que la terre est ronde
et si je crois que la lune tourne autour de la terre, il semble bien s'ensuivre

que je crois que la terre est ronde et que la lune tourne autour de la terre.
Or l'évidence de ce principe - appelé principe de conjonction - a été

sérieusement mise en doute par M. Kyburg jr. lorsqu'il l'a appliqué à la
loterie: c'est le paradoxe de la loterie. Que dit-il?

Considérons une loterie où un million de billets ont été vendus et où

un seul billet est gagnant. Considérons ensuite l'hypothèse suivante: «le

billet no 7 ne gagnera pas» ; il n'y a qu'une chance sur un million pour que
cette hypothèse soit fausse, elle doit donc être raisonnablement acceptée.
Il en va de même pour toute hypothèse semblable concernant un autre billet.

Au moyen du principe de conjonction, on obtient à partir des énoncés

«le billet no 1 ne gagnera pas» et «le billet no 2 ne gagnera pas» et «le billet
no... ne gagnera pas» l'énoncé «Ni le billet no 1, ni le billet no 2, ni le billet
no... ne gagneront», ce qui peut se résumer ainsi:

(1) (x) x est un numéro entre 1 et 1000000 D x ne gagnera pas
Cependant, comme il y aura un billet gagnant, il est aussi nécessaire de

croire la proposition suivante:

(2) 3x x est un numéro entre 1 et 1000000 & x gagnera
Et du fait du principe de conjonction, il faut croire (1) & (2). Or c'est

là une contradiction15.

Cette contradiction obligera soit à rejeter le principe de conjonction,
soit à le modifier, soit encore à élaborer une logique de la croyance rationnelle

qui permette de conserver ce principe tout en évitant la contradiction,

ce qu'a fait, par exemple, M. Swain16. Cela montre aussi en quoi la
dispute, la confrontation permettent de faire avancer un problème.
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Si nous jetons un regard rétrospectifsur tout ce que nous venons de dire,
nous remarquons que le point de vue que nous avions adopté au début
s'est quelque peu modifié. En effet, nous voulions nous établir dans un
méta-système, conçu comme le lieu d'une objectivité absolue. Or maintenant,

nous voyons que cette objectivité est essentiellement relative à une
subjectivité, au sujet connaissant: on ne peut parler de vérifiabilité ou de

falsifiabilité sans faire référence à celui qui vérifie, qui falsifie. Mais affirmer

cela, n'est-ce pas formuler la thèse de l'intentionalité de la connaissance,

donc affirmer la légitimité d'un point de vue phénoménologique?
Il le semble bien. Dès lors, comme nous avons affirmé au début que la

phénoménologie est elle-même un système, et que, d'autre part, nous avons

vu que lorsqu'on pose un problème, on le fait en général avec un point
de vue systématique, nous n'échapperions pas au reproche suivant: du fait
de poser le problème comme nous l'avons fait, c'est-à-dire en voulant le

faire sans présupposé, nous avons nous-même accepté le présupposé
fondamental de la phénoménologie; il est donc normal que nous aboutissions
à cette philosophie.

Nous pensons cependant que ce reproche ne nous atteint pas, pour deux
raisons au moins: (i) La méthode que nous avons employée n'a rien à voir
avec celle de la phénoménologie, car elle est totalement «objective»17. -
(ii) La reconnaissance de l'intentionalité ne nous engage pas nécessairement

sur la voie que Husserl a tracée: elle est simplement le fruit de la

constatation que la vérification, si elle porte sur un objet - un énoncé -,
émane d'un sujet. C'est pourquoi, certains philosophes, bien qu'opposés
à la phénoménologie, acceptent la thèse de l'intentionalité. C'est le cas de

G. Ryle, si ce n'est qu'il pense qu'il ne faut pas définir l'intentionalité par
l'expression «conscience de>, mais par celle «connaissance de>18. Cette
distinction de la conscience et de la connaissance n'a cependant rien à voir
avec notre propos.

Cela nous permet cependant d'attirer l'attention sur un point: si le
problème de la vérification a deux pôles, notre discours sera incomplet tant
qu'il n'en aura pas tenu compte. Or, jusqu'ici, nous n'avons pas tenu

compte du pôle subjectif, ou plutôt, nous n'en avons tenu compte que
partiellement, puisque nous avons tout de même mentionné le problème de

la croyance rationnelle et d'au moins une difficulté qu'il soulève. Mais en

quoi ce que nous avons dit n'est-il pas complet? Dans la mesure où la

vérification, ou la confrontation, est un acte du sujet, il doit aussi être envi-

92



sagé en tant que tel, c'est-à-dire comme un acte parmi d'autres, et plus
particulièrement comme un acte cognitif parmi d'autres. Or une certaine
manière d'analyser ces actes demande une méthode différente de celle

que nous avons employée jusqu'ici; cette méthode consiste non pas à voir
ces actes «du dehors», objectivement, mais à les voir «du dedans», à les

vivre subjectivement. Or faire la logique de la croyance rationnelle, quelque

nécessaire que cela soit, ce n'est pas vivre subjectivement l'acte.
Ce changement d'attitude, on peut refuser de l'effectuer, en arguant

qu'il prend fait et cause pour un système; mais alors il faut bien se rendre

compte que ce refus est lui aussi une prise de position en faveur d'un
certain type de système, ce qui montre aussi que notre position au départ
n'était pas si innocente, si libre de tout présupposé que nous avions pu le

penser, puisqu'elle faisait abstraction du <subjectif>. Quant à nous, il nous
semble au moins intéressant de l'effectuer, ne serait-ce que pour voir s'il

permet de jeter d'autres lumières sur le problème de la vérification et pour
maintenir aussi longtemps que possible notre postulat du méta-système.

Ce changement d'attitude, un philosophe au moins l'a tenté, c'est

Maine de Biran. Si nous ne parlons pas ici de Husserl, c'est surtout à cause
de la critique de Sir Ayer que nous avons mentionnée concernant le

présupposé de la phénoménologie: la réduction implique une identification
de l'être et du perçu. Or, Maine de Biran échappe à cette critique dans la

mesure où il n'effectue pas la réduction. En effet, que fait-il? Il effectue

une analyse, ou plutôt une description de notre être-dans-le-monde dans

ses couches les plus originelles, c'est-à-dire une description de la manière
dont le sujet-moi se saisit primitivement en saisissant un objet. Cette saisie

originelle, Maine de Biran l'appelle le fait primitif ou le fait de
conscience19. Or, ce fait primitif, étant absolument premier, ne présuppose rien
et surtout pas, Maine de Biran y insiste, quelque chose comme le doute
cartésien, avec quoi la réduction a beaucoup d'affinités.

Ainsi ce fait primitif est un savoir: il permet d'abord de faire une
discrimination entre la subjectivité et l'objectivité de même qu'une détermination

de leur caractère essentiel: le moi se saisit comme acte, l'objet est saisi

comme résistance à cet acte20. D'autre part, c'est un savoir évident, puisque

la conscience est immédiate, qu'il n'y a pas de «lieu» où l'erreur pourrait

se glisser21. Nous avons donc là un critère qui permet une vérification
des énoncés philosophiques, ou du moins de certains énoncés philosophiques,

puisque le sujet et l'objet, en se manifestant, manifestent aussi qu'ils
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débordent cette appréhension originelle, qu'une connaissance subjective
n'est donc pas le tout de la connaissance, et que la connaissance objective

- qui ne saurait en aucun cas être déduite de la connaissance subjective

-, la science donc et la majeure partie de la philosophie, a son rôle à

jouer.
Nous voyons aussi que cette théorie ne supprime pas la confrontation

des théories, la dispute; elle l'exclut seulement de la connaissance subjective

en montrant qu'il est absolument évident que j'existe, que j'existe
comme force, activité libre et que je ne me saisis tel qu'en contact avec un
objet résistant qui s'oppose à mon action. Cela, certes, fonde toute la
connaissance - c'est la connaissance originelle - mais non pas dans le sens où
toute connaissance en serait déduite; cela la fonde en ce que cela me
donne deux sujets d'attribution où pourront inhérer toutes les attributions

que la connaissance ultérieure découvrira22.

Essayons de préciser ce que nous venons de dire en l'appliquant à notre
exemple, c'est-à-dire au problème de la cause. Pour Maine de Biran, la

cause a un lien privilégié avec le fait primitif: le moi s'y vit comme acte,
c'est-à-dire comme cause de mouvement; il a l'initiative dans sa relation
au monde dans lequel, par son action, il cause des modifications. La causalité

est donc un pouvoir efficace expérimenté23. Si Biran a raison, alors
Hume et Kant sont réfutés. Hume, parce que la cause n'a rien à voir avec

une habitude, Kant, parce que l'hypothèse des catégories devient inutile:
le fait primitif étant le lieu d'une certitude absolue, il se suffit à lui-même
et il est vain de poser, «derrière» lui, quelque chose qui le fonde.

Certes, une telle définition de la cause ne résout pas immédiatement
tous les problèmes: il faut encore montrer comment cette notion peut passer

dans le domaine de l'objectivité - l'homme n'est pas la seule cause -
et surtout expliquer l'usage que certaines sciences en font, notamment la
médecine qui utilise constamment un langage causal. En d'autres termes,
il s'agit encore de se demander dans quelle mesure notre connaissance de
la réalité est anthropomorphique, et quelle est la valeur de cet
anthropomorphisme.

Déterminer le fait primitif n'est donc qu'un commencement, mais qui,
pensons-nous, est riche de promesses; c'est la détermination du fond commun

à toute pensée et, en cela, il a à voir avec la Lebenswelt husserlienne.
La position de Maine de Biran n'est ici qu'esquissée; en la mentionnant,

nous voulons simplement montrer que le problème de la vérification
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gagnerait à ne pas faire abstraction de l'aspect subjectif de la connaissance.

Certes, la prise en considération de cet aspect peut sembler ne pas
s'imposer: on peut refuser de quitter le point de vue objectif- parce que,
penserait-on, on ne peut poser le problème de la vérification que sur le
terrain de l'objectivité - et ne voir, dans la théorie de Maine de Biran
qu'un système parmi les autres, ce qui implique que l'on se maintienne
au niveau de la confrontation des théories. Seulement, pensons-nous, un
tel point de vue rend impossible tout test sérieux de la pensée biranienne,
car, justement, celle-ci est fondée sur l'expérience subjective.

Il est d'ailleurs intéressant de noter que certains représentants de la

philosophie analytique, tels le Wittgenstein des Investigations ou Austin, ont
eux aussi ressenti le besoin de fonder ultimement leur théorie sur quelque
chose que des interprètes de leur pensée ont comparé à la Lebenswelt. L'on
connaît la célèbre proposition du Tractatus: «Wovon man nicht sprechen
kann, darüber muss man schweigen»24, proposition qui est interprétée, en

général, comme signifiant l'impossibilité de tout discours métaphysique.
Or, selon M. Horgby, la lecture des Investigations demande que cette
proposition soit réinterprétée: si le discours métaphysique reste impossible,
une conscience métaphysique existe25. D'ailleurs, dans le Tractatus,
Wittgenstein n'affirme-t-il pas déjà: «Es gibt allerdings Unaussprechliches.
Dies zeigt sich, es ist das Mystische.»26 Ce «Mystique», qui n'est pas dici-
ble, mais vécu, est de ce fait quelque chose d'existentiel qui est un au-delà
du pensable - du rationnel - qui se découvre à partir du pensable27.

Ce «Mystique» sera déterminé dans les Investigations comme «form of
life», détermination qui précise encore la priorité du vécu subjectif par
rapport au discours objectif: de même que le fait primitif biranien est

antérieur au langage, puisqu'il est un premier absolu, de même la forme
de la vie détermine le jeu du langage28. Cette attitude implique aussi un
rejet de l'absoluité du langage logique présente dans le Tractatus29 et une
prise en considération du langage de tous les jours, qui est plus proche de

l'expérience du sujet30. Ce langage, certes, a aussi sa logique, qui n'est pas
d'abord une logique formelle, mais une logique pratique, vécue31.

Quant à Austin, si son cheminement est autre, ses conclusions vont dans
la même direction que celles de Wittgenstein: nous ne sommes pas prisonniers

du langage, mais par l'étude du langage ordinaire nous avons un
accès direct au monde, qui peut être appelé un monde originel puisqu'il
n'est pas encore informé par les catégories du langage32; et ce monde, tout
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comme le «form of life» de Wittgenstein, est un monde vécu dans l'action.
Il est bien évident que, par cette brève analyse de quelques positions

de Austin et de Wittgenstein, nous ne voulons pas dire que leur pensée
est identique à celle de Maine de Biran - ou à celle de Husserl, puisque
les articles auxquels nous nous sommes référé ont entre autres comme but
de montrer certaines convergences qui existent entre la philosophie analytique

et la phénoménologie-mais nous avons voulu montrer une analogie
entre ces philosophes en ce que tous trois pensent qu'une méthode purement

objective est insuffisante et qu'il faut aussi tenir compte, lorsqu'on
parle de vérification, du monde des vécus du point de vue du sujet qui les

vit. Il est d'autre part tout aussi évident que de nombreux analyticiens
n'acceptent pas ces développements de la pensée de Wittgenstein et de

Austin; il reste en effet toujours la possibilité de nier l'existence d'une
expérience subjective, ou tout au moins, sa valeur.

Il est vrai que poser un monde originel fait surgir des problèmes très

difficiles, et d'abord celui-ci: comment peut-on parler de quelque chose

qui précède tout langage? C'est là un reproche que certains ont adressé

à Merleau-Ponty concernant son discours sur le monde pré-objectif33,
mais il atteint de même toute théorie posant quelque chose comme une
Lebenswelt. Ce problème est fondamental; seulement si l'on se fonde sur
lui pour rejeter toute tentative faisant appel à une telle notion, on ne fait
que substituer un problème à un autre, et non moins grave. En effet,
comme nous l'avons déjà dit, une méthode purement objective doit se

donner une logique, c'est-à-dire une structure de discours, comme point
de départ absolu. Or une telle structure, l'histoire des philosophies de la

logique l'a bien montré, est elle-même source de difficultés gigantesques.
Nous en mentionnerons deux:

(i) L'on sait que la logique se heurtait à des paradoxes qui étaient soit

purement logiques, soit sémantiques. Le paradoxe logique le plus connu
est celui de Russell; La classe de toutes les classes qui ne sont pas membres
d'elles-mêmes est-elle membre d'elle-même? La réponse laissait
perplexe; si elle l'est, alors elle ne l'est pas, et si elle ne l'est pas, alors elle l'est.
Les paradoxes sémantiques sont de la même veine; prenons celui de Greiling;

certains mots n'ont pas la propriété qu'ils désignent, par exemple
<long> ou <monosyllabique>. Ces mots, appelons-les «hétérologiques». Se

pose alors la question: le mot <hétérologique> est-il hétérologique? Or, de

nouveau, s'il l'est, alors il ne l'est pas, et s'il ne l'est pas, alors il l'est.
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Russell s'est beaucoup intéressé à ces paradoxes et a pensé les résoudre

par une théorie qu'il a proposée: la théorie des types. Ce n'est pas le lieu
de la développer ici; notons simplement, ce qui suffit à notre propos,
qu'elle interdit de parler de toutes les classes, ou de toutes les propriétés
de manière indistincte. Or, et c'est là le problème, cette théorie, pour
résoudre les paradoxes, est obligée de parler de toutes les classes, de toutes
les propriétés, indistinctement. Elles semble donc contenir une contradiction34.

(ii) Le second problème est, à notre avis, encore plus fondamental. En

effet, l'on pourrait penser résoudre le premier en élaborant un système

logique qui l'élimine, et certains, tel Quine, l'ont essayé35. Or il n'en est

pas de même du second puisque, comme le note Sir Ayer, il est l'un des

présupposés fondamentaux de toute la philosophie analytique. Ce

présupposé est le principe de vérification36.

Que dit-il? Que la signification d'un énoncé est la méthode de sa

vérification. Cela veut dire que connaître la signification d'un énoncé, c'est
connaître comment on le vérifie37. Par exemple, s'il s'agit d'un énoncé se référant

à l'expérience, le principe dit que je connais sa signification lorsque
je sais quelle(s) expérience(s) le vérifie(nt) ou le falsifie(nt). Bref, ce principe

dit que les énoncés philosophiques doivent avoir un rapport à l'expérience

de telle manière que l'expérience en assure la validité, puisque la

philosophie n'est pas une discipline purement formelle.
Notons d'abord que ce principe, énoncé d'abord parle positivisme logique,

n'a pas tardé à se retourner contre lui. En effet, pour le positivisme
logique, un énoncé est soit empirique, soit tautologique; or le principe de

vérification ne peut être ni l'un ni l'autre: il ne saurait être que métaphysique38.

Mais surtout, ce principe pose le problème de la vérification, ou plutôt
le résout avant qu'il ne se pose vraiment: on affirme que les énoncés
doivent être vérifiables et on énonce une méthode de vérification qui, dès

qu'on l'examine de près, nous engage dans toutes les difficultés que nous
avons observées jusqu'ici et dont la résolution, si ce que nous avons dit
est juste, ne peut s'effectuer que si l'on quitte le point de vue de tout logi-
cisme, de tout objectivisme. Telle a d'ailleurs été, nous semble-t-il, la
démarche de Wittgenstein que nous avons esquissée plus haut.

En résumé nous voyons donc que, s'il n'est pas possible de vérifier les

énoncés philosophiques de manière à obtenir un consentement universel
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des esprits, il est au moins possible, par la confrontation et la dispute, de

préciser les problèmes et donc aussi de rendre clairement évidentes les

oppositions, ce qui n'est pas peu de chose39. Si l'on voulait aller plus loin,
et pensons-nous, on le peut, il nous faudrait alors suivre une voie analogue
à celle que Maine de Biran a tracée. Dans quelle mesure cette voie est
praticable, c'est aussi à la disputatio de l'établir, mais cette fois, nous pouvons
espérer qu'une determinatio au sens strict soit possible, car, comme
l'affirme Maine de Biran: «Si les faits primitifs eussent été vraiment reconnus

et distingués à la source, on eût vu peut-être tout le système intellectuel
s'étendre progressivement depuis l'origine et se moulant toujours, pour
ainsi dire, sur un premier fond commun et invariable.»40
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Natanson ed.), Nijhoff, The Hague, 1966, p. 120: «If <pure presuppositionless description»

is description of the world without assuming the validity of the categories involved
in our everyday or scientific descriptions, how can we possibly undertake it? We seem to
be set the task of describing the world prior to all discourse.»

34 Cf. I. M. Copi, The Theory of Logical Types, Routledge & Kegan Paul, London, 1971,

p.71: «A frequently expressed objection to the Simple Theory of Types is that it is itself
involved in contradiction. The Theory states that nothing can be said about all properties,
all relations, all classes, or all functions. But to say this the Theory itself must say something

about all properties, relations, classes, functions.» On peut aussi se référer à cet

ouvrage si l'on s'intéresse à la signification et aux implications de la théorie des types.
35 Cf. W.V.O. Quine, From a Logical Point of View, ch. V.
36 «More serious presuppositions are on the part of the linguistic analysts, the assumption

ofsome form of the verification principle.» A.J. Ayer, Phenomenology and Linguistic
Analysis, m Analytic Philosophy and Phenomenology (H.A. Durfee, ed.), pp. 241-2.

100



" Cf. J .O .Xirmson, PhilosophicalAnalysis, Oxford University Press, 1967,p. 107: «Themean-
ing of a statement is the method of its verification. Consequently to know the meaning
of a statement, to understand it, is to know how to verify it.»

38 Cf. J.O. Urmson, op. cit., pp. 168-9.
39 C'est dans ce sens que M. Davis parle de «The conversational character of philosophy.»

P.E. Davis, Dialogues ofModern Philosophy, Allyn & Bacon, Boston, 1977. p. 1.
40 Maine de Biran, De l'aperception immédiate, Vrin, Paris, 1963, p. 203.
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