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Un itinéraire fictif
Le traité de la réforme de ’entendement et de la meilleure voie a
suivre pour parvenir a la vraie connaissance des choses

par Gabrielle Dufour-Kowalska

Celui qui voudrait découvrir dans ce paysage immuable que forme
I’eeuvre de Spinoza les traces d’un cheminement philosophique, le
dessin d’un itinéraire a partir d’'un commencement véritable, et celui-
ci justement, le point de départ, le point d’interrogation initial qui
vient rompre I’harmonie, qui inscrit le doute et I'incertitude au sein
d’une pensée trop sereine et lui ouvre la voie d’une authentique re-
cherche, celui-la les trouvera dans les premiers paragraphes du Traité
de la Réforme de I’Entendement, les premieéres lignes surtout, uniques
dans toute I’ceuvre de Spinoza, ou le philosophe pour une fois s’ac-
corde le temps d’une question:

«Apres que Pexpérience m’eut appris que tout ce qui arrive com-
munément dans la vie ordinaire est vain et futile et que je vis que tout
ce qui était pour moi objet ou occasion de crainte ne contenait rien
de bon ni de mauvais en soi, mais seulement en tant que ’ame en
était mue, je me décidai finalement a rechercher s’il n’y avait pas
quelque chose qui fat un bien véritable, capable de se communiquer,
et tel que I’ame, rejetant tout le reste, put étre affectée par lui seul;
bien plus, s’il n’y avait pas quelque chose dont la découverte et I’ac-
quisition me donneraient pour I’éternité la jouissance d’une joie su-
préme et continue» (§ 1)1

Que Spinoza ici ne fasse que répéter un discours que la tradition
philosophique prononce depuis toujours, n’enléve rien a la séduction
d’un texte dont un philosophe contemporain disait qu’il «attestera

1 Nous suivons en général la traduction d’A. Koyré qui donne le texte latin
en regard (Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 1951). La traduction de
R. Caillois (Spinoza, Oeuvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Ed. Galli-
mard, Paris 1954), moins littérale, est parfois plus intelligible.
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toujours 'impureté de la philosophie»?2, qui atteste en tout cas qu’elle
a une histoire, qu’il lui faut devenir, franchir I’espace et la durée qui
séparent, comme une fronti¢re mobile et encore incertaine — I’incer-
titude méme —, la vie et la pensée, I’existence et la métaphysique, ou,
pour reprendre les termes de Spinoza, la «vie ordinaire» et la «joie
continue».

Et si pourtant cette durée et cet espace ne formaient qu’un instant
et qu’un point, juste le lieu et la durée d’un commencement absolu.
Mais celui-ci n’est qu'une notion batarde ou n’entre que I'image du
temps, comme aussi bien le point de départ radical n’est qu’une figure
d’espace. De sorte qu’entre la vie commune et 1’éternité, entre 1’«ex-
périence» et la pensée, il n’y a peut-étre rien. Ainsi nous soupgonnons
déja que l'intervalle — «ces intervalles, dit Spinoza, dans lesquels 1’es-
prit se détachait des faux biens», qui au début étaient «rares et d’une
durée extrémement bréve», qui ensuite, raconte-t-il encore non sans
complaisance, «apres que le vrai bien me fut de plus en plus connu, ...
devinrent plus fréquents et plus longs» (§ 11) — que I'intervalle donc
n’a ici qu’une existence rhétorique. Il a sa place cependant dans le
Traité, mais une place théorique justement, a I'intérieur du discours
spinozien, trés précisément au paragraphe 17, lorsque s’achéve la
méditation «existentielle» du philosophe (ou son équivalent classique),
au seuil des paragraphes qui vont constituer le texte de la méthodolo-
gie spinozienne proprement dite. Lorsque Spinoza, parlant de la fin
unique qui doit étre celle de toute méthode, a savoir la «supréme per-
fection humaine» (§ 16), déclare tout de suite apres: «Mais comme,
pendant que nous nous occupons de sa poursuite et nous efforgons de
ramener ’entendement dans le droit chemin, il nous faut vivre, nous
sommes forcés avant tout d’admettre comme bonnes quelques regles
de vie» (§17), dans ce «necesse est vivere», comme dans I’énoncé des
regles d’une sagesse provisoire qui s’appliquera surtout a modérer la
vie, le philosophe donne congé a celle-ci, et avec elle — avec la vie et
son histoire, ses questions et ses doutes, sa recherche passionnée et son
désir d’éternité —, A la recherche elle-méme, la véritable, celle des
«choses inconnues» (§29). Par la aussi peut-étre, il donne congé a la
méthode.

Dans I’exposé d’une méthode qui ne sera, comme le dit Spinoza
qu’une «connaissance réflexive» (§ 38), ou comme le dit un commen-

2 P. Nizan, Les chiens de garde, Paris 1968, p. 21.
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tateur «une réflexion sur une connaissance acquise»® — nous dirions
mieux «originelle», ou, pour reprendre le terme de Spinoza, «na-
tive» —, dans I’exposé de la méthode spinozienne s’exprime bien plus
qu’une logique, toute une métaphysique ou du moins son principe
simple, indéfiniment répété a chaque phase de ce procés immobile
que nous allons suivre maintenant.

Reprenons-le depuis le début, depuis le premier paragraphe déja
cité et écoutons encore ce langage treés ancien. Il raconte le surgisse-
ment de la conscience philosophique, I’éveil de I’ame a I’éternité d’un
souverain bien, sa naissance 4 la sagesse. Il récite un commencement.
Comme les mythes d’origine, il feint que le temps existe. Il interroge:
y a-t-il un souverain bien? et s’il est, est-il accessible? Comme si
I’éternité pouvait étre une question. Mais comment pourrait-il feindre
de la sorte si le temps n’avait quelque réalité et si en lui, dans la du-
rée, soumise a la durée, la pensée n’était d’abord livrée au doute et a
Iinterrogation. Ainsi la feinte n’est-elle pas du cété de I’éternelle ré-
ponse ? C’est bien ce que le philosophe se demande. Mais alors «n’est-il
pas déraisonnable de vouloir renoncer» aux plaisirs, aux richesses,
aux honneurs, qui sont choses certaines «pour quelque chose d’incer-
tain encore»? (§ 2). Ne peut-on «réaliser ce projet nouveau» (§ 3),
«s’appliquer sérieusement a cette nouvelle recherche» (§ 2), celle d’un
bien absolu mais problématique, sans changer «l’ordre et la conduite
ordinaire de (sa) vie»? (§ 3). C’est impossible, répond Spinoza. «L’es-
prit dit-il, est tellement attiré et distrait par ces trois objets, qu’il peut
a peine penser a quelque autre bien» (§ 3). La recherche d’un bien
absolu exige le renoncement aux biens relatifs.

Mais, a la réflexion, qu’y a-t-il de certain dans ces biens relatifs et,
d’autre part, qu’y a-t-il d’incertain dans le souverain bien? «Apres
m’étre tant soit peu occupé de cette question, raconte Spinoza, je
trouvai d’abord que si, abandonnant ceux-la [les biens ordinairement
recherchés], je m’appliquais au dessein nouveau, j’abandonnais un
bien incertain par sa nature méme, ainsi que nous pouvons l’inférer
clairement de ce qui a déja été dit, pour [un bien] incertain [égale-
ment, incertain] cependant non pas par sa nature (en effet, je cher-
chais un bien stable), mais seulement quant a la possibilité de I’at-
teindre» (§ 6)%.

3 A. Koyré, dans I’ dvant-Propos de sa traduction, p. XX.
4 Dans tous les textes que nous citerons, les termes entre crochets sont du
traducteur.
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Ainsi la question qui se pose n’est pas de savoir si le souverain bien
existe, «s’il y a quelque chose qui soit un bien véritable» (§ 1), la ques-
tion n’est pas «d’arriver a la certitude en ce qui le concerne», elle est
celle de sa «découverte et de son acquisition» (§ 1), de sa possession.

Le propos de Spinoza parait parfaitement clair: ’aventure philo-
sophique, la quéte de sagesse, se rameéne a un choix simple, qui im-
plique I’alternative suivante: ou bien la possession de biens temporels
relatifs, ou bien la poursuite d’un bien éternel et absolu. Un tel choix
cependant n’en est pas un, il se nie lui-méme, puisqu’en toute rigueur
on ne posséde jamais ce qui est temporel — et c’est pourquoi la «vie
ordinaire» n’offre que des biens incertains «par nature» (§ 6) —, et
I’on ne recherche pas ce qui existe nécessairement et se donne comme
certain par essence. Il faut donc traduire l’alternative comme suit:
soit la poursuite indéfinie (temporelle) de biens relatifs (temporels),
soit la possession (éternelle) d’un bien absolu (éternel). La réflexion
sur les conditions et la fin de I’entreprise philosophique se réduit
maintenant a cette question: la possession éternelle d’un bien éternel
est-elle certaine, non pas possible, mais certainement existante, c’est-a-
dire nécessaire et éternelle? Il ne s’agit donc plus a présent de «la
découverte et de I’acquisition» du souverain bien, ou, comme Spi-
noza I’écrit encore au paragraphe 6, de la «possibilité de I’atteindre »,
mais de cette seule question: I’entendement est-il par essence cer-
titude du souverain bien, certitude de ce qui est nécessairement et
éternellement, I’entendement est-il par nature connaissance de 1’étre?

Le lecteur aura noté dans la métamorphose ou mieux, la syncope
des questions, le transfert d’ordre, le passage du plan existentiel au
plan logique. L’abandon subreptice de la question existentielle — com-
ment parvenir au souverain bien? —, le déplacement de la probléma-
tique ou plutét son absorption dans le domaine logique est cependant
immédiatement chez Spinoza, — le lecteur ’aura noté aussi —, ’acces
a lordre ontologique. Dans l’ordre ontologique, non seulement il
n’est pas d’espace ni de temps disponibles pour les plaisirs et les soucis
de la vie commune, qui le lui rend bien — «’ame (qui) s’y attache,
disait Spinoza parlant de la volupté, ... est au plus haut point em-
péchée de penser a autre chose» (§ 4) — et c’est I’'exclusion réciproque
de P’existence et de I’étre —, point de durée ni d’espace réels donc pour
les questions existentielles, mais pas davantage de durée ni d’espace
idéels pour les questions «critiques» ou (sans anachronisme) pour les
questions logiques.
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La question de la possibilité pour I’entendement d’accéder a la
connaissance de I’étre certain par soi, n’est pas une question, elle en-
veloppe I'affirmation de la certitude de 1’étre, de la possession éter-
nelle et nécessaire du souverain bien, I’affirmation du pouvoir onto-
logique de I’entendement. Dés le 6° paragraphe ou se trouve posée
I’existence nécessaire d’un bien éternel, et méme dés le 1*" paragraphe,
dans la simple visée de ce bien éternel comme tel, ol déja Spinoza
«rejette tout le reste» — rejectis omnibus caeteris —, I’affirmation ontolo-
gique, le pouvoir méme de ’entendement, est a ’ceuvre et 1’absorp-
tion simultanée en elle des sphéres logiques ou existentielles, de toutes
les spheres possibles en général qui délimitent le domaine du préalable,
de l'antériorité (c’est ainsi qu’une sphére transcendentale serait in-
concevable pour Spinoza), de toutes les propédeutiques et introduc-
tions a ce qui pour l'auteur du 7raité est plus primitif encore, est
’origine elle-méme.

Ainsi se dessine dans les premiers paragraphes de I'opuscule spino-
zien le tracé d’un itinéraire fictif, jalonné par une série de questions
qui sont autant d’artifices destinés au proces réflexif d’un entendement
certain de soi et qui ici s’affirme abstraitement. Abstraitement? La
forme d’interrogation fictive que revét cette affirmation ne modifie-t-
elle pas son aspect logique, ou son aspect ontologique, mais, semble-t-
il, encore inaccompli et vide? Car ce mode fictif existe bien et c’est lui
que Spinoza a choisi dans ce petit ouvrage singulier qui a la fois est
et n’est pas une introduction a la science et dont le discours d’un méme
trait décrit et biffe la voie qui conduit a la connaissance parfaite. La
projection de l'originaire comme d’une fin, de la possession éternelle
de I’étre comme d’une poursuite temporelle, de la réponse absolue
sous la forme d’une question, le déploiement qu’exige toute cette
téléologie de I’originaire, d’un espace et d’un temps apparents, ce sont
la les conditions de ’entreprise métaphysique en tant qu’elle appar-
tient a celui qui la vit, qui, comme le dit Spinoza selon la traduction
de Koyré, s’y «engage a fond»®, & celui encore qui écrivait au pa-
ragraphe 17 qu’il est nécessaire de vivre et qui ne cesse, du sein de
I’existence temporelle, d’affirmer la «joie supréme et incessante».
Pour celui-la, qui affirme dans le temps ’étre nécessaire et éternel,

5 «Et par une méditation assidue j’arrivai a voir que pourvu que je puisse
m’engager a fond (quod tum, modo possem penitus deliberare), ’abandonnais des
maux certains pour un bien certain» (§ 7).
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I’éternité est tout, le temps est a la fois quelque chose et n’est rien:
pour étre rien, afin d’étre rien, il se fera apparence et fiction qui est
le premier mode de son abolition.

La fiction d’un temps et d’un espace d’itinérance et de questionne-
ment ne signifie pas d’abord dans le traité spinozien le néant de I’exis-
tence spatio-temporelle, mais son apparence; celle-ci définit le milieu
méme de la vie commune, comme aussi bien l’itinéraire fictif repré-
sente la voie de ’errance qui est celle de tout homme qui se confie a
elle. La fiction désigne cette apparence et cette errance, non pas
comme un néant, mais comme ce qui doif étre nié, comme le négatif.

Cette prescription contintiment réalisée tout au long du Traité est la
réalité dont I’itinéraire fictif est ’apparence, la téléologie secrete qui
se dissimule, comme sous une double couche expressive, sous la thé-
matique «finale» du salut et la thématique originelle du pouvoir
ontologique de ’entendement. Le lieu et I’instant ponctuels ol I’en-
tendement s’affirme lui-méme et sa joie essentielle de penser, ol par
la méme la vie commune est niée, I'intervalle dans lequel le temps se
rapporte a 1’éternité pour s’y abolir, n’a ainsi rien de rhétorique. I1
situe 1’espace d’une pensée qui pour Spinoza n’est pas un jeu de Ies-
prit, une entreprise gratuite, mais une aventure ou se joue la destinée
humaine, le salut, celui du sage pour tous les hommes. «Telle est donc
la fin vers laquelle je tends, a savoir, acquérir une telle nature [supé-
rieure] et travailler a ce que beaucoup ’acquiérent avec moi» (§ 14).
Cette aventure philosophique cependant revét, dans le Traité de la
Réforme de I’ Entendement, la forme rigoureuse et paradoxale d’une dia-
lectique originelle, & savoir d’un proceés dans lequel le négatif est
I’objet d’une négation immédiate au sein d’une affirmation originaire.
Une telle dialectique se nie elle-méme et apparait ainsi comme la
forme propre d’un processus fictif, celle qui convient pour donner a la
démarche du philosophe ’apparence d’un itinéraire existentiel et mé-
thodologique. En outre ’affirmation originaire se donne chez Spinoza
comme l’affirmation de ’originaire, de I’étre, par laquelle la pensée
accomplit I’ceuvre de I’étre et lui est identique. Le procés dialectique
qui se développe dans le Traité de la Réforme de I Entendement dit une
métaphysique sans laquelle lui-méme ne serait pas possible, qui le
soutient et lui donne son sens et dont le principe simple est le principe
de la métaphysique depuis Parménide, depuis que furent identifiés
I’étre et la pensée. Sous I'imperceptible mouvement, ponctuel, ins-
tantané, de la dialectique originelle, git le paysage immuable d’une
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pensée inspirée par la seule fidélité a 1’étre, qui ne sera ici que fidélité
a elle-méme et a son pur pouvoir dans la réitération obstinée de 1’évi-
dence qui la fonde. Le Traité de la Réforme de I’ Entendement apporte le
fondement absolu de la science, déja en exercice au seuil de I’Ethique;
c’est en ce sens qu’il est un traité de la méthode, en ce sens qu’il en
révele le principe actif, le principe qui suffit. Un tel principe ne peut
naitre dans ’ame, il est en elle depuis toujours, et 'un et ’autre ont
méme essence. Le langage des premiers paragraphes du Traité, le
langage du doute et du désir, dit plus profondément I'impossibilité de
saisir dans le cours de l’existence l’origine d’une certitude éternelle
qui y nait et s’y inscrit mystérieusement.

La méditation de Spinoza n’a eu d’autre sens jusqu’ici qﬁe de porter
I’entendement a la conscience de lui-méme, de sa propre essence
comme pensée de I’étre, elle n’avait d’autre fin que ce pur éveil dans
la connaissance, ni d’autre voie que celle qui conduit a 'immédiat
pour le faire surgir de lui-méme. Cependant la démarche du philo-
sophe, un instant immobilisée, se remet en branle: elle met en ques-
tion cette conscience certaine de soi elle-méme, comme si entre elle
et son propre fondement ’interrogation pouvait tracer un espace qui
ne fit pas celui de sa propre certitude. Voici l'itinéraire projeté a
présent: apres avoir observé que les notions de bien et de mal, de
parfait et d’imparfait, ne sont que relatives, puisque tout ce qui arrive
dans la nature obéit & un ordre éternel, Spinoza poursuit: «Mais
comme la faiblesse humaine ne se conforme pas a cet ordre par sa
pensée, que cependant ’homme congoit une nature humaine beau-
coup plus forte que la sienne et qu’en méme temps il ne voit rien qui
I’empéche d’acquérir une telle nature, il est incité a rechercher les
moyens qui le conduiront a une telle perfection. Tout ce qui peut étre
un moyen d’y parvenir est appelé un vrai bien. Et le bien supréme est
pour lui de parvenir a jouir — avec d’autres individus, si faire se peut —
d’une telle nature [supérieure]. Nous montrerons en son lieu quelle
est cette nature, a savoir, qu’elle est la connaissance de 'union que
I’esprit possede avec toute la nature» (§ 13). L’entendement est-il
capable d’atteindre cette fin? Et s’il ne ’est encore, «comment le
rendre apte, demande Spinoza, a comprendre les choses comme il le
faut pour que nous atteignions notre but»? (§ 18). «Pour que cela se
fasse, répond-il, I’ordre naturel exige que je passe en revue ici tous les
modes de perception dont j’ai fait usage jusqu’a ce jour pour affirmer
ou nier quelque chose avec certitude, afin que par ce moyen j’en
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choisisse le meilleur et que, du méme coup, je commence & connaitre
et mes forces et la nature [humaine] que je désire parfaire» (§ 18).
I1 y a selon Spinoza, quatre modes de perception d’un méme objet.
On connait quelque chose 1° par oui-dire, 2° par expérience vague,
3° par inférence, a partir d’un effet externe, 4° par cette chose elle-
méme. Ramenons ces quatre modes de perception a deux maniéres
fondamentales de connaitre quelque chose: ou bien par autre chose
(témoignage d’autrui, des sens, des effets externes), ou bien en soi. Le
premier mode de connaissance est une visée ou encore une représen-
tation de la chose. Le second est négation de toute visée, ’entende-
ment est en présence de la chose elle-méme, il la saisit & partir de son
essence ou de sa cause prochaine, c’est-a-dire dans sa genése interne.
La vérité est précisément cette production de I’étre en lui-méme, son
propre dévoilement. «Le quatrietme mode seul, dit Spinoza, saisit
I’essence adéquate de la chose et cela sans danger d’erreur. Aussi
faudra-t-il surtout user de celui-ci» (§ 29). L’analyse des trois pre-
miers modes de connaissance est leur rejet. Reste le dernier mode de
connaissance. Comment le mettre en ceuvre, quelle est «la voie et ...
la méthode au moyen de laquelle nous arriverons a connaitre d’une
telle connaissance les choses qu’il faut connaitre»? (§ 30). La réponse
a cette question en sera la négation radicale, et par 1a méme la néga-
tion de toute méthode et de toute voie, de toute «recherche de la
vérité» (§ 30). Elle est déja donnée au paragraphe 22, qui définit et
analyse le quatrieme mode de perception, le seul véritable, celui qui
s’affirme lui-méme dans sa certitude originelle: «la chose est pergue
par sa seule essence lorsque, du fait méme que je connais quelque chose, je
sais ce que c’est que connaitre quelque chose.» Tout acte de connaissance
authentique rassemble en un seul événement, son propre avénement
en lui-méme et celui de I’étre qu’il saisit a I'intérieur de soi. La con-
naissance vraie est d’abord la connaissance véritable, celle qui se
saisit dans son essence qui est de connaitre I’essence méme des choses,
celle qui s’affirme comme vraie. L’analyse, plus descriptive que cri-
tique, des divers modes de perception, elle-méme inspirée par le motif
problématique de la perfection de ’homme et le projet de son bien
supréme, cette analyse n’avait d’autre fin que de nous conduire a ce
commencement ol s’évanouit tout motif et tout projet: la genése pure
de la pensée de I’étre. Elle n’avait d’autre sens que cette négation,
que de constituer l’exercice purificateur au long duquel I’entende-
ment se dépouille de tout ce qui n’est pas lui, au terme duquel il se
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découvre tel qu’il est, en vérité et par essence. Ce que I’entendement
est en vérité et par essence, il ne le découvre et ne ’obtient, il ne le
projette et ne I’acquiert que par fiction. Le projet de «guérir» l’en-
tendement par une asceése purificatrice, cette ascése elle-méme, I’acte
négatif réducteur de tout processus positif susceptible de porter le
mouvement d’un progres, d’un perfectionnement, d’un emendatio véri-
table, se réduit lui-méme a I’affirmation de ce qui est parfait par es-
sence, sain et pur en soi-méme et depuis toujours. Les deux modalités
possibles que peuvent revétir la recherche et la volonté du bien — le
mode ascétique négatif par soustraction ou retrait de maux relatifs,
ou le mode positif progressif par accumulation de biens relatifs — sont
’un et I’autre également niés, quand I’accés méme au bien trouve son
lieu au-dela du temps, dans l’affirmation d’un bien éternel, origi-
nairement donné. La négation de la finalité, avant d’appartenir au
systéme spinozien, détermine le mouvement de la pensée qui 1’élabore
et lui donne son rythme®.

Parce que la voie qui conduit au souverain bien, celle de la réforme
de I’entendement, parce que le processus de celle-ci se réduit & une
opération de négation absolue identique a I’affirmation de I’essence
éternelle de I’entendement originellement vrai, il n’est rien d’autre
que le moyen de sa propre négation, la négation de tout moyen, 1’abo-
lition méthodique de toute méthode, la médiation auto-négatrice de
I’immédiat. Ce contenu implicite du paragraphe 22, le paragraphe 30
le donne clairement & entendre: «pour trouver la meilleure méthode
de recherche de la vérité, on n’aura pas besoin d’une autre méthode
pour rechercher cette méthode de la vérité; et pour rechercher cette
seconde méthode, on n’aura pas besoin d’une troisiéme, et ainsi a
I’infini; en effet, de cette fagon on n’arriverait jamais & une connais-
sance de la vérité et méme a une connaissance quelconque».

Quant au texte qui suit, dans lequel Spinoza recourt 4 I’image d’un
processus matériel pour dévoiler le cercle des moyens et des fins
constitutif de toute activité créatrice quelle qu’elle soit, il va nous in-
troduire, sous cette forme métaphorique, au th¢me fondamental qui
n’a cessé de conduire le discours spinozien, le moteur immobile de
toute la problématique: le pouvoir de I’'entendement. «Car pour forger

6 Concernant ce rythme et la spatio-temporalité d’une pensée et d’un
discours finalisés par I’origine, cf. I’Appendice de notre travail, 1’Origine. L’es-
sence de Uorigine. L’origine selon I’ Ethique de Spinoza, Ed. Beauchesne, Paris 1973.
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le fer on a besoin d’un marteau, et pour avoir un marteau, il est né-
cessaire de le faire. Pour cela on a besoin d’un autre marteau et d’au-
tres instruments; et pour avoir ceux-ci on a besoin de nouveaux ins-
truments, et ainsi a I'infini. Or c’est bien en vain qu’on s’efforcerait
de prouver de cette fagon que les hommes n’ont aucun pouvoir de forger le
Jer» (§ 30). Il n’y a pas de conditions préalables a la connaissance de
la vérité, parce que, comme le dit maintenant clairement Spinoza,
I’entendement dispose d’une «puissance innée» (§ 31), dont ’acte et
les effets sont toute la méthode. «Par sa force native (vi sua nativa)
Pentendement se forge des instruments intellectuels, a 1’aide desquels
il acquiert d’autres forces pour d’autres ceuvres intellectuelles ...»
(§ 31). L’image de Iinstrument ne peut faire illusion 1a ou il s’agit
d’«instruments innés» (§ 32) qui sont ’entendement lui-méme et sa
force. Mais c’est le paragraphe suivant, dans une parenthése appa-
remment anodine ou se dévoile le secret de cette force, qui livre au
grand jour le sens du propos spinozien: «L’idée vraie (car nous avons
une idée vraie) ... Idea vera (habemus enim ideam veram)» (§ 33).

L’affirmation du pouvoir de I’entendement n’est pas théorique,
elle ne peut I’étre si ce pouvoir est tel qu’il n’admet pas de conditions
externes, si sa norme primitive est I’idée vraie possédée, I’essence ob-
jective de quelque chose, la connaissance de celle-ci. «Pour avoir la
certitude du vrai, il n’est besoin d’aucun signe que la possession de
I’idée vraie: car comme nous I’avons montré, il n’est pas besoin, pour
que je sache, de savoir que je sais. D’ou il ressort encore évidemment
que personne, sauf celui qui posse¢de I'idée adéquate ou I’essence ob-
jective de quelque chose, ne peutsavoir ce qu’est la supréme certitude»
(§ 35). C’est a partir de I’acte de connaissance, dans l’exercice de la
vérité, au sein du processus rigoureusement interne de 1’auto-dévoile-
ment qui définit celle-ci, que I’entendement a la fois se réforme et
produit Pinfaillible méthode, celle dont Spinoza nous dit qu’elle
permet «de distinguer I’idée vraie de toutes les autres perceptions et
de préserver I’esprit des autres perceptions» (§ 49), dont toute ’ccuvre
cependant se rassemble dans un acte unique, 1’acte essentiel de 1’en-
tendement qui consiste & connaitre.

De méme que pour devenir éternel, il faut I’étre, pour accéder a la
connaissance vraie, il faut connaitre. L’affirmation de 1’éternité enve-
loppe la certitude du bonheur supréme, qui est a la fois le fondement
et le commencement de la «joie incessante». L’affirmation de la
«puissance innée» de I’esprit dans la certitude intérieure a toute idée
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vraie est a la fois le principe et le commencement de la science. Et
c’est pourquoi la méthode consiste dans le processus du savoir, dans
le développement de la connaissance de I’étre selon son ordre, dans
le déploiement de la vérité elle-méme: «La vraie méthode est la voie
par laquelle la vérité elle-méme ou les essences objectives des choses,
ou encore les idées (tous ces termes signifient la méme chose), sont
recherchées dans 'ordre dii» (§ 36). Que «la méthode de la recherche
de la vérité» (§ 32), celle dont Spinoza écrit a juste titre qu’elle fait
avancer I'entendement «de degré en degré» jusqu’au «faite de la
sagesse» (§ 32), soit I’exercice de celle-ci, le proces de la science tel
qu’il se déroule dans le milieu originaire de la vérité, qu’il n’y ait
donc pas de méthode de la recherche de la vérité, c’est ce que le phi-
losophe déclare lui-méme. Lui qui dira plus tard qu’il n’y a pas
d’instruments (§ 44), déclare ici: « il n’y a pas de méthode», «il n’y
a pas de méthode, si une idée n’est pas d’abord donnée» (§ 38).
Dans le milieu originaire de la vérité, on ne saurait s’introduire,
nul chemin ne conduit a la vérité, car les chemins ne meénent nulle
part et cheminer c’est aussi, c’est toujours et nécessairement errer. Il
n’y a pas de voie vers la vérité, mais il y a un ordre de la vérité, celui
qu’elle construit elle-méme conformément a ordre de I’étre. Et c’est
pourquoi ce n’est pas une «quelconque idée vraie» (§49) qui instaure
le procés du savoir méthodique, mais I’idée de I’étre le plus parfait,
I'idée du principe ontologique par excellence. Le souverain bien n’est
pas au terme mais au commencement, il est le fondement ultime de la
méthode, a la fois de sa négation et de sa perfection. «La méthode la
plus parfaite sera celle qui fait voir comment I’esprit doit étre dirigé
selon la norme de I'idée de I’étre le plus parfait» (§ 38). Parce que
c’est lui qui est le principe ultime, lui, ’étre le plus parfait, qui donne
le commencement et la fin, qui efface toutes les voies, annule toutes
les méthodes, leur substitue ’ordre de ses effets et I’enchainement de
ses raisons, c’est donc, dit Spinoza dans un langage quelque peu em-
barrassé, un langage qui dit lurgence de ce qui est, c’est donc «des le
début qu’il nous faudra veiller principalement a ce que nous arrivions
le plus rapidement possible  la connaissance d’un tel Etre» (§ 49).
Parvenu au terme de cette deuxi¢me partie (jusqu’au § 50), Spinoza
ressent le besoin de résumer sa démarche: «Jusqu’ici nous avons
d’abord déterminé la fin vers laquelle nous nous appliquons a diriger
toutes nos pensées. Nous avons reconnu ensuite quelle est la percep-
tion la meilleure 4 I’aide de laquelle nous puissions parvenir a notre

68



perfection. En troisi¢me lieu nous avons appris quelle est la premiére
voie dans laquelle I’esprit doit s’engager afin de prendre un bon départ.
Cette voie, c’est de poursuivre ses investigations conformément a des
lois certaines en prenant pour norme quelque idée vraie» (§ 49). Ré-
sumons quant a nous les résultats de cette démarche: 1° la fin de la
méthode est la connaissance vraie, la connaissance de ce qui est en
soi; 2° le meilleur auxiliaire pour parvenir a cette fin, c’est cette con-
naissance elle-méme; 3° le point de départ de cette entreprise, enfin,
n’est rien d’autre que I’idée vraie, c’est-a-dire la connaissance de ce
qui est, dans son exercice.

«Pour que cela se fasse correctement, poursuit Spinoza, la méthode
doit permettre ... primo, de distinguer I’idée vraie de toutes les autres
perceptions»; or, comme l’affirme le philosophe au paragraphe 44,
«la vérité se révele elle-méme»; «secundo, de tracer des regles pour
percevoir les choses inconnues, conformément a cette norme» ; or cette
norme comme on ’a vu, est I'idée vraie elle-méme; «tertio, d’établir
un ordre, afin que nous ne nous fatiguions pas par des choses inutiles» ;
or cet ordre est I’ordre vrai de I’étre, tel qu’il s’engendre lui-méme et
procede a partir de lui-méme, ainsi qu’on le montrera encore.

Le Traité de la Réforme de I’ Entendement, le discours spinozien de la
méthode, n’a d’autre sens, a chaque étape de son développement, que
d’affirmer un pouvoir qui est par lui-méme toute la méthode, le pou-
voir d’un entendement originellement vrai, originellement dispensé
de toute réforme. Notre commentaire cependant est superflu, puis-
qu’on peut lire sous la plume de Spinoza lui-méme cette singuliére
confession qui toutefois ne nous étonnera plus: «J’ai été obligé d’éta-
blir tout cela [par un raisonnement], ... afin qu’il fat clair que pour
bien raisonner et prouver la vérité nous n’avons besoin d’aucun autre
instrument que de la vérité elle-méme et du bon raisonnement»
(§44).

La derniére partie du Traité, a partir du paragraphe 50, reprend et
développe les trois régles fondamentales qui concluent le paragraphe
49. Dans cette sorte de «répétition» d’elle-méme la méthode dévoilera
sa propre vérité, la vérité de la méthodologie spinozienne.

La premiére partie de la méthode, dit Spinoza, consiste a distinguer
I’idée vraie de I'idée fausse, elle appartient a cette ceuvre de purification,
de guérison, de préservation de 1’esprit — mais peu importe les mots, on
sait maintenant I’'unique référence de ce langage fictif — ceuvre desti-
née a restaurer I’entendement, a le rendre a lui-méme et a son essence,
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c’est-a-dire, comme on 1’a vu, a 'instaurer 2 partir de lui-méme. Com-
ment purifier 'esprit, comment, dit encore Spinoza, le «libérer» (§51)
de ’erreur? Quelle est la voie qui conduit de I’erreur a la vérité? Il
faut, répond Spinoza, «distinguer» et «séparer» (§ 50) le faux du
vrai. Qu’est-ce que la fausseté dans ses trois formes principales, 1’idée
fictive, I'idée fausse proprement dite et 1'idée douteuse?

En tant que fiction sur l’existence, I'idée fictive est celle qui se
représente existante une chose dont la notion n’implique pas néces-
sairement I’existence: «nous pouvons créer une fiction tant que nous
n’y voyons aucune impossibilité, ni aucune nécessité» (§ 56). Ainsi
Iidée fictive «se rapporte seulement a des possibles» (§ 52). Mais
qu’est-ce que le possible? Est dite possible «la chose ... dont la né-
cessité ou l'impossibilité dépend de causes que nous ignorons aussi
longtemps que nous formons la fiction de son existence» (§ 53). Le
contenu de I'idée fictive est donc I'idée de possible qui n’enveloppe
elle-méme rien d’autre qu’un défaut de connaissance. Le contenu de
I'idée fictive est ignorance, absence de savoir. Deés lors il n’y a pas
d’autre remede a la fausseté des idées fictives que la connaissance elle-
méme, un remeéde radical, le moyen immédiat par lequel la connais-
sance vraie est, non pas possible, mais nécessaire, par lequel ’erreur
est impossible: «je forme cette fiction tant que je n’y vois aucune im-
possibilité, ni aucune nécessité; si, par contre, j’en avais eu l’intellec-
tion, je n’aurais pu former absolument aucune fiction» (§ 56); ou
encore: «si (la) nécessité ou (I’) impossibilité (de I’existence d’une
chose) nous était connue, nous ne pourrions former a son sujet aucune
fiction. D’ot1 il suit que, s’il y a un Dieu ou quelque [étre] omniscient,
il ne peut former absolument aucune fiction» (§ 54)7. Mais en ce
qui nous concerne, en ce qui concerne I’entendement humain, c’est
la méme chose, et par exemple, «aprés avoir compris que j’existe, je ne
puis former la fiction que j’existe ou n’existe pas ... Et je ne puis pas,
aprés avoir compris la nature de Dieu, me la représenter par fiction
comme existant ou n’existant pas» (§ 54). Le remede de la fiction est
le moyen de son rejet qui n’est lui-méme que la négation du négatif,
sa réduction immédiate au principe absolument positif de cette né-
gation. Son application par conséquent se confond avec I’exercice de
la connaissance et son développement: «l’esprit posséde une puissance
d’autant plus grande de former des fictions qu’il comprend moins et

7 La parenthése est rajoutée par nous.
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pergoit plus [de choses]; et plus il comprend, plus cette puissance
diminue» (§ 58)%.

Parce que la guérison de I’esprit, sa libération des idées fictives, a
pour moyen ce principe absolument positif qu’est I'intellection elle-
méme, parce qu’elle est la réduction immédiate de leur fausseté, et
consiste par conséquent dans une opération de substitution radicale
par laquelle la connaissance prend la place vide de I’ignorance et lui
succede comme quelque chose a rien, de sorte qu’en réalité la fiction
est impossible, pour ces raisons la fiction, I’idée fictive, la vie imagi-
naire, n’est pas une maladie dangereuse, elle ne saurait affecter ’en-
tendement et I’entendement ne la redoute pas: «Pourvu que nous
percevions une chose clairement et distinctement, nous n’aurons nulle-
ment a craindre d’en former la fiction» (§ 62). C’est & partir des idées
claires et distinctes et en elles que se révele la fausseté des idées fictives
et sa confusion, ce mélange de connu et d’inconnu® qu’elles ra-
ménent a la pureté et & la positivité du connu. A partir des idées claires
et distinctes, c’est-a-dire des idées vraies, celles qui se révelent elles-
mémes, qui sont, comme le dit Spinoza, «les idées les plus certaines»:
«les idées les plus certaines, c’est-a-dire claires et distinctes» (§ 79).
Dans I'idée claire et distincte, dans l’idée vraie, réside la certitude.
«La certitude, c’est-a-dire I'idée vraie» (§ 74). La certitude, I’essence
méme du vrai, le vrai dans son auto-révélation, rend impossible par
la méme sa confusion avec I’idée vraie, rend illusoire par suite le pro-
ces de leur distinction. C’est Spinoza lui-méme qui écrit au terme de
son analyse: «Concluons encore une fois brievement et constatons
qu’il n’est aucunement a craindre que la fiction soit confondue avec
les idées vraies» ( § 65). La feinte supréme de I'idée fictive, c’est qu’elle
puisse nous tromper. La révélation de cette pseudo-tromperie, si 1’on
ose dire, s’accomplit en effet dans I’acte méme qui I’abolit, I’entende-
ment la découvre dans le moment ou il s’y soustrait, comme on se
soustrait au sommeil et & ses songes dans ’instant qu’on s’éveille.

C’est ce méme éveil dans la vérité, ce méme passage de la frontiere
idéale qui sépare le royaume des ombres du royaume de la lumiére,
que décrit le processus de libération de 1’idée fausse proprement dite.
«Celle-ci n’est pas différente de l'idée fictive», dit Spinoza, a ceci
pres, ajoute-t-il, que «I’idée fausse implique ’assentiment» (§ 66) et

8 Cf. encore §§ 48 et 61.
* Cf. § 63.
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n’est ainsi qu’un «réve les yeux ouverts» (§ 66). De ce songe a I’état
de veille, I’entendement se libére par le moyen qui le nie, ou comme
le dit Spinoza qui le rend «impossible», par les idées claires et dis-
tinctes qui «ne peuvent jamais étre fausses» (§ 68). L’idée fausse «se
corrige de la méme fagon que la fiction» (§ 67), par la connaissance de
I’existence nécessaire de son objet, car «si la nature de la chose connue
implique son existence nécessaire, il est impossible que nous nous
trompions au sujet de I’existence de cette chose» (§ 67).

Quant aux «idées douteuses», elles s’expliquent comme les précé-
dentes par I’absence d’un concept clair de leur objet et leur suppres-
sion reproduit le procédé tautologique de la connaissance vraie par
la connaissance vraie qui ne nous est que trop familier. «Pourvu que
nous ayons une telle connaissance» — il s’agit dans 1’exemple spino-
zien de I'idée claire et distincte de Dieu — «elle suffira, ainsi que je I’ai
dit, pour abolir tout doute que nous puissions avoir concernant les
idées claires et distinctes» (§ 79). Comme celle de I'idée fictive, la
fausseté de I'idée douteuse réside dans I'illusion de son propre pouvoir,
de son pouvoir sur I’entendement, le pouvoir de «mettre en doute les
idées vraies». «Nous ne pouvons, dit Spinoza, mettre en doute les
idées vraies» (§ 79). L’idée douteuse, comme l'idée fausse et l'idée
fictive, n’a d’autre contenu que l’ignorance, elle est I’absence de 1’idée
vraie, I’absence ou mieux, ’abstention de ’entendement, «la suspen-
sion de l’esprit», dit Spinoza (§ 80). Que ’essence du doute, comme
celle de la fiction et de la fausseté, soit cette non-essence, cette irréalité,
la non-réalisation de l’acte essentiel de I’entendement qui congoit
’existence, ’affirme ou la nie, qu’elle se réduise au non-étre de I’igno-
rance et que par conséquent I’étre seul — la connaissance vraie — en
apporte le remeéde, c’est ce qu’expose encore la suite du texte: «Car
le doute n’est rien d’autre que la suspension de l’esprit concernant
quelque affirmation ou négation; il affirmerait ou nierait, s’il n’y
avait quelque chose, dont I'ignorance rend nécessairement imparfaite
la connaissance de la chose en question» (§ 80).

Le moyen de libérer I’esprit de I’erreur, du doute, de I'imagination,
le principe de la distinction et de la séparation du faux et du vrai, est
le principe absolu du vrai, celui qui donne aux idées vraies qui sont
les idées simples, claires et distinctes leur critére interne, c’est-a-dire
infaillible, de vérité, parce qu’il posseéde I’essence de celle-ci. Que ce
principe soit I’entendement lui-méme, un texte explicite le dit: «Mais
les idées qui sont claires et distinctes ne peuvent jamais étre fausses:
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car les idées des choses qui sont congues clairement et distinctement
sont soit absolument simples, soit composées d’idées parfaitement
simples. Or, que I'idée absolument simple ne peut étre fausse, [c’est
ce que] n’importe qui pourra voir, pourvu qu’il sache ce qu’est le vrai,
c’est-a-dire I’entendement et en méme temps ce qu’est le faux» (§ 68). Celui
qui sait «ce qu’est le vrai, c’est-a-dire I’entendement», c’est I’entende-
ment lui-méme dans sa certitude originelle. C’est en celle-ci que
s’inscrit, pour s’y abolir, la frontiére fictive qui sépare le faux du vrai,
comme le sommeil de I’état de veille, que se révele la différence onto-
logique absolue qui distingue I’erreur et la vérité, comme le néant et
I’étre, que se consomme aussi ’exclusion réciproque de la vie, de ce
que Spinoza appelle la «vie ordinaire», et d’une certaine métaphy-
sique.

Celui qui s’éveille dans le milieu originaire de la vérité ne laisse
rien derriére lui, la connaissance est un commencement sans passé et
I’entendement n’a pas de mémoire: il n’a, dit Spinoza, «ni mémoire
ni oubli» (§ 82). Tout ce qu’il abandonne et & quoi il renonce, tout
ce qui se trouve derriére lut, avant lui, et qui est justement la mémoire
et 'oubli, le temps et la durée de I’existence, tout cela est hors de lui,
étranger a son essence pure: «c’est quelque chose, dit Spinoza, de différent
de Uentendement envisagé en lui-méme» (§ 82).

Le milieu originaire de la vérité est un milieu rigoureusement in-
terne: c’est la détermination d’un tel milieu, en tant précisément qu’il
constitue I’élément ol s’accomplit la distinction et I’abolition simul-
tanées de I’erreur, qui forme ’objet des paragraphes qui suivent im-
médiatement 1’analyse de I’idée fausse et qui reprennent le théme de
la vérité intrinséque. La réaffirmation du caractére intrinseque de la
vérité, plus précisément de son critére — «car quant a ce qui constitue
la forme du vrai, il est certain que la pensée vraie ne se distingue pas
seulement de la fausse par une dénomination extrinséque, mais sur-
tout par une [dénomination] intrinseque» (§ 69) —, la reprise de cette
these fondamentale du 77raité et du spinozisme en général révélera ici,
par la délimitation du champ rigoureusement interne de la connais-
sance ontologique, la vérité de celle-ci et de son concept chez Spinoza,
révélera le sens de la métaphysique ou celui de I’étre pour Spinoza.

La «forme» du vrai, dans la proposition qu’on vient de citer, doit
étre entendue en un sens ontologique qui implique non seulement
I'idée d’une condition de vérité, mais I'idée d’un principe ou d’un
fondement. La forme de la pensée vraie, ce qui donne a cette pensée
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sa vérité, donne aussi a cette pensée vraie son existence; autrement
dit, la pensée vraie existe en soi-méme et par soi-méme, en et par I’en-
tendement. «Ce qui constitue la forme de la pensée vraie doit étre
recherché dans cette pensée méme et étre déduit de la nature de
I’entendement» (§ 71). La vérité d’une pensée vraie réside dans cette
pensée: la vérité réside dans la pensée. Ainsi le principe de la vérité, I'en-
tendement, déploie a partir de lui-méme le milieu de la vérité comme
le domaine de la pensée, un domaine idéal. Mais alors, ce que ’en-
tendement rejette hors de lui, ce qu’il expulse et chasse par sa seule
présence, ce n’est pas seulement I’erreur, mais peut-étre aussi la réalité.
Tout de suite apres avoir affirmé que la pensée vraie se distingue sur-
tout par une dénomination intrinséque, Spinoza écrit: «En effet, si
quelque ouvrier congoit un ouvrage selon les régles [de I’art], bien
que cet ouvrage n’ait jamais existé et méme ne doive jamais exister,
sa pensée est néanmoins vraie: que cet ouvrage existe ou non, cette
pensée est la méme. Et au contraire, si quelqu’un dit, par exemple,
que Pierre existe, sans savoir cependant que Pierre existe, sa pensée,
en ce qui le concerne, est fausse, ou, si I’'on préfére, n’est pas vraie,
encore que Pierre existe effectivement. Et cette proposition: Pierre
existe, n’est vraie qu’en ce qui concerne celut qui sait avec certitude que Pierre
existe» (§ 69). Et Spinoza conclut par cette proposition étonnante:
«D’ou il suit qu’il y a dans les idées quelque chose de réel, par quoi
les vraies se distinguent des fausses» (§ 70). Le modele parfait de
I’idée vraie, Spinoza ’empruntera, dans la suite du texte, au monde
idéal des mathématiques, a I'idée de la sphére, qui est I'idée vraie ré-
duite & son essence pure, la certilude ou [’entendement, I’idée vraie sans
objet: «Placons devant les yeux quelque idée vraie dont nous sachions
avec la plus grande certitude que son objet dépend de notre puissance
de pensée et n’a aucun objet dans la Nature ... Ainsi par exemple,
pour former le concept de la sphére ...» (§ 72).

Le concept de la sphére cependant n’est qu’un exemple et les ma-
thématiques ne sont pas la philosophie, sinon pour lui fournir préci-
sément un modéle méthodologique. Il n’est donc question dans les
paragraphes que nous venons de commenter que de méthode et la
définition de la pensée vraie, vraie par elle-méme, concerne sa «for-
me». La connaissance philosophique pour Spinoza est connaissance
de I’étre, et qui voudrait prendre le philosophe en flagrant délit
d’idéalisme n’a qu’a lire les derniers paragraphes du 7raité (plus par-
ticulitrement les paragraphes 75 et 76, 93, 95 et 99), ot des textes
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explicites attestent le motif «réaliste» de la pensée spinozienne, son
souci de I’é¢tre méme. Que I’objet de la philosophie n’est pas le contenu
idéal de ses concepts, c’est ce que Spinoza disait déja au paragraphe
33: «l'idée vraie ... est quelque chose de différent de son idéat»; que
ce contenu abstrait et cet objet réel doivent étre rigoureusement dis-
tingués, c’est ce qu’il affirme au paragraphe 93: «Tant qu’il s’agira
de Iinvestigation de la réalité, il ne nous sera jamais permis d’inférer
quelque chose de [notions] abstraites, et nous devrons avoir le plus
grand soin de ne pas confondre les choses qui ne sont que dans I’en-
tendement avec celles qui sont dans la réalité». La pensée vraie a pour
objet I’étre méme, comme le montre la détermination spinozienne de
cet objet, 'objet de la définition qui doit, selon Spinoza, saisir «l’es-
sence intime» (§ 95) et «particuliere» (§ 93) des choses. Un tel objet,
la chose elle-méme se posant en son essence singuli¢re, n’est-il pas la
réalité méme? C’est justement par lui que la «bonne définition» se
distingue des productions idéales de I’esprit: «S’il est défini une cer-
taine figure, dans laquelle les lignes menées du centre a la circonfé-
rence sont égales, il n’est personne & ne pas voir qu’une telle définition
ne révele aucunement ’essence du cercle, mais seulement une cer-
taine propriété de celui-ci. Et bien que, ainsi que je I’ai dit, lorsqu’il
s’agit de figures et de tous les autres étres de raison, cela ait peu d’importance,
cela en a, par contre beaucoup, lorsqu’il s’agit de choses physiques et réelles»
(§ 95). La pensée vraie qui appartient a l’entendement, 1’essence
méme de la pensée — car «il est de la nature de I’étre pensant... de
former des pensées vraies et adéquates» (§ 73) — est la pensée de ’étre.
L’entendement n’est pas destiné a produire des étres de raison, «il
doit reproduire la Nature» (§ 95). Parce que, comme le dit encore
Spinoza, il doit «reproduire objectivement la structure réelle de la
nature» (§ 91), ’entendement procédera «de fagon aussi peu abs-
traite que possible» (§ 75), puisque le point de départ de ce proces
sera nécessairement «la source et ’origine de la nature» (§ 76), ’Etre
méme, celui qui «est tout ’Etre et en dehors de (qui) il n’y a aucun
étre» (§ 76). Ainsi la connaissance dont la forme est la certitude est
la connaissance ontologique, la connaissance de I’étre.

Que le pouvoir inné de vérité qui appartient a I’entendement et le
définit soit un pouvoir ontologique, c’est ce que nous n’avons cessé de
lire dans les textes divers et successifs du 7raité. Concernant ce pou-
voir ontologique comme tel, la question de sa «forme» n’est pas in-
différente, elle le définit justement: la connaissance ontologique,
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dira-t-on a présent, renversant la proposition avancée ci-dessus, la
connaissance de I’étre méme a pour forme la certitude. «La certitude,
c’est-a-dire 'idée vraie» (§ 74) dit Spinoza; la certitude, c’est-a-dire
I’idée de I’étre. La certitude n’est identique ou égale a I'idée vraie que
dans la mesure ol c’est en elle que la vérité de I'idée vraie se révele
elle-méme, c’est-a-dire se trouve fondée. La certitude est l’essence et
le fondement de I'idée vraie, I’essence et le fondement par conséquent
de I’idée de I’étre, de la connaissance ontologique. Ce que dit Spinoza
de la «forme» de la pensée vraie vaut évidemment pour cette pensée
méme, comme pensée vraie de quelque chose, si la pensée vraie est la
pensée de I’étre, la pensée adéquate — «des pensées vraies ou adé-
quates» (§ 73) —, si la forme est une forme ontologique. Ce qu’affirme
Spinoza veut dire: cette forme, cette pensée, a pour fondement I’en-
tendement et ’étre n’est que son objet, «elle doit dépendre, écrit-il
de maniére explicite, de la puissance et de la nature de ’entendement
et ne reconnait pas d’objet pour sa cause» (§ 71). Ce que signifie le
recours dans le méme paragraphe a I’exemple du concept de la sphere
devient alors transparent: il s’agit bien de proposer avec ce concept
un modele 4 la connaissance philosophique, non pas quant a son con-
tenu cependant, mais quant a sa forme qui doit maintenant étre
entendue comme un principe effectif, comme la forme de I’acte de
connaissance tel qu’il s’accomplit pour étre un acte de connaissance
véritable. Un tel acte se réalise lorsqu’il proceéde a partir de ’entende-
ment, en lui-méme et par lui-méme, lorsque, de maniére analogique au
concept de la sphére et dans Pordre ontologique, il produit ce qu’il pense.

Ce processus cependant ne trouve-t-il pas, comme nous l’avons
montré plus haut, son principe supréme, en méme temps que son
point de départ, dans I’Etre qui est la cause premiére de tout ce qui
est, 'origine et la source de la Nature, et par la méme en celle-ci sa
garantie absolue? La cause premiére qui existe nécessairement et par
soi, I’Etre premier, est en effet une garantie absolue, la garantie abso-
lue de I’entendement lui-méme, de son pouvoir et de I'ordre qu’il
déploie, son ordre, I’ordre rationnel de I’étre. Et c’est pourquoi il est
si urgent de «rechercher s’il y a un Etre et aussi quel il est, qui soit la
cause de toutes choses» (§ 99): c’est parce que «la raison lexige»
(ratio postulat ), c’est «afin que son essence objective soit aussi la cause de
toutes nos idées» (§ 99).

Et c’est pourquoi aussi I’entendement ne s’appliquera qu’a la con-
naissance des «choses fixes et éternelles» (§ 100), celles qui se con-
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goivent par elles-mémes, dont le concept comprend I’étre et sans les-
quelles, comme le dit Spinoza dans une formule qui lui est chére, une
formule toute parménidienne, les autres choses «ne peuvent ni étre
ni étre congues» (§ 101). Ce n’est pas la connaissance de I’étre qui est
la connaissance véritable et vraie, c’est la connaissance vraie, la seule
et unique, celle qui repose sur elle-méme et obéit a elle-méme, qui
est la connaissance de I’étre. Ou encore: ce n’est pas le concept de
I’étre qui est le concept vrai, c’est le concept vrai, se révélant lui-méme
comme tel, qui est le concept de I’étre. Le concept vrai cependant ne
peut constituer le concept de I’étre et la connaissance vraie former
une connaissance ontologique, que si la pensée est originellement
identique a I’étre. Cette identité est impliquée dans la certitude de
I’étre, elle s’exprime dans son acte, ’acte par lequel I’entendement
affirme lui-méme sa conformité originelle a I’étre. L’étre est tel qu’il
est congu par l’entendement, il existe nécessairement parce que cette
nécessité est aussi claire et distincte, aussi vraie, que celle de 1’égalité
a deux droits des angles d’un triangle, tout aussi rationnelle. «Mais si
nous avons une connaissance de Dieu telle que nous avons du triangle,
tout doute se trouve aboli» (§ 79).

La these de la vérité intrinséque et sa signification ontologique, a
savoir que la connaissance de I’étre est une activité radicalement
interne, nous conduisent a I'ultime affirmation du pouvoir originel de
I’entendement, celui de I’entendement auto-producteur dans le savoir
de I’étre, a I’affirmation de l’autonomie de 1’entendement. C’est par
rapport & ce pouvoir parfaitement interne et autonome que s’opére
une derniere fois ce qu’on ne peut plus appeler la purification de I’en-
tendement, qui est la simple négation en lui et par lui de l'erreur,
comme de ce qui n’est pas lui et son essence active. La fausseté est ce
qui ne trouve pas son principe dans I’entendement mais hors de lui,
et notamment dans la vie corporelle. «Nous avons donc établi une
distinction entre I'idée vraie et les autres perceptions et nous avons
montré que les fictions, les idées fausses et les autres [idées] semblables
ont leur origine dans I’imagination, c’est-a-dire dans quelques sensa-
tions fortuites (pour ainsi dire) et isolées, qui ne proviennent pas de la
puissance méme de Uesprit, mais de causes externes, selon que le corps
— qu’il dorme ou qu’il soit éveillé — est affecté de mouvements divers»
(§ 84). Illusion, doute ou erreur, la fausseté, c’est tout ce que I’enten-
dement n’est pas, tout ce dont il ne s’affranchit qu’en tant que son
essence active l’exclut: «Au demeurant, que I'on entende ici par
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imagination ce qu’on voudra, pourvu que ce soit quelque chose de diffé-
rent de ’entendement et o I’dme se comporte passivement» (§ 84).

L’ceuvre de I’entendement, la «reproduction» de la Nature, est la
production de l’ordre rationnel de I’Etre, le déploiement de cette
«science vraie» qui «procede de la cause aux effets» (§ 85) en suivant
le mouvement infaillible de I'idée vraie dont les «effets objectifs dans
I’ame, dit Spinoza, procédent en conformité avec I’essence formelle
de 'objet» (§ 85); elle n’est rien d’autre, cette ceuvre de reproduc-
tion, que I’auto-production de I’entendement. Le pouvoir ontologique
de I’entendement, le pouvoir de reproduire la réalité, repose sur soi,
se fonde en soi, dans son intériorité radicale et son autonomie absolue.
Ce pouvoir de vérité cependant, cette «puissance» et cette «force»
(§ 106), ’entendement ne se les donne jamais a lui-méme, ils lui sont
originellement donnés et la reproduction de la réalité est nécessairement auto-
matique.

L’automatisme spirituel définit selon Spinoza le procédé de la
science vraie, tel qu’il a toujours été congu comme l’art d’enchainer
les causes et les effets, a cela pres, dit le philosophe, que «les anciens...
n’ont (pas) congu comme nous l’avons fait jusqu’ici, I’ame agissant
selon des lois déterminées», c’est-a-dire précisément «comme une
espéce d’automate spirituel» (§ 85). L’ame qui agit selon les lois
déterminées et comme un automate spirituel est celle qui meut I’enten-
dement dans la réalisation de la science vraie, la science de 1’étre, et
qui détermine celle-ci, détermine la connaissance ontologique, la
vérité ontologique, la conformité de l'idée a I’étre, comme auto-
production. La connaissance ontologique est bien la_reproduction de
la nature en méme temps que l’auto-production de l’entendement,
elle est la représentation de I’étre au sein de I'unique présence: la
présence de I’entendement a soi. Qu’est-ce qui donne cette présence?
C’est ce que I’entendement ne dit jamais, parce qu’il ne le sait pas.
C’est automatiquement que procede I’entendement, a partir de sa certi-
tude originelle interne, c’est-a-dire constamment a partir de lui-méme
et, non moins constamment, porté et ma par la force d’un principe
qu’il ignore. L’origine de la certitude essentielle de I’entendement est
aussi mystérieuse que la naissance de cette certitude au sein de 1’exis-
tence qui doute et s’interroge. Son insertion dans I’éternité est aussi
énigmatique que son surgissement dans le temps de I’existence. Mais
peut-étre qu’en abandonnant celle-ci, I’entendement a-t-il perdu le
chemin de celle-1a.
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L’essence de la connaissance ontologique, le fondement et le con-
tenu de la science vraie de I’étre, du savoir absolu, est bien la certitude
comprise maintenant comme l’auto-affirmation de l’entendement,
sa révélation a lui-méme, son étre. La connaissance ontologique et son
processus interne et autonome est la réalisation de I’étre de I'enten-
dement: la liberté parfaite. Et c’est pourquoi le but de la méthode,
c’est lui, ’entendement, son essence et sa réalisation dans la reproduc-
tion du réel, le moyen en méme temps que la fin de I’affranchissement
de I’esprit; lui, I’esprit affranchi, tel qu’en lui-méme: «l’esprit pur».
«Le but est donc d’avoir des idées claires et distinctes, c’est-a-dire des
idées qui proviennent de l’esprit pur», «de l’esprit pur et non de
mouvements fortuits du corps. Puis, poursuit Spinoza, afin que toutes
les idées soient ramenées a une seule, nous nous efforcerons de les
enchainer et de les ordonner d’une facon telle que notre esprit, autant
qu’il peut le faire, reproduise objectivement la structure réelle de la
nature, en sa totalité et ses parties» (§ 91).

La fin ultime de la vie qui est celle de la science, le but de ’existence
comme celui de la méthode, le bonheur qui réside dans la vérité
rationnelle, le bien supréme identique au savoir, s’accomplissent dans
I’activité pure de ’entendement. Le pouvoir ontologique originaire
de ’entendement, qui n’a cessé de former le théme sous-jacent mais
toujours plus explicite du Traité, cet entendement lui-méme en son
acte essentiel, est une derniére fois encore, au terme de cet ouvrage
resté inachevé, l’objet d’une question, c’est-a-dire d’une nouvelle
affirmation ol se dévoile le sens de toute la méthode: «Que s’il appar-
tient 4 la nature de la pensée de former des idées vraies, ... il faut
rechercher maintenant ce que nous entendons par Force et Puissance
de Entendement. Puisque la partie principale de notre méthode est de com-
prendre parfaitement les forces de ’entendement et sa nature, nous sommes
nécessairement forcés... de le déduire de la définition méme de I’en-
tendement et de la pensée» (§ 106).

Des propriétés de l’entendement dont I’énumération termine le
Traité, retenons celle-ci, la premitre: «Il enveloppe la certitude,
c’est-a-dire, il sait que les choses sont telles formellement qu’elles sont
contenues en lui objectivement» (§ 108). Avec I’énoncé de cette pro-
priété, un dernier congé est donné a tout ce qui n’est pas ’entende-
ment, non seulement a l’erreur, mais a I’amour, a la joie, a ce qui
n’est rien hors de lui. «Les idées fausses et les fictions n’ont rien de
positif, ... en vertu de quoi elles sont appelées idées fausses ou fictions;
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c’est seulement en vertu d’un défaut de la connaissance qu’elles sont
considérées étre telles. Par conséquent, les idées fausses et les fictions,
en tant que telles, ne peuvent rien nous apprendre sur I’essence de la
pensée» (§ 110). «Quant aux autres choses qui se rapportent a la
pensée, telles que I’amour, la joie, etc..., je ne m’y arréte pas; car
elles ne concernent pas notre dessein et ne peuvent méme pas étre
congues a moins que I’entendement ne soit pergu. En effet, la percep-
tion étant entierement supprimée, toutes ces choses le sont aussi»
(§ 109). Parce que le souverain bien réside dans le savoir, la «joie
continue» n’est pas la joie, sinon comme le dira I’Ethique, celle du
connaitre, celle dont I’essence est I’intellection.

Pensée en exercice, exercice de I’entendement opérant déja dans
un milieu ontologique, a l’intérieur ou a partir d’une certitude déja
donnée, la pensée de Spinoza dans le Trauté de la Réforme de I’ Entende-
ment demeure cependant ou précisément cette activité formelle. C’est
en ce sens qu’il constitue un traité de la méthode et une introduction
a la science. L’ Ethique mettra a I’épreuve les principes et les regles
énoncés ici, non pas cependant en les appliquant comme de pures con-
ditions d’un savoir qui serait d’abord formellement défini, mais en les
réalisant comme on réalise une essence, cette essence dont le Traité est
I’affirmation ontologique, qu’il pose sous la forme, non d’un possible,
mais d’un acte, de cette activité formelle mais déja effective que
I’amour intellectuel de Dieu viendra achever. L’Ethique cependant
n’achéve pas le Traité, en ce sens qu’elle apporterait la révélation
parfaite d’une vérité simplement annoncée par celui-ci. C’est le Traité
de la Réforme de I’ Entendement qui dit la vérité de I'ontologie spinozienne,
que V’Ethique peut-étre maintient voilée, parce qu’elle la réalise
sous le voile, sous le masque complexe d’une éthique ontologique.
Vérité dont la répétition, conforme au rythme originel qu’elle pres-
crit a la pensée, scande le mouvement du discours spinozien par 1’affir-
mation obstinée et sans tréve, Vaffirmation de Poriginaire'et de son lieu
dans la pensée. Ce discours est bien un discours de la méthode, si ’on
entend par la I’ensemble des conditions qui s’imposent a la recherche
métaphysique, a la pensée de I'origine, origine qui est ici cette pensée
méme — la pensée originelle —, dont la loi se réduit ainsi a son propre
auto-développement dans l’espace ontologique qu’elle déploie. Le
Cinqui¢me Livre de I’Ethique, celui des remédes aux passions, c’est-a-dire
de la connaissance du troisieme genre, n’enseignera pas autre chose.
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