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Dante et la Traversée du Logos

par Bernard Rordorf

C’est entre le XII¢ et le XIVe siecle que se joue, jusqu’a nous, le
destin de la culture occidentale, en tant que ce destin trouve son arti-
culation essentielle dans le rapport de la parole. La maniére dont
I’homme habite le monde, la maniére dont cet habiter se rapporte a
la vérité, comme ce qui donne a cet habiter son rythme originaire et
original, se donne a comprendre dans la parole!l. C’est elle qui fonde
cet horizon universel de significabilité qui donne & une culture 'unité
d’un style.

Le subjectivisme dont on s’accorde a faire le caractére essentiel de
la modernité n’est de ce point de vue qu’une manifestation dérivée.
Au moment ol I’évidence se pose comme le critere de la vérité et ot
la vérité n’a plus que le sens de la vérité de nos représentations, il a
fallu que se modifie d’une fagon radicale le rapport interne de la pa-
role; au regard de I’entendement, la parole ne saurait avoir que la
signification instrumentale d’un systéme de signes qui médiatise nos
représentations. Cette déchéance de la parole — en tant qu’il n’y a
plus d’oreille pour la parole essentielle, celle qui accomplit ce qu’elle
dit dans I’événement méme dont elle est I’éclosion — nous pouvons en
situer le moment en ce point d’inflexion de notre histoire que fut le
nominalisme. De cette déchéance, le nominalisme fut I’expression ré-
fléchie et comme tel, il a conduit a sa fin le monde du Moyen age.

L’héritage de la grande tradition théologique du Moyen age, celle
qui accordait son souci le plus profond de la vie bienheureuse au
mouvement de se confier entierement a la puissance et a I'intensité
de la parole, ne s’égara pourtant pas. Mais ce sont les poétes qui re-
gurent pour mission de la sauvegarder. Et ce n’est pas le caractere le
plus inessentiel des temps modernes que ce ne soient plus les prétres
ni les théologiens, mais les poétes, les véritables témoins de la vérité.

! Voir notamment J. Lohmann: Das Verhiltnis des abendlindischen
Menschen zur Sprache in: Lexis I1I, 1952.
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Sauvegarder, cela signifie fonder: si la parole est le lieu méme ol
s’articule la vérité de I’existence, elle ne saurait étre le simple argu-
ment qui médiatise une vérité qui aurait déja trouvé ailleurs sa cons-
titution; elle doit étre le procés méme de son dévoilement. Fonder la
parole, c’est alors I’effectuer comme le lieu de la vérité, tel qu’en elle
la vérité ait lieu.

A cet égard, il faut accorder une signification infinie a ce fait que
la grande tradition poétique occidentale commence au XIIe si¢cle,
précisément au moment ou les langues romanes accedent a I’autono-
mie. I1 faut méme dire que cette tradition poétique se confond avec
la formation de ces langues. Ce qui, alors, fut en jeu, nul plus que
Dante ne sut le comprendre et ’assumer. Dés les premieres années du
XIVe siecle, écrivant le De vulgart Eloquentia, il anticipe le sens de
toute son ccuvre et s’en donne le projet.

I

L’intention que Dante développe tout au long de son traité peut
s’exprimer en une proposition fondamentale: porter la langue vul-
gaire a la clarté du Vulgaire illustre.

La langue vulgaire est la langue maternelle, la langue que naturel-
lement I’enfant recoit et dans laquelle il grandit. Mais un tel rapport
naturel n’est pas pour autant un rapport positif: la langue vulgaire se
confond, en tant que langue naturelle, avec la possibilité méme du
langage, avant de désigner une quelconque langue particuliére. Or
seul I’homme parle et, dans cette détermination, la parole apparait
comme sa possibilité la plus originaire, comme son véritable lieu. Dans
le Convivio (I, 12), apres avoir dit que de toutes les choses, la plus
proche est celle o I’homme tient son étre, Dante peut conclure que
le vulgaire nous est suprémement proche. Dans cette proximité, que
nous habitons, nous avons rapport a notre étre a travers un rapport
fondateur a I’origine méme du langage.

Porter le vulgaire 4 son plus haut point de perfection ne signifie deés
lors rien d’autre que dévoiler ce rapport originaire — c’est-a-dire ra-
mener I’homme a la vérité de son étre — et le dévoiler dans 1’origine
méme, en faisant parler le langage a son origine, c’est-a-dire en la
révélant. Car la parole ne met I’homme en chemin vers la vérité qu’en
y retournant avec lui.

Aussi bien nous faut-il comprendre le caractére essentiellement
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poétique d’une telle intention: dés les premiéres lignes de son traité,
Dante souligne qu’il s’agit pour lui non pas de démontrer (probare)
mais de montrer & découvert (aperire). S’il n’y a de retour a l’origine
qu’a travers un redressement du langage, il ne s’agit pas de se donner
de cette origine une certaine représentation, mais de se diriger vers
elle effectivement, en prenant la parole: « Cette noblesse, je la donne
a cet ami, puisque toute la bonté qu’il avait en puissance et cachée,
je la lui fais avoir en acte et visible, dans sa propre opération.» (Convi-
vio I, 10).

Mais cette noblesse, constitutive du vulgaire illustre, comment la
comprendre? «Par le terme d’illustre, j’entends ce qui, illuminant et
étant illuminé, resplendit» (De vulg. Eloquentia I, 17). Illustre est le
langage lorsqu’il resplendit lui-méme de la clarté de son origine, lors-
qu’il est I’acte méme de l'origine de communiquer sa clarté, c’est-
a-dire glorifiant les choses, les faisant resplendir selon leur originelle
noblesse. Rendre sa noblesse au vulgaire n’est alors rien d’autre que
manifester I’étre de la parole en tenant 1’étre dans sa parole. Nouscom-
prenons ici toute la distance qui sépare Dante de I’affirmation nomi-
naliste: dans la décision de prendre la parole, il n’est pour lui aucune-
ment question de subordonner le langage aux besoins de I’expression
et de la communication, mais bien plut6t de répondre a ’appel méme
du langage en lui apportant la rélévation de son étre dans une parole
qui prononce I’étre des choses. A la parole qui neutralise le sens dans
la mise en suspens d’une 1eprésentation (cette mise en suspens cons-
tituant aussi bien ’essence de la représentation) s’oppose la parole
poétique dont ’acte fondamental de recueillement ou de piété est
rassembleur de 1’étre.

Cependant lorsqu’il s’agit de redresser le langage, sa vérité n’est
saisie qu’a partir de ’éloignement et en lui; la vérité ne se manifeste
qu’en découvrant une non-vérité qu’aussi bien elle met en mouve-
ment. Cette tension est le lieu de la réflexion poétique de Dante: le
vulgaire n’est tel que sur le fond d’une langue originaire que Dieu
avait donnée a ’homme comme une forme certaine (forma certa —
qu’André Pézard traduit fautivement par «une certaine forme». De
vulg. Eloquentia I, 4) et qui s’est pervertie. Dans leur volonté d’autar-
cie, les hommes ont refait leurs langues, mais selon un désir livré a sa
propre fermeture, dans ’oubli de la langue premiére. Commentant
le mythe de Babel, Dante montre que le langage est entré dans la
confusion et a perdu son pouvoir de lier au moment méme ou il deve-
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nait simple langage fonctionnel, soumis a la seule utilité: «Seuls en
effet ceux qui étaient rassemblés pour un méme ouvrage garderent
une méme langue: par exemple tous les architectes en avaient une,
tous ceux qui roulaient des pierres une autre, tous deux qui les tail-
laient encore une autre, et de méme pour chacun des corps de métier»
(De vulg. Eloquentia I, 7). C’est au moment ou le langage devient un
instrument qu’il entre dans ’arbitraire.

Mais la perversion a consisté essentiellement en ce que I’homme a
voulu mettre 4 la disposition de sa maitrise sa propre origine, ayant
succombé a la tentation de considérer comme postérieur ce qui est
antérieur (anteriora posteriora putantes. De vulg. Eloquentia I, 1).
Si le langage est encore le lieu ou ’homme prend naissance, ce n’est
qu’a la mesure d’une maitrise qui se veut totale, & la mesure d’une
volonté d’étre soi par soi seul. Tel est aussi bien le sens radical du no-
minalisme, et tel il s’exprime ultimément dans la théorie structura-
liste des sciences humaines. Lorsque Jaques Lacan établit que
«I’homme parle, mais c’est parce que le symbole I’a fait homme»,
il reprend au compte exclusif de I’homme, comme organe et champ
de sa véritable naissance, ce en quoi essentiellement 1’étre communi-
quait sa présence. Ou parlait ’origine, il n’y a plus qu’une répétition,
a travers laquelle ’homme, par la médiation de ses signes, se constitue
comme étre de culture: sa pensée, s’opposant a soi, accede au sens,
auquel la cohérence des signes articulés dans un systéme symbolique
assure consistance, fondant 1’ordre bien tempéré de ses représentations.

Mais une telle cohérence, comme la fermeture qui en est le corrélat,
s’articule a la thése majeure de P’arbitraire du signe. Cette thése
exprime le statut fondamental des langues «déchues», en tant que
toutes s’opposent a la langue premiére dont elles sont I’oubli. Dans son
cours de linguistique générale, Ferdinand- de Saussure s’explique
ainsi: «Le lien unissant le signifiant au signifié est arbitraire... Ainsi
I’idée de «soeur» n’est liée par aucun rapport intérieur avec la suite
de sons s-6-r qui lui sert de signifiant; il pourrait étre aussi bien re-
présenté par n’importe quel autre: a preuve les différences entre lan-
gues et I’existence méme de langues différentes». Le choix du son
n’est pas imposé par le sens lui-méme, il peut donc varier d’une langue
a lautre.

Qu’en est-il pourtant de cet arbitraire, et que signifie-t-il quant au
statut des langues «déchues»?

Lorsque nous faisons I’expérience de répéter indéfiniment le méme
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mot, peu a peu celui-ci se vide de son sens et apparait comme sur
fond de néant, dans un malaise d’une inquiétante étrangeté. La ma-
tiere sonore s’est prise & sa propre facticité, elle ne se dépasse plus vers
un sens et le malaise qui accompagne ’expérience est celui d’une
transcendance enlisée. Or ce malaise est fondamental, il signifie que
le mot reste un mot, méme s’il n’articule plus, méme si je ne suis plus
en prise sur rien a travers lui. La solidarité de ’articulé et de ’arti-
culant se trouve rompue avec celle du signifiant et du signifié, et si
elle peut étre rompue, c’est qu’elle n’est pas nécessaire; mais s’il y a
malaise, c’est qu’elle n’est pas pour autant contingente.

Ce caractere de nécessité contingente est le propre de ce qui appa-
rait dans la représentation. Celle-ci opére une mise en perspective o
n’accéde au sens que ce qui obéit d’abord a I’a priori de ses lois, et
dont la téléologie est le fait d’une constitution intentionnelle qui ne
repose a proprement parler sur rien: elle est le pur négatif a ’égard
de la nature. Mais aussi bien son origine est la béance, cette béance
qui apparait dans le malaise du mot indéfiniment répété.

Si effectivité de la représentation est la béance, I’effectivité de la
présence est I’ouvert, et au langage de la représentation nous devons
opposer la parole de la présence?.

Car il y a des signes ol une telle disjonction est radicalement im-
possible, et qui ne sont plus des signes mais des formes.

«Le signe signifie, la forme se signifie» a écrit Henri Focillon. La
forme est son propre discours, et elle ’est en tant qu’elle se forme. Car
la forme est genese, genese d’elle-méme, ou le sens n’apparait qu’au
fil de la forme a I’état naissant. Dans la forme, le sens et ’apparaitre
sont un et cela veut dire qu’en elle, sens et existence communiquent
dans une présence qui est leur méme destin. « Entre elle et nous, écrit
Henri Maldiney, aucune interprétation. L’acte par lequel une forme
se forme est aussi celui par lequel elle nous informe. Notre perception
significative d’une forme n’a d’autre structure que sa formation. Cela
veut dire qu’une forme s’explique elle-méme en s’impliquant elle-
méme»>. Ce n’est pas comprendre la relation du signifiant au signifié
dans la forme que de dire, par exemple, que le labyrinthe représente
le monde souterrain. Il faut dire que le monde souterrain est un laby-

2 Nous nous permettons de renvoyer ici a notre ouvrage, a paraitre: La
parole, articulation de la présence.

3 H. Maldiney: L’esthétique des rythmes, in: Les rythmes, Conférences
présentées au colloque sur les rythmes a Lyon en décembre 1967. Lyon 1968.

176



rinthe: son sens fuse de ’expérience labyrinthique elle-méme qui a son
articulation dans ’auto-genése d’une forme dont la circulation géné-
tique-rythmique a, comme dit Karl Kérényi dans ses Labyrinthstudien,
son sens en soi-méme. Ici, la prégnance de la forme ne peut que de-
venir plus intense si nous regardons le labyrinthe longtemps; nulle
disjonction n’est possible. Car la forme, pour étre authentique, ja-
mais ne thématisme, elle ne fonctionne qu’a induire en nous une
aventure ou nous jouons la vie et la mort & méme notre enfoncement
dans un espace de plus en plus concentrationnaire.

Nous pouvons comprendre, maintenant, comment pour Dante
I’idée méme d’un langage comme jforma certa inspire et oriente ’inten-
tion poétique. Car seul un langage ou le contenu soit la forme a le pou-
voir de révéler la vérité et, la révélant, d’y retourner I’homme. Dansun
tel langage, le sens ne se donne pas a travers une médiation qui le laisse
échoué la comme le cadavre que I’élan a laissé derriere lui, il est son
propre proces, dans une mise en abime ou son apparaitre se produit
dans un éclairage de destin. Gommengant d’écrire «Le soleil placé en
abime», Francis Ponge précise le sens de sa méthode, «ou ’objet de
notre émotion placé d’abord en abime, 1’épaisseur vertigineuse et
I’absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées de telle
facon que, par la multiplication des rapports, les liaisons formées au
niveau des racines et les significations bouclées a double tour, soit
créé ce fonctionnement qui seul peut rendre compte de la profondeur
substantielle, de la variété et de la rigoureuse harmonie du monde».

Tout le second livre du De vulgari Eloquentia s’occupe des probléemes
relatifs a la formation du poéme. Ces problémes, Dante les rassemble
en un: lier la chanson, ligare cantionem (II, 4). Cette expression est
remarquable, et dans le Convivio (IV, 6), nommant le poete «lieur de
paroles», Dante accorde cette vocation a I’étymologie méme du nom
qui le désigne comme «autor» et qui dérive du verbe «avieo»: «Si
I’on regarde bien ce verbe en la premiére de ses formes, on verra qu’il
manifeste par lui-méme sa propre signifiance, étant fait seulement
d’un lien de paroles, a savoir des cing voyelles (si I’on tient compte
que Dante se conforme a ’usage latin de ne pas distinguer v con-
somne et # voyelle) qui sont ame et lien de toute parole; il est fait de
ces cinq voyelles par mani¢re de retournement (per modo volubile —
volvere signifiant tourner sur soi-méme), de telle sorte qu’il figure
I’image d’un lien». Si ’acte poétique consiste essentiellement en la
formation d’un tel lien , qui accorde les mots par maniére de retourne-
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ment, cela veut dire qu’il faut prendre ces mots d’abord non pas au
niveau de leur signitivité, mais au niveau de leur résonnance, laquelle
n’a lieu qu’a se frayer dans une correspondance mutuelle d’ordre non
pas syntactique, mais paratactique. Lorsque Dante repousse certains
mots comme insipides, lorsqu’il avoue préférer les mots chevelus a
ceux qui sont hérissés (De vulg. Eloquentia II, 7), c’est que dans ces
mots le sens n’est une séve qu’a concorder avec lui-méme en retentis-
sant de proche en proche dans tout le poéme. Comme I’écrit Dante
dans le Convivio (I, 5), «le parler est d’autant plus beau, dans lequel
plus convenablement (c’est-a-dire «secondo il debito dell’arte», se-
lon la convenance de I’art!) se répondent les mots». A quoi nous ne
pouvons qu’ajouter I’exact commentaire de Roger Dragonetti: «La
ou les mots, dans leur forme sensible et leurs relations mutuelles, se dé-
ploient eux-mémes comme sens, parce qu’ils le déploient en se tour-
nant vers lui, la construction est poétique, et elle est la plus élevée,
lorsque tous les mots, de par leur tournure, se portent, a partir de leur
sens immédiat, au-dela de lui, vers une signification en profondeur
qui symbolise avec I'universel du Vulgaire illustre»*.

Mais il faut faire encore une remarque, et d’importance: le prin-
cipe d’un tel retournement, comme le principe méme du redresse-
ment du langage a sa vérité, Dante le nomme Amour.

Dans le Convivio (I, 12) Dante pose que «par nature, la proximité
et la bonté sont les causes qui font naitre ’Tamour». Mais I’amour ne
se rapporte pas de la méme maniére a la proximité et a la bonté; si
la proximité est cause efficiente, la bonté est cause finale. Dans le
langage, nous habitons originairement et comme tel il est ce qui nous
est le plus proche; mais dans cette proximité se meut notre rapport a
la vérité. Manifester la noblesse du langage, le magnifier en le resti-
tuant a son origine, ou plus radicalement exister dans la tension de la
vérité, tel est I’acte méme de ’amour. Et parce qu’un tel acte a lieu
dans la proximité méme de ce qui le fonde et qu’il veut révéler, il ne
peut d’aucune fagon I'outrepasser, mais seulement lui obéir: c’est le
Vulgaire illustre lui-méme qui dicte, c’est lui qui exige des hommes
semblables a lui (sibi consimiles viros. De vulg. Eloquentia II, 1).
L’acte d’amour du pocte doit alors avoir I’allure non d’un créer mais
d’un trouver: trouver, c’est laisser étre, comme une opération qui

* R. Dragonetti: La conception du langage poétique dans le «De vulgari
Eloquentia» de Dante, in: Aux frontiéres du langage poétique. Gand 1961.
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n’est pas celle du désir livré a sa propre autonomie, mais qui est in-
duite par le langage lui-méme. Encore faut-il entendre ici que la voix
de P’origine qui est la bonté méme du langage en sa réserve ne parle
pas a la mani¢re d’un théme: le Vulgaire illustre n’est pas une langue
positive, il est comme la panthére dont la retraite demeure toujours
inaccessible et dont la présence n’est sensible que par son seul parfum.
Or c’est un tel parfum qui est la mesure de toutes les paroles (De
vulg. Eloquentia I, 16). C’est sur le fond d’un rapport essentiellement
non thématique, sur le fond d’un rapport pathique, que ’amour se
déploie comme inspiration de la forme, dont ce rapport est la respi-
ration. C’est ainsi que I’amour enseigne®, c’est ainsi qu’il est le prin-
cipe de la poésie du vrai. Car il ne dit qu’une seule chose:
«Komm ins Offene» — «viens dans I’Ouvert» (Hoélderlin).

II

Mais en tout cela, Dante retrouve les grands poétes du XII¢ si¢cle
occidental, ceux qu’il appelle «doctores» parce que leur ceuvre a con-
sisté, comme dit encore Roger Dragonetti «a réveiller la mémoire des
hommes en rendant la mémoire au langage». C’est donc vers ces
pottes que nous devons maintenant nous tourner.

I1 ne nous est évidemment pas possible d’entreprendre ici une in-
terprétation d’ensemble de leurs ceuvres, et nous devons nous en tenir
a relever quelques thémes qui leur sont communs ou s’exprime la
profondeur de leur réflexion quant a ’essence de la parole poétique.
Encore insisterons-nous que c’est a travers Dante que cette profondeur
nous est apparue, et c’est a travers lui que nous la comprenons.

Parmi les grands troubadours qui appartiennent a la tradition —
qu’ils ont fondée — de la poésie métaphysique ou «trobar clus»,
Marcabru® est le premier dont I’ccuvre tout entiére soit portée par ce
mouvement de la parole vers son origine. Et si un mot apparait sans
cesse dans cette ceuvre, «Ecoutez», c’est que le poeme exige d’ac-
complir son propre mouvement en le communiquant:

Li mot fan de ver semblansa
Escoutatz! (Chanson XVIII, vers 3—4)

5 Sur ce point, il faut lire le trés beau texte de Ludwig Binswanger: Liebe,
Sprache und Bildung. in: Confinia Psychiatrica. Vol. IT n° 3—4. Bale 1959.
¢ Edition Dejeanne. Toulouse 1909.
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Les mots font se produire la vérité, écoutez!

Fetz Marcabrus los motz e+l so
Aujatz que di! (Chanson XXXV, 2-3)

Marcabru a fait les mots et la résonnance, écoutez ce qu’il dit.

Aujatz de chan com enans e meillura

E Marcabrus, segon s’entensa pura

Sap la razon e+l vers lassar e faire

St que autr’ om no l’en pot un mot traire. (Chanson IX, 1-4)

Ecoutez comme mon chant s’éleve et s’améliore. Et Marcabru,
selon la pureté de son désir, sait lacer et accorder le théeme et le
potme, si bien que nul ne peut y reprendre un seul mot.

La convergence de ces textes est remarquable: a chaque fois
I’écoute est requise de I’intensité impérieuse de la forme, ol les mots
accordés entre eux en arrivent 4 ne former qu’un seul mot. C’est que
la forme ne s’explique qu’a s’impliquer elle-méme tout entiére en
chacun de ses moments: une forme n’a pas de parties parce qu’elle
n’est pas une construction: « Construire, dit Georges Braque?, c’est
assembler des éléments homogenes; batir, c’est lier des éléments hé-
térogenes ... la construction suppose un remplissage». Autrement dit,
la forme est inassignable, ce qu’elle révele aussi bien n’est pas la parti-
cularité d’un théme, mais I’omni-présence de I’étre dont ’amour re-
cueille la force de rassemblement.

Ce rassemblement, nul de I’a nommé avec autant de violence que
Bernart Marti8:

C’aist vauc entrebescant
Los motz e+l so afinant

Lengu’ entrebescada
Es en la baizada (Chanson III, 60-63)

J entrelace les mots et j’affine la résonnance, comme la langue est
entrelacée dans le baiser.

Or dans ces deux mots, «lacer» (lassar) et plus encore «entrelacer»
(entrebescar) — ou Alfred Jeanroy ne voyait qu’un «tarabiscotage»® —
est en jeu toute la poétique; ils expriment a la fois ce a quoi doit
s’appliquer I’acte poétique et son risque fondamental.

? G. Braque. Le jour et la nuit. Paris 1952,

8 Edition HoepfIner. Paris 1929.
% La poésie lyrique des troubadours. Toulouse 1934, tome 2, page 36.
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S’appliquant au poéme, il s’agit pour le potte de ressaisir les mots
a leur racine, de libérer en eux, dans leur réciprocité méme, leur
signifiance a I’état naissant. Et ce souci n’est pas seulement un souci
technique d’harmonie interne, il est le souci méme de ’amour. Car
toujours les mots sédimentent, toujours ils peuvent figurer un entre-
lacs qui s’est refermé sur soi et que I’appel de I’origine n’ébranle plus.
Car la structure est la menace perpétuelle de la forme comme la cons-
truction menace perpétuellement le batir.

Ainsi Marcabru s’en prend a ces troubadours qui pour étre du
métier n’en ont pas pour autant le principe:

E tornon en disciplina

So que veritatz autreia

E fant los motz, per esmansa

Entrebeschatz de fraichura.

E meton eu un egansa

Fals Amor encontra fina (Chanson XXXVII, 9-14)

Ils transforment en maitrise ce que la vérité accorde et entre-
lacent, pour s’étre fermés sur eux-mémes, les mots de brisures.
Ils en arrivent ainsi a confondre I’amour faux et I’amour vrai.

C’est que la rectitude des mots n’est possible qu’a celul qui est
réellement présent a sa parole et cette présence n’a d’autre lien que
P’amour. Mais’amour n’est véritable qu’a s’ouvrir au non-thématique:

Marcabrus a _fag lo tresc
E no sap don mou la tresca (Chanson X1V, 51-52)

Marcabru a fait la tresse, mais il ne sait d’ou vient la danse.

Le non-thématique seul, qui se manifeste ici comme le rythme dont
le poéme respire, laisse la présence a chaque fois renaitre d’elle-méme
et la garde de la thématisation ot la parole déchoit dés que I’amour
se prend lui-méme pour sa propre fin. C’est dire que ’amour dévoile
ce qu’il est dans I’acte méme de porter son aspiration au jour d’une
forme. Or nul n’a ressenti autant que Marcabru le risque d’un tel
acte, car toujours les prestiges du paraitre peuvent I’emporter sur la
vérité de I’étre.

En dos cuidars ai conssirier

A triar lo frait de I’ entier

Bel’l teing per devin naturau

Qui de cuit conoisser es guilz. (Chanson XIX, 10-13)
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En deux pensers j’ai souci de séparer le brisé de I'entier et je le
tiens pour un authentique voyant, celui qui me guide a connaitre
la valeur de la pensée.

Ce guide n’est autre que ’amour vrai et il ne guide le poéte vers

le vrai ou I'entier qu’en ’appliquant au travail de la forme. Comme
le dit Raimbaut d’Orangel®:

Cars, bruns e tenhs motz entrebesc

Pensins pensanz enquier e serc

Com si liman pogues roire

L’estraing roull ni-l fer tiure

Don mon escur cor esclaire. (Chanson I, 17-21).
J’entrelace des mots riches, sombres et obscurs. Pensif pensant,
J’enquiers et je cherche comment en les limant, je peux en gratter
la rouille étrangere et la chaux grossiere, afin d’éclairer mon
coeur obscur.

La méme pensée anime toute la poésie d’Arnaut Daniel, celui que
Dante pouvait nommer «le meilleur forgeron de sa langue mater-
nelle» (Purgatoire XXVI, 117): I’amour-forgeron est ici principe de

la forme, mais il ne I’est qu’a la rapporter sans cesse a I’étre, garant

de toute noblesse.

Chant mas amors mi assauta
Qui-ls motz ab lo son accorda. (Chanson VIII, 8-9)

Je chante, mais c’est I’amour qui m’assaille et qui accorde les
mots & leur résonnance.

En cest sonet coind’e leri

Fauc motz e capuig e doli

E seran verai e cert

Quan n’aurai passat la lima

Qu’amors marves plan e daura

Mon chantar que de liei mou

Qui pretz manten e governa. (Chanson X, 1-7)

Sur cette mélodie gracieuse et gaie, je rabote et affine des mots
qui seront authentiques et droits quand j’aurai passé¢ la lime,
car Amour bientét polit et orne mon chant qu’inspire celul qui
maintient et abrite noblesse.

70 Edition Pattison. Minneapolis 1952.
11 Edition Toja. Florence 1960.
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C’est pourtant chez Peire d’Auvergne!? que cette pensée poétique
s’exprime dans la plus grande certitude, comme si la parole s’illumi-
nait de sa propre obscurité, dans son dérobement méme:

E semblam ben els ditz escurs
Et en razos

De dir ses motz romputz

De que cove que mot mellurs
Tu, cuy det sos

E motz far mentaugutz.

Il me parait bon de composer sans mots rompus, en dits et en
thémes obscurs, ce pour quoi il faut que tu t’améliores beaucoup,
toi a qui I’amour donne de faire résonner des mots éveilleurs de

mémoire. (Chanson V, 31-36)

Le risque de la parole poétique, ce risque qui se jouait chez Mar-
cabru entre le brisé et ’entier, semble ici un risque surmonté:

Anc tro per me no fo faitz vers entiers. (Chanson XI, 4)

Jamais avant moi ne fut composé un vers entier.

Trop souvent on a cru devoir lire dans ce vers de Peire d’Auvergne
la prétention délirante d’un désir qui aurait entiérement succombé
a la fascination de sa propre image. Mais cette déclaration ne veut pas
dire cela; elle est encore une déclaration poétique: si le désir est bien
ce qul parle en elle, c’est le désir du poéme dans sa vérité ultime, en
tant qu’il abolit toutes les langues imparfaites dans «une frappe unique,
elle-mé&me matériellement la vérité» (Mallarmé). Nous devons I’en-
tendre au sens ou René Char a défini une fois pour toutes le po¢me:
«’amour réalisé du désir demeuré désir».

III

Les grands troubadours, et Dante lui-méme, comme nous 1’avons
vu, ont exprimé leur pensée poétique en un mot énigmatique: entre-
bescar. Mais ce mot qui désigne la possibilité la plus haute de la parole
ne suffit pas de lui-méme a maintenir la parole dans cette possibilité.
I1 faut encore que ’amour qui lui donne forme la rapporte a sa vérité
dont I’étre est le garant. C’est dans ce rapport ou dans cette tension
que ces poetes ont pris la parole. Se mouvoir dans ce rapport et y

12 Edition Del Monte, Turin 1955.
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accorder la parole, voila ce que signifie ’acte poétique en tant qu’il
est ’avoir-lieu de la vérité.

«Entrebescar» met en jeu le rapport de I’étre et de la parole, et
comme tel, il désigne I’'impensé d’ou ces poétes puisaient leut inspi-
ration. Or ce rapport demeure pour nous problématique. Si nous
voulons en comprendre philosophiquement le probléme, c’est ailleurs
que nous devons nous tourner — en ’occurrence vers le monde grec.
Toute la pensée archaique et encore celle de Platon est tournée vers
cette alliance secréte qui fait de la parole le milieu de la vérité; mais
elle ne peut I’étre qu’a se fonder dans un pouvoir d’articulation du
réel qui est toute I’ontologie.

Le Sophiste de Platon en est la démonstration indépassable.

Mais s’il fallait encore justifier le choix, en cette place, de ce dia-
logue, notons seulement qu’il culmine précisément dans une défini-
tion du logos qui le fait apparaitre comme un entrelacs. Et la aussi,
un tel entrelacs ne suffit pas de lui-méme a séparer la parole philo-
sophique authentique de la parole sophistique. Il y faut encore un
questionnement plus fondamental, tourné vers I’étre lui-méme. Si
nous pouvons ainsi, de facon surprenante, faire dialoguer Dante,
Marcabru et Platon, c’est a raison de cette proximité de la parole a
notre étre qui rapproche la parole poétique et la parole philosophique
en les accordant au méme souci, le souci de I’étre dont vit la parole
meéme.

Du dialogue de Platon, nous n’examinerons donc que le mouve-
ment de pensée esquissé par celui qui parle, I’étranger d’Elée, mou-
vement qui traverse ’aporie inaugurale de [’inferrogation quant a I’étre,
vers la définition du logos. Cette traversée est a ce point tendue que
Iinterrogation anticipe la définition par laquelle elle se trouvera
accomplie.

L’interrogation: «A vous donc de mettre suffisamment en lumiere
(épgpari [eTe) ce que vous voulez signifier (oyuaivew) chaque fois que
vous prononcez (¢¥éyypode) Iétre (0»). 1l est clair, en effet, que vous,
vous le savez depuis longtemps, mais nous qui pensions le savoir il y
a un instant, nous voila dans ’'impasse» (244a).

Chaque fois que les théoriciens de ’étre en prononcent le mot, ils
veulent par la-méme indiquer quelque chose, mais ce qu’ils indiquent
n’est pas par la-méme dévoilé. Leur discours ne montre pas ce dont
pourtant il ne cesse de discourir. Or, dans ’injonction de I’étranger, il
ne s’agit pas de rendre plus distinct ou plus cohérent I’énoncé comme
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tel, en tant que fermé sur soi, il s’agit bien plutét de faire se produireen
lui dans la patence d’une monstration, ce a quoi il se rapporte. Le mot
comme le discours qui en parcourt les dimensions, n’accomplit que la
mise en suspens ou la chose existe pour la représentation, et dans cette
mise en suspens, la chose est comme neutralisée!3. C’est pourquoi, des
le début du dialogue, Platon souligne qu’il importe «toujours, et en
toutes choses de s’entendre sur la chose méme, dans un logos, plutét
que dans un nom seul, sans logos» (218c — cp. aussi 221ab). S’iln’y a
d’entente véritable quant a la chose méme que dans un logos, nous
devons comprendre que c’est le propre du logos d’en étre le dévoile-
ment!4.

Au sujet de I’étre, il s’agit maintenant de rechercher «ce que ceux
qui I’énoncent peuvent montrer (07409») » (243d), mais pour montrer
I’étre dont on parle, il faut passer du simple prononcer, y compris le
rapport de signification qu’il comporte, au Asyew.

La définition: «Le logos ne nomme pas seulement, mais il effectue
un achévement (7t wegalvet), en entrelagant (ovumAsxwy) les verbes
aux noms. C’est pourquoi nous avons dit qu’il dévoile (Aéyew) et
non seulement qu’il nomme, et c’est 4 raison de cet entrelacs (ZA¢yua)
que nous I’appelons logos» (262d).

Le logos est dévoilement, et il ’est en tant qu’il effectue un achéve-
ment. //epaivew est formé sur wEpag qui veut dire «limite», et pour-
rait se traduire en francais par «définir». Mais une telle traduction
est immédiatement impossible, en ce que le mouvement de la limite,
au lieu de se clore sur soi, s’ouvre au contraire a I’aventure d’un
rassemblement de I’hétérogéne: le logos meéne le dévoilement a son
terme en entrelacant les verbes aux noms.

Mais qu’en est-il de cet entrelacs? Pour le comprendre, il faut re-
couvrer la distance de ’interrogation a la définition, il faut revenir a
la communication articulée des genres. Cette communication s’op-
pose a deux états de chose également ruineux pour la possibilité de la

18 Clette neutralisation n’est pas a confondre avec celle qu’opére la méthode
husserlienne. La neutralisation que nous entendons est celle qui constitue
Pessence méme de la représentation: devant la chose, la représentation n’est
en effet que devant elle-méme.

14 Cp.: Héraclite, fragment 93: «Le maitre dont 'oracle est a Delphes ni ne
dévoile (Aever), ni ne cache (xpimret), il fait signe (oqpaiver)». Aéyewv étant

opposé non seulement a onpotvely, mais aussi a xpumtely, nous devons le
traduire par «dévoiler».
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pensée (251d-252¢): ou bien tout subsiste & part soi, *@p¢g, enfermé
dans son 780as absolu ; ou bien cette communication est affirmée sans
limites et tout est dans tout et réciproquement, dans un mélange sans
structure, Gmwetpoy absolu. Pour qu’il puisse y avoir qulque chose, il
faut que la position de la limite soit identique avec son franchissement,
il faut que la limite soit un entrelacs. Il n’est pas négligeable, & cet
égard, que l'image a travers laquelle Platon anticipe le sens de la
communication des genres soit celle des lettres: « Les voyelles, qui se
distinguent des autres lettres, circulent a travers toutes comme leur
lien; c’est pourquoi, sans quelqu’une d’elles, il est impossible aux
autres de s’accorder I'une avec 'autre» (253a). Les voyelles ne sont
que souffle — rappelons 4 cet égard que les hébreux, comme les arabes,
ne fixaient pas les voyelles dans I’écriture! — et la parole humaine est
d’abord cette articulation du souffle, cette communication perpé-
tuelle d’'une ouverture et d’une retenue, entre GTELOY et TEPAS. Aussi
bien la communication des genres nomme-t-elle cette respiration de
I’&tre, dans ’acte de laquelle s’ouvre I’étre de toutes choses.

Mais comment comprendre cette respiration? «Tu accorderas, je
pense, que parmi les étants les uns se disent eux-mémes en eux-mémes,
les autres par rapport a d’autres, toujours» (255¢). A ’antinomie de
I’étre et du non-étre se substitue celle du méme et de I’autre. Chaque
étant est méme que soi et autre que ’autre, en méme temps. C’est dire
que I’étre est présent a tous les genres, puisqu’ils sont, et qu’il leur est
présent dans la forme d’une communication du méme et de ’autre.
Le non-étre, que Platon a identifié a I’altérité, est des lors si peu le
contraire de I’étre, ou méme sa négation, qu’il est bien plutét le mode
méme selon lequel il se déploie.

Or Penquéte qui porte sur I’étre se double d’une enquéte sur le
logos et ce redoublement, d’abord implicite, se formule tout a coup
en 259 e pour devenir ensuite 1’objet central du dialogue: « A séparer
tout de tout nous n’avons fait qu’anéantir tout logos, car c’est par le
mutuel entrelacs des formes dans I'unité que le logos a eu lieu pour
nous». C’est pourquoi, il est indispensable de défendre la communi-
cation articulée des genres, «pour que le logos puisse étre un des
genres qui sont. Car le perdant, nous ne perdrions rien moins que la
philosophie» (260a). Ainsi, la possibilit¢é méme du logos se trouve
fondée dans la communication des genres. Mais 1’acte de cette fon-
dation demeure encore problématique. Le logos est ungenre, etcomme
tel, il a rapport a la communication des genres; par elle, il se main-
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tient. Mais le logos se rapporte-t-il & cette communication comme
n’importe quel autre genre, comme le mouvement par exemple? Cela
est impossible. Car le perdant, nous ne perdrions pas un genre parmi
d’autres, mais tous les genres; ce que nous perdrions, en effet, serait
la philosophie elle-méme, qui n’est pas autre chose que notre souci de
I’étre, notre étre méme. Il faut d’ailleurs se souvenir ici de la définition:
le logos est dévoilement, et ce pouvoir lui appartient en tant qu’il est
logos, c’est-a-dire en tant qu’il effectue un entrelacs. Nous devons
alors dire que le logos dévoile I’étre dans son opération méme, dans
sa forme — en tant qu’il est précisément logos. Le logos est le genre de
la communication des genres.

Cependant Platon ne dit pas seulement du logos qu’il dévoile, mais
qu’il meéne a son terme. C’est dans ce Zepalvery, ou s’accomplit de
fagon compléte ’essence du logos, qu’est véritablement en question
le rapport du logos a I’étre et le sens méme de I’étre dans ’ontologie
platonicienne. Or dans cette ontologie, le sens de 1’étre demeure
problématique et nous devons nous contenter d’une indication
furtive: «Eh quoi, par Zeus! Nous laisserons-nous si facilement
convaincre que le mouvement, la vie, I’ame, la pensée ne sont
pas véritablement présents (wageivat) a I’étre dans son achéve-
ment?» (248e). La question n’est pas ici de savoir ce que I’étre
contient, comme le laisse entendre fautivement la traduction d’Au-
guste Dies, car I’étre n’est pas une collection. La question porte sur
la présence a I’étre, sur 1’étre en sa présence, comme le précise la
phrase suivante: «est-il inapprochable (0euvo) et terrifiant (dytov)»?
Mais surtout, I’expression avreAds dv (I’étre dans la plénitude de son
achévement) signifie que 1’étre s’accomplit & fonder la présence de
toutes choses a lui; tout ce qu’il est s’épuise dans cette osuvre de
manifestation. Et cet achévement, nous ne pouvons pas ne pas ’ac-
corder a ’achévement dont le logos est le procés, en tant qu’il est
logos. De la présence de I’étre, le logos est le rassembleur, menant
toute chose a son terme, c’est-a-dire la nommant a ce qu’elle est. Et
dans ce proces, I’étre qui est la possibilité du logos, parce que le logos
est sa possibilité méme, se manifeste, étant en lui-méme, dans cette
manifestation, mené a son terme, c’est-a-dire aussi bien dérobé.

En ce point de notre analyse, une remarque a sa place: nous n’avons
pas traduit, mais seulement transcrit le mot logos. Ge mot qui recele le
secret du monde grec, aucun mot francais ne I’égale, et particuliére-
ment pas le mot «discours». Discours pourrait répondre & wAsyua,
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entrelacs, en ce qu’il signifie un parcours discontinu et pourtant lié.
Mais la liaison du discours suppose une activité catégoriale qui est
radicalement inadéquate a ’articulation du logos, prise en sa sim-
plicité platonicienne. C’est pour avoir appréhendé dans le logos un
pouvoir qui n’est pas celui de la prédication, que Platon édifie une
ontologie et non une logique. Car I’étre ne dépend pas plus de Iattri-
bution que ’un de la coordination — catégories qui n’appartiennent
qu’a la représentation.

Dés lors nous sommes en mesure de comprendre la falsification
fondamentale de la parole sophistique. Comme la parole philoso-
phique, et comme toute parole, cette parole a le pouvoir de pro-
duire un entrelacs, mais ce qui la constitue, c’est qu’en elle ’entrelacs
ne s’expose pas a ’hétérogéne, mais qu’il se ferme sur soi. La parole
sophistique n’a de consistance que dans sa propre cohérence. C’est
pourquoi, elle peut certes fasciner, mais elle ne peut que cela. Elle
n’enseigne pas. Et parce qu’en elle ne travaille le proceés d’aucun dé-
voilement, rien ne s’y trouve conduit a son terme: le sophiste n’est
qu’un illusionniste.

Comme dit un proverbe italien: « Le bugie hanno le gambe corte»,
les mensonges ont les jambes trop courtes — ils ne sont pas en chemin.
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